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Luis Millones siempre nos da sorpresas agradables y tiene una envidiable capacidad 
editorial. Unas veces por lo novedoso de sus contribuciones y, en esta ocasión, por 
convocar autores acerca de temas de importancia. Ensayos de historia andina, editado 
por la cuatricentenaria San Marcos, reúne trascendentes temas inéditos, concatenados en 
un sentido interpretativo de los procesos persistentes y cubriendo amplio lapso 
cronológico, presenta un conjunto de ensayos que reinterpreta aspectos de la vida 
colonial. 
 
En su ensayo “De las siete ciudades de Cíbola a la urbe indiana: apuntes para una 
historia de los santos patrones”, Millones desmitifica la historia tradicional, que señala 
la sed del oro como la única causa trascendente de la llegada de allende los mares. Dirá 
que a ésta acompañaba una aureola mítica de tanta fuerza que explica la crueldad de sus 
entradas como sus forzadas marchas. La Ciudad Perdida, la fuente de la eterna juventud, 
la Tierra Prometida, eran utopías que se habían acuñado en el inconsciente colectivo de 
quienes a fuerza de cruz y espada llegaban a tierras nuevas. Entonces era fácil 
“encontrar” ciudades de brillo y resplandor llenas de oro. 
 
A estas causas habría que agregar que el XVI era el de la universalidad, gestada no sólo 
por la búsqueda de las especias, sino porque la Península y su cristiandad querían 
escabullirse del estrangulamiento a que eran sometidas por el poderoso manto 
musulmán. Se lanzaron a la mar, después de un siglo en que los chinos habían 
demostrado ser mejores navegantes que Colón. Zheng He, entre 1405 y 1433, exploró 
con barcos de cien tripulantes, mientras las naos de Colón sólo llevaban treinta: había 
llegado a la India, Indonesia y, en las costas africanas, Mozambique. Sin embargo, esas 
aventuras respondían a una cultura endogámica, de introspección, mientras la hispana 
era de extrospección. La sed de oro no respondía a los individuos echados a la mar, sino 
a otros intereses, como el gran capitalismo genovés o el clan de los Spínola, 
prestamistas de Isabel. Sólo así se puede entender esta primera etapa, de objetivo 
concreto –como dice Millones-, del oro de las Indias. Entonces son comprensibles las 
inimaginables marchas forzadas de Soto desde Florida hasta el río Mississippi. Sólo así 
es posible la búsqueda de la Ciudad Perdida, que había llevado al portugués Aleixo 
García a perderse entre los chiriguanos; o cómo Lope de Aguirre, se hacía llamar “La 
ira de Dios, Príncipe de la Libertad y del Reino de Tierra Firme y provincias de Chile, 
Fuerte Caudillo de los marañones”, para perseguir  y  matar a Pedro de Ursúa, quien 
buscaba el Dorado a raíz de una peregrina información de unos indios brasileños. Las 
amazonas, aquel mito griego de bellas mujeres que vivían solas,  en cuyo honor le 
pusieron el nombre a nuestro gran río, completan la fuerza mítica. 
  
 
En el segundo acápite, Millones sostiene que el verdadero sentido de las urbes no 
estaban en los territorios ni en sus demarcaciones, sino en la legitimidad de sus gentes 
(esta noción se suma al interés que mostrarían por la diversidad ecológica, tema 
presentado el siglo pasado por Jhon Murra). Lo hace a propósito de explicar el proceso 
de fundación de las nuevas ciudades bajo la influencia española, íntimamente ligada al 
de la cristianización. Nuestro autor sostiene que la legitimidad de estas poblaciones no 



estaban dadas por el espacio cerrado, sino por la integración de sus miembros, las 
llaqtas, sobre la que se erigieron las nuevas estructuras. 
  
Desarrolla las diversas circunstancias y los ejes sobre los que descansó la fundación de 
las ciudades. Distingue las realizadas, a la entrada, por las tropas de conquistadores, 
hasta las que se hacían por razones formales de legalidad, tantas veces fueran 
necesarias. Señala que en este proceso, no sólo habrían cambiado de nombre, sino de 
santo patrón al que se advocaban. A tal situación se sumaba el filtro que le ponían los 
curacas indígenas, que para entonces se habían convertido en un tamiz importante. En 
este proceso también intervienen las Ordenanzas de Toledo, quien los obligó al traslado 
y  consolidación en pueblos de indios y pueblos de españoles en las partes bajas. Se dice 
que este desarraigo probablemente fue doloroso en muchos lugares. 
  
Otro de los intereses de Millones, al que dedica un subtítulo, radica en la evangelización 
y organización de la Iglesia a la llegada de los españoles. Sostiene que fue una constante 
el inmediato reemplazo de los adoratorios indígenas por las iglesias cristianas o en su 
defecto por la cruz. Este método no duraría mucho, pues se había convertido en 
obstáculo. Se abandona el contorno geográfico que por milenios había cobijado un 
complejo sistema de creencias y, en consecuencia, también los ritos. Si bien la Cruz 
cumplía, según Millones, el objetivo de la afirmación, también sacralizaba los espacios, 
limpiaba de viejas creencias idólatras. 
  
Nos ayuda a comprender este proceso religioso el hecho que de España las divinidades 
nos vienen como figuras humanas, las que se imponen sobre un panteón religioso 
naturalista, donde los dioses responden a otras formas y otras concepciones. Esta visión 
se introduce en algunas crónicas que describen el incario bajo el parámetro de dioses 
humanizados por el deseo del cronista de encontrar un análogo cristiano. 
  
Resalta nuestro autor, que aquel siglo XVI estaba inundada de imágenes de la 
Contrarreforma y del Barroco, los que debían llegar a la conciencia de los indios, y para 
hacerlo debían reforzarse con el calendario festivo de los pueblos andinos. La 
dramatización fue una de las armas que combinó iluminados personajes de la creencia 
cristiana con legendarios míticos prehispánicos. Entonces es imaginable el drama de la 
Semana Santa o el Corpus Christi, desde sus orígenes de sentido alegórico, donde no era 
fácil adivinar que los gigantes con pelucas y espadas y sus bellas compañeras con 
sombreros y enaguas simbolizaban los siete pecados capitales, al lado de Incas, bufones 
y saltimbanquis. Las cofradías eran otro de los centros donde desfilaban diversos 
métodos para infundir la evangelización, centros de convergencia de cantos quechuas, 
con latinajos, melodía medieval en instrumentación nativa. La admiración del indio por 
lo extraño también le infundió a cantos e imágenes el soplo de su alma. Todavía hoy, 
con ocasión de las fiestas religiosas de Todos los Santos, se puede apreciar, como en el 
valle de Yanamarca, en Jauja, cómo la fiesta religiosa es pretexto para representar 
pasajes históricos o nativos de héroes míticos.  
 
Los pueblos, centros urbanos de carácter rural fundados bajo la traza y técnica de las 
ciudades y villas, eran exclusivamente para indígenas. Para lograr su legitimidad 
estaban los cabildos, a decir de Porras Barrenechea el Cabildo era el alma y nervio del 
vecindario indiano. Allí coexistían personajes que también contribuían con la formación 
de la imagen religiosa. Estaban entre ellos, el carcelero, un verdugo, un pregonero, el 
hampicamayoc, al lado del campanero, párroco o sacristán.  



 
Otro de los subtítulos de sumo interés que aborda Millones es el de los Santos Patronos 
del área andina. Inicia esta parte indicando que toda reducción indígena debía tener su 
templo católico. Sin embargo este mandato se cumple a medias, por lo que resultó como 
él lo llama “hostia sin consagrar”. Esa aseveración se ratifica con lo que señala el padre 
Bartolomé Alvarez, en su memorial a Felipe II, al que titula De las costumbres y 
conversión de los indios del Piru..., donde exige la inquisición para los naturales, a casi 
cincuenta años de evangelización, por “(...) lo que veo pasar en el Piru, en la vida, 
tratos, conversación, cristiandad [y] poca o ninguna conversión de los indios”.  
 
Las primeras iglesias fueron modestas. Poco a poco, por factores como la labor de los 
curacas, cuya legitimación provenía de su catolicismo, fueron embellecidas al paso que 
la institución eclesiástica se convertía en poderosa. 
  
Millones sostiene que gran parte del poder emana de la propia iglesia y de la imagen 
que se encuentra en el retablo. Sin embargo los santos patrones no tuvieron una 
duración asegurada. Sufrieron encuentros y desencuentros, por muchos motivos, desde 
el papel de curacas, que para legitimarse aparecían como más cristianos, o la suma y 
orientación de los miembros de las cofradías, el recuerdo idílico de algún milagro de un 
nuevo santo, la exigencia de nuevos paradigmas religiosos, la búsqueda de poder al 
interior de las iglesias, o  nuevos mitos coyunturales. La hagiografia andina es entonces 
el cúmulo de etapas, circunstancias, momentos, frustraciones, aspiraciones e 
idealizaciones, donde el nombre del pueblo y del santo patrón han sufrido aquellos 
vaivenes. Las demandas de historicidad, que son el retorno a los tiempos fundantes, y 
por ende positivos, según el autor, hace que abandone el dogma católico para el que fue 
previsto. Así, entendemos el papel de muchas danzas en su honor, donde se combinan 
los personajes monstruosos y fieros en honor a indefensas vírgenes, las que se 
humanizaron y pueden ser representadas en dramas de amor o como madres gestantes al 
lado de mazorcas de maíz, como ocurre con las vírgenes María e Isabel en Huaylas, 
Ancash. Qué decir de otras danzas asociadas a viejos sistemas de creencias andinas, 
como la de lugar de aparición, siempre en la fuentes o caídas  de aguas. Lo interesante 
del tema es que se asume que éstos no han mantenido una rigidez ni una línea 
horizontal, sino ascendente y cambiante en el sistema de creencias. Así concebido, el 
Santo Patrono abandonó –como dice Millones- la historia para la que fue provisto del 
dogma católico.  
 
Estos patrones, de otro lado, no han oscurecido el comportamiento tradicional de los 
fieles, como el respeto a las montañas. Por ello, hoy todavía, es posible encontrar 
muchos templos andinos asociados a los viejos santuarios prehispánicos, sean éstos por 
la historia de la aparición de la imagen o la construcción “siempre mirando a las ruinas”. 
Entonces es lícito que en la iglesia de Corculla, antigua doctrina de Parinacochas, el 
Cristo de Yampura (nombre que hace referencia al centro de culto prehispánico) esté 
cubierto con tejidos de la “momia de sus antepasados”, y tenga un hermano mayor que 
es el único que sale a las procesiones. 
  
Si éste es el proceso que ha ocurrido con los santos patrones, de seguro, como fue 
preocupación del Primer Concilio Límense, también algo similar debe haber ocurrido en 
la concepción sobre el infierno, morada de seres malignos, de demonios, a donde iban 
los que no estaban bautizados o los que no respetan los mandamientos. Y la idea del 
Supay, probablemente merecerá la aguda atención de Millones.  



 
El segundo ensayo está firmado por Carlos Alberto Gonzáles Sánchez, profesor de 
Historia Moderna de la Universidad de Sevilla y lleva el título de “Comercio colonial y 
cultura gráfica europea en el Perú del siglo XVIII”.  Si bien analiza la cultura gráfica 
europea en el Perú del siglo XVIII, centra su atención con vasta erudición –a la que se 
accede en bibliotecas europeas-, en los libros que llegaban a América, básicamente en el 
siglo XVIII. Busca interpretar la vida de sus gentes. El contexto en que se enviaba, 
producía, vendía, controlaba y secuestraba, está presente en la primera parte. 
 
Un asunto saltante viene a ser el hecho que las mismas dificultades del comercio 
editorial de hoy pareciera reproducirse en aquel entonces: copias, prohibiciones, 
ilegalidades, permisos, corrupción, censuras. El Poder de Carlos V controlaba el 
comercio de los libros, al estilo de las modernas censuras, para oponerse a la difusión de 
las ideas protestantes o heréticas. Hasta el Santo Oficio de la Inquisición manejaba 
poder en los embarques hacia indias. Las corruptelas de los funcionarios “se limitaban 
casi en exclusiva a evaluar memorias que les presentaban los cargadores, o sea sin 
verificar, en los puertos su contenido, donde muchas veces tenían portadas falsas.” 
Estos aprovechaban las visitas a los navíos, para a hacerse de la vista gorda, a cambio de 
comprar géneros a bajo precio, recibir regalos, agasajos y banquetes y lances eróticos.  
 
Reseña que entre las materias enviadas a América sobresalían, en la primera mitad del 
XVIII, el derecho, la teología y la liturgia; dirigidos básicamente a libreros,  
mercaderes, clérigos, funcionarios, profesionales, órdenes religiosas, uno de sus 
principales clientes. Estos ocuparon los 13,601 cajones de libros.  
 
En el primer siglo de gobierno de los Borbones, se prohíbe la introducción de biblias  a 
América, lo que dice de su orientación. Sin embargo, también es relevante que son ellos 
los que en 1729 editan libros que estaban prohibidos hasta aquella fecha.  
 
Es Carlos III el que reforma la historiografía tradicional, gracias a sus ministros entre 
los cuales se cuenta a Pablo de Olavide, el peruano olvidado pese a sus grandes 
contribuciones. Sin embargo, como contraparte, más tarde apremia a los virreyes de 
Buenos Aires y Lima a secuestrar algunos libros que a sus ojos aparecían como de mala 
enseñanza para los naturales. Dentro de ellos estaba el de nuestro querido Inca 
Garcilaso. Y en México se prohíbe toda la Enciclopedia. Un año antes, se había 
ajusticiado a Túpac Amaru II.  
 
La segunda parte del ensayo está referida al apasionante mundo de los libros, de aquella 
primera mitad del XVIII. Se dice que suman 2500, de los cuales el 65% son de carácter 
religioso. El enfoque radica en que se busca una interrelación entre lo que se envía, 
entre lo que se oferta y la demanda, y cómo dicha oferta puede moldear la demanda o 
viceversa, lo que implica determinada orientación en los envíos a América. Nuestro 
autor concluye que en esta etapa sobresale una literatura religiosa, que en nada se puede 
comparar a la circulación tipográfica encontrada un siglo antes, donde sobresalían 
grandes títulos de la espiritualidad renacentista. Dirá más bien que la producción era 
mediocre, con un claro sesgo pedagógico. 
  
Se da cuenta que, dentro de lo religioso, la temática litúrgica es la que ocupa el primer 
lugar: están presentes breviarios, misales y la predicación de los mandatos de Trento. 
Todos ellos merecerán la atención de doctrineros que más adelante los llevarán al 



quechua. (no otra cosa encontramos en documentos del mismo siglo en la antigua 
doctrina de Pausa, en Parinacochas. Las partidas de matrimonio y de defunción, hacen 
mención a dicho Concilio). Se señala la estilística del Barroco y la influencia en las 
Indias.  
 
Otro tema, a todas luces, digno de destacar, es el de la muerte. Venían a América libros 
como El arte de bien morir, de Roberto Belarmino, de masiva difusión, entre otros. 
Situación que nos dice a las claras de la concepción ritualizada de la muerte; a la vez, 
los ritos fúnebres probablemente fueron un gran escollo para la evangelización. Sólo así 
se entiende que desde el Concilio de 1551, hubiera preocupación para su cristianización. 
  
Se da cuenta del liderazgo del Quijote y el Guzmán de Alfarache. Cervantes era 
sobradamente conocido en las Indias. Es de imaginar la difusión del Quijote para 
entonces, pues recordemos que al año de editado cinco ejemplares fueron destinados al 
Perú y registrados por don Pedro Gonzáles Rafolio el 25 de febrero de 1606. Llegaron a 
Lima a fines de abril y recibido por Miguel Méndez, quien tenía su negocio en la calle 
de las Mantas y distribuyó a otros, como Melchor Pacheco, que enviaba a las 
provincias. Así se entiende cómo en Pausa, entonces capital de Parinacochas, se realizó 
en octubre de 1607, por iniciativa del corregidor Pedro de Salamanca, la dramatización 
del Quijote de la Mancha, “A esta hora asomó por la plaza el Caballero de la Triste 
Figura... tan al natural y propio de como le pintan en su libro, que dio grandísimo gusto 
verlo (...)” 
 
También el teatro tiene su cuota elevada. Nuestro autor sostiene a través de los libros 
que se remitían, que el indio era muy dado a la representación y a la dramatización. Por 
razones de tipo religioso como de otras ocasiones festivas tal como la asunción de 
mando.  
 
Una rica bibliografía nos conduce a datos inéditos para esta etapa. Lástima que no se 
haga este tipo de estudios para el siglo XVI, que es la fuente sobre la que más adelante 
se erigió la sociedad colonial. 
 
Alejandro Reyes, destacado profesor sanmarquino, nos presenta su ensayo “Propiedades 
rurales de San Marcos: La hacienda-estancia Utcuyacu (Recuay.Áncash). Siglos XVIII-
XIX”. En ésta se contextualiza el área y se describe los pormenores del siglo XVIII. 
Con agudeza reconstruye la historia y propiedad de esta hacienda, a la vez que sigue el  
hilo conductor de la familia Villalta. Ha encontrado documentos de importancia para 
reconstruir el sistema de propiedad familiar, desentrañar la formación universitaria e 
iluminar la sociedad peruana del siglo XVIII y principios del XIX.  
 
Uno de los principales propietarios, José Antonio de Villalta y Núñez, no sólo tuvo 
bienes materiales, sino fue un alto funcionario colonial, miembro del Consejo de Su 
Majestad, oidor de la Audiencia de La Plata, alcalde del Crimen de Lima y Catedrático 
de la Universidad de San Marcos; hombre de especializada biblioteca, con 
aproximadamente 2000 volúmenes. A continuación presenta un interesante cuadro de la 
clasificación de sus libros. Más adelante lejos de hacer un árbol genealógico realiza un 
trabajo de descendencia de este personaje, hasta llegar a José Miguel de Villalta y 
Concha, quien fuera rector de la Universidad de San Marcos entre los años 1783-1784 y 
1799 y 1802.  
 



Alejandro Reyes, a quien le caracteriza el contraste de datos, da un salto para analizar la 
demografía de la zona donde se encontraba la hacienda. La relación de servidumbre es 
una de las características, donde los mitayos no sólo se enfrentaron a los propietarios, 
sino también a los representantes de los pueblos campesinos, reproduciendo los viejos 
desencuentros que demuestran las reciprocidades asimétricas.  
 
Con datos puntuales critica la tesis que las propiedades rurales y urbanas en el Perú 
colonial, estuvieran gravadas con censos y capellanías; que estuvieran fuertemente 
endeudadas. Demuestra que Utcuyacu estaba en salud económica, con cantidad de 
préstamos, pero con capacidad de pagar sus responsabilidades, incluido sus intereses. 
 
El ensayo hace un recorrido legal sobre la suerte que ha seguido tal hacienda, que en 
1876 formó parte del patrimonio inmobiliario de la Universidad de San Marcos hasta la 
guerra con Chile; conflicto que frustró tal dependencia, pues su futuro rector Francisco 
García Calderón, entonces presidente, lo concedió al Colegio La Libertad de Huaraz. Da 
cuenta que la guerra con el país sureño había acarreado una serie de conflictos. 
Archivos, libros y documentos fueron arrasados por estas huestes invasoras. 
 
El artículo de Claudia Rosas Lauro, de amplio conocimiento sobre los materiales 
impresos, a través de los cuales reconstruye una visión de la época, es otro aporte 
importante. Al escribir “La reinversión de la memoria. Los incas en los periódicos de 
Lima y Cusco. De la colonia a la República”, sostiene que en los discursos que podían 
sostener los más variados debates del enciclopedismo, estaba presente la imagen 
ordenadora, redentora del Inca. Una forma de utopía arcaica. La novedad radica en que 
compara a la prensa como soporte de memoria colectiva al lado de las procesiones o 
pinturas que refuerzan esa visión. Los que dedicamos atención a las dramatizaciones 
sobre incas, desde la discutible Potosí en 1555, no habíamos atendido este rubro. 
  
En su artículo se empeña en demostrar que la construcción del Estado-nación y la 
legitimación de posturas independentistas criollas buscó un asidero  para la difusión de 
dichas ideas, en la imagen idealizada del Inca, de glorioso pasado, ícono de contraste a 
una realidad adversa, en el que el indio, directo descendiente, pese a tales posturas, no 
contaba para nada. El indigenismo de entonces pendulaba entre el desprecio y el 
paternalismo. Para este cometido sostiene que el periódico fue el soporte de la memoria 
colectiva. Hace un trabajo comparativo entre los que encuentra en Lima y Cusco, a fines 
del período colonial e inicios de la República.  
 
Este aporte es una novedosa entrada metodológica. Más cuando señala que la lectura de 
estas fuentes no ha de ser como si se tratara del dato frío y lapidario, sino del discurso 
mítico, pues debajo de la apreciación puede estar subyacente el héroe funcional y 
ordenador. Mejor cuando se sabe que la lectura de los periódicos fue pública y en voz 
alta, para acceso de los analfabetos. En adelante los rumores, serán otra forma de 
proyección de noticias.  
 
La autora nos señala que en el camino de la restauración utópica del pasado, que se 
asociaba al discurso garcilasista, se manifiesta una preocupación por la arqueología. 
Hipólito Unanue es quien desde el Mercurio Peruano se interesa por estos estudios, a 
los que titula los monumentos del Antiguo Perú. Lo que es notorio, es que a la par que 
se van asentando el liberalismo, hay una necesidad y búsqueda de raíces en el pasado 
prehispánico. Probablemente una parte de éstas sea lo que más adelante hemos llamado 



utopía andina. Por ello Claudia Rosas termina señalando que la imagen idílica del 
imperio incaico, que constrasta con una imagen negativa del indígena, “se consolidó en 
las últimas décadas del siglo XVII y se manifestó en el curso de la siguiente centuria” 
(p. 141). Culmina este estudio una frondosa relación de los periódicos publicados en 
Lima y en el Cusco, además de una bibliografía especializada sobre el tema. 
 
El quinto ensayo, de Sabie Dedenbach-Salazar Sáez, bajo el título de “Relaciones 
complejas: estrategias del hacendado mestizo, del hacendado indígena y de los 
campesinos indígenas en un pleito sobre amparo de posesión por despojo de tierras 
(Puno, fines del siglo XIX)”, parte de una consideración metodológica. Señala que si 
bien las haciendas del Altiplano han sido estudiadas por antropólogos e historiadores, 
estos enfoques economicistas, han descuidado las entradas de los microprocesos. Con 
este criterio estudia un juicio: la causa civil sobre amparo de posesión a causa de 
despojo de tierras. 
 
El valor del artículo radica en llamar la atención que los archivos judiciales pueden 
convertirse en documentos de análisis, para lo cual debe despojarse de una tácita 
suposición de que todo lo escrito es verdadero. Este reto de análisis, nos recuerda a lo 
que ocurre con la crónica, en que se distingue: el hecho del informante, éste del cronista, 
luego del recopilador, historiador y estudioso. La verdad pasa muchos tamices. 
 
El ensayo analiza las partes litigantes, tanto a los demandados como a los demandantes, 
luego el objeto de la acción. El proceso mismo del juicio donde se esgrimen los 
argumentos formales, los testigos y el interrogatorio. Gracias a esta interacción de 
fuentes, llega a la conclusión, respecto a los indígenas, que éstos no son parte de un 
bloque homogéneo y más bien están separados y en competencia. Entonces se ratifica 
aquello que las reciprocidades andinas son asimétricas, litigiosas y competitivas. Tener 
otra concepción es parte del discurso justicialista cristiano y muestra algo de arcaísmo 
utopista pasadista. Llega a la conclusión de que el proceso judicial crea hechos para 
luego darlos como legítimos. 
 
En suma el libro es un aporte al conocimiento de aspectos oscuros de la historia 
colonial. 
 

José Carlos Vilcapoma. 
 


