
 1

Las prácticas letradas escolares en castellano y en quechua: el uso de adivinanzas 
y narraciones en el aula. 

 

Virginia Zavala* 

 

Y para cantar en castellano y para adivinanza 

para un relato y para llamar para noticia ya 

quierolo aser carta en castellano y para llamar 

vaca y caballo y chancho pero asno y gallina 

oveja cabra pato pavo en quechua. 

Niño umaquino de sexto grado  

(composición escrita) 

 

1. La educación bilingüe como un nuevo discurso 

 

No fue hasta inicios de la década de 1970 que el país decretó su primera política 

nacional de educación bilingüe con lenguas indígenas1. En 1975, bajo el régimen del 

general Velasco Alvarado y su gobierno militar, se dictó la Ley 21156, que por primera vez 

en la historia peruana hacía del quechua, junto con el castellano, un idioma oficial del 

Perú. Más adelante, en 1977, se ordenó la enseñanza del quechua en todos los niveles 

educativos, y su empleo se convirtió en requisito para las acciones judiciales. Diccionarios 

                                                 
* En: Zavala, Virginia: Desencuentros con la escritura. Escuela y comunidad en los Andes Peruanos. Red 
para el desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, Lima, 2002, Cap. II, pp. 63-96. 
1 Vale la pena mencionar que hubo algunos antecedentes de educación bilingüe previos a 1970. La 
Declaración de la Independencia, con la subsecuente creación de la República peruana en el siglo XIX, no 
llevó a que se considerase un sistema educativo culturalmente diverso. Hubo que esperar hasta la década de 
1920 para que la preocupación por desarrollar una educación dirigida a la población indígena usando la 
lengua nativa asomara, vagamente, junto con un movimiento sociocultural de “indigenistas”. Los promotores 
de este movimiento, quienes en realidad no eran indígenas, aspiraban a “restaurar” una identidad india pura 
totalmente imaginada (Kristal 1991). Este grupo, que nunca vio plasmado un sistema educativo bilingüe, al 
menos consiguió desarrollar algunas innovaciones como, por ejemplo, un alfabeto quechua (C. Vich 2000). 
La educación bilingüe propiamente dicha se inició en el Perú con la presencia del Instituto Lingüístico de 
Verano, el cual suscribió un acuerdo con el gobierno peruano en 1945 y comenzó a trabajar con lenguas 
amazónicas (Citarella 1990). No obstante, como es sabido, su objetivo principal no era revitalizar las lenguas 
y culturas de la zona sino convertir a la población indígena a la religión protestante (Montoya 1990). 
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y manuales de gramática para las seis variedades quechuas fueron escritos y publicados, 

al tiempo que se iniciaron diversos proyectos experimentales de educación bilingüe. 

Sin embargo, en la práctica, la ley no modificó el estatus del quechua ni mucho 

menos la de los quechuahablantes en el Perú. Al respecto se ha dicho que faltaron 

recursos humanos y financieros y que, sin cambios radicalmente importantes en el 

sistema económico y político del país, no tenía sentido un decreto que hiciera del quechua 

un idioma oficial (Klee 1998). Por lo demás, los objetivos propuestos revelaron 

ambigüedades de orientación, ya que la afirmación del pluralismo cultural estaba reñida 

con el llamamiento por la integración de una cultura “nacional” (Hornberger 1987). Aunque 

nunca se hizo totalmente explícito, se veía en la lengua indígena un problema para lograr 

que el castellano se usase como lengua común. 

Una vez concluido el régimen de Velasco, el estatus del quechua fue alterado en la 

Constitución, y la decisión de promover una educación bilingüe con lenguas indígenas 

perdió continuidad. A pesar de un escenario legal y político, en absoluto favorable a la 

educación indígena, de todas formas se iniciaron algunos proyectos bilingües aislados, 

gracias al financiamiento de instituciones privadas y de organismos internacionales. Entre 

estos proyectos experimentales, los más significativos fueron el Proyecto de Educación 

Bilingüe de Puno (Hornberger 1987 y 1989, López 1987, Jung y López 1988) y el 

Proyecto de Educación Bilingüe Intercultural de Ayacucho (Zúñiga 1987 y 1991). Más 

adelante, hacia el final de la década de 1980 y el inicio de la siguiente, otras instituciones, 

en otras regiones pequeñas, incursionaron en el desarrollo de otras alternativas2. Debido 

a la falta de recursos financieros, muchos otros tuvieron que clausurarse. 

Dos años antes de mi trabajo etnográfico, en 1997, el Ministerio de Educación creó 

la Unidad de Educación Bilingüe Intercultural (UNEBI)3, de forma que esta modalidad 

educativa empezó a tratarse como política nacional de gobierno y por lo tanto ya no 

dejada a la buena voluntad de instituciones comprometidas con el desarrollo. Hasta el 

momento la educación bilingüe ha sido introducida en dieciséis departamentos del Perú, 

en quechua, aimara y otras lenguas amazónicas. Aunque desde 1997 se han logrado 

progresos cuantitativos, y en la actualidad hay 4.280 escuelas y casi 100.000 niños que 

reciben educación bilingüe, aún quedan muchos grupos lingüísticos y niños que no 

reciben este tipo de atención (UNEBI 2000). Los proyectos anteriores a esta reforma 

                                                 
2 Los programas “Educación Rural Andina”, CADEP José María Arguedas y CRAM del Instituto Superior 
Tecnológico y Pedagógico, todos en el Cuzco, constituyen algunos ejemplos. 



 3

nacional han sido absorbidos por el Ministerio de Educación, y aún desarrollan programas 

de educación bilingüe en sus respectivas áreas. 

Por distintas razones, tomé contacto con un proyecto iniciado en 1989 en 

Andahuaylas, Apurímac: el Programa Educativo Bilingüe Intercultural (PEBIACH), 

apoyado por la Fundación Antoon Spinoy de Bélgica. Asumiendo que había continuidad 

entre los proyectos experimentales de la década de 1980 y los que el Ministerio de 

Educación empezó a implementar en 1997, me interesó elegir un proyecto que al 

momento de mi trabajo de campo ya contaba con diez años en Andahuaylas, zona donde 

además se había investigado muy poco sobre educación bilingüe. Este proyecto 

implementa la educación bilingüe en once escuelas. Escogí la escuela de Umaca porque, 

entre otros factores, era una de las más antiguas del proyecto, tenía un maestro por grado 

(seis en total), todos los maestros permanecían en la escuela la semana entera4, y la 

mayoría llevaba años trabajando en Umaca. 

Creo que conviene resaltar algunos aspectos importantes de las políticas bilingües 

en el Perú. Aún ahora, el planeamiento y la política lingüística se encuentran repletos de 

contradicciones discursivas. La educación bilingüe en el Perú se apoya en un discurso 

pedagógico que contiene dos fuerzas antagónicas. Por un lado, es claro que busca un 

mayor pluralismo al luchar por la defensa de temas relacionados con la interculturalidad y 

una diferencia cultural que conceptualize por igual al castellano y al quechua. Por otro 

lado, -y de una manera más sutil-, los programas de educación bilingüe tienden a 

proyectar concepciones paternalistas y homogeneizadoras de la realidad multiétnica del 

país, en la medida en que conciben programas para la población indígena y no junto con 

la población indígena (López 1996). 

Dada la incongruencia entre el proyecto bilingüe y las diversas políticas nacionales 

que favorecen el castellano, así como entre las metas declaradas y los hechos 

consumados, la educación bilingüe constituye, en realidad, una educación compensatoria 

y remedial que no logra fortalecer a la población indígena (López 1996). Antes bien, la 

educación bilingüe acaba por ser transicional y únicamente implementada en zonas 

rurales aisladas. Bien se sabe que la escuela es apenas una entre muchas maneras para 

lograr el mantenimiento de la lengua quechua (Hornberger 1987) y que, sin una política 

nacional que fortalezca y revitalice el quechua más allá del dominio escolar, persistirán las 

                                                                                                                                                  
3 Desde el año 2002 convertida en Dirección Nacional. 
4 En otras escuelas, los docentes regresan cada tarde a Andahuaylas y vuelven a la mañana siguiente. 
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ambigüedades en la orientación de la política. Mientras la educación bilingüe siga 

asumiendo la responsabilidad por la representación de la población indígena, esta seguirá 

siendo subalternizada por aquella. 

 

2. La educación intercultural en la escuela bilingüe 

 

El programa bilingüe implementado por la Fundación Antoon Spinoy sigue una 

propuesta innovadora que no solo reposa en el uso del quechua como medio de 

instrucción sino, además, en la aplicación de un currículo distinto, que toma en cuenta el 

mundo sociocultural inmediato del alumno (Ministerio de Educación 1997). En contraste 

con la escuela hispanohablante monolingüe tradicional, que no responde a las 

características socioeconómicas, culturales y lingüísticas de las zonas andinas rurales, 

este modelo bilingüe trata de valorar el conocimiento y las prácticas vernáculas para 

lograr que la escuela y comunidad consigan integrarse (ibíd). Según el programa, la 

mediación entre estos dos ámbitos únicamente será posible si la escuela aplica un 

concepto intercultural de pedagogía que respete el diálogo y la diversidad. De ahí que la 

“educación intercultural” se haya definido como “un proceso que, tomando en cuenta la 

diversidad de conocimientos, tradiciones y prácticas, promueve el diálogo, la apertura 

crítica y la interaccción respetuosa entre individuos y grupos” (Ministerio de Educación 

1998). 

Los docentes de la escuela bilingüe de Umaca han sido capacitados en el 

“constructivismo”, modelo pedagógico vigente en la reforma educativa peruana (Frisancho 

1996). Con base en este enfoque, ellos son conscientes de estar desarrollando una forma 

innovadora de afrontar sus clases. A diferencia de los “viejos tiempos”, en que se 

golpeaba a los niños desobedientes, actualmente los maestros consideran que deben 

promover la interacción constante y las relaciones horizontales con los niños, así como el 

aprendizaje cooperativo y el trabajo en equipo en las aulas y en otros escenarios de la 

comunidad. Han adquirido un nuevo discurso pedagógico sobre el desarrollo de 

“actividades significativas” por medio de juegos, para que los niños obtengan 

“experiencias útiles para su vida futura”5. Asi, el “constructivismo” alienta la enseñanza y 

el aprendizaje como proceso activo que hace hincapié en la construcción de sentido. Ello 

                                                 
5 Docente de Umaca. 
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se relaciona con una pedagogía activa que promueve la participación, la comprensión 

antes que la memorización –en tanto se trabaja con grupos de estudiantes con 

habilidades diferenciadas- y en el desarrollo de actividades significativas antes que 

mecánicas. Una actividad típica de esta nueva tendencia pedagógica es, por ejemplo, una 

salida de campo a la comunidad. Los niños tienen que crear sus propias preguntas para 

entrevistar a un campesino y, de este modo, adquieren conocimiento de su propio 

ambiente6. El alumno es visto como una figura activa que se sirve de su conocimiento 

previo y construye su propio aprendizaje. 

Además de tomar conciencia de las características de esta nueva pedagogía 

constructivista, los maestros refieren que vienen aplicando un currículo “diversificado”, 

especialmente diseñado para las zonas rurales bilingües7. Según ellos, las prácticas 

interculturales son fomentadas por el ambiente democrático que intentan generar en el 

aula, y por el modo en que continuamente abordan asuntos de la comunidad que son 

familiares para los alumnos. A lo largo del año, los maestros utilizan el calendario de la 

comunidad para estructurar los temas que van a tratar. Así, por ejemplo, en junio hablan 

sobre la cosecha y otros temas asociados; en agosto, sobre la construcción de casas y 

sobre los rituales del wasi wasi; en noviembre, sobre Todos los Santos y el día de los 

muertos. Así sucesivamente. Además, toman en cuenta las tradiciones orales, como las 

adivinanzas y relatos, y las usan de formas distintas a lo largo de una jornada escolar 

regular. Dedicar alguna parte del currículo a los eventos (y temas) de la comunidad, y 

promover lecciones participativas, es algo que, para los directores del programa y los 

docentes, crea más intercambio intercultural en el aula8 

Sin embargo, como discutiré más adelante, este modelo “intercultural” que opera 

desde una pedagogía “constructivista” no está exento de contradicciones que de alguna 

manera tenemos que intentar resolver. Nadie en la escuela cuestiona las formas de 

enseñar a leer y escribir, ni promueve un acercamiento más libre y creativo a lo letrado, 

que ayude a que los niños desarrollen por sí solos una práctica social local. En otras 

palabras, a pesar de este discurso intercultural, las práctica letradas hegemónicas de la 

escuela aún se conservan inalteradas. Sabemos que es difícil decir hasta dónde habría 

                                                 
6 Esta nueva concepción pedagógica de interacción con los estudiantes es actualmente conocida en la mayoría 
de contextos educativos del mundo. 
7 El programa de educación bilingüe ha emprendido un proceso denominado “diversificación curricular”, en 
el cual se adapta el currículo nacional a la realidad de las zonas rurales. 
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que reformular el currículo oficial para hacerlo aplicable en estas escuelas9. Considero sin 

embargo que, si el programa tomase en cuenta este aspecto de lo letrado, la escuela y las 

aulas se volverían más “interculturales”10. 

En el presente capítulo me concentraré en algunas tradiciones orales quechuas a 

fin de mostrar que, aun cuando la escuela las introduce en el aula (e incluso con un 

énfasis eventual en la corrección), son marginadas desde un modelo de literacidad 

escolar en tanto se asume que no desarrollan capacidades “cognitivas”11. Este problema 

se relaciona con las diversas aproximaciones metodológicas y discursivas de la escuela 

cuando se pide a los niños que escriban en castellano o en quechua, y con el hecho de 

que esto viene influyendo sutilmente en la percepción que los niños tienen de lo letrado en 

ambas lenguas. Propongo que, en materia de interculturalidad, no solo se trata de indagar 

si la escuela emplea el quechua y el castellano como lenguas escritas o si incorpora en su 

diseño prácticas verbales de la comunidad, sino también de analizar el modo en que esto 

se hace y las dinámicas de poder involucradas. Procuraré analizar, entonces, lo que en 

realidad ocurre tras esta intención de mediar el entorno de la comunidad y el entorno de la 

escuela. 

 

3. La función de las adivinanzas y las narraciones en el aula 

 

Las adivinanzas y las narraciones son formas orales locales de crear y transmitir 

conocimiento en la comunidad. Aunque carecen de un registro escrito, las adivinanzas, 

las narraciones y otros discursos verbalmente modelados constituyen sistemas de 

                                                                                                                                                  
8 La noción de interculturalidad va más allá del aula pues atañe a la relación entre personas diferentes en un 
marco de tolerancia. En este sentido, el docente puede efectuar una práctica intercultural al interactuar con la 
comunidad de un modo respetuoso. 
9 Este es un tema complejo que precisa discusión. Dado que el programa habla sobre “diversificar” o adaptar 
el currículo nacional a contextos diferentes, el currículo mismo no sufre mayor reestructuración. Queda, pues, 
la siguiente pregunta: Si el currículo nacional sufre demasiados cambios o deviene totalmente distinto para 
estas zonas aisladas, ¿ello fortalecería o marginaría a los niños rurales? 
10 El término “interculturalidad” tiende más de una trampa. En ocasiones se le enfoca desde una perspectiva 
esencialista que propone una interacción entre pares sin considerar la posibilidad de relaciones conflictivas y 
jerárquicas. Ello se aprecia cuando los maestros tratan de aplicar el concepto en el dominio escolar: 
incorporan contenidos de las culturas participantes y procuran tratarlos cual si fuesen equivalentes en estatus. 
Creo, sin embargo, que los maestros necesitan tener una comprensión crítica de cómo y por qué una cultura se 
halla subordinada a otra. Para tratamientos sobre interculturalidad y educación, véase Heise et al. (1994) y 
Zuñiga y Ansión (1997). 
11 El programa establece una distinción entre tres tipos de desarrollo (cognitivo, actitudinal y procedimental), 
que procede de los planteamientos pedagógicos del Ministerio de Educación. 
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símbolos socialmente afirmados en la práctica social: además de las literacidades 

impresas, existen también formas orales por medio de las cuales las personas conciben la 

lengua y la interacción. En esta sección, examinaré la inclusión de adivinanzas y 

narraciones en la escuela y en el aula como formas de plasmar la interculturalidad. 

Analizaré el modo en que estas concepciones del uso del lenguaje entran en conflicto con 

el tipo de texto que los maestros esperan que sus alumnos produzcan. Como resultado, 

estas formas verbales locales se mantienen en los márgenes de lo que los maestros 

considerarían el “núcleo” de sus lecciones. 

 

3.1. Las adivinanzas 

 

Todo maestro de la zona sabe que los watuchis o adivinanzas constituyen un 

aspecto cultural importante de la comunidad, y tal es la razón por la que tratan de usarlas 

en la escuela. Todos los miembros de la comunidad saben decir adivinanzas y, aun 

cuando algunas de las viejas formas desaparecen, otras nuevas son creadas por niños y 

adultos. Este tipo de juego verbal muestra las concepciones de las personas de la 

localidad en cuanto a las relaciones semánticas de su mundo. Los elementos materiales y 

no materiales de la cultura se clasifican como “iguales”, “similares” o “diferentes”, y se 

construyen categorías de objetos que de algún modo están siempre interrelacionados. En 

consecuencia, el acto de construir adivinanzas se vincula con la descripción de un objeto 

en términos de otro, y con las comparaciones, que a veces tienen un doble sentido. Como 

alguna vez me dijo un campesino “todo lo que usted ve, aquí tiene su adivinanza”, y 

realmente era cierto. El problema esta en que uno tiene que conseguir penetrar 

considerablemente en la cultura cotidiana para captar el sentido de una comparación. A 

manera de ejemplo, véase la siguiente adivinanza umaquina. 

-Imallampas kaykallampas. 

Adivina adivinador. 

-Asa asa. 

Sí adivinamos. 

-Yana kampamintu ukupi suldadu guirrata ruwachkan. 

Dentro de un campo negro los soldados están haciendo guerra. 
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-Cancha. 

 

La práctica de las adivinanzas sigue un patrón específico, por el cual quien la dice 

anuncia su intención de hacerlo (imallampas kaykallampas: algo así como “adivina 

adivinador”) y el oyente anuncia su disposición a escuchar (asa asa: “sí adivinamos”). A 

diferencia de la mayoría de adivinanzas modernas de habla inglesa (Dienhart 1999), en 

esta zona estas no se estructuran sobre la base de una pregunta12. Y aunque algunas 

pueden ser descripciones directas de un objeto, un animal o una persona13, la mayoría 

son afirmaciones que funcionan como metáforas de algo distinto. En el ejemplo anterior 

(donde la respuesta “cancha” remite al maíz seco que, a medida que se fríe, se vuelve 

negruzco y “salta” con el aceite), los soldados constituyen una metáfora de la “cancha”, el 

campo negro de la olla negra, y la guerra del acto de freír. Desde luego, si se desconoce 

este producto local o nunca se ha visto freír “cancha”, será imposible dar con la respuesta. 

En la escuela, las adivinanzas son en su mayor parte usadas en las denominadas 

“actividades permanentes” para alcanzar dos tipos de objetivos: como manera de hacer 

que los niños sean más sociables y, en otros contextos, como manera de castigo por 

haber cometido una falta. Dentro de la estructura curricular, las actividades permanentes 

son las que se suceden cada día a manera de rutina, mientras los niños están de pie en la 

formación antes de ingresar al aula, o al inicio de la lección antes de abordar lo que, para 

los maestros, constituye el tema “central”. Desarrolladas para “mejorar” la socialización de 

los niños en la escuela –pues muchos de ellos se sienten cohibidos en este medio-, estas 

actividades son consideradas muy importantes por los docentes en tanto promueven la 

interacción entre pares. De esta manera, antes de iniciar la enseñanza “real”, cada 

docente hace que los niños limpien el aula, reporten su asistencia apuntando sus 

nombres en un cartón, actualicen el calendario, día, mes y año, y entonen una canción, 

digan una adivinanza o cuenten un relato local. Por ahora, para iniciar nuestro análisis 

basta con fijarnos que, en la escuela (y más específicamente en las actividades 

permanentes), decir adivinanzas cumple una función similar a la de limpiar el salón. En la 

mayoría de los casos, el maestro no discute, analiza, cuestiona o crea una adivinanza. 

Tampoco aprovecha este juego verbal como un recurso clave para el acto pedagógico. Su 

                                                 
12 Algunas adivinanzas, muy pocas, tienen forma interrogativa: Ima uywa mana yakuta sarunchu (¿qué 
animal no pisa el agua?). Respuesta: oveja. 
13 Por ejemplo: Tawa chakicha millwa qipicha (cuatro patas, llena de lana). Respuesta: oveja. 
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única función parece ser la de “crear un buen ambiente” antes de que el maestro se sienta 

lo suficientemente cómodo para comenzar con su tema planeado, y la de socializar a los 

niños en un nuevo contexto. En conclusión, podemos decir que las adivinanzas solo 

“abren” el acto pedagógico pero no constituyen el acto pedagógico mismo. 

Dichas actividades de “calentamiento” también se realizan al aire libre, mientras 

los niños permanecen de pie en la formación antes de ingresar a sus aulas. Durante la 

formación, el director de la escuela informa a los niños sobre las noticias importantes, 

juntos entonan el himno nacional, se iza la bandera y, hacia el final, los maestros 

conducen algunas actividades para que los niños tengan ocasión de socializar. A diario, 

los maestros eligen a un niño de cada grado y le piden que entone una canción, haga una 

pregunta de tipo escolar como “¿cuánto es cinco veces seis?”, cuente una adivinanza, 

relate una historia o informe sobre algunas noticias nacionales o internacionales. El 

fragmento del anexo 2 fue registrado mientras los niños permanecían de pie en la 

formación, como ejemplo de una interacción en el marco de una actividad regularmente 

programada. 

Durante toda esta interacción, el maestro intenta asegurarse de que los niños 

hablen alto y no en forma tímida. La escena recuerda claramente una formación militar, no 

solo por la manera en que los niños se alinean en el patio, sino porque el maestro utiliza 

frases como “¡más fuerte!”, “vamos, vamos, derecho, derecho!”, “¿qué pasa, no han 

comido?”, “no han tomado desayuno?”, ¿por qué son tan flojos?”. El interés principal del 

maestro no se orienta hacia la adivinanza sino hacia las formalidades relativas a que los 

niños digan la adivinanza en voz alta, para que así puedan conducirse como personas 

con “carácter” y “preparadas para la escuela”. El fragmento siguiente ilustra el punto: 

 

Profesor:  a ver, fuerte voto de aplauso. 

ya, qué ha pasado carambas! 

están sin ganas? 

no quieren ni cantar, nada 

qué ha pasado? 

takiychis ya, ah! 

upaya upaya hijo! 
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[canten! 

calla, calla, hijo]  

por qué no cantan? 

ahí otros están agarrando sus pantalones,  

para eso chiwchichan lluqsirunqariki están haciendo demasiado. 

[para que el pollito salga están haciendo demasiado] 

ya vamos, a cantar ya, todos. 

mamá ya, ya tú, mami. 

 

Niño 3:  imallampas haykallampas. 

[adivina adivinador]. 

 

Profesor:  fuerte a ver, a ver, a ver. 

a ver, firmes, firmes, firmes. 

imataq chayri “imallampas haykallampas”? (en voz baja) 

imamantataq pinqakunki? 

pillam pinqakun? 

[y qué es eso de adivina adivinador? (en voz baja) 

de qué tienen vergüenza? 

quién no más debería tener vergüenza?] 

 

El docente no muestra interés por elaborar a partir de la adivinanza o por hacer 

preguntas de clarificación sobre el doble sentido de estas; únicamente dice “fuerte voto de 

aplauso!” para que otro niño salga al frente y cumpla lo que parece ser un rito de 

iniciación escolar. Ello queda ilustrado en el fragmento que aparece a continuación, donde 

la respuesta “higos” basta para seguir con el próximo niño: 
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Profesor: ya mamá, fuerte ya? 

uno, dos y tres. 

 

Niño 3:  imallampas haykallampas. 

[adivina adivinador] 

 

Todos:  asa asa. 

[sí adivinamos] 

 

Profesor:  nada yo no escucho. 

hijita, fuerte! 

 

Niño 3:  imallampas haykallampas. 

[adivina adivinador] 

 

Todos:  asa asa. 

[sí adivinamos] 

 

Niño 3:  kuk sacha mana sisaspalla rurun. 

[un árbol que sin tener flores da fruto]. 

 

Algunos:  higos. 

 

Profesor:  higuchu? [higos?] 

ya, fuerte voto de aplauso. 

taqyakuychikya! Carambas! [aplaudan!] 
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ya, Rigo. 

 

Niño 4:  imallampas haykallampas. 

[adivina adivinador] 

 

Lo anterior contrasta con el uso que se reserva a las adivinanzas en la comunidad, 

donde no solo se cuentan para obtener respuestas sino también para discutir, argumentar 

y reir. Además, a diferencia de los contextos fuera de la escuela donde la forma dialógica 

de la adivinanza requiere de mucha interacción, aquí el maestro sólo dirige su atención al 

que dice la adivinanza, e ignora el papel de los oyentes o su posible disposición para 

responder con otra adivinanza. Interesa observar que, en el medio escolar, la adivinanza 

es tratada como una forma lingüística inscrita en reglas estables y severas, mientras que 

en el hogar siempre involucra alguna forma de competencia humorística, sea en 

concursos con dos equipos o por medio de preguntas informales. 

El discurso del maestro sobre la “vergüenza” ilustra un aspecto que señalé 

previamente con respecto a la importancia de formar niños extrovertidos. Se tiene el 

estereotipo de que los hijos de los campesinos son niños fundamentalmente tímidos e 

introvertidos. La escuela, por tanto, aspira a revertir esta situación para que puedan 

comportarse como ciudadanos “normales” y, en cuento tales, capaces de “integrarse” a la 

nación. En este caso, pues, la adivinanza no es introducida en la escuela para enriquecer 

las formas de usar el lenguaje sino que, por el contrario, se la utiliza como un recurso de 

la comunidad que ayudará a que los niños ingresen, sin trauma, en un ambiente nuevo. 

Los maestros tratan a las adivinanzas de un modo paternalista, pues no las usan como 

fines en sí mismos sino como medios para poder trabajar después con las herramientas 

escolares “reales”. 

Hay otro contexto, más ambiguo, en el cual las adivinanzas están presentes. 

Además de emplearlas como práctica de “calentamiento”, los docentes también las usan 

siempre que haya que castigar a los niños por alguna falta. Si llegan tarde, no limpian el 

aula o hablan demasiado en clase, el maestro ordena que vayan al frente y pide que 

canten, bailen, cuenten una historia o digan una adivinanza. Cierta vez, antes de la clase, 

el maestro escribió sobre la pizarra “Nuestras sanciones”, y a continuación enumeró las 

siguientes: 1) “callejón oscuro”; 2) contar una historia; 3) contar una adivinanza; 4) entonar 
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una canción. Así, desde la perspectiva docente, se asume que el acto de contar una 

adivinanza atemorizará al niño, de modo que no volverá a comportarse mal. Está claro 

que el tener que subsanar una mala acción con una actuación en público también 

contribuye al tema de la socialización antes mencionado. Sin embargo, este uso puede 

también tener algún tipo de consecuencia nefasta pues de alguna manera se está 

promoviendo una desvaloración de formas verbales locales. Después de todo, se está 

relacionando un uso lingüístico local con un castigo y con una mala acción. 

A los niños, sin embargo, les gusta contar adivinanzas y a la mayoría de ellos se 

ofrece a subir al frente. Más de una vez observé que los niños se comportaban mal 

adrede o que gritaban “imallampas haykallampas” para tener oportunidad de contar una 

adivinanza. La mayoría de veces los maestros permiten que esto prosiga durante un rato 

y, cuando los niños acaban discutiendo las respuestas de las adivinanzas, pasan a otro 

tema escolar. “Ya, tenemos que seguir adelante con esto, así que por favor cállense 

ahora porque seguiremos con la clase”, decía un maestro. No es el caso, entonces, que 

las adivinanzas enriquezcan la clase sino que, a veces, constituyen un obstáculo para 

tratar otros temas. 

Por todo ello, las adivinanzas no son vistas como elementos capaces de 

desarrollar capacidades cognitivas en los niños, sino solamente capacidades 

actitudinales: aquellas que tienen que ver con el desarrollo de la autoestima, las 

emociones y la socialización. Aunque las metáforas penetran en el lenguaje y el 

pensamiento cotidianos (Lakoff y Johnson 1980), las adivinanzas, desde este enfoque, no 

participan de un modo “abstracto” y “descontextualizado” de usar el lenguaje, ya que –

después de todo- no son dispositivos “universalizables”. Los maestros piensan que “la 

adivinanza es para escuchar y no para mirar”, y que su función principal es ayudar a que 

los niños estén preparados para actuar delante del público, en términos actitudinales. Se 

sienten satisfechos cuando los niños producen algunas adivinanzas y el resto de la clase 

responde a ellas. Y es así porque únicamente les interesa el aspecto interactivo que hará 

a los niños sentirse a gusto en clase. 

La investigación asociada con la corriente de la “gran división” apoya este discurso 

donde las adivinanzas son tratadas como formas orales que no involucran “análisis” ni 

“división del pensamiento”. Según Ong (1982), “una cultura oral bien puede preguntar en 

una adivinanza por qué los robles son fornidos, mas lo hace para afirmar que lo son, para 

mantener intacto el agregado, y no para cuestionar o dudar realmente de la atribución” 
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(39). Para él, las expresiones tradicionales como las adivinanzas no han de ser 

desmanteladas, porque constituyen expresiones formulistas cristalizadas, de cuyas reglas 

las personas no son conscientes. Al responder una adivinanza –cree Ong-, no se la 

analiza sino que, más bien, se utiliza un conocimiento inconsciente que trasciende sus 

términos explícitos y que va más allá de las palabras involucradas. 

En contraste con las propuestas de Ong, mis observaciones de campo muestran 

que a menudo las adivinanzas son cuestionadas y discutidas. Más de una vez oí a niños 

dudar sobre la respuesta de una adivinanza. La cita siguiente remite a un caso en el aula 

en el cual el maestro abre una sesión de adivinanzas como manera de captar la atención 

de los niños. Ahí se muestra cómo un grupo de niños empieza a discutir sobre la 

respuesta a una adivinanza, y cómo el maestro decide superar la discusión y proseguir 

con su tema, aun cuando el debate no ha concluido. El maestro había designado a Mario 

para que comenzara con una adivinanza: 

 

Mario:   imallampas haykallampas. 

[adivina adivinador] 

 

Todos:  asa. 

[sí adivinamos] 

 

Niño 1:  mamapa akan mikuy yachaq. 

el que sabe comer el excremento de su madre. 

 

Niños:   [uña.] 

 

Niños.   [profe, caballo.] 

 

Niños:   [urunquy.] 
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[oveja.] 

 

Un niño:  nis akacharuptiki mikunmiriki. 

bien! cuando defeca lo come, no cierto? 

 

Un niño:  allqu. 

perro. 

 

Profesor:  iman chay? 

mamanpa akan mikuy yachaq. 

iman? 

[qué es? 

el que sabe comer el excremento de su madre. 

qué es?] 

 

Niños:   [caballo.] 

 

Niños:   [allqu] allqu allqu. 

[perro], perro, perro. 

 

Un niño:  [caballo aka, 

qayninpa Mario willawan.] 

[excremento de caballo, 

Mario me dijo el otro día.] 

 

Profesor:  caballo aka? 
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excremento de caballo? 

 

Mario:   sí, profe. 

 

Profesor:  imaynampi caballo aka? 

por qué es el excremento del caballo? 

 

Un niño:  manam caballo profe, no, 

maman akaykuptin uchuy caballuchan mikuykun. 

no es el caballo, profe, no. 

el caballo come el excremento de su cría. 

 

Un niño:  manam.   [imaynataq mikuykunqa ¿si o no?] 

no.    [cómo podría comer?] 

 

Un niño:     [imaynataya mikurunqa?] 

[cómo comería?] 

 

Profesor:  a ver, qué es? no saben? 

 

Niños:   [caballo.] 

 

Niños:   [manam.] 

[no.] 

 

Profesor:  caballuchu Mario? 
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Mario, la respuesta es caballo? 

 

Mario:   arí profe 

sí, profe. 

 

Profesor:  imaynimpi? 

por qué?. 

 

Mario:   mamanpa akanta muskichakaspallanmi 

mikuytaqa yachanriki. 

aprende a comer 

después de que huele el excremento de su madre. 

 

Profesor:  caballo? 

 

Un niño:  [mikunchuqaya pero riki.] 

[pero no come, ves!] 

 

Un niño:  [nis profe.] 

[no está bien, profe.] 

 

Un niño:  [muskinmi riki.] 

[solo huele, profe.] 

 

Profesor: ya, muy bien,  

Aplausos a ver Mariopaq, aplausos. (Sigue con la clase). 
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Creo que esta cita muestra que los niños no se sirven de conocimientos 

inconscientes para responder la adivinanza, sino que tienen conciencia de lo que las 

palabras dicen y lo que debiera ser la respuesta. No se da en la mente de los niños una 

asociación directa y no cuestionada entre la adivinanza y la respuesta, porque, 

contrariamente a lo que Ong afirma, las personas sí conocen las reglas que gobiernan la 

invención de adivinanzas y lo que convierte a una adivinanza en buena o mala. De modo 

que las adivinanzas no se oponen al pensamiento “racional”, en vista de que no solo 

funcionan para asegurar, inconscientemente, la relación entre los objetos y sus 

características. Como el ejemplo muestra, los niños pueden hablar sobre las adivinanzas 

y juzgar los elementos en ellas: “cuando defeca, lo como, no es cierto?”, “aprende a 

comer, después de que huele el excremento de su madre”, “pero no come, ves!” “solo 

huele, profe”. 

A pesar de todo, la escuela sigue marginando a la adivinanza como algo que no 

vale la pena enseñar porque la cultura occidental y los discursos dominantes la 

consideran una forma ordinaria de humor comparada con otras formas lingüísticas 

“elevadas” a las que aludí en el primer capítulo. Aunque este discurso dominante ha sido 

asimilado por los propios campesinos, es claro afirmar que en ciertos lugares de los 

Andes (y probablemente en otras partes del mundo) la adivinanza sigue siendo vista 

como una manifestación de sabiduría y conocimiento (Randall 1987). Y es que, si bien 

actualmente se cree que la prosa expositiva de tipo ensayo es la forma lingüística por 

excelencia que desarrolla la única “cognición verdadera”, muchas personas (de zonas 

donde las adivinanzas cumplen una función primordial) alguna vez pensaron que las 

personas más sabias eran aquellas que podían usar las palabras creativamente 

relacionando objetos e ideas a los que, de común, se consideraría carentes de afinidad 

entre sí 

Una vez deconstruido el discurso según el cual la mejor manera de usar el 

lenguaje es el escolar, empezamos a comprender que ninguna forma particular de usar el 

lenguaje, sea oral o escrito, proporciona a nadie más capacidades “cognitivas” en un 

sentido fundamental o esencialista. Ya he señalado que no es la literacidad per se (en el 

sentido de saber codificar o descodificar símbolos gráficos) sino el tejido de prácticas 

sociales donde ella se inserta el que va a producir diferentes tipos de habilidades en los 

individuos. Ahora quisiera señalar que conviene no hablar en términos de cambios 



 19

generalizados, estáticos y permanentes (digamos el pensamiento “abstracto”, “racional” o 

“lógico”), sino en términos de cambios localizados que están en interacción constante con 

nuevas prácticas letradas. La literacidad introduce diferencias en ciertas habilidades de 

acuerdo con los contextos de uso, y dichas habilidades están íntimamente ligadas con la 

naturaleza de las prácticas que las requieren (Scribner y Cole 1981). No es útil, por tanto, 

emplear categorías cerradas y esencialistas, dado que entre los tipos de pensamiento 

“abstracto” (todo depende, además, de lo que se entienda por “abstracto”) puede haber 

tipos distintos de subhabilidades que interactúan, en formas complejas, con las prácticas 

que las personas desarrollan y con las acciones que emprenden en la vida social. Hablar 

de “cognición” per se no solo no ayuda a entender el problema, sino que resulta 

demasiado ideológico y etnocéntrico. 

El siguiente ejemplo ayudará a reparar en que el concepto de “cognición”, visto 

fuera de contexto, no es útil. A los maestros les gusta hacer que los niños contesten a 

preguntas de información (¿qué?, ¿quién?, ¿dónde?, etc.) cuyas respuestas tanto ellos 

mismos como los alumnos suelen conocer. Es una práctica de literacidad típicamente 

escolar. En una ocasión en particular, un maestro fue de paseo al río con sus alumnos y 

al regreso les pidió que abrieran sus cuadernos y respondieran las siguientes preguntas 

con oraciones completas y sin ningún error ortográfico: “¿a dónde fuimos?”, “¿qué 

cocinamos en el río?” y “¿a quién vimos?”. A partir de esto, podemos preguntar lo 

siguiente ¿acaso este tipo de evento letrado da más “cognición” que, por ejemplo, 

promover un ejercicio donde los niños tengan que crear (y escribir) adivinanzas nuevas? 

Aunque no quisiera abordar lo que involucran términos como “cognición” o “abstracción” –

pues tienen una inmensa variedad de sentidos al tiempo que ya vienen prejuiciados por el 

discurso escolar-, he observado que los niños se aburren con la primera actividad y 

probablemente recibirían mejor estímulo de la segunda. Aparte de este detalle hay que 

tener en claro que ninguna de las dos actividades proporciona más “cognición” per se. Lo 

que en realidad sucede es que ambos promueven –de diferente manera- distintos tipos de 

habilidades (ya sea linguísticas, motoras o cognitivas) que dependen directamente de las 

prácticas en las cuales se desarrollan. Puede ser que un niño de zona urbana no sea tan 

capaz de crear adivinanzas o de responder a ellas como uno de zona rural. Esto no se 

debe a que los niños de zona urbana tengan menos o más “cognición” sino, más bien, a 

que no están acostumbrados a este tipo de prácticas y, por lo tanto, no han desarrollado 

este tipo de habilidad. Lo mismo ocurre a la inversa: un niño de zona rural está menos 

acostumbrado a responder explícitamente a preguntas que buscan información ya 
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conocida por la persona que las hace (como sucede en este caso con el maestro). En 

realidad se trata de una cuestión de encontrarse o no familiarizado con el tipo de práctica 

lingüística14. 

Sin embargo, el programa oficial no reconoce este hecho. Se cree firmemente que 

la práctica intercultural en el aula significa empezar con el conocimiento indígena y 

articularlo después con el conocimiento científico universal. La pregunta acerca de qué es 

exactamente el “conocimiento científico universal” resulta complicada y no parece ser sino 

la forma hegemónica y discursiva que sigue la escuela para articular un tipo de 

conocimiento que pretende autoconstruirse bajo esta categoría “neutral” y 

“omniabarcante”. 

Ocurre, en realidad, que el término “científico” se usa para legitimar algo que 

apenas es una entre muchas prácticas letradas posibles, mientras que el término 

“universal” se utiliza en lugar de reconocer algo que, de hecho, es meramente 

“hegemónico”. Tal afirmación intenta mostrar que la literacidad escolar es “científica” y 

“universal” (en el sentido de más natural) mientras que las adivinanzas y otros discursos 

locales solo son parte del “conocimiento indígena” y, por consiguiente, son “particulares”. 

Enunciado de esta manera, el papel de las adivinanzas como meras promotoras del 

desarrollo actitudinal y de la socialización estaría justificado. Como Heise, Tubino y Ardito 

(1994) han sostenido con acierto, la cultura occidental no solo se ha instalado en el centro 

del razonamiento “universal” (un razonamiento que supuestamente había “progresado” 

más) y del pensamiento “abstracto”, sino que también se ha atribuido superioridad 

respecto de las formas de pensamiento supuestamente “irracionales” e “ilógicas” de las 

culturas tradicionales (31). En consecuencia, el sistema escolar deriva a los maestros la 

creencia de estar impartiendo un sistema superior de conocimiento (Aikman 1999). 

 

3.2. Las narraciones 

 

                                                 
14 Siguiendo con esta discusión podríamos argumentar que las pruebas de “aptitud” que utilizan algunas 
universidades peruanas para sus exámenes de ingreso no miden el conocimiento o la cognición per se de 
manera neutral. Las preguntas de comprensión de lectura, las de sinónimos y antónimos, y las oraciones 
incompletas –entre muchas otras- reflejan prácticas lingüísticas específicas (asociadas a su vez sólo a un tipo 
de conocimiento) que terminan beneficiando solo a una minoría de la población que está familiarizada con 
usos dominantes de lo letrado. Colocar este tipo de preguntas en el examen de ingreso es tan arbitrario como 
pedirles a los ingresantes que formulen adivinanzas o respondan a ellas dentro de prácticas lingüísticas más 
analógicas. 
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En los grados iniciales, las narraciones desempeñan el mismo papel que el de las 

adivinanzas, mas su función cambia para los grados más avanzados. En términos 

generales puede decirse que, hasta el tercer grado, las literacidades quechua y castellana 

se enseñan de forma paralela ya que ambas se adscriben a una literacidad de tipo 

escolar. Vale decir que, si un día el maestro decide que los niños tienen que escribir una 

composición en castellano sobre la construcción de casas en Umaca, al día siguiente hará 

algo similar en quechua siguiendo el mismo tipo de prácticas letradas. Hasta el tercer 

grado, por tanto, no existe gran diferencia en la medida en que la literacidad quechua no 

está subordinada a la literacidad castellana. 

A medida que se avanza en los grados de la escuela, sin embargo, las clases de 

quechua disminuyen y de castellano ganan hora. Mientras en cuarto grado las clases en 

quechua están programadas dos días a la semana, en quinto y sexto grado son dictadas 

un solo día por semana. Aunque tal es el plan que el programa establece, siempre me 

pareció que se veía a las clases de quechua como perturbaciones para el curso normal de 

las clases de castellano. En efecto, cuando sentían que las clases en quechua trababan el 

desarrollo de un tema, los maestros retomaban sus clases de castellano y dejaban el 

quechua para la semana siguiente. 

Durante el único día en que se enseñaba literacidad quechua en los dos grados 

superiores, era usual pedir a los niños que escribieran relatos locales. Aunque la situación 

difiere del caso de las adivinanzas, igual puede afirmarse que los relatos locales 

permanecían al margen de los temas centrales de la clase, pues se los tomaba en cuenta 

una sola vez por semana (y en ocasiones ni siquiera eso) y el papel que desempeñaban 

era encauzado hacia el cumplimiento de las expectativas actitudinales (relacionadas con 

las metas “emocionales”). Muy diferente fue el papel que desempeñaban los eventos 

letrados y los demás tipos de narraciones en una clase regular de castellano. 

En las clases de castellano los maestros solían pedir a los niños historias que, 

generalmente, suponían el recuento cronológico de un hecho real, donde él, ella u otra 

persona hubiesen sido protagonistas. Los maestros pedían que escribiesen sobre su viaje 

a Andahuaylas, con el detalle de la partida de Umaca hasta el retorno; o sobre la época 

de la siembra, con los pormenores del trayecto al campo y del regreso a casa; o sobre las 

vacaciones escolares, con la descripción de los diversos eventos donde se hubiera 

participado. De estas historias se esperaba que fuesen narraciones temáticas coherentes 

(Cazden 1988, 1994 y Michaels 1986) y que estuviesen ordenadas cronológicamente 
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alrededor de un tema central, de preferencia fáctico antes que ficcional. Así, las 

composiciones en castellano que suelen pedir los maestros no son realmente historias, 

sino una especie de “informes” que describen un proceso que empieza, se desarrolla y 

llega a su fin. Se pueden apreciar algunos ejemplos a continuación. 

 

Nuestro paseo 

Primero salemos con mis compañeros y pasamos por Sarahuarcay y estamos hendo con 

carro hemos encontrado con señor Claudio y llevamos con carroy y pasamos a 

Chuccepoquio y luego pasamos a Mullebamba en Mullebamba estaban haciendo clases y 

nos pasamos a Conec en Conec no había escuela y pasamos a Huaribamba en 

Huaribamba estaban formados y nosotros también formamos y el profesor de Huaribamba 

nos ha envitado a cantar y salimos a cantar Magdalena, Dina, Nuemi, Amanda y yo 

despues los varones jogaron en futbol y los mujeres tambien jugaban en voly y termino de 

jugar los varones han tomado leche y nosotros hemos hido a comprar a la tienda y 

cuando estabamos comprando en la tienda venieron mis compañeros con el carro y nos 

hemos hido a Ocobamba ya hemos llegado a Ocobamba en carro nomas sentamos 

hemos comido con mis compañeros y pasamos a Chaluani y habia kuermis. 

 

Nuestra siembra 

Primero regamos la chacra un dia dejamos para secar premero mi mamá levanta 

temprano para cosinar para que coman los peones. Mi papa tabien se levanta temprano 

para traer los peones despues traemos su comida para el toro su alfa alfa para que 

trabaje bien. Despues fuerón los peones a la chacra y amarran los toros col el yugo 

amarran a su cabeza y en el yugo amarrón la taclla. Tanbien barbichamos para que se 

ponga suave la chacra. Luego aron con el toro mi hermanita hecha semilla. Dos e dos 

nomas ponimos A las 12 descansan los peones para almurzar y comen los peones supa 

de trigo. Despues de terminar de comer salen los peones a trabajar. 

 

Mis vacaciones 

El dia sabadó fui a Talavera y el día domingo yo lavado mi ropa el otra semana yo fui ha 

pastear mi caballo y en la tarde traje leña con mi hermanita, mas despues yo fui ha traer 
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pasto para mi cuy y el dia sabado 24 de julio el cumpliaño de mi papá y el día doming fue 

andahuaylas con mi papá y mi mamá y comprado una arroba de papa y, el otra semana el 

dia lunes yo fui ha piscobamba con mi mamá cojeo maiz y el dia martes viaje sarahuarcay 

con mi abuelita despues en la tarde volvio a mi ca y el dia jueves yo pasteado a mi caballo 

y en la y en la jugue con mi hermanita y en bata y el dia sabado yoy hido a talavera y 

vendo mis limones despues yoy comprado frutas y volvio a mi casa y en la tarde. 

 

A manera de ejemplo presento el siguiente pasaje, que representa una interacción 

entre el maestro de sexto grado y sus alumnos. Al final de una clase, el maestro les indica 

a sus alumnos la próxima tarea. Ve que en el libro de texto hay explicaciones sobre cómo 

estructurar una composición en tres párrafos distintos, y sobre cómo separar estos 

párrafos en tres partes: comienzo, trama y final. Sobre la base de lo explicado en el libro, 

el maestro expone a sus alumnos lo que tienen que hacer para el día siguiente, de lo que 

se trata realmente es de escribir una “narración” o “historia” entendida desde los 

parámetros del maestro. 

 

Profesor:  Escojo un tema 

por ejemplo podría ser 

un tema construcción de una casa,  

esto es mi tema que yo he escogido, 

ustedes escogen,  

puede ser el festejo de mi cumpleaños, 

el nacimiento de mi becerro, de mi cabra, la cosecha de panamito, ustedes 

escogen, 

por ejemplo, por ejemplo, 

o podría ser del paseo, 

pero ese del paseo separan en tres partes. 

uno puede ser que cuando tú te has alistado para ir de paseo, 

no? 
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qué cosa has hecho para alistarte, 

has preparado tu fiambre, 

luego todo el viaje, 

después puede ser el regreso, 

regreso del paseo, no? 

a ver, construcción de una casa. 

voy a separar en tres partes. 

a ver Elí, construcción de una casa, a ver, en tres partes. 

 

Niño 1:  cimentar. 

 

Profesor:  ya algo sobre cimentación. 

a ver, podría ser, 

hablo sobre cimentación. 

o también ustedes sencillamente le ponen “la cimentación” 

(el profesor escribe en la pizarra) 

entonces acá empieza a escribir. 

cómo escribirías, a ver, de la cimentación? 

a ver, qué hablaríamos de la cimentación? 

qué contarías de la cimentación? 

a ver, Elí, Elí, 

Pedro, qué dirías de la cimentación? 

podría ser, por ejemplo, 

para hacer la cimentación se abre zanjas y se pone piedras. 

piedras con barro, no cierto? 

punto. 
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ahí acabó mi primer párrafo. 

de qué otra cosa puedo hacer? 

por ejemplo, podría ser, 

con los adobes, a ver,  

con los adobes hechos y con el barro y paja 

se levanta las paredes de la casa, no cierto? 

ya, hay dos párrafos, bien. 

a ver otro más,  

techado, ya? 

techado, ahí está. 

qué hablo del techado, a ver? 

por ejemplo, para techar, la dueña prepara un rico almuerzo. 

o qué más? 

qué pueden hacer del techado? 

puede ser, se techa la casa... 

 

Niño 2:  profe, a mí explícame en el libro no más, 

No comprendo ahí nada, profe. 

 

Profesor.  Ya, atiendan lo que estoy diciendo. 

acá aparecen tres párrafos, no cierto? 

Ppimero le pones el título. 

el título de qué cosa vas a decidir, de qué tema. 

ya les he dicho. 

puede ser de construcción de una casa, limpieza de una acequia. 
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Niño 3.  la rana y> 

 

Profesor.    <no, rana no, 

tienen que ser relatos.  

puede ser construcción de una casa, limpieza de la acequia,  

asamblea, 

puede ser,  

traten de escribir sobre algo que han visto 

a ver, voy a ir de grupo en grupo. 

por favor, relatos no, 

sino, no... este... 

adivinanzas no. 

 

Niño 4:  relatokunata ruwaspamusaq, profe ah! 

profe, escribiremos relatos ah! 

 

Profesor:  relato sí, pero el relato en tres partes. 

 

Niño 2:  explícame pues, profe kaychapi (aquí), 

En todo el párrafo voy a hacer? 

 

El maestro solicita una historia en tres partes y, para ilustrar la idea, sugiere 

diversos tipos de historia que los alumnos podrían escribir: la construcción de una casa, la 

celebración de un cumpleaños, el nacimiento de un becerro, la cosecha de frejol 

panamito, o la limpieza de una acequia. Su idea de relato en castellano comprende un 

evento y los pasos que han de seguirse para obtener un sentido de progresión y 

compleción. Desde esta perspectiva, el maestro espera que el niño hable sobre el inicio 
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del evento, su desarrollo y su desenlace, como proceso que comienza, tiene una vida y 

concluye. 

Una vez más, puede verse que el aspecto formal de un texto –en este caso, el de 

una “historia” en tres partes- es considerado más importante que el contenido. Tal es la 

razón por la cual los niños tienen que elegir su tema tras haber pensado cómo separarían 

tres párrafos distintos. El maestro no acoge temas que no encajen en este formato de tres 

partes. Así, por ejemplo, cuando uno de los niños sugiere un relato sobre animales (“la 

rana y...”), el maestro afirma “no, una rana no, tiene que ser relatos”, lo cual implica que 

los relatos no son equivalentes a las historias de tipo escolar. Más bien, tienen que ser 

hechos cronológicos de un evento que “ustedes han visto”. Como los niños insisten en 

escribir relatos (“profe, escribiremos relatos, ah!), el maestro termina por aceptarlos pero 

solo “en tres partes”. 

Recuerdo que aquella vez los niños se mostraron desconcertados pues no 

estaban habituados a estructuras sus historias de esta manera. Dado que no imaginaba la 

posibilidad de que no entendiesen lo que quería decir, el maestro decidió abandonar este 

ejercicio y comenzar uno distinto. A partir de esto, se puede argumentar que en esta 

interacción específica fueron los niños los que lograron resistir algunas formas rígidas de 

la lectoescritura escolar impuesta por el maestro. Y gracias a esta resistencia, el maestro 

terminó cediendo con respecto a sus iniciales reglas de juego. 

A diferencia de las sesiones de castellano, en las de quechua sí se permite que los 

niños escriban relatos locales. En cierto modo, los maestros son más flexibles con la 

literacidad quechua en estos grados más avanzados, pues quieren que los niños 

expresen sus sentimientos y emociones a través de la escritura. Dada la conciencia de 

que los niños no se sienten cómodos al expresarse en castellano, la literacidad quechua 

funciona como un espacio comunicativo en el cual los niños pueden descubrirse a sí 

mismos y a sus potencialidades. Los maestros sostienen que la función de enseñar 

quechua en estos últimos grados es ayudar a que los niños se valoren a sí mismos y a su 

lengua, por medio de sus propios textos. Tal parece, entonces, que estas ideas reflejan 

una intención consciente de promover una escritura autogenerada en la cual los niños 

puedan transmitir sus necesidades expresivas. 

Cuando los maestros les pedían que escribiesen cuentos, los niños producían 

narraciones pertenecientes a sus tradiciones orales, donde se solía retratar a personajes 

ficticios (por lo general animales, como el zorro o el cóndor) dentro de situaciones 
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conflictivas que podían o no conducir a un desenlace infeliz. La mayoría de estas historias 

tiene una base ética que a menudo se discute en el hogar. Ellas enfatizan la forma en que 

ciertos personajes son percibidos dentro de los mundos imaginarios (el zorro suele ser 

visto como el tonto, por ejemplo) y la manera en que estos rasgos pueden acarrear 

situaciones que muchas veces acaban con sus vidas. Estos cuentos locales difieren de 

las composiciones que se escriben en castellano en aspectos tales como la estructura 

discursiva, el contenido y la manera de narrar. A continuación presento un ejemplo de 

cuento acerca del zorro y el cóndor: 

Huk punchawsi atuq kundurta nisqa, kaylaw wayqupis waka wañurun hakuya 

maskaramusun nisqa atuq kundurta, chaysi nisqa kundur hakuya kumpari nispa. 

Hinaspansi tarirusqaku, chaysi mikuyta qallaykusqa. Hinaspansi, mikuchkaspanku 

piliyarusqaku, chaysi kundur atuqta wañurachisqa. 

 

[Un día el zorro le dijo al cóndor: “en el otro lado del valle ha muerto una vaca, vayamos y 

busquémosla”, y el cóndor le respondió: “vamos, compadre”. Cuando la encontraron, 

empezaron a comérsela. Mientras comían empezaron a pelear, y el cóndor mató al zorro.] 

Aun cuando la escuela permite que los alumnos escriban sus propias historias, la 

mayoría de veces estas acaban siendo escritas de un modo que carece de sentido para 

los niños. De hecho, la producción de literacidad quechua comprende asimismo la 

imposición de reglas externas que han de seguirse en todo evento letrado. Aunque casi 

no cuidan de los aspectos sintácticos u organizacionales del texto (como sí lo hacen en 

castellano), los maestros se preocupan mucho por un quechua “puro” que no esté 

“contaminado” por préstamos del castellano, y por implementar el alfabeto sin errores con 

relación a las vocales, los diptongos y otros símbolos quechuas. En consecuencia, debajo 

de una flexibilidad hacia un tipo de composición que no es la típicamente escolar subyace 

un énfasis en la “corrección” y en la forma sobre el contenido. 

El modelo de mantenimiento de la educación bilingüe que desarrolla el programa 

está basado en la idea de que preservar el quechua significa prohibir cualquier influencia 

del castellano en su alfabeto. Los maestros siguen estas pautas al enseñar quechua, y así 

minimizan la importancia del contenido, al tiempo que resaltan la importancia de producir 

el alfabeto correcto. Los niños mismos tienen esto interiorizado, y constantemente indican 

a los maestros qué palabras son prestadas (“profe, esto es castellano, ¿no cierto?”) aun 

cuando el docente no haya reparado en ellas. Después de todo, la idea de que escribir es 
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un ejercicio formal que ha de hacerse “correctamente” también influye sobre la escritura 

en quechua. Recuerdo que el maestro de sexto grado me dijo una vez: “Los jueves intento 

dar énfasis a la ortografía quechua porque los niños ya saben hablar su primera lengua”. 

Como se piensa que oralidad y literacidad son dos modos distintos de usar el idioma, la 

escritura no puede ser similar al habla; el acto de escribir (tanto en castellano como en 

quechua) siempre se identifica con rasgos formales dentro de una literacidad escolar. 

El programa oficial cree que, para revalorar el quechua como lengua, es preciso 

que las personas lo escriban sin errores y sin palabras tomadas del castellano. Sin 

embargo, esta política no logra su cometido. Como discutiré en los capítulos siguientes, 

los niños son reticentes a leer y escribir en quechua porque lo encuentran difícil en 

comparación con el castellano. Si el programa quiere que los niños produzcan una 

escritura en su propia lengua, ¿por qué pone tanto énfasis en los recursos formales? Más 

aun, ¿por qué la insistencia de los maestros en un alfabeto quechua estándar si fuera del 

aula no hay quechua escrito’ 

Al igual que las adivinanzas, los relatos también forman parte de lo que los 

maestros llaman “desarrollo actitudinal”. Una vez más, el aspecto “cognitivo” del 

aprendizaje se reserva para la literacidad castellana. Tanto la intención de los maestros 

de promover relatos locales en el aula como la obsesión por la “pureza” del alfabeto 

quechua, giran alrededor de un tema: la disposición de tener niños bastante 

comunicativos para estar en la escuela y a la vez orgullosos de usar un lenguaje escrito 

cuyo alfabeto válido no depende del castellano. Sin embargo, aunque se permite que los 

niños escriban sus propias historias en el aula, dichas actividades siempre tienen lugar 

dentro de un evento letrado descontextualizado, que tiene expectativas y significados 

distintos de los que se dan en el hogar. 

A partir de la observación anterior, queda claro que –como ocurre con la 

diferenciación entre las adivinanzas y una literacidad escolar- aquí también hay un claro 

deslinde entre el tipo de narración que se promueve en quechua y el que se promueve en 

castellano dentro de eventos letrados en los últimos grados de la escuela primaria. 

Mientras que las historias en castellano son narraciones más bien de tipo reportativo que 

reflejan formatos escolares de ensayo, las historias que se escriben en quechua resultan 

ser narraciones locales que forman parte de una memoria social colectiva. A las historias 

de este tipo se las ha considerado típicas de niños de sectores sociales dominantes 

(Heath 1983, Hicks 1991, Michaels 1986) y, por tanto, se las ha caracterizado como el 
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género “normal” de prácticas narrativas. Entretanto, a las narraciones que caen fuera de 

este género escolar “normal” se las ha considerado prácticas “premodernas”, que son 

atípicas o marcadas15 (Gee 1991a). 

Sin embargo, como señala Gee (1991a), son las prácticas no dominantes las que 

reflejan la naturaleza esencial, “normal” y no marcadas de la narración humana. En 

efecto, la función básica de la narración en la vida humana no es “reportar una sucesión 

cronológica de eventos sino señalar una perspectiva sobre los eventos y crear un patrón 

satisfactorio de temas que uno ha deducido de sus distintas tradiciones sociales” (20). Tal 

es el motivo por el cual una narración escrita como un informe no alberga mucho sentido; 

no añade ninguna perspectiva personal ni se relaciona con la pertenencia de los sujetos a 

grupos sociales particulares. En palabras de Gee (1991a), las narraciones desempeñan el 

papel central en la construcción humana de sentido. Y en el caso de los relatos quechuas, 

estos constituyen canales para reflejar sistemas de creencias y cosmovisiones largo 

tiempo existentes. 

Esta construcción de sentido se realiza mediante lo que se ha llamado el 

“componente evaluativo” (Labov y Waletzky 1967, Labov 1972) o “la interpretación 

temática de la narración” (Gee 1991b). Mientras los usos puramente descriptivos, 

nominativos o reportativos del lenguaje no invitan a la interpretación temática (Gee 1991b) 

ni establecen puntos de interés personal (Labov y Waletzky 1969) con la narración el 

oyente no solo puede reconstruir un punto de vista particular sino también reconocer un 

conjunto de normas sociales que pertenecen a una comunidad específica. El componente 

evaluativo se encarga de matizar las acciones centrales de la narración para darnos a 

conocer el propósito y las intenciones del narrador al contar su historia. Como también lo 

ha señalado Luhmann desde otra perspectiva (1997), el recuerdo se condensa en 

aprendizaje y en experiencias que dejan lecciones sobre los hechos vividos. Por esto, la 

memoria se va sedimentando como aprendizaje colectivo y no como un simple recuento 

de hechos aislados. 

En el campo de la sociolingüística, las narraciones han sido ampliamente 

estudiadas como versiones orales de la experiencia personal. Y a través de este tipo de 

datos se ha planteado la existencia de estructuras narrativas fundamentales, que 

                                                 
15 El término “marcado” ha sido utilizado en el campo de la lingüística para hacer referencia a los fenómenos 
menos recurrentes en las lenguas del mundo. Este término se entiende en oposición al término “no marcado”, 
que hace referencia a los fenómenos lingüísticos más recurrentes, más generalizados y más comunes en las 
lenguas. 
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representarían la forma “normal” de este género. Se ha afirmado también que, entre estos 

aspectos básicos de la narración, un rasgo definitorio es su secuencia temporal o su 

recapitulación de la experiencia en el mismo orden de los eventos originales (Labov y 

Waletzky 19679. En oposición a esta perspectiva, prefiero concebir el género narrativo en 

términos más amplios, principalmente porque tomo en cuenta los relatos y mitos basados 

en componentes que van más allá del texto. Ellos son: la historia, el imaginario social y las 

creencias de la comunidad. 

Por consiguiente, tiene sentido afirmar que las formas narrativas varían cultural y 

socialmente. Cazden (1998) ha sostenido acertadamente que “no hay una sola manera de 

contar historias; aprendemos las gramáticas de las narraciones de nuestra sociedad, de 

nuestra cultura”, y conforme a esto, puede decirse que hay diferentes maneras de 

estructurar los argumentos de una historia, de tender sus núcleos y de enlazar episodios y 

temas. Además, hay diferentes maneras en que un auditorio puede reaccionar a las 

historias, y diferentes formas de interacción oral en torno a ellas. Por ejemplo, respecto de 

esto último, se ha encontrado que –en líneas generales- las narraciones quechuas surgen 

en medio de una conversación y que por esta razón sus temas suelen estar 

estrechamente vinculados con la conversación previa. Esta “forma de narrar” implica una 

estructura conversacional y coparticipativa en la que la audiencia colabora 

permanentemente para construir el relato de manera colectiva (Mannheim 1999). De 

hecho, los relatos quechuas tienen características específicas que los definen como tales 

y que los diferencian de las narraciones que se utilizan en otros contextos socioculturales 

(Howard-Malverde 1990, 1999). 

Más aún, al interior de los propios Andes no hay un solo tipo de historias. Al 

respecto, Allen (1993-1994) constató la existencia de una clasificación indígena de 

narraciones basada en una noción de tiempo inseparable a la de espacio. En una 

comunidad quechuahablante del Cuzco, los kwintus (“historias” en castellano) son 

narraciones de “un tiempo diferente” acerca de interacciones entre seres humanos y 

animales, o entre animales de distintas especies, y los chiqaq, más bien, relatan eventos 

recientes “de nuestro tiempo”, que el narrador ha experimentado directamente o 

aprendido de otra persona. Un chiqaq típico habla de viajeros que encuentran 

condenados, o de muertos que seducen en sueños eróticos a los durmientes solitarios, o 

del zorro que ataca a los animales de los campesinos (Allen 1993-1994). A diferencia de 

la dimensión alejada de los personajes de los kwintu, estos relatos (chiqaq) pertenecen al 
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aquí y ahora e involucran elementos geográficos existentes, como los lagos y las piedras. 

Como Allen plantea, los chiqaq transmiten el poder de una época anterior a nuestra propia 

época. Todo esto nos muestra que los relatos quechuas no están simplemente 

diferenciados por rasgos de historia y ficción propios de la tradición occidental16. 

Aunque ignoro si también en Umaca las narraciones reciben nombres distintos, he 

notado una variedad de historias que pueden situarse en el contexto de los resultados de 

Allen. Con todo, me queda claro que el sistema escolar no toma en cuenta estas maneras 

diversas de transmitir el pasado (y experimentar el presente) en la comunidad, discierne a 

partir de ellas el significado para ese contexto social particular. Dado que las narraciones 

están inscritas en un contexto narrativo más amplio vinculado a la propia historia y a las 

propias tradiciones, concebir a la narración fuera de un contexto social y espacial más 

amplio es un propósito equívoco y vano (Gee 1991a). 

Numerosos aspectos socioculturales son tratados en los relatos quechuas y ello 

podría discutirse en el aula: la veracidad como manera de romper la reciprocidad; el 

engaño y la hipocresía como normas aceptadas en el trato con personas ajenas a estas 

relaciones de solidaridad; la conversión en brujas, qarqachas o animales cuando se 

intenta escapar del propio medio cultural, violando las reglas sociales; la ambición como 

acto digno de recompensa, entre otros (Ansión 1982). De este modo, a través de 

diferentes símbolos y del retrato de la violación de las normas sociales y sus 

consecuencias, los cuentos quechuas muestran que el significado de las narraciones 

“arraiga en la historia y el grupo social, no solo en la mente individual” (Gee 1991 a:8). Por 

todo ello, creo que los relatos andinos podrían ser una herramienta para promover un 

intercambio intercultural más horizontal al crear un diálogo entre los valores y sistemas de 

creencias locales y externos. Contrariamente a lo que algunos maestros suponen, no 

basta con pedir a los niños que escriban relatos con la ortografía “correcta” ni mucho 

menos que identifiquen el número de oraciones y párrafos o ubiquen los sujetos y 

predicados en el texto17. Hay que ir más allá de la textualidad y el contenido para abarcar 

las otras dimensiones de las narraciones quechuas: los valores sociales implícitos, la 

                                                 
16 Según Allen, existen otras narraciones que, para los campesinos, no son ni kwintu ni chiqaq. 
17 Una de las autoridades que capacita a los docentes rurales en este programa bilingüe me dijo una vez: “les 
dijimos está bien que trabajen todos los relatos pero no pueden trabajar así, hacen un relato y un relato se 
pasó. Hay que utilizar estrategias, un profesor tiene que hacer producir relatos para que puedan identificar 
cuántos párrafos hay, dónde está empezando la oración, donde está el sujeto. Todo esto tienen que trabajar 
porque no es escribir a la deriva tal como pensamos, para eso hay la estructura oracional, quinto y sexto ya 
tienen que saber”. 
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estructura de participación en el acto de narrar y el contexto propio de la situación 

comunicativa. 

Los maestros comprometidos con la educación bilingüe y la noción de 

interculturalidad deberían ser etnógrafos en las comunidades donde enseñan a fin de 

conocer con profundidad el papel que estos discursos orales cumplen en la vida de la 

gente (Heath 1983). Parece que no basta con saber hablar quechua. En este momento 

recuerdo que algunos niños me decían que no les gustaban las clases de quechua ni la 

composición de relatos en esta lengua. Después de todo, si las escuelas subestiman el 

valor contenido en las narraciones, en realidad están subvalorando los recuerdos, la 

cultura y las tradiciones de los propios niños (Gee 1991a). 

 

4. A modo de discusión 

 

Hasta aquí puede verse que, aun cuando representa un programa bilingüe 

intercultural innovador, la escuela de Umaca todavía depende de prácticas letradas 

dominantes que admiten diferencias de status diglósica  entre lo que se escribe en 

quechua y lo que se escribe en castellano y destruye un verdadero concepto de 

interculturalidad. 

A pesar de que maestros y educadores se encuentran familiarizados con el 

discurso sobre una programática intercultural considero que, en realidad, la 

interculturalidad en la educación bilingüe (y en la educación monolingüe también) es un 

tema que se conoce poco y que muchas veces se repite como discurso un tanto vacío. 

Creo que en cierta medida esto se debe a que el término “interculturalidad” no se entiende 

cabalmente. Algunos agentes educativos y maestros creen todavía que el concepto de 

interculturalidad implica el encuentro de culturas homogéneas y estáticas que se 

encuentran cerradas sobre sí mismas (“cultura quechua” por un lado y “cultura 

occidental”, por otro) y que es dentro de esta homogeneidad que se debe promover la 

tolerancia y la igualdad entre los grupos. Pero esta concepción no solo está lejos de 

significar interculturalidad, sino que además tiene un efecto nocivo en la sociedad. 

El concepto de interculturalidad no contrasta entidades culturales preexistentes, 

puras y estáticas sino que define un campo interactivo donde esas entidades se 

constituyen y se recrean constantemente (Degregori 2000b). De esta manera,  no solo se 
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trata de promover la tolerancia yel respeto multicultural frente a la diferencia cultural sino, 

sobre todo, de promover el enriquecimiento y la transformación de la cultura a través de la 

interacción con los otros. Concebir las culturas como dignas de respeto pero distantes 

entre sí, reproduce la división de “nosotros”/”ellos” y evoca una posición de superioridad 

(del “nosotros”) que coloca a “ellos” como “inferiores” o “menos desarrollados” (Zizek 

1997). 

En este capítulo he presentado un caso que representa una visión errada de la 

interculturalidad, donde se concibe lo quechua con “nostalgia romántica” y como algo 

“puro” e “intachable” que se incorpora en el currículo solo de manera aislada y marginal. A 

mi modo de ver, un currículo intercultural no es aquel que incorpora solo algunos 

contenidos indígenas como muestra decorativa de lo local y a la vez mantiene una base 

oficial sólida que no se cuestiona. Se trata, entonces, de flexibilizar la rigidez con que se 

conciben las composiciones en castellano y de lograr que las formas verbales quechuas 

(como los cuentos o las adivinanzas) interactúen con las formas de composición escolar 

en castellano para que, de esa manera, no se sitúen en estatus diferentes. 

La pedagogización de la literacidad que mencioné al final del primer capítulo ha 

asociado a lo letrado con un desarrollo “cognitivo” que solo puede adquirirse por medio de 

acercamientos rígidos a la lectoescritura en la escuela. Este discurso dominante, que 

sitúa a la literacidad escolar en una posición superior, tiene una fuerte influencia sobre los 

pobladores de las comunidades rurales, de quienes a menudo pueden oírse (ya con el 

tema de género implícito) declaraciones como: “Mi mamá sabe muchos cuentos y 

adivinanzas y puede contártelos por horas, pero es mi papá el que tiene cabeza porque él 

fue a la escuela”. 

 

5. Algunas sugerencias tentativas 

 

Sobre la base de todo lo discutido en los dos primeros capítulos, es importante 

preguntarnos lo siguiente: ¿qué debe hacerse para resolver esta situación? Ivanic y Moss 

(1991) han sostenido que no se trata de escoger entre una literacidad impuesta y una 

autogenerada. Para ellos, no solo es cierto que la escritura autogenerada y la escritura 

impuesta pueden apoyarse mutuamente, sino que asimismo las fuerzas desarrolladas por 

medio de la escritura autogenerada pueden empoderar a los alumnos en su trato con las 
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formas impuestas. En sus palabras, “podemos nutrir a la escritura autogenerada como 

una base firme para encarar las demandas de la escritura impuesta con confianza en uno 

mismo”. Ello podría hacerse en castellano y en quechua, a fin de asegurar un 

acercamiento más creativo a la literacidad castellana y un manejo menos paternalista de 

la literacidad quechua. 

Recuerdo que un día una niña de cuarto grado escribió durante el recreo una 

pequeña cartita para su maestra, donde le decía que la quería mucho y que por favor se 

cuidara porque estaba muy delgada. Luego le recomendaba que comiera más para que 

estuviera más sana. A pesar de que se trataba solamente de una nota de cuatro líneas 

que había sido escrita en un pequeño pedazo de papel, este caso refleja claramente un 

caso de escritura “autogenerada”, en el que la niña expresa libremente un texto y se 

relaciona con lo escrito a partir de sus propias necesidades e inquietudes. Pero la maestra 

recibió la nota como un detalle aislado de su labor pedagógica y nole prestó la debida 

atención. Como puede suponerse, este hecho constituye, en realidad, un logro de 

escritura, ya que se llevó a cabo a partir de la propia intención del alumno. Son estos tipos 

de escritura los que reflejan claramente que los niños se apropian de la literacidad 

aprendida en la escuela y que por ende la hacen suya. Es aquí donde se ve que la 

imposición se relaja y que los niños dejan de ser receptores pasivos de lo letrado para 

convertirse más bien en agentes de su uso o en autores de sus propios textos. Dentro de 

esta línea, el estudio de Hall y Robinson (1994) muestra cómo ciertos ejercicios de 

escritura autogenerada donde el maestro no corrige ningún aspecto formal (escritura 

interactiva entre maestro y alumnos o padres y alumnos, por ejemplo) logran que los 

niños controlen su texto, digan lo que quieren decir y expresen mensajes poderosos. 

Al decidir qué tipo de literacidad implementar en una escuela, conviene pensar en 

el tipo de programa que sería más emancipatorio para la población involucrada. Si bien 

este es un problema difícil, puede señalarse lo siguiente. Se suele pensar que la escritura 

en la comunidad campesina significa proporcionar a los alumnos habilidades burocráticas 

que les permitan tomar el control del sistema para sus propios fines. Sin embargo, como 

han afirmado Ivanic y Moss (1991), este tipo de escritura también refleja un sistema 

impuesto, a la vez construido por las necesidades del Estado y la cultura hegemónica. De 

esta manera, aunque las personas tienen el derecho a ser empoderadas por este tipo de 

escritura funcional, también necesitan desarrollar literacidades locales para expresar sus 
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propios significados culturales. De no ser así –y desarrollaré esto en mi siguiente capítulo-

, las personas permanecerán en un ciclo de opresión. 

En este punto vale la pena hacer referencia a la filosofía de la educación de Paulo 

Freire (1995, 1999) y al modo en que esta conceptualiza lo letrado. Como se sabe, Freire 

constituye el activista más influyente en Sudamérica con relación al diseño de campañas 

de alfabetización. Su aporte fue fundamental para una nueva visión de la educación 

porque, al retar el modelo de la literacidad escolar, criticó el conocimiento como un 

número fijo de hechos que tienen que ser depositados en el aprendiz y promovió la lectura 

como un proceso político que trae consigo una lectura crítica del mundo. No obstante, 

aunque los postulados de Freire fueron ideológicamente claves para un cambio educativo 

en América Latina, solo consideran una cara de la moneda: la necesidad de enseñar la 

literacidad dominante para aumentar la conciencia de los estudiantes respecto de un 

sistema injusto. Desde su perspectiva, la educación letrada eficaz constituye un acto de 

liberación y empoderamiento por medio del cual la comunidad puede explorar y analizar 

sus condiciones de opresión y, en consecuencia, comprometerse con una acción exitosa 

en aras de una sociedad más igualitaria. 

A pesar de que es importante tener en cuenta este aspecto, los Nuevos estudios 

de literacidad cuestionan dicha concepción fundamentalista del poder como algo derivado 

de la literacidad misma y destacan la importancia de las literacidades locales para el logro 

de este proceso de liberación (Street 1995). Freire peca por no reconocer la pluralidad de 

literacidades porque cree que las personas ajenas a un tipo occidental de literacidad son 

incapaces de “leer el mundo”. Así, mientras afirma que las personas oprimidas deben 

tomar el control de la literacidad dominante, descuida la necesidad de promover los usos 

vernáculos de la palabra escrita. En otras palabras, no cuestiona la posibilidad de que 

personas oprimidas consigan apropiarse de la lectoescritura desde perspectivas y valores 

propios. 

Frente a esto, se podría argumentar que, si los niños de esta escuela han de 

seguir los estudios secundarios fuera de lo localidad, tendrán que prepararse en la 

escuela primaria para lograr este fin más adelante. Si bien la escritura puede ser vista 

como una preparación de habilidades para el futuro, considero que es aun mas importante 

que esta realmente tenga sentido para los niños aquí y ahora (Cazden 1994). Esto resulta 

particularmente cierto para la población andina junto a la cual realicé mi investigación, 

dado que la escuela constituye su primer contacto con la literacidad en tanto palabra 
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impresa. Si este primer contacto no es estimulante, los niños no se apropiarán de lo 

letrado por sí mismos y este se seguirá percibiendo como un recurso ajeno que solo se 

logra experimentar con desconfianza. 

Algunas autoridades del programa de educación bilingüe en Andahuaylas me 

dijeron una vez que, para ellos, la interculturalidad era un concepto que se relaciona más 

con los aspectos actitudinales que con los cognitivos. El trato amable para con los niños o 

el establecimiento de una relación cercana con la comunidad, por ejemplo, representaban 

prácticas interculturales en el sentido de constituir actitudes dialógicas y tolerantes hacia 

alguien diferente de uno mismo. Sin embargo, como mencioné en la primera parte de este 

capítulo, el concepto de interculturalidad también implica un nivel más epistemológico, 

relacionado con modos culturales de concebir la “cognición” y la transmisión de 

conocimiento. La interculturalidad está presente en diversos aspectos de lo letrado; en las 

concepciones sobre la relación de la literacidad con la capacidad cognitiva y el 

pensamiento; en las formas de concebir el lenguaje, por un lado, y la relación entre el 

lenguaje y el individuo, por otro; y en el diálogo entre formas orales y escritas. Más 

específicamente, la interculturalidad también remite al intento de establecer un diálogo 

entre la literacidad escolar y las prácticas lingüísticas de la comunidad, sin subordinar una 

a la otra, y a la conciencia crítica de que la escuela impone valores y creencias letradas, 

que jamás son neutrales sino discursivas. Ya hemos examinado el modo en que la 

escuela asume ciertos postulados axiomáticos claramente ideológicos. 


