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Estudios de la Subalternidad: Deconstruyendo Ia Historiografía* 
Gayatri Chakravorty Spivak 

 

Cambio y crisIs 
 

El trabajo del grupo de Estudios de la Subalternidad nos ofrece una teoría del cambio. Generalmente, se 

define la inserción de la India en el colonialismo como el cambio de una sujeción semlfeudal a una sujeción 

capitalista. Tal definición teoriza el cambio dentro de la gran narrativa de los modos de producción y, por 

precaria implicación, dentro de la narrativa de la transición del feudalismo al capitalismo. En forma 

coincidente, se percibe este cambio como el momento inaugural de la politización del colonizado. Se 

percibe que el sujeto colonial emerge de esas fracciones de la élite indígena que llegan a ser vagamente 

descritas como "nacionalistas burguesas". El grupo de los Estudios de la Subalternidad está, a mi 

entender, revisando esta definición general y su correspondiente teorización, al proponer por los menos 

dos cosas: en primer lugar, que el/los momento/s de cambio sean pluralizados y tramados como 

confrontaciones, antes que como transición (de esta manera serían percibidos en relación a las historias 

de dominación y explotación, en lugar de ser inscritas en la gran narrativa de los modos de producción) y, 

en segundo lugar, que tales cambios estén señalados o marcados por un cambio funcional en los sistemas 

de signos. El cambio funcional más importante es el que va de lo religioso a lo militante. En los volúmenes 

de Subaltern Studies se señalan, sin embargo, mochos otros cambios funcionales en los sistemas de 

signos: los que van del crimen a la insurrección, del siervo al obrero, etc. 

 

El resultado más significativo de esta revisión o cambio de perspectiva es que la iniciativa para tal cambio 

se sitúa en el insurgente o "subalterno”. 

 

(En realidad, su preocupaclón por los cambios de función en los sistemas de signos -la frase 

"desplazamtentos discursivos" es algo más corta- se extiende más allá del terreno de la actividad 

insurgente o subalterna. En más de un artículo, Dipesh Chakrabarty aborda la manera en que "el discurso 

                                                           
* Traducción de Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del artículo "Subaltern Studies: Deconstructing Historiography". 
En: Subaltern Studies IV: Writings an South Asian History and Society, Ranajit Guha, editor. Delhi: Oxford University Press, 
1985, pp. 330-363. 



autoconscientemente socialista" del sector de izquierda de la élite indígena está, se quiera o no, intentando 

desplazar al discurso de la autoridad feudal e imbuirle nuevas funciones1. Partha Chatterjee muestra a 

Gandhi "apropiándose políticarnente de lo popular en las formas cambiantes del nuevo estado indio" 

(3.156). La descripción meticulosamente documentada del surgimiento de Gandhi -que estaba lejos de ser 

un "subalterno"-como un significante político dentro del texto social, desarrollada a lo largo de vastos 

ensayos de Ias tres colecciones, es uno de los logros más asombrosos de estos estudios.) 

 

Un cambio funcional en un sistema de signos es un hecho violento. Aún cuando sea percibido como 

"gradual", "fracasado" o, incluso como "en retroceso", el cambio mismo sólo puede ser puesto en marcha 

por la fuerza de una crisis. Lo que Paul de Man escribe sobre la crítica puede extenderse a una 

subalternidad que está poniendo el mundo "al revés": "En períodos que no son de crisis, o en individuos 

inclinados a evitar la crisis a cuarquier costo, puede haber todo tipo de acercamientos a (lo social, G.S.)... 

pero no puede haber (insurrección, G.S.)"2. Sin embargo, si el espacio para un cambio (necesariamente 

también una adición) no hubiera estado allí en la función previa del sistema de signos, la crisis no hubiera 

podido provocarlo. El cambio de función-significación suplementa la función precedente. "El movimiento de 

significación agrega algo... pero esta adición... viene a cumplir una función indirecta, a suplementar una 

carencia por parte del signíticado”3. El colectivo de tos Estudios de la Subalternidad comenta 

escrupulosamente sobre este doble movimiento. 

 

En general, ellos perciben su tarea como la de elaborar una teoría de la conciencia o de la cultura antes 

que elaborar especificamente una teoria del cambio. Por esta razón, creo, la fuerza de la crisis, aunque 

nunca se aleja de su argumento, no es enfatizada sistemáticamente en su trabajo, y se alude a ella, a 

veces ingenuamente, como "interferencia", "combinación", "quedar atrapado en la ola general", 

"circunstancias para la unificación", "razones para el cambio", "ambigüedad", "malestar", "tránsitó", "llamar 

la atención sobre"; aún cuando también se la describe como "encenderse”, "prenderse en llamas" y, en 

general, como "poner cabeza abajo": siendo todas ellas metáforas-conceptos críticos que indicarían 

fuerza4. En efecto, una sobriedad general de tono les impide enfatizar suficientemente el hecho de que 

ellos mismos estarían empujando a la historiografía hegemónica a una crisis. Esto los conduce a describir 

el funcionamiento clandestino de la suplementariedad como la inexorable lógica especulativa de la 

dialéctica. En esto me parece que se perjudican a sí mismos, ya que, como dialécticos declarados, se 

exponen a debates más viejos entre espontaneidad y conciencia o éstructura e historia. Su práctica real, 

                                                           
1 Ranajit Guha, ed., Subaltern Studies III: Writings on South Asian History and Society (Delhi: Oxford Univ.Press, 1984), p. 351. 
En adelante, los tres volúmenes de Subaltern Studier serán citados en mi texto como 1, 2 y 3, seguidos de las referencias de 
página. 
2 Paul de Man, Blindness and lnsight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 
1983), p. 8. 
3 Jacques Derrida, Writing and Difference, tr. Alan Bass (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1982), p. 289. Todas las traducciones 
han sido modificadas cuando se lo ha creido necesario. 
4 1. 83, 86. 186; 2. 65, 115; 3. 21, 71. También en Ranajit Guha, EIementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India 
(Delhi: Oxford Univ. Press, 1983). pp. 88, 226, 30, 318; de ahora en adelante será citado en mi texto como EAP, seguido de las 
referencias de página. 
 



que está, como argumentaré, más cerca de la deconstrucción, cuestionaría estas oposiciones. Una teoría 

del cambio como espacio del desplazamiento de funciones entre sistemas de signos -que es lo que me 

obligan a leer en ellos- es una teoría de la lectura en el sentido general más fuerte del término. El espacio 

de desplazamiento de la función de los signos equivale a una noción de lectura como transacción activa 

entre pasado y futuro. Esta lectura transaccional como (la posibilidad de) acción, aún en su punto más 

dinámico, es tal vez lo que Antonio Gramsci quería decir con "elaboración", e-laborare, lograr con 

dificultad5. Visto de esta manera, el trabajo del grupo de los Estudios de la Subalternidad nos posibilita 

reiteradamente comprender que la metáfora-concepto de "texto social" no es la reducción de la vida real a 

la página de un libro. Mi intervención teórica es un modesto intento de hacer que recordemos esto. 

 

Puede proponerse que su trabajo presupone que todo el socius, por lo menos en tanto objeto de su 

estudio, es lo que Nietzsche llamaría una fortgesetzte Zeichenkette: una "cadena-de-signos continua". La 

posibilidad de la acción reside en la dinámlca de desorganización de este objeto, en la ruptura y 

reeslabonamiento de la cadena. Esta línea argumental no contrapone la conciencia al socius, sino que ve 

en ella misma a algo constituido como (y en) una cadena semiótica. Se trata entonces de un instrumento 

de estudio que participa de la naturaleza de su objeto de estudio. Percibir la conciencia de esta manera es 

situar al historiador en una posición de compromiso irreductible. Creo que es debido a esta doble ligazón 

que es posible desentrañar la observación aforística de Nietzsche que dibuja la imagen de la 

cadena-de-signos con referencia.a este doble nexo: "'Todo concepto en el que está concluído (fasst sich 

zusammen) un proceso completo, se resiste (sich entzieht) a la definición; sólo lo que no tiene historia es 

definible”6. En todo caso, estas presuposiciones no armonizan, estrictamente hablando, con el deseo de 

encontrar una conciencia (en este caso, la del subalterno) en un estado positivo y puro. Mi ensayo también 

tratará de desarrollar esta discrepancia. 

 

El fracaso cognoscitivo es irreductible 
 

Todas las relaciones que nos brinda el grupo sobre intentos de desplazamiento discursivo, son relaciones 

de fracasos. En el caso de los desplazamientos del subalterno, la razón que más frecuentemente se da 

para este fracaso es el muy superior alcance, organización y fuerza de las autoridades coloniales. En el 

caso del movimiento nacionalista por la independencia, se señala claramente que el rechazo "interesado” 

de la burguesía a reconocer la Importancia de (y la necesidad de aliarse con) un campesinado politizado, 

da cuenta del fracaso del desplazamiento discursivo que puso en marcha la politización de los 

campesinos. Sin embargo, hay también aquí un incipiente evolucionismo que, quizás intentando evitar una 

vulgar glorificación marxista del campesinado, le echa la culpa al "nivel existente de la conciencia 

campesina" por el hecho de que “la solidaridad y el poder campesinos fueron rara vez suficientes o 
                                                           
5 Ver el tratamiento de la "elaboración" de Gramsci en Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic (Cambridge: Harvard 
University Press, 1983), pp. 170-2. 
6 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Moral and Ecce Homo, tr. Walter J. Kaufman (New York: Vintage Dooks, 1969), pp. 
77, 80. 
 



suficientemente sostenidos" (3. 52, 3. 115). Esto contradice la política general del grupo, que ve el aceso 

hegemónico de la élite a la "conciencia" como un constructo interpretable.  

 

Para examinar esta contradicción debemos anotar primero que los desplazamientos discursivos que se 

manejan, a sabiendas o no, desde arriba, son también fracasos. Chakrabarty, Das y Chandra diagraman 

los fracasos del socialismo sindical, del empresarialismo funcionalista y del comunismo agrario en su 

intento de desplazar un discurso semifeudal hacia un discurso "moderno". Chatterjee muestra cómo la 

dinámica transacción inicial de Gandhi con el campo discursivo del imaginario religioso hindú tuvo que ser 

travestizado para que su ética de resistencia pudiera ser desplazada hacia el sistema de signos de la 

política burguesa7. (No cabe duda, si una "entidad" como la "política burguesa" fuera a exponerse al 

análisis discursivo, emergería la misma micro-dinámica de desplazamientos). Lo que trato de decir es, 

simplemente, que los fracasos o éxitos parciates en el desplazamiento del campo discursivo no 

necesariamente se relacionan, siguiendo una escala progresista, con el "nivel de conciencia" de una clase. 

 

Procedamos ahora a anotar que lo que ha sido en apariencia algo perfectamente exitoso, a saber, la 

historiografía de élite-de derecha o' de izquierda, nacionalista o colonialista-, está en sí misma, según el 

análisis de este grupo, constituida por fracasos cognoscitivos. De hecho, si la teoría del cambio como lugar 

de desplazamiento de un campo discursivo es su argumento más generalizado, el anterior argumento le 

sigue muy de cerca. Aquí tampoco se hace ninguna distinción -a mi modo de ver, correctamente- entre 

traspiés deliberados y no deliberados. Hardiman apunta al persistente (des)conocimiento de los 

nacionalistas del desplazamiento del campo discursivo por parte del subalterno como una marca de la 

Sanscritización* (3. 214). El autor busca en los análisis contemporáneos -como el estudio de Paul Brass 

sobre el faccionalismo- los sintomas de lo que Edward Said llamara "orientalismo" (1.227). Se sugiere 

correctamente que el sofisticado vocabulario de gran parte de la historiografía contemporánea es exitoso al 

encubrir este fracaso cognoscitivo y que este éxito-en-el-fracaso, esta ignorancia sancionada, es 

inseparable de la dominación colonial. Das muestra en funcionamiento la teoría de las expectativas 

racionales -ese pilar hegemónico aunque difunto (fracaso cognoscitivo exitoso una vez más) del 

neocolonialismo-, en la idea de una "Revolución Verde para Impedir una Revolución Roja', [lema moderno 

de la India] (2.198-9). 

 

Dentro de este rastreo del fracaso cognoscitivo exitoso, la maniobra más interesante consiste en examinar 

la producción de la "evidencia", piedra angular del edificio de la verdad histórica (3. 231-70), y diseccionar 

así la mecánica de construcción del Otro que consolida al Sí mismo: el insurgente y la insurrección. En 

esta parte del proyecto, Guha parece radicalizar la la historiografía de la India colonial mediante una 

combinación del análisis semiótico soviético con el barthesiano. Se revela así la discursividad (el fracaso 
                                                           
7 Uso la palabra "imaginario" aproximadamente en el sentido que le da Jacques Lacan. Para una breve definición, ver Jean 
Laplanche y J. B. Pontalis, The Language of Psycho-Analysis, tr. David Nicholson-Smith (New York: Norton, 1973), p, 2 10. 
* N.E.: Se conoce como sanscritización al proceso de incorporación de los grupos tribales a los escalones bajos del sistema de 
castas de la religión hindú, adoptando su tradición clásica escrita en sanscrito. 
 



cognoscitivo) de la lristoriografía desinteresada (exitosa y, por lo tanto, verdadera). Se muestra a la musa 

de la historia y a la contrainsurgencia como cómplices (2.1-42 &. EAP [Ver tanrbién pp. 33 - 72 , en este 

volumen]). 

 

Estoy sugiriendo, por supuesto, que un conjunto de presupuestos implícitamente evolucionistas o 

progresistas destinados a medir el fracaso o el éxito en términos del nível de conciencia resultaría 

demasiado simple para la práctica del grupo. Si observamos Ias variedades de actividad que ellos 

abordan: la subalterna, la insurgente, la colonialista y la historiográfica, nos hallamos frente a un campo 

general de fracasos. De hecho, el trabajo del colectivo está haciendo que la distinción entre éxito y fracaso 

resulte indeterminada, ya que revela que aún el registro histórico más exitoso estará entrecruzado por el 

fracaso cognoscitivo. Dado que en el caso del subalterno toman en cuenta a la conciencia (por "negativa" 

que sea) y a la cultura (por determinante que sea); y, en el caso de la élite, a la cultura y a la manipulación, 

resulta que el subalterno también está obrando en el teatro de la "cognición". Sea como fuere, ¿dónde 

comienza y dónde termina la cognición? Consideraré más adelante los posibles problemas que conllevan 

tales percepciones compartimentalizadas de la conciencia. Baste decir aquí que, según las normas 

habituales de coherencia, y en términos de su propia metodología, la posibilidad del fracaso no puede 

derivarse de ningún criterio de éxito, a menos que este último sea una ficción teórica8. 

 

Lo que aqui se señala viene a ser un comentario sobre la "alienación", tal como la conciben los miembros 

de este grupo, entendiendo por ella "un fracaso de autocognición”; 

 

Sobreestimar... (la) lucidez o profundidad (de la conciencia del subalterno) sería... desatinado... 

Esta expresión característica de una conciencia negativa de parte del insurgente es equiparable a 

otro de sus síntomas, es decir, la autoalienación. Él estaba aún embarcado en una visión de su 

próxima guerra con el Raj coma si fuera el proyecto de una voluntad independiente de sí mismo, y 

veia su propio papel en ella como algo únicamente instrumental... (En su propia proclamación) 

parwana .... los autores no reconocieron ni siquiera su propia voz, sino tan sólo escucharon Ia voz 

de Dios (EAP 28). 

 

Como para confirmarlo, dentro de esta taxonomía narrativa progresista, Hegel describe la marcha de la 

historia en términos de una disminución en !a autoalienación del denominado agente histórico mundial. 

Kojêve y sus seguidores en Francia distinguieron entre este Hegel, narrador de (una) historia, y el Hegel 

especulativo que perfiló un sistema de lógica9. En el interior de este sistema, la alienación es irreductible 

en cualquier acto de conctencia. A menos que e! sujeto se separe de sí mismo para comprender al objeto, 

no hay cognición; de hecho, no hay pensamiento, no hay juicio. El Ser y la Idea Absoluta, la primera y 
                                                           
8 Como siempre, mi ejemplo preferido de tíccibn teórica sigue siendo el proceso primario de Freud. The Complete Psychological 
Works, tr. James Strachey et al. (London: Hogarth Press, 1961 ), vol. 5, p. 598f. 
9 Para un excelente tratamiento de esto, ver Judith Butler, "Geist ist Zeit: French lnterpretations of Hegel's Absolute'", Derkshire 
Review (Verano, 1985; en prensa). 
 



última secciones de La Ciencia de la Lógica -dos consideraciones sobre la simple inalienabilidad-, no son 

accesibles a la conciencia individual o personal. Por lo tanto, desde el punto de vista estrictamente 

filosótico, tanto (a) la historiogratia de élite, como (b) la explicación burguesa nacionalista, y (c) la 

re-inscripción de parte del grupo de Estudios de la Subalternidad, estarían funcionando por obra de la 

alienación -Verfremdung tanto como Entãu Berung. Las lecturas que hace Derrida de Hegel, como en 

Glas, cuestionarían el argumento de la inalienabilidad aún de la Necesidad Absoluta y del Conocimiento 

Absoluto, aunque aquí no necesitamos ir tan lejos. Debemos formular la pregunta contraria. ¿Cómo 

debemos abordar la sugerencia de Marx de que el hombre debe procurar !a autodeterminación y la 

práctica desalienada, y la de Gramsci de que "las clases bajas" deben "lograr la autoconciencia mediante 

una serie de negaciones"?10 

 

Formular una respuesta a estas preguntas puede conducir a efectos prácticos de gran alcance, si se 

acepta el riesgo de irreductìbilidad del "fracaso" cognoscitivo y de la "alienación". La propia práctica del 

grupo puede así ser graficada en esta trama de "fracasos", a través de la generalizacibn y re-inscripción 

del concepto de fracaso, como lo he sugerido anteriormente. Esto subvierte el inevitable vanguardismo de 

una teoría que, en otros sentidos, desarrolla una crítica al vanguardismo de la teoría. Esta es la razón por 

la cual espero alinearlos con la deconstrucción: "Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de 

la antigua estructura todos los recursos estratégicos y económicos de la subversión, extrayéndoselos 

estructuralmente, vale decir sin poder aislar en ellos elementos y átomos, la empresa de deconstrucción 

siempre resulta en cierto modo presa de su propio trabajo"11. 

 

Esta es la virtud rnás grande de la deconstrucción: cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin 

paralizarlo; transformando persistentemente las condiciones de imposibilidad en posibilidad12. Busquemos 

tas implicaciones de ello para nuestro caso particular. 

 

El grupo, como hemos visto, sigue la huella de estos fracasos en el intento de desplazar los campos 

discursivos. Un acercamiento deconstructivo centraría la atenctón en el hecho de que ellos mismos están 

comprometidos en el intento de desplazar los campos discursivos; que ellos mismos "fracasan" (en el 

sentido general), por razones tan "históricas" como las que aducen para los agentes heterogéneos que 

estudian; e intentaría forjar una práctica que tomara esto en consideración. De otro modo, quiérase o no, al 

negarse a reconocer las implicaciones de su propia línea de trabajo, por ser politicamente incorrectas, ellos 

terminarían "objetivando insidiosamente" al subalterno (2. 262), controlándolo mediante el conocimiento, 

aún si al mismo tfempo le restauran versiones de causalidad y autodeterminación (2. 30); en fin, en su 

deseo de totalidad (y, por lo tanto, de totalización) (3. 317), se harían cómplices con una "ley (que) asign(a) 

                                                           
10 Antonio Gramsci, citado en EAP 28. 
11 Derrida, Of Grammatology, tr. Spivak (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976), p. 24. [N. de T. Para la persente 
versión, se ha consultado la traducción castellana de Oscar del Barco y Conrado Ceretti, De la Gramatología. (México: Siglo 
XXI, 1986) pp. 29-30.] 
12 Dado que, en el trabajo del colectivo, el historiador es genéricamente específico (ver pp. 33-43), he utilizado consistentemente 
el masculino. 



un nombre (propio) indiferenciado" (EAP 159) al "subalterno como tal". 

 

Los Estudios de la Subalternidad y la crítica europea al humanismo 
 

Un "lenguaje religioso les dio a los montañeses (de los Ghats orientales) el marco para conceptualizar sus 

dificultades y buscarles soluciones" (1. 140-1). EI lenguaje de las recientes teorías interpretativas europeas 

parece otorgar un marco similar a este colectivo. Como lo he sugerido anteriormente, al trabajar su 

desplazamiento, están expandiendo el alcance semántico de las nociones de "lectura” y "texto", palabras 

que, dicho sea de paso, no se destacan en su vocabulario. Ésta es una transacción audaz y puede 

compararse favorablemente con algunos estuerzos similares realizados por historiadores en los Estados 

Unidos13. Está debidamente marcada por el intento cte hallar paralelos locales -como en el concepto de 

atidesa en el trabajo de Guha--, y de insertar lo local en lo general, como en las generalizadas referencias 

a la insurrección inglesa, francesa, alemana y, ocasionalmente, italiana en EAP, así como en la invocación 

a la antropología del Africa en el trabajo de Partha Chatterjee sobre los modos de poder. 

 

Es la fuerza de una crisis la que produce desplazamientos funcionales en los campos discursivos. En mi 

lectura de los volúmenes de Subaltern Studies, esta fuerza crítica o este provocar-la-crisis pueden 

localizarse en su enérgico cuestionamiento al humanismo del sector post-nietzschiano del estructuralismo 

europeo occidental; es decir, para nuestro grupo, Michel Foucault, Roland Barthes y un cierto Lévi-Strauss. 

Estos estructuralistas cuestionan el humanismo desenmascarando a su héroe: el sujeto soberano como 

autor, el sujeto de la autoridad, de la legitimidad, del poder. Hay una afinidad entre el sujeto imperialista y 

el sujeto del humanismo. Sin embargo, la crisis del antihumanismo -como todas la crisis- no conmueve 

"plenamente" a nuestro colectivo. Así, la ruptura demuestra también ser una repetición. Retroceden al 

apoyarse en nociones como totalidad, conciencia-como-agente, y hasta en un cierto culturalismo, que los 

divorcian de la crítica del humanismo. Parecen no percatarse de la procedencia histórico-política de sus 

diversos "colaboradores" occidentales. Para ellos, Vygotsky y Lotman, Victor Turner y Lévi-Strauss, 

Evans-Pritchard, y Hindess y Hirst pueden alimentar el mismo fuego que Foucault y Barthes. Dacio que no 

se puede acusar a este grupo de un eclecticismo de consumidor de supermercado, se debería percibir en 

su práctica no sólo una repetición sino también una ruptura del predicamento colonial. La calidad 

transaccional de las fuentes metropolitanas, conflictivas entre sí, elude con frecuencia al intelectual 

(post)colonial. 

 

Cabe recordar al lector que, según mi punto de vista, tales "fracasos cognoscitivos" son irreductibles. Dado 

que mi propósito es reflexionar sobre el lugar de la "conciencia" en los trabajos del grupo Estudios de la 

Subalternidad, no es mi intención sugerir una fórmula para lanzar jugadas cognoscitivas correctas. 

 

                                                           
13 El ejemplo más importante es Dominick LaCapra,Rethinking Intellectual History. (lthaca: Cornell Univ. Press.1983), e History 
and Criticism (Itaca: Cornell Univ. Press, 1984). 
 



El problema de la conciencia del subalterno 
 
He intentado leer el trabajo del grupo a contrapelo de su autorepresentación teórica. Su figuración de la 

conciencia del campesino o subalterno hace que tal lectura resulte particularmente productiva. 

 

Investigar, descubrir y establecer la conciencia campesina o subalterna parece ser a primera vista un 

proyecto positivista: un proyecto que -de ser llevado a cabo adecuadamente- conduciría supuestamente a 

terreno firme, a algo que puede ser revelado. Esto es tanto más significativo en el caso de la recuperación 

de la conciencia, dado que para la tradición post-Ilustración de la que participa el colectivo como 

historiadores intervencionistas, la conciencia deviene en el terreno que hace posibles todas las 

revelaciones. 

 

Y por cierto, el grupo es susceptible a tal interpretación. Se presupone aquí la existencia de cierta reflexión 

unívoca o teoría de la significación, a partir de la cual "la acción campesina, tanto en tiempo de hambre 

como de rebeldía”, se supone que refleja "...una sola conciencia subyacente" (3.112); y la "solidaridad" es 

vista como un "significante de la conciencia", donde significación equivale a representación, figuración, 

propiación (rigurosa de-limitación dentro de un perfil único y autoadecuado) e impresión (EAP 169). 

 

Sin embargo, aún si la "conciencia" fuera considerada como un signifìcado o fundamento indivisible, 

autoinminente, estaria obrando aqui una fuerza que "pondría en tela de juicio tal metafísica; puesto que 

aquí la conciencia no es una conciencia-en-general, sino una forma política e historizada de la misma, es 

decir, la conciencia subalterna. En un pasaje en que la palabra "transcendental" se usa como 

"transcendente, porque moldea una narrativa hegemónica", más que en un sentido estrictamente filosófico, 

Guha lo expresa adrnirablemente: "Toda vez que una rebelión campesina ha sido asimilada a la trayectoria 

del Raj, de la Nación o del Pueblo, se vuelve fácil abdicar de la responsabilidad que tiene el historiador de 

explorar y describir la conciencia específica de cada rebelión y contentarse con atríbuirle una conciencia 

trascendental... representándolos como simples instrumentos de otra voluntad" (2.38). 

 

Debido a esta atribución de especificidad histórica a la conciencia en el sentido estrecho -aunque en 

sentido amplio ésta obre como un presupuesto metodológico metafísico-, en el trabajo del grupo se da 

siempre la interpretación contrapuesta: que la conciencia del subalterno está sujeta a la catexis de la élite, 

que nunca es completamente recuperable, que siempre es obicua respecto a sus significantes aceptados, 

que de hecho se la borra incluso cuando se la revela y que es irreductiblemente discursiva. En los ensayos 

más teóricos, por ejemplo, se trata principalmente de un asunto de "conciencia negativa". Aunque la 

"conciencia negativa" se concibe aqui como una etapa histórica peculiar de los grupos subalternos, no hay 

razón lógica por la cual, dado que este argumento está inevitablemente historizado, tal perspectiva 

"negativa" -en lugar de la visión positiva fundante de la conciencia-no pueda ser generalizada como 

presupuesto metodológico del grupo. Una interpretación de la "conciencia negativa", por ejemplo, la 

percibe como conciencia, no del ser de los subalternos, sino del de sus opresores (EAP cap. 2, 3.183). En 



vagos trazos hegelianos, aqui puede hallarse una posición anti-humanista y anti-positivista, según la cual 

es siempre el deseo por/de (el poder del Otro) lo que produce una imagen del sí mismo. Si esto se 

generaliza, como en mi lectura del argumento del "fracaso cognoscittvo", es el subalterno quien brinda el 

modelo para una teoria general de la conciencia. Y sin embargo, dado que el "subalterno" no puede 

aparecer sin el pensamiento de la "élite", la generalización sería incompleta por definición; o para ponerlo 

en lenguaje filosófico, seria "no-originaria" o, como en la versión más temprana del "unursprünglich", no 

primordial. Esta "huella instituida en el origen" es una representación de la crítica deconstructiva a los 

orígenes simples. Hablaré más adelante sobre las consecuencias prácticas que traería consigo la 

identificación de los rastros de tal estrategia en el trabajo del grupo. 

 

Un punto adicional en la deconstrucción en contrapunto de la metafísica de la conciencia en estos textos, 

se revela en el hecho reiterado de que sólo los textos de contra-insurgencia, o la documentación de élite, 

nos permiten saber algo sobre la conciencia de los subalternos. "Probablemente la visión campesina de la 

lucha nunca sea recuperada, y todo lo que se diga de ella en esta etapa será obligadamente tentativo" 

(1.150 [en este volumen, p. 80]); "En vista de los problemas que implica el documentar la conciencia de los 

trabajadores de Ias hilanderías de yute, su voluntad de resistir y cuestionar la autoridad de sus 

empleadores puede interpretarse sólo en términos de la sensación de crisis que produjo entre !a gente de 

autoridad" (3.121 [en este volumen, p. 161]); "Debería ser posible ... leer la presencia de una conciencia 

rebelde como un elemento necesario y omnipresente dentro de ese cuerpo de evidencia" (EAP 15). Con 

seguridad, se trata del vocabulario de "esta etapa", la "voluntad de resistir" y la "presencia". Sin embargo, 

este lenguaje parece también estorzarse en reconocer que la perspectiva, la voluntad y la presencia del 

subalterno, no pueden ser sino una ficción teórica que habilita el proyecto de lectura. No puede ser 

recuperada, "probablemente nunca sea recuperada". En el registro más o menos esotérico del lenguaje 

post-estructuralista francés, esto podría expresarse así: "(El) pensamiento (en este caso, el pensamiento 

acerca de la conciencia del subalterno, G.S.) es aqui, para nosotros, un nombre perfectamente neutro, un 

blanco textual, el índice necesariamente indeterminado de una futura época de la diferencia"14. 

 

Una vez más, en el trabajo de este grupo, lo que parecia ser la dificultad histórica del subalterno colonial 

puede convertirse en una alegoría de la dificultad de todo pensamiento y de toda conciencia deliberativa, 

aunque la élite piense lo contrario. Esto podría parecer absurdo a primera vista, y amerita una 

reconsideración. Es lo que haré para cerrar esta sección de mi ensayo. 

 

La accesibilidad definitiva de la conciencia del subalterno queda también en entredicho cuando se la 

localiza como diferencia y no como identidad: "Los términos 'pueblo' y 'clases subalternas' han sido 

                                                           
14 Derrida, Of Gramatology, p. 93. Ya que mi intención aquí es simplemente ofrecer un momento de transcodificación, no he 
emprendido la "explicación" de este pasaje derrideano. [N. de T. En la citada traducción caatellana de Del Barco y Ceretti (De la 
Gramatología, México, 1986), esta referencia figura en la p. 126]. 
 



utilizados como sinónimos a lo largo de esta nota*. Los grupos y elementos sociales incluidos en esta 

categoría representan la diferencia demográfica entre la población india total y todos aquellos que hemos 

descrito como 'élite"' (1.8; énfasfs del autor). Remito al lector a un ensayo anterior, donde comento 

extensamente sobre esta ambigüedad específica: entre el manifiesto lenguaje de la cuantificación -la 

diferencia demográfica- que es positivista, y el discurso de una diferencia definitiva -la diferencia 

demográfica-que abre la puerta a gestos deconstructivos15. 

 

En consecuencia, me inclinaría cada vez más a leer la recuperación de la conciencia del subalterno como 

un diagrama de lo que en el lenguaje post-estructuralista se denominaría el efecto-de-sujeto de la 

subalternidad16. Un efecto-de-sujeto puede ser brevemente esbozado como sigue: aquello que parece 

obrar como sujeto puede ser parte de una inmensa red discontinua ("texto” en sentido general) de hebras 

que pueden Ilamarse política, ideología, economía, historia, sexualidad, lenguaje, etc. (Si se aisla cada una 

de estas hebras, se la puede tamblén percibir como un tejido de varios hilos.) Los diferentes anudamientos 

y configuracIones de estas hebras, definidos a través de determinaclones heterogéneas -que a su vez 

dependen de una miríada de circunstancias-, producen el efecto de un sujeto actuante. Sin embargo, una 

conciencla deliberativa continuista y homogeneizante requiere sintomáticamente de una causa continua y 

homogénea para ese efecto y por to tanto postula la existencia de un sujeto soberano y determinante. Este 

último sería entonces el efecto de un efecto, y su postulado una metalepsis, o sea, la sustituclón de un 

efecto por una causa. Así es como, en la siguiente descripción, los textos de la contra-insurgencia 

identifican una "voluntad" como causa soberana, cuando no es más que un efecto del efecto-de-sujeto 

subalterno, que se produee como tal por obra de coyunturas particulares, las que a su vez salen a la luz en 

las crisis meticulosamente descritas por los diversos autores de Subaltern Studies:  

 

Es por supuesto cierto que los informes, despachos, minutas, juicios, leyes, cartas, etc., en los que 

policías, soldados, burócratas, terratenientes, usureros y otros elementos hostiles a la insurrección 

registran sus sentimientos, son a la vez portadores de su voluntad. Pero estos documentos no 

adquieren su contenido tan sólo de esta voluntad, ya que ésta se funda a su vez en otra voluntad: 

la del insurgente. Debería ser posible, por lo tanto, leer la presencia de una conciencta rebelde 

como un elemento necesario y omnipresente dentro de ese cuerpo de evidencia (EAP 15). 

 

Leyendo el trabajo de los Estultos de la Subalternidad desde adentro, pero a contrapelo, sugeriría que 

existen elementos en su texto que justifican la lectura de su proyecto de recuperación de la conciencia de 

los subalternos como un intento de desmontar esta metalepsis historiográfica masiva y "situar" al efecto del 

sujeto como subalterno. Habría que leerlo, entonces, como un uso estratégico del esencialismo positivista 

en aras de un interés político escrupulosamente visible. Esto los alinearía con el Marx que identifica la 
                                                           
* Ver el "Prefacio a los Estudios de la Subalternidad", de Guha, en este volumen, p. 32 . 
15 Spivak, "'Can the Subaltern Speak?", en Larry Grossberg y Cary Nelson, eds., Marxist Interpretations of Lirerature and 
Culture: Lirnits, Frontiers, Boundaries (Urbana: Univ. of Illinois Press, en prensa). 
16 El más espectacular --tal vez excesivo-- despliegue de este argumento está en Gilles Deleuze y Felix Guattari, Anti-Oedipus: 
Capitalism and Schizophrenia, tr. Robert Hurley et. al. (New York: Viking Press, 1977). 



fetichización como determinación ideológica de lo "concreto" y la enlaza con la narrativa del desarrollo de 

la forma-dinero; con el Nietzsche que nos ofrece una genealogía en lugar de una historiografía, con el 

Foucault que diagrama la construcción de una "contra-memoria", con el Barthes de la semiotropía y con el 

Derrida de la "deconstrucción afirmativa". A su vez, esto les permitiría usar la fuerza crítica del 

anti-humanismo y compartir al mismo tiempo su paradoja constitutiva, a saber, que el momento 

esencializador, el objeto de su crítica, es irreductible. 

 

Tal estrategia resulta sumamente útil cuando el término "conciencia" está siendo utilizado en sentido 

estrecho, es decir como autoconciencia. Cuando se usa "conciencia" de esta manera, la noción marxista 

de una práctica desalienada o la noción gramsciana de una "filosofía espontánea de la multitud", 

"ideológicamente coherente", resultan plausibles y poderosas17. Es así que la conciencia-de-clase no 

compromete el nivel básico de la conciencia, la conciencia en general. La "clase" no es, después de todo, 

una descripción inalienable de una realidad humana. En el nivel descriptivo, la conciencia-de-clase como 

tal es una comprensión unificante artificial y estratégica que, en el nivel transformativo, busca destruir la 

mecánica que construye el perfil de la propia clase en la cual se ha desarrollado situacionalmente una 

conciencia colectiva. "Cualquier miembro de la comunidad insurgente"-Guha destina un capítulo entero a 

mostrar cómo se desarrolla esta conciencia colectiva de comunidad- "que opta por continuar en condición 

subordinada, es considerado hostil al proceso de reversión que inaugura la lucha y por ende, como si 

estuviera de parte del enemigo" (EAP 202). La tarea de la "conciencia" de clase o de colectividad, en el 

interior de un campo social de explotación y dominación es así necesariamente autoalienante. La tradición 

inglesa en Ias traducciones de Marx frecuentemente borra este hecho. Considérese, por ejemplo, el 

siguiente conocido pasaje del Manifiesto Comunista: " If the proletariat in struggle [ im Kampfe ] against the 

bourgeoisie is compelled to unite itself in a class [ sich notwending zum Klasse vereint], and, by means of a 

revolution, it makes itself the ruling class, and, as such sweeps away by force the old conditions of 

production, it thus sweeps away the conditions of class oppositions [ Klassengegensatz ] and of classes 

generally, and abolishes its own lordship [ Herrschaft ] as a class"18. Las frases traducidas como "suprime 

por la fuerza” [sweeps away], y "suprimi" [abolishes] son, en el texto de Marx, "aufhebt". "Aufheben" tiene 

aquí un doble significado: por un lado, quiere decir preservar, mantener, pero también significa ocasionar 

el cese de, poner fin a... Ambas definiciones de "aufheben" pueden buscarse en el diccionario como dos 

significados de esta palabra19. En la misma vena de "mantener y causar el cese de", en el pasaje citado de 

EAP, reescribiríamos el término "reversión" como "desplazamiento". 

                                                           
17 Gramsci, Prison Notebooks, tr. Quintin Hoare y Geoffrey Noel-Smith (New York, International Publishers, 1971). p. 421. 
18 Karl Marx y Friedrich Engels, "Tlte Manifesto of the Communist Party", en Selected Works (Moscow: Foreign Languages 
Publishing House, 1951). p. 51. [N.E. Para la presente versión hemos consultado la traducción castellana de Editorial Progreso (C. 
Marx y F. Engels. Obras Escogidas, Moscú, s.f., p. 50). que dice: "Si en la lucha [im Kamppfe] contra la burguesía el proletariado 
se constituye indefectiblemente como clase [ sich notwendig zum Klasse vereint ] ; si mediante la revolución se convierte en clase 
dominante y, en cuanto clase dominante. suprime por la fuerza las viejas relaciones de producción, suprime, al mismo tiempo que 
estar relaciones de producción, las condiciones para la existencia del antagonismo de clase [ Klassengegensatz] y de las clases en 
general, y, por tanto, su propia dominación [ Herrschaft ] como clase".] 
19 Georg Friedrich Wilhelm Hegel, The Science of Logic, tr. A.V. Miller (New York: Humanities Press, 1976), p. 107. 
 



 

Es entonces en el marco de este interés estratégico en el movimiento autoalienante de desplazamiento 

que se opera en y por la conciencia de colectividad, que puede introducirse el tema de la 

autodeterminación y la autoconciencia desalienada. En las definiciones de "conciencia" que ofrece el grupo 

de Estudios de la Subalternidad, hay abundantes señas de que lo que realmente: les interesa no es la 

conciencia en general, sino la conciencia en este decisivo sentido estrecho. 

 

La conciencia del subalterno, como una suerte de autoconciencia, es la que habita "todo el ámbito del 

pensamiento, la conjetura y la especulación... independientes, de parte del campesinado" (1.188 [Ver aqui 

Pandey, p. 115]); la que ofrece "prueba clara de una interpretación distintiva e independiente del mensaje 

(de Gandhij" (3.7), la doe anima los "debates entre sus dirigentes para sopesar con seriedad los factores 

en pro y en contra de cualquier recurso a las armas" (2.1 [Ver aqui Guha, p. ]); la que efectivamente 

respalda todas las invocaciones a la voluntad de los subalternos. 

 

La conciencia del subalterno como conciencia colectiva emergente es uno de los temas principales de 

estos libros. Entre los mochos ejemplos que podrían citarse me referiré a dos: "lo que se expresa, fuera de 

toda duda, en estos extractos del diario de Abdul Majid (un tejedor) es una conciencla de "colectividad": la 

comunidad. Sin embargo, tal conciencia de comunidad era una conciencia ambigüa, que cabalgaba entre 

la fraternidad religiosa, la clase, la qasba* y mohalla**" (3.269). "La conciencia de sí misma (de la tribu) 

como un cuerpo de insurgentes era de este modo indistinguible del reconocimiento de su ser étnico"(EAP 

286). El grupo contrasta firmemente esta teoria de la emergente conciencia del subalterno con aquella 

tendencia del marxismo occidental que le niega conciencia-de-clase al subalterno pre-capitalista, 

especialmente en los escenarios del Imperialismo. Su gesto confronta así la noción de E.J. Hobsbawm de 

lo "pre-político", tanto como los argumentos funcionalistas que ven la "reciprocidad y economía moral" 

entre "jornaleros" y "propietarios campesinos", como "un intento de negar la relevancia de las identidades 

de clase y del conflicto de clase para las relaciones agrarias en Asia hasta fecha muy reciente" (3.78). El 

análisis de Chakrabarty en torno a lo históricamente errónea que resultaría la simple inversión de este 

gesto, al intentar imponer una conciencia marxista de clase trabajadora sobre el proletariado urbano en 

contextos coloniales y por implicación -como muestra Guha-, sobre el subalterno rural, halla así un espacio 

en el interior de esta confrontación. 

 

Para los lectores que advierten los puntos de contacto entre el grupo de Estudios de la Subalternidad y la 

crítica al humanismo representada por Barthes y Foucault, la confusión emana de los usos de la palabra 

"conciencia", que nos remiten inevitablemente a una cuestión post-fenomenológica y post-psicoanalítica en 

dichos autores. No es mi intención aclarar esta confusión revelando analiticamente que el grupo de 

Estudios de la Subalternidad no considera en absoluto a la "conciencia" dentro de esa configuración y que 

                                                           
* N.E. Pequeño pueblo: centro administrativo, manufacturero y comercial. 
** N.E: Barrio, cuadra o distrito de un poblado. 
 



más bien trabaja exclusivamente con la conciencia colectiva de segundo nivel que podemos hallar en Marx 

y en la tradición marxista clásica. Antes bien, propongo que, aunque el grupo no se comprometa a 

sabiendas en una comprensión post-estructuralista de la "conciencia", nuestra propia lectura transaccional 

de su trabajo se justifica si percibimos que se adhieren estratégicamente a una noción esencialista de 

conciencia -que sería vulnerable a la critica antihumanista-, pero desde una práctica historiográfica que 

extrae muchas de sus virtudes de esa misma crítica. 

 

La historiografía como estrategia 
 

¿Puede una estrategia ser inconsciente? Por supuesto que no completamente. Sin embargo, tomemos 

afirmaciones como las siguientes: "existe necesariamente (una) discrepancia en algunas etapas de la 

lucha de clases entre el nivel de su articulación objetiva y el de la conciencia de sus sujetos"; "a pesar de 

todo su compromiso práctico con una rebelión, las masas podían aún ser inducidas por una falsa 

conciencia a confiar en las facultades mágicas de héroes guerreros..."; o incluso, "el rebelde campesino de 

la índia colonial sólo podia hacerlo (aprender su primera lección de poder, G.S.) si la volvía a traducir al 

lenguaje semifeudal de la política en el que había nacido" (EAP 173, 270, 7G). Una teoria que admite una 

falla parcial de ajuste en la construcción de cualquier estrategia no puede considerarse inmune a su propio 

sistema, pues tiene que quedar atrapada en la posibilidad de que esa disyuntiva se aplique a su propio 

caso. Si el historiador de la subalternidad, al volver a traducir fragmentos de la teoria del discurso y de la 

crítica al humanismo al lenguaje de una historiografia esencialista, acaba por alinearse con Ias pautas de 

conducta de los propios subalternos, sólo una visión progresista, que diagnostica al subalterno como 

necesariamente inferior, percibirá tal alineamtento como carente de valor intervencionista. En efecto, es en 

su propia insistencia sobre el subalterno como sujeto de la historia, que el grupo lleva a cabo tal 

re-traducción, como estrategia intervencionista sólo parcialmente inconsciente. 

 

Si se abrazara como estrategia, el énfasis sobre "la soberanía... consistencia y.., lógica” de "la conciencia 

rebelde" (EAP 13) podría percibirse entonces como "deconstrucclón afirmatlva". Peso al percatarse de que 

tal enfasis es teóricamente inviable, el historiador termina por romper su teoría en aras de un "interés 

político" escrupulosamente delineado20. Si, por otra parte, el historiador percibe que la restauración al 

subalterno de una posición-de-sujeto en la historia equivale a establecer una verdad inalienable y final de 

Ias cosas, entonces cualquier énfasis en la soberanía, la consistencia y la lógica, como he sugerido más 

arriba, objetivará inevitablemente al subalterno y quedará atrapado en el juego del conocimiento como 

poder. Aún si la discursividad de la historia es perciblda como un fortgesetzte Zeichenkette, no puede 

emprenderse una genealogía restaurativa sin la ceguera estratégica que terminará por enredar al 

genealogista en la cadena. Viendo esto, en 1971 Foucault recomendó el uso del "sentido histórico", a la 

                                                           
20 La metáfora-concepto de "interés" es orquestada por Derrida en Spurs, tr. Barbara Harlow (Chicago: Univ. of Chicago Press, 
1978) con nociones de "deconstrucción afirmativa", lo que equivaldría a reconocer que ningún ejemplo de deconslrucción puede 
equiparasse a su discurso. 
 



manera dei boletín diario reiteradamente revisado por el locutor de televisión, para evitar la arrogancia de 

una genealogia exitosa21. Es en esa vena que leo a los Estudios de la Subalternidad, a contrapelo de sí 

mismos, proponiendo que su propia subalternidad, al alegar una posición-de-sujeto positiva para el 

subalterno, podría re-inscribirse como una estrategia para nuestros tiempos. 

 

¿Qué bondades tendría tal re-inscripción? La de reconocer que el terreno del persistente impulso del 

subalterno hacia la hegemonia, permanecerá siempre y por definición heterogéneo con respecto a los 

esfuerzos del historiador disciplinario. El historiador debe persistir en sus esfuerzos por ser consciente de 

que el subalterno es necesariamente el límite absoluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como 

lógica. Ésta es una Iección difícil de aprender, pero no aprenderla equivaldría simplemente a formular 

soluciones elegantes para una virtual práctica teórica correcta. ¿Alguna vez la historia ha desmentido que 

la práctica norma a la teoría, como en este caso la práctica del subalterno norma a la historiografía oficial? 

Si este supuesto, más que la disonante tesis de la infantilidad del subalterno, fuera acogido por los 

Estudios de la Subalternidad, entonces su proyecto estaría en concordancia consigo mismo, al reconocer 

que nunca puede estar en plena concordancia con "la conciencia del subalterno"; que nunca puede gozar 

de continuidad con respecto a la entrada desigual y situacional del subalterno al campo de la hegemonía 

política (y no meramente disciplinaria, como es el caso del colectivo), como sucede con el contenido de 

una descripción post facto. He aqui la relación siempre asimétrica entre interpretación y transformación del 

mundo, que Marx recalca en la onceava tesis sobre Feuerbach, Allí se da un contraste entre las palabras 

haben interpretiert (participio presente -una acción culminada- de interpretieren, el verbo romance que 

enfatiza el establecimiento de un significado proporcional al fenómeno por la vía de una metáfora referida 

al justo intercambio de precios) y zu verándern (infinitivo -siempre abierto al futuro- del verbo alemán que 

"significa", estrictamente hablando, "hacer otro"). Esta última expresión no se equipara a haben 

interpretiert ni en su carga filosófica derivada del latín, ni en su significado de idoneidad y completitud, 

como lo hubiera hecho transformieren. A pesar de no ser una palabra inusual, no es la más común para la 

noción de "cambio", verwandeln, en alemán. En la versión más abierta "hacer otro" -ver- ánderung- a partir 

de lo idóneamente autoidéntico -adecuadamente, interpretiert-- subyace una alegoría acerca de la relación 

del teórico con su tema. (No hay espacio aquí para comentar sobre la riqueza de "es kommt darauf an", la 

frase sintáctica que une las dos partes de la Onceava Tesis). No sólo la "mala" teoría, sino toda teoría es 

susceptible a esta apertura. 

 

Las descripciones teóricas no pueden producir universales. Tan sólo pueden producir generalizaciones 

provisionales, en la misma medida en que el teórico se da cuenta de la importancia decisiva de su 

reiterada producción. De lo contrario, dado que tal vez sus autores desean alegar que existe alguna fuerza 

no especificada que intervierie directamente en la práctica subalterna, las conclusiones de estos ensayos 

se tornan abruptas, no concluyentes, casi como una serie de postergaciones en algún proyecto empírico. 

                                                           
21 Michel Foucoult, Language, Counter-Memory, Practice, tr. Donald F. Bouchard y Sherry Simon (lthaca, Cornell Univ. Press. 
1977), pp. 156, 154. 
 



Un ejemplo sorprendente de este deseo bloqueado de antemano lo ofrece Das, en un ensayo de otra 

manera brillante, al repudiar la formalización como frustrante para la práctica, mientras deplora la falta de 

suficiente generalización, que habría permitido el florecimiento de la práctica subalterna (2.227). 

 

Louis Althusser habló de la siguiente manera acerca de los limites a la producción teórica disciplinaria: 

"(Una) nueva práctica de la filosofia puede transformar la filosofia. Pero además, en esa medida puede 

ayudar [aider â sa mesure] a la transformación del mundo. Tan sólo ayudar...”22. En su crítica trivializadora 

de Althusser, E.P. Thompson privilegia el estilo británico de enseñanza-de-la-historia sobre el estilo 

francés de enseñanza-de-la-filosofía23 . Cualquiera que sea la posición que tomemos en la vieja pelea 

entre historia y filosofía, es forzoso que nos demos cuenta que, como disciplinas, ambas deben seguir 

siando heterogéneas, así como discontinuas, respecto a la práctica social subalterna. Reconocer esto no 

significa dar lugar a una abdicación funcionalista. En la trayectoria de Foucault, es un hecho curioso que, 

en cierta fase de su influyente último período, llevara a cabo algo así como una abdicación, negándose a 

"representar" (como si tal negativa fuera posible) y privilegiando al sujeto oprimido, que supuestamente 

podia hablar por sí mismo24. El grupo de Estudios de la Subalternidad, que busca metódicamente las 

huellas de la representación, no puede seguir por el mismo camino. Luego de "situar" la semiología, 

Barthes se volcó en gran medida a la autobiogratía y a la celebración del fragmento. El grupo de Estudios 

de la Subalternidad no puede seguir a Barthes en esto, no sólo por ser devotos de la semiótica, sino 

también porque tratan de ensamblar una bio-grafía histórica de aquéllos cuyas vidas activas sólo pueden 

revelarse mediante un registro deliberadamente fragmentario producido en algún otro lugar. Deben seguir 

comprometidos con el subalterno como sujeto de su historia, pues mientras continúen fieles a esta 

estrategia, nos revelarán los límites de la crítica al humanismo, tal como se practica en Occidente. 

 

EI/la intelectual radical en Occidente se halla, ya sea atrapado/a en una deliberada opción por la 

subalternidad, otorgando al oprimido la misma subjetividad expresiva que critica, o bien en la posición de 

una total irrepresentabilidad. La negación lógica de esta posición se da en el discurso dal 

post-modernismo, donde "la masa es sólo masa porque su energía social ya se ha congelado. Es una 

reserva fría, capaz de absorber y neutralizar cualquier energía caliente. Se parece a esos sistemas medio 

muertos en los que se inyecta más energía de la que se extrae, esos depósitos exorbitantemente 

mantenidos en un estado de explotación artificial". Esta negación conduce a un vaciamiento de la 

posición-de-sujeto: "No es llegar al punto en el que ya no se dice yo, sino al punto en el que deja de ser 

importante que se diga o no se diga yo”25. A pesar de que algunos intelectuales occidentales expresan una 

genuina preocupación por los estragos del neocolonialismo contemporáneo en sus propios estados-

naciones, no están muy bien informados sobre la historia del imperialismo, sobre la violencia epistémica 
                                                           
22 Louis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, tr, Ben Fowkes (New York: Monthly Review Press, 1971). p. 68, 
23 Trato brevemente la mecánica de la crítica de Thompson en "Explanation and Culture: Marginalia", Humanities in Society, 2.3 
(Summer, 1979). p. 220, n. 14. 
24 Puede encontrarse una exposición ejemplar de esto en "Intellectuals and Power", en Language. Counter-Memory, Practice. 
25 Jean BaudriIlard, ln the Shadow of the Silent Majorities or the End of the Social Arul Other Essays, tr. Paul Foss, et al. (New 
York; Semiotext(e); 1983), p. 26; y Deleuze y Guattari, On the Line, tr. John Johnston (New York: Semiotext(e), 1983). p. I. 



que constituyó/borró a un sujeto, obligándolo a ocupar (en respuesta a un deseo) el espacio del otro 

autoconsolidante del imperialismo. 

 

Es casi como si la fuerza generada por su crisis estuviera separada de su campo propio por obra de la 

ignorancia sancionada de esa historia.  

 

Sostengo que si el grupo de Estudios de la Subalternidad fuera capaz de ver su propio trabajo de 

restauración-del-sujeto como decisivamente estratégico, no pasaría por alto este vacío sintomático en el 

anti-humanismo occidental contemporáneo. En su innovador ensayo sobre los modos de poder, Partha 

Chatterjee cita a Foucault y a su trabajo sobre el siglo XVIII, y escribe: 

 

Foucault ha buscado demostrar Ias complejidades de este nuevo régimen de poder en sus estudios 

sobre la historia de la enfermedad mental, de la práctica clínica, de la prisión, de la sexualidad y del 

surgimiento de Ias ciencias humanas. Cuando uno observa los regímenes de poder en los llamados 

países atrasados en el mundo de hoy, no sólo el dominio de los modos de ejercicio de poder 

característicamente "modernos" parece limitado y cuestionado por la persistencia de modos más 

antiguos, sino que debido a su combinación en un estado y formación particulares, parece abrir al 

mismo tiempo una gama completamente nueva de posibilidades para las clases gobernantes en el 

ejercicio de su dominación (3.348-9). 

 

He dicho antes que la fuerza de la crisis no se enfatiza sistemáticamente en el trabajo del grupo. El 

ejemplo foucaultiano que aquí consideramos, puede, por ejemplo, ser percibido en el sentido de que marca 

una crisis dentro de la conciencia europea. Pocos meses antes de leer el ensayo de Chattarjee, puse 

sobre el papel opiniones extrañamente parecidas a las suyas, en torno al mismo pasaje de Foucault. Soy 

consciente de que escribo en un contexto laboral comprometido con la producción ideológica del 

neocolonialismo, incluso a través de la influencia de pensadores como Foucault. No es pues, 

necesariamente, señal de extraordinaria perspicacia que lo que aquí llamo crisis de la conciencia europea 

se ponga en relieve más nítidamente en mi párrafo, al que me tomo la libertad de citar. Sostengo que la 

relación entre el post-marxismo anti-humanista del primer mundo y la historia del Imperialismo no es 

simplemente una cuestión de "ampliar la gama de posibilidades", como Chatterjee sugiere sobriamente en 

el texto citado. 

 

A pesar de que Foucault es un pensador brillante del poder-en-el-espaciamiento, la conciencia de 

la reinscripcíón topográfica del imperialismo no moldea sus presupuestos. Se ve engañado por la 

versión restringida de Occidente producida por esa reinscripción y ayuda así a consolidar sus 

efectos. Nótese, por ejemplo, en el siguiente pasaje, la omisión del hecho de que el nuevo 

mecanismo de poder en los siglos XVII y XVIII (la extracción de plusvalía sin coerción 

                                                                                                                                                                                                                 
 



extra-económica es su descripclón marxista) se asegura por medio del Imperialismo territorial -la 

Tierra y sus productos- "en otra parte". La representación de la soberanía es decisiva en tales 

escenarios: "En los siglos XVII y XVIII tenemos la producción de un importante fenómeno: la 

emergencia, o más bien, la invención de un nuevo mecanismo de poder poseedor de técnicas 

procedimentales altamente específicas... lo que es también, creo, absolutamente incompatible con 

las relaciones de soberanía...". Estoy proponiendo que aceptar una versión auto-contenida de 

Occidente es ignorar sintomáticamente su producción por el espaciamiento-temporalización del 

proyecto Imperial. A veces parece que la misma lucidez del análisis de Foucault sobre siglos de 

Imperialismo europeo produjera una versión en miniatura de ese fenómeno heterogéneo: manejo 

del espacio, pero por doctores; desarrollo de administraciones, pero en asilos; consideraciones de 

la periferia, pero en términos de los dementes, prisioneros y niños. La clinica, el asilo, la prisión, la 

universidad, parecen alegorías de pantalla que clausuran de antemano una lectura de Ias 

narrativas más amplias del Imperialismo26. 

 

Así, el discurso de la conciencia unificada del subalterno debe habitar la estrategia de estos historiadores, 

así como el discurso del sujeto micrologizado o "situado" debe marcar el de los anti-humanistas al otro 

lado de la división internacional del trabajo. Las dos siguientes aseveraciones de Ranajit Guha y Louis 

Althusser pueden ser entonces percibidas, no como señal de una contradicción, sino como la fractura de 

una discontinuidad de niveles filosóficos, así como de una asimetría estratégica: "Sin embargo 

proponemos", escribe Guha en los años ochenta, "concentrarnos en esta conciencia como nuestro tema 

central, porque no es posible explicar la experiencia de la insurrección simplemente como una historia de 

acontecimientos carentes de sujeto" (4.11). Precisamente, "no es posible". En tanto Althusser escribe en 

1967: 

 

Innegablemente, ya que ha sido admitido en su obra -y El Capital lo demuestra- Marx le debe a 

Hegel la decisiva categoría filosófica de proceso. L.e debe aún tanto más, que el propio Feuerbach 

no lo sospechaba. Le debe el concepto de proceso sin sujeto... El origen, indispensable para la 

naturaleza teleológica del proceso... debe ser negado desde el principio, de modo que el proceso 

de alienación pueda ser un proceso sin sujeto... La lógica de Hegel es la del Origen 

afirmado-negado: la primera forma de un concepto que Derrida ha introducido a la reflexión 

filosófica, la borradura27. 

 

Como ha remarcado correctamente Chakrabarty, "Marx pensaba que la lógica del capital podia ser 

descifrada mejor sólo en una sociedad donde 'la noción de igualdad humana hubiera ya adquirido el 

arraigo de un prejuicio popular" (2.263). La primera lección de ideología consiste en que un "prejuicio 

                                                           
26 Spivak, "Can the Subaltern Speak?" 
27 Althusser, "Sur le rapport de Marx à Hegel", en Hegel et la pensée moderne. ed. Jacques d'Hondt (Paris: Presses universitaires, 
1970), pp. 108-9. 
 



popular" se confunde con la "naturaleza humana", esa lengua materna original de la historia. La 

historiografia marxista puede quedar atrapada en la lengua materna de una historia y una cultura que han 

coronado en el individualismo burgués. Mientras grupos como el colectivo de Estudios de la Subalternidad 

lntenten abrir los textos de Marx más allá de su procedencia europea, más allá de un Internacionalismo 

homogéneo, en la via de un reconocimlento persistente de la heterogeneldad, el propósito mismo de 

"olvidar su lenguaje original (o "enraizado" -die ihm angestammte Sprache) mientras se usa el nuevo" tiene 

que ser reinscrito28. Un reconocimiento reiterado de la complicidad de lo nuevo con lo "original" está a la 

orden del día. He tratado de indicar esto deconstruyendo, por un lado, la oposición entre el colectivo y su 

objeto de investigación -el subalterno-; y por otro, deconstruyendo la aparente continuidad entre ellos y sus 

modelos anti-humanistas. Desde este punto de vista, sería interesante si, en lugar de hallar su único 

internacionalismo en la historia europea y la antropología africana (un desglose disciplinario interesante), 

encontrasen también líneas de contacto, por ejemplo, con la economía política del movimiento campesino 

independiente de México29. 

 

Sólo es posible leer a contrapelo si existen ciertos desajustes en el texto, que nos señalen el camino. (Se 

los llama a veces "momentos de transgresión".) Me gustaría redondear el conjunto de mi argumento 

analizando dos de estos momentos en el trabajo de este grupo. En primer término, su tratamiento del 

rumor; y en segundo, el lugar de la mujer en su argumento. 

 

El rumor 
 

El tratamiento más extenso del rumor, que puede hallarse en EAP, no forma parte, estrictamente 

hablando, del trabajo del grupo. Sin embargo, creo estar en lo correcto al sostener que las páginas de 

Guha explicitan un conjunto implícito de supuestos sobre la naturaleza de los medios de comunicación del 

subalterno, tales como el rumor, y sobre su papel en la movilización de la insurgencia, que están presentes 

en el trabajo de todo el grupo. Esto también pone en relieve la contradicción inherente a la práctica general 

del grupo -que se inclina hacia el post-estructuralismo-, y a su adhesión a la primera época semiológica de 

Barthes, Levi-Strauss y Greimas y a los estructuralistas taxonómicos como Vygotsky, Lotman y Propp. 

 

Steven Ungar delinea la trayectoria de Barthes de la semiología a la semiotropía, a través de la 

semioclastia, en Roland Barthes: the Professor of Desire30. Cualquier uso del Barthes de la primera época 

tendría que refutar, así sea brevemente, la propia refutación y rechazo que hace Barthes de sus posiciones 

tempranas. 

 

                                                           
28 Karl Marx, "The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte", en Surveys from Exile, ed. David Fernbach (Nueva York: Vintage 
Books, 1974). p. 147. 
29 Para una obra histórica relacionada a su lucha contemporánea, ver John Womack, Zapata and the Mexican Revolution (Nueva 
Yurk, Knopf: 1969). 
30 Steven Ungar. Roland Barthes: the Professor of Desire (Lincoln: the Univ. of Nebraska Press. 1983). 
 



Una de las empresas cuestionadas por la crítica del sujeto de conocimiento identificada con el 

anti-humanismo post-estructuralista, es el deseo de producir taxonomías exhaustivas, de "asignarle 

nombres mediante una operación metaÌingüística" (2.10 [Ver aquí Guha, p. 42]). Ya he tratado 

extensamente esta cuestión en otra parte de mi ensayo. Todos los autores arriba citados serían 

susceptibles a esta acusación. Aquí quiero señalar su común fonocentrismo, la convicción de que el habla 

es una representación directa e inmediata de la conciencia-de-voz y de que la escritura es una 

transcripción indirecta del habla. Como dice Guha, citando a Vygotsky, "La velocidad del discurso oral es 

desfavorable a un proceso complicado de formulación; no deja tiempo para la deliberación y la elección. El 

diálogo implica la expresión inmediata no premeditada” (EAP 261). 

 

Según esta consideración, la historia de la escritura es coincidente con la inauguración y desarrollo de la 

explotación. Ahora, no hay razón para cuestionar este recuento bien documentado de lo que podría 

denominarse escritura en el sentido "estrecho" o "restringido". Sin embargo, frente a este modelo 

restringido de escritura, no debiera erigirse un modelo de habla al que se le asignara una autoidentidad 

total basada en un modelo psicológico tan tosco que implicara que el espacio de "premeditación" está 

confinado a la conciencia deliberativa, basándose en "evidencia" empírica tan impresionista como "la 

velocidad del discurso oral". 

 

En contraposición, las teorias post-estructuralistas de la conciencia y del lenguaje sugieren que toda 

posibilidad de expresión, hablada o escrita, comparte un distanciamiento común respecto a un sí mismo, 

para que el significado pueda surgir: pero no sólo el significado para los otros; también el significado de sí 

mismo y para sí mismo. He adelantado esta idea en mi análisis de la "alienación". Además, estas teorías 

sugieren que el "sí mismo" [self]  es en sí mismo, siempre producción más que fundamento, idea que he 

abordado en mi tratamiento del "efecto-de-sujeto". Si se percibe la escritura en términos de su aserción 

histórica, la producción de nuestro sentido del sí mismo como fundamento parecería estar estructurada 

como la escritura:  

 

Los predicados esenciales en una mínima determinación del concepto clásico de escritura... (son 

que) un signo escrito... es una marca que queda (reste),... (que) Ileva consigo una fuerza que rompe 

con su contexto,... (y que) esta fuerza de ruptura está ligada al espaciamiento... lo que lo separa de 

otros elementos de la cadena contextual interna... ¿Están estos tres predicados, junto con todo el 

sistema que implican, estrictamente limitados, como frecuentemente se cree, a la comunicación 

"escrita” en el sentido estrecho de la palabra? ¿No puede hallárselos en todo el lenguaje, en el 

lenguaje hablado, por ejemplo, y por último, en la totalidad de la "experiencia" en cuanto que es 

inseparable de este campo de la huella, vale decir, de la red de obliteración y de diferencia, de 

unidades de iterabilidad, que son separables de su contexto interno y externo, así como de sí 



mismos, puesto que la misma iterabilidad que constituía su identidad no les permite ser una unidad 

de autoidentidad'?31 

 

Debemos volver a "Signature Event Context" de Derrida, de donde se tomó el extenso pasaje citado, para 

lo que hace a una consideración más amplia de cómo las exigencias de la teoría prohiben la manipulación 

ideológica del psicologismo y empirismo ingenuos. Baste decir aquí que esta línea de pensamiento podría 

armonizarse con el argumento de que lo abstracto determina lo "concreto"32. Tal argumento no se asienta 

en una prioridad cronológica, sino en una prioridad lógica. Y es lamentable que, gracias a los nobles 

esfuerzos de Engels por hacer accesible a Marx, su idea de la "determinación" haya sido frecuentemente 

reducida a la "causalidad". No puedo elaborar sobre esta situación histórica aquí, Baste decir además que, 

según esta línea de argumentación, no sólo pareceria que "describir el habla como la expresión inmediata 

del ser" marca el lugar de un deseo que está obligado a pasar por alto la complejidad de la producción de 

(un) sentido(s) del ser. Según esto, también habría que reconocer que ningún habla, ningún "lenguaje 

natural" (un oximorón inconsciente), ni siquiera un "lenguaje" gestual, puede significar, indicar o expresar 

sin la mediación de un código pre-existente. Además, habría que comenzar a sospechar que Ias 

manifestaciones más autoritarias y potencialmente más explotadoras de la escritura en el sentido estrecho 

-los códigos de la ley- obran bajo un fonocentrismo implícito, el presupuesto de que el habla es la 

expresión inmediata del sí mismo. 

 

Considero más apropiado pensar que el poder del rumor en el contexto subalterno deriva de su 

participación en la estructura de la escritura ilegítima más que de la escritura autoritaria de la ley, la misma 

que es confirmada por el modelo fonocéntrico del espíritu de la ley. "La escritura, el proscrito, el hijo 

perdido. Debe recordarse aquí que Platón siempre asocia habla y ley, logos y nomos. Las leyes hablan. En 

la personificación de Crito, las leyes le hablan a Sócrates directamente"33. 

 

Consideremos ahora las páginas 259-64 de EAP, donde se lleva a cabo el análisis del rumor. (Estas 

páginas se citan en 3.112, n. 157.) Recordemos también que el marco mental de los campesinos está tan 

afectado por el fonocentrismo de una tradición en la que sruti -lo que se oye- tiene la mayor autoridad, 

como el marco mental del historiador por el fonocentrismo de la lingüística occidental. Nuevamente, es 

más una cuestión de complicidad que de distancia de conocimiento. 

 

Si, entonces, "el rumor es expresión hablada par excellence" (EAP 256), es preciso ver que su "inmediatez 

funcional" reside en su no pertenencia a una conciencia-de-voz única. Cualquier lector/a puede "Ilenarla" 

con su "conciencia". 

                                                           
31 Derrida, "Signature Event Context", en Margins of Philosophy. tr. Alan Bass (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1982), p. 
317-I8. 
32 Para otra transformación contemporánea de este noción, ver Antono Negri, Marx Beyond Marx: Lessons on the Grundisse, tr. 
Harry Cleaver et al. (South Hadley: Begin and Garvey, 1984), pp. 41-58. 
33 Derrida, "Plato's Pharmacy", en Dissemination, tr. Barbara Johnson (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1981). p. 146. 
 



El rumor evoca la camaradería porque pertenece a cada "lector" o "transmisor'. Nadie es su origen o 

fuente. De esta manera, el rumor no es error, sino primordialmente (originariamente) errante, siempre en 

circulación, sin una fuente asignable. Esta ilegitimidad lo hace accesible a la insurgencia. Su "transitividad 

absoluta” (diríamos "indefinida", dado que "puede atribuírsele fuente(s) ficticias”), que se desmorona en el 

origen y en el final (clara imagen de la escritura), puede describirse como el modelo recibido de habla, en 

el sentido estrecho ("la colateralidad de palabra y hecho brotan de una voluntad común"), tan sólo bajo la 

influencia del fonocentrismo. De hecho, quince páginas más adelante, el autor mismo se acerca a esta 

posición cuando se percata que los insurgentes -quienes también están bajo la influencia del 

fonocentrismo- restringen la verbalidad abierta del rumor a través de un horizonte apocalíptico. El 

subalterno, la autoridad de élite y el crítico de la historiografía se hacen cómplices aquí. Sin embargo, la 

descripción del rumor en sus "rasgos distintivos [de]... anonimato y transitividad”  (EAP 260) señala una 

contradiccìón que nos permite leer a contrapelo el texto de Subaltern Studies. 

  

El extraño maridaje entre el estructuralismo soviético y el anti-humanismo francés produce a veces un 

efecto enganoso. Por ejemplo, la aplicabilidad al rumor de la sugerencia barthesiana de que la atribución 

de autoría cierra del todo la escritura, debería alertarnos sobre el carácter escritural (scriptible) del rumor, 

en lugar de obligarnos a desplazar al habla la aseveración de Barthes vía Vygotsky. El diálogo, según 

Vygotsky, es el ejemplo privilegiado de la denominada comunicación de verbalidad directa entre dos 

"autores" o fuentes inmediatamente autopresentes. Se supone que el diálogo es "impremeditado" (a pesar 

de que Ias teorias del efecto-de-sujeto o de la determinacfón abstracta de lo concreto considerarían 

dudoso este alegato). El rumor es un relevo de algo siempre asumido como pre-existente. En efecto, las 

autoridades coloniales se equivocaron al tomar el rumor como habla, al imponer los requerimientos del 

habla, en el sentido estrecho, a algo que extrae su fuerza de su participación en la escritura, en el sentido 

amplio. 

 

El grupo de los Estudios de la Subalternidad nos ha conducido aquí a un tema de gran riqueza. El 

entrecruzamiento de las posibilidades revolucionarias no posesivas en la estructura de la escritura en 

general y su control por el fonocentrismo del subalterno nos da acceso a una micrología, o funcionamiento 

en escala diminuta, del mundo filosófico del subalterno. El asunto del "papel en blanco que cae del cielo" o 

el uso de material aparentemente "fortuito" "para...transmitir... la propia orden del Thakur por escrito" (EAP 

248-9), por ejemplo, nos podría proporcionar un texto muy complejo para el uso de la estructura de la 

escritura en la fábula de la "conciencia del insurgente". El tema del papel de "la lectura de los periódicos en 

voz alta” en la construcción de Gandhi como significante, se deja de lado quizás muy rápidamente como 

instancia de dependencia respecto al "lenguaje hablado", coando lo que demuestra tal acto es que "una 

historia adquiere autentificación de su tema y del nombre de su lugar de origen más que de la autoridad 

del corresponsal" (3.48-9). Me he detenido tanto en este punto que aliora sólo me resta decir que el 

periódico es escritura explotadora en el sentido estrecho, que "el lenguaje hablado" es un concepto 

fonocéntrico en el que se supone que la autoridad emana directamente de la conciencia-de-voz del 



hablante autopresente, y que la lectura en voz alta de un texto ajeno, como lo hace "un actor en escena", 

no es otra cosa que la puesta en marcha de la escritura en el sentido general. Para corroborar esto, puede 

verse el contraste que se establece entre hablante y rétor en la tradición occidental, desde el Sócrates 

platónico, pasando por Hobbes y Rousseau hasta J.L. Austin34. Cuando los periódicos empiezan a publicar 

rumores (3.88), la gama de posibilidades especulativas se vuelve aún más seductora. La propia 

investigadora resulta tentada por el circuito de "absoluta transitividad". 

 

Sin ceder a esta seducción puede formularse la siguiente pregunta: ¿de qué sirve reparar en el desajuste 

entre la estructura sugerida de la escritura-en-general y el interés declarado en el fonocentrismo? ¿De qué 

sirve señalar que un fonocentrismo común une al subalterno, a la autoridad de élite y al historiador 

crítico-disciplinario, y que sólo una lectura a contrapelo podría revelarnos la adhesión a la ilegitimidad por 

parte del primero y el tercero? Dicho de otro modo, citando a Terry Eagleton: 

 

Marx es un metafísico, como lo es Schopenhauer y como lo es Ronald Reagan. ¿Se ha ganado 

algo con esta maniobra? ¿Si es verdadera, es esclarecedora? ¿Qué está en juego ideológicamente 

en tal homogeneización? ¿Qué diferencias materializa para suprimir? ¿lncomodaría o deprimiría a 

Reagan? Si lo que está en juego para el deconstruccionismo es el discurso metafísico, y si éste es 

completamente generalizado, entonces, hay un sentido en que al leer a contrapelo estamos 

subvirtiéndolo todo y nada35. 

 

No todos los modos de comprender el mundo y de actuar sobre él son igualmente metafísicos o 

fonocéntricos. Por otra parte, si hay algo compartido por la élite (Reagan), la autoridad colonial, el 

subalterno y el mediador (Eagleton/Estudios de la Subalternidad) que preferiríamos no reconocer, 

cualquier solución elegante que formulemos por medio de tal negación no pasaría de ser la marca de un 

sitio del deseo. Lo óptimo sería entonces el intento de forjar una práctica capaz de cargar con el peso de 

tal reconocimiento. Al usar el funcionamiento enterrado de la estructura de la escritura como palanca, el 

lector estratégico puede revelar la asimetría entre los tres grupos mencionadas arriba. No abstante, como 

"una lectura a contrapelo" tiene que permanecer estratégica siempre, nunca podrá alegar que ha 

establecido la verdad autoritaria de un texto, deberá seguir siendo siempre dependiente respecto a las 

exigencias prácticas y nunca conducir legítimamente a una ortodoxia teórica. En el caso del grupo de 

Estudios de la Subatternidad, tal lectura le evitaría la peligrosa trampa de alegar que se ha establecido el 

conocimiento verdadero sobre el subalterno y su conciencia. 

 

 

 
                                                           
34 El tratamiento de la autoridad que realiza Hobbes en el Leviathan y el tratamiento del genio que realiza Kant en The Critique of 
Judgement son dos de los muchos loci classici. Existen extensos tralamíentos de esta temática, -como puede encontrársela en el 
Sócrates platónico, en Rousseau y en J.L. Austin-, en "Plato’s Pharmacy", en Of  Grammatology, y en "Signature Event Context" 
de Derrida, respectivamente. 
35 Terry Eagleton, Walter Benjamin: or Towards A Revolutionany Criticism (London: Verso Press, 1981 ). p.140. 



La mujer 
 

El grupo es escrupuloso en su consideración hacia las mujeres. En varios lugares, registran momentos en 

que hombres y mujeres participan conjuntamente en la lucha (1.178, EAP 130) y donde sus condiciones de 

trabajo o educación sufren de discriminación genérica o de clase (2.71, 2.241, 243, 257, 275). Empero, 

creo que pasan por alto cuán importante es la metáfora-concepto mujer para el funcionamiento de su 

discurso. Con esta consideración llevaré a término el conjunto de mi argumento. 

 

En cierta lectura, la figura de la mujer es ampliamente instrumental al cambio de función de los sistemas 

discursivos, como es el caso en la movilización insurgente. Nuestro grupo rara vez se plantea los 

problemas de la mecánica de esta instrumentalidad. Para los insurgentes, en su mayoría masculinos, la 

"femineidad" es un campo discursivo tan importante como la "religión". Así, cuando la protección a las 

vacas se convierte en un significado volátil para la re-inscripción de la posición social de varios tipos de 

grupos subalternos, semisubalternos y de élite indígena, la vaca se transforma en una figura femenina de 

uno u otro tipo. Considerando que en el siglo XIX británico el acceso femenino al "individualismo posesivo" 

es una de las fuerzas sociales rnás importantes, ¿qué significa sugerir que la "femineidad" tiene el mismo 

sentido y fuerza discursivos para todos los grupos heterogéneos meticulosamente documentados por 

Pandey? Chakrabarty realiza una investigación análoga sobre la figura del "trabajador". No hay tal suerte 

para la "mujer". 

 

En el nivel más "antiguo e indígena" de lo religioso, un nivel que "tal vez dio (al montañés rebelde) una 

potencia extra (sic) en tiempos de desgracia colectiva y opresión externa" (1.98), todas las deidades son 

diosas devoradoras de hombres. A medida que este nivel de colectividad pre-insurgente se va 

transformando gradualmente en revuelta, continúan ofreciéndose más sacrificios a Ias diosas que a los 

dioses. Así, incluso cuando este nivel de revuelta liderizada por gente subalterna se compara con Ias 

"luchas de élite del período anterior" (1.124), notamos que en ese período, Ias luchas comenzaron en dos 

ocasiones porque los hombres no aceptaban el liderazgo femenino: 

 

Con la destitución de Ananta Bhupati en 1836, 17avo Zamindar de Golgonda, el Recaudador de 

Vishkhapatnam colocó a Jamma Devamma, viuda del 15avo Zamindar, en su lugar. Esta era una 

afrenta a los mutttadars* y mokhasadars** de Gudem, a quienes no se consultó... y que protestaron 

en sentido de que nunca habían sido gobernados por una mujer... En Rampa, después de la 

muerte del Mansabdar Ram Bhupatl Dev en marzo de 1835, vino una revuelta de muttadars contra 

la hija que había sido designada como sucesora (1.102). 

 

                                                           
* N. de T. Mutta - Gran heredad, que usualmente comprendía varias aldeas en Andhra. Por lo tanto, -dar: tenedor de una mutta. 
** N. de T. Mokhasadar - Tenedor de una tenencia mokhasa de aldea o tierra asignada a un individuo sea gratuitamente, sea a 
cambio de una pequeña renta fija con la condición de prestar servicios en la región Telugu. 



En términos de una semiosis social, ¿cuál es la diferencia entre diosas devoradoras de hombres, objetos 

de reverencia y generadoras de solidaridad, por un lado, y por otro, hijas y viudas seculares, inaceptables 

como líderes? Con motivo del "cultivo de la caña de azúcar" en UP oriental, Shahid Amin habla de la no 

coincidencia deliberada que se creó entre la inscripción natural (como en script, guión de teatro) del 

calendario de la cosecha y la inscripción artificial del circuito del capital monopólico colonial. Por supuesto, 

sería muy interesante preguntarse cómo se hubiera desarrollado la composición del campesinado y la 

tenencia de la tierra, si se hubiera permitido que ambas fnscripciones coincidieran. Sin embargo, también 

debe advertirse que la dote es la demanda social invariablemente mencionada, que permitía que las 

demandas de la naturaleza devastaran al campesino por medio de las demandas del imperio. 

¿Deberíamos preocuparnos por la constitución del subalterno como sujeto (sexuado), cuando la 

explotación de la diferencia sexual parece tener un papel tan decisivo en tantos frentes? ¿Deberíamos 

tomar nota de que el proverbio mencionado en 1.53***, es recitado por una hija joven, que se niega a las 

demandas de su amante para preservar los sembradíos de su padre? ¿Deberíamos prestar atención a esa 

división metafórica de la sexualidad (en el caso de la mujer, el sexo es, por supuesto, idéntico a su ser o a 

su conciencia) que la equipara con una heredad, que se transfiere o no, del padre al amante? Realmente, 

en un colectivo que presta tanta atención a la subjetividad o posicionamiento-de-sujeto del subalterno, 

resulta sorprendente encontrar tal indiferencia por la subjetividad, e incluso por la indispensable presencia, 

de la mujer como instrumento decisivo. Estas cuatro oraciones podrían servir para ilustrar mi argumento: 
 

No era inusual que un Patidar +"superior" gastara su dinero de dote y devolviera la esposa a su 

padre, para poder casarse otra vez y obtener otra dote. Entre patidars, se consideraba muy 

vergonzoso tener que recibir a una hija devuelta [!]... Se formaban gols++ para impedir desastrosos 

matrimonios hipergámicos con linajes patidar "superiores"..: Por lo tanto, descubrimos aquí una 

forma fuerte de organización subalterna dentro de la casta patidar, que permitía un control respecto 

al poder de la élite patidar... Ni Mahatma Gandhi pudo romper la solidaridad del gol patidar de Ias 

21 aldeas. 

 

No veo cómo puede pasarse por alto aquí la decisiva instrumentalidad de la mujer como objeto de 

intercambio simbólico. Sin embargo, se llega a esta conclusión: "la solidaridad de los Gols era una forma 

de solidaridad de clase" (1.202, 203, 207). La condición de la mujer "mejora" como secuela, al igual que la 

condición del insurgente bajo el poder colonial; pero entonces, ¿cuál es la diferencia? El subalterno 

masculino y el historiador resultan unidos aquí en el supuesto común de que el sexo procreativo es una 

especie aparte, que apenas -si acaso- se considera parte de la sociedad civil. 

 

                                                           
*** N.E. Se refiere al proverbio "Aunque amor mío tu eres muy querido para mi, ¿por qué me pides toda la rama? No estoy 
dispuesta a llegar siquiera con media rama, porque es de mango (y por lo tanto, muy valiosa)", analizado por Shahid Amin, "Small 
Peasant Commodity Production and Rural Indebtedness: the Culture of Sugarcane in Eastern UY.P., c. 1880-1920". En: Suhaltern 
Studies 1 Ranajit Guha (ed.) 1996 (1982). 
+ N. E. Casta dorninante de Gujarat. 
++ N.E. Círcuto matrirnonial Patidar.  



En el contexto de la India contemporánea, estas cuestiones no carecen de importancia. Así como los 

ulgulan [rebeliones] de 1899-1901 des-hegemonizaron el cristianismo milenarista en el contexto indio, 

también los adivasis parecen haberle sacado el jugo a las posibilidades emergentes de una religión 

centrada en deidades femeninas en el movimiento Devi de 1922-23,.un movimiento que impugnó 

activamente la re-inscripción de la tierra como propiedad privada36.En el actual contexto indio, ni la religión 

ni la femineidád muestran un potencial emergente deeste tipo. 

 

He dejado para el final dos amplias áreas en las que la instrumentalidad de la mujer adopta su forma más 

impresionante: las nociones de territorialidad y modo comunal de poder. 

 

Metáforas-concepto de territorialidad y de mujer 
 

El concepto de territorialidad está implícito en la mayoría de los ensayos de los tres volúmenes de 

Subaltem Sludies. Nuevamente, la exposición teórica explícita se encuentra en este caso en EAP. La 

territoriatidad es la "atracción combinada de los lazos primordiales de parentesco y de comunidad" que 

forma parte "de la mecánica real de ... la movilización autónoma"(EAP 118).En el nivel más simple posible, 

es evidente que las nociones de parentesco resultan ancladas y consolidadas por medio del intercambio 

de mujeres. Esta consolidación, según Guha, rebasa la división religiosa entre lo hindú y lo musulmán. "En 

Tamil Nadu... con las cuatro (subdivìsiones de la comunidad musulmana, G.S.), la endogamia ayuda a 

reforzar sus identidades diferenciadas tanto en términos de parentesco como de territorio" (EAP 299). En 

"Allahabad... los Mewati... realizaron una movilización masiva de sus aldeas exógamas densamente 

emparentadas entre sí" (EAP 316). En todos estos ejemplos, la mujer es el sintagma olvidado en la 

semiosis de la subalternidad de la insurrección. 

 

A lo largo de estas páginas, mi propósito ha sido el de mostrar Ia complicidad entre sujeto y objeto de 

investigación; es decir, entre el grupo de Estudios de la Subalternidad y la subalternidad. Aquí tarnbién, la 

tendencia de los historiadores, no de ignorar, sino de re-nombrar la semiosis de la diferencia sexual como 

"clase" o "solidaridad de casta" (EAP 316), guarda una suerte de relación con el intento general de los 

campesinos por anular la distinción entre consanguinidad y coresidencia, Como en el caso de las brutales 

costumbres matrimoniales de los patidars, aquí el historiador menciona la simple exclusión del subalterno 

como sujeto femenino (sexuado), sin detenerse a reflexionar sobre ella; "En cada una de estas (aldeas 

rebeldes), casi toda la pobiación, excluyendo a las mujeres adquiridas por matrimonio, alegaba ser 

descendiente de un patrilinaje común, consanguíneo o mítico, y se consideraba como miembro del mismo 

clan o gotra. Esta creencia en un ancestro compartido hizo que la aldea se afirmara positivamente al 

actuar como una unidad de solidaridad y negativamente al poner en marcha un elaborado código de 

discriminación contra los extraños" (EAP 311; énfasis mio). 

 

                                                           
36 Ver Hardiman, "Adivasi Assertion in South Gujarat: the Devi Movernent of 1922-3", en 3. 



A pesar de que todos aceptaron sin gran énfasis y trivialmente que la mujer, carente de una identidad 

propia, era quien hacía funcionar este patrilinaje consanguíneo o mítico; y a pesar de que, en opinión del 

historiador, "estos lazos primordiales con base aldeana eran el medio principal de movilización rebelde, de 

rnauza a mauza, por todo el norte y el centro de India en 1857” (EAP 315), parece que no podemos dejar 

de investigar la privación-de-sujeto de la mujer en el funcionamiento de esta movilización y esta 

solidaridad. Me parece claro que, si la cuestión de la conciencia subalterna femenina, cuya 

instrumentalidad es tan frecuentemente percibida como decisiva, es una pista falsa*, la cuestión de la 

conciencia del subalterno como tal debe juzgarse también como una pista falsa. 

 

"La territorialidad actuaba en grado nada despreciable para frenar la resistencia contra la soberanía 

británica" (EAP 331). Lo que esta resistencia requería era un concepto de "nación". Hoy, después de la 

computarización de la economía global, los conceptos rnismos de nación se están volviendo problemáticos 

de manera específica: 

 

El modo de integración de los países subdesarrollados a la economía internacional ha cambiado, 

de una base exclusivamente ligada a la explotación de materias primas y mano de obra, a otra en 

que la manufactura ha ganado preponderancia. Este movimiento ha ocurrido paralelamente a la 

proliferación de zonas de procesamiento de exportaciones (ZPEs) en todo el mundo. Más que un 

concepto uniformemente definido o geográficamente delimitado, la zona de procesamiento de 

exportaciones provee una serie de incentivos y laxas restricciones para las corporaciones mul-

tinacionales de parte de los países en desarrollo en su esfuerzo por atraer inversión extranjera a la 

manufactura orientada a la exportación. Esto ha dado lugar a nuevas ideas sobre el desarrollo que 

frecuentemente cuestionan las nociones preexistentes de soberanía nacional37. 

 

Si el insurgente campesino fue la víctima y el héroe desconocido de la primera ola de resistencia contra el 

imperialismo territorial en la India, se sabe muy bien que, por razones de connivencia entre las estructuras 

patriarcales pre-existentes y el capitalismo internacional, la mujer sub-proletaria urbana es el sujeto 

paradigmático de la configuración actual de la División Internacional del Trabajo38. Conforme investigamos 

las pautas de resistencia entre estas "eventuales permanentes", los problemas de constitución-de-sujeto 

en la mujer subalterna van adquiriendo importancia. 

 

 

 

 

                                                           
* N. E. En el original, red herrring, lit. "arenque rojo", expresión intraducible que indica algo que hace desviar la atención del 
punto principal. 
37 June Nash y María Patricia Kelley, eds., Women, Men, and the Internacional Division of Labor (Albany: Suny Press, 1983), p. 
viii. 
38 Trato este asunto en "The Politics of ‘Feminist Culture"', en prensa en Praxis Internacional. 
 



El modo comunal de poder y el concepto de mujer 
 

A pesar de que el concepto de modo comunal de poder de Partha Chatterjee no está implícito de modo tan 

generalizado en todo el trabajo del grupo, se trata de un argumento importante y sustantivo para el 

proyecto de los Estudios de la Subalternidad. Aquí se muestra que la importancia de las estructuras de 

poder comunales, basadas en gran parte en la familia y en el clan, abarcan partes extensas del mundo 

pre-capitalista. Nuevamente, la importancia definitoria decisiva, sintagmática y micrológicamente anterior, 

de la diferencia sexual en el despliegue de tal poder es excluida de antemano, de modo que se percibe a 

la sexualidad sólo como un elemento entre los muchos que Impulsan esta "organización social de la 

producción" (2.322). La tarea de hacer visible la figura de la mujer no es, quizás, una tarea que se pueda 

pedir con justicia al grupo. A esta lectora le parece, sin embargo, que una historiadora feminista de la 

subalternidad tendría que plantearse el problema de la mujer como un asunto estructural más que marginal 

en cada uno de los muy diferentes tipos y culturas que Cliattarjee invoca en "Más sobre los modos de 

poder y el campesinado". 

 

Si en la explicación de la territorialidad yo noto una tensión entre las descripciones consanguíneas y 

espaciales que comparten el subalterno y el historiador, en el caso del "modo comunal de poder", se nos 

muestra un choque entre las explicaciones que emanan de percepciones "políticas" y aquellas que surgen 

del parentesco. Esta es otra versión de la misma batalla: la aparente neutralización genérica del mundo, 

que se explica finalmente mediante la razón, negando y subsumiendo la sociedad doméstica en la 

sociedad civil. 

 

El antagonismo entre parentesco y política es uno de los argumentos principales de Chatterjee. ¿Qué 

papel juega aquí la figura de la mujer? En la dispersión del campo de poder, la división sexual del trabajo 

se define progresivarnente desde arriba como participación compartida en el poder. Ese relato es la parte 

subyacente de la taxonomía de poder que Chatterjee expone. 

 

Así, puede que haya otros modos de sustentar la propuesta de que "la estructura de la autoridad comunal 

debe localizarse fundamentalmente en la ideología". Nuestra explicación tomaría en cuenta las estructuras 

específicamente patriarcales que produce el campo discursivo de la unidad de la "comunidad en su 

conjunto". "La fuente de toda autoridad es la comunidad en su conjunto, donde nadie es depositario 

permanente de poderes delegados" (2.341). Si se lee la narrativa de "la institucionalización de la autoridad 

comunal" (2.323) con esto en mente, puede hacerse que la taxonomía de los modos de poder interactúe 

con la historia de la sexualidad. 

 

Chatterjee cita a Víctor Turner, quien propone que el resurgimiento de los modos comunales de poder 

frecuentemente crea formas de combatir a las estructuras feudales: "la resistencia o revuelta 

frecuentemente adopta la forma de... communitas" (2.339). Este aserto es particularmente desafiante en el 

caso de la deshegemonización de la monarquía. En esta fábula de ritmo rápido sobre el progreso de los 



modos de poder, puede verse que la idea de un tipo de rey puede haber suplido una brecha inherente a la 

ideología de la comunidad-en-su-conjunto: "un nuevo tipo de jefe a quien Tacitus denomina'rey' (rex) que 

fue elegido dentro del 'clan real"' (2.323). La figura de la mujer intercambiada todavía produce la unidad 

cohesiva de un "clan", aún si lo que de ello emerge es un "rey". Y así, cuando la comunidad insurgente 

invoca al monarca contra la autoridad feudal, la explicación de que ellos están re-infundiendo en el rey -o 

re-llenándolo-con- la vieja ideología patriarcal de la consanguinidad, que nunca está lejos de la metáfora 

del Rey como Padre, parece aún menos sorprendente (3.344). 

 

Mi argumento es, por supuesto, que a través de todos estos heterogéneos ejemplos de territorialidad y de 

modo cotnunal de poder, la figura de la mujer, trasladándose de clan a clan, de familia a familia, como 

hija/hermana y esposa/madre, realiza la sintaxis de la continuidad patriarcal, aún si ella misma resulta así 

vaciada de una identidad propia. En este área particular, la continuidad de la comunidad o de la historia, 

tanto para el subalterno como para el historiador, se produce por encima (pretendo una metáfora 

copulativa, filosófica y sexualmente) del encubrimiento de su discontinuidad, por encima del repetido 

vaciamiento de su significado como instrumento. 

 

Si aqui parezco intransigente, quizás la distancia recorrida entre el alto estructuralismo y el actual 

anti-humanismo puede ser medida, de mejor minera, a partir de dos célebres pasajes de dos hombres 

famosos. Primem, un ejemplo de olímpica destitución, que ignora el papel de la representación en la 

constitución-del-sujeto: 

 

Toda la demostración... ha podido ser llevada a buen término mediante una condición: 

considerar las reglas de matrimonio y los sistemas de parentesco como una especie de lenguaje... 

El hecho de que el mensaje (message, G.S.) esté aqui constituído por las mujeres del grupo que 

circulan entre los clanes, líneas de descendencla o famílias (y no como en el lenguaje propiamente 

dicho, por las palabras del grupo que circulan entre indìviduos) no altera en absoluto la identidad 

del fenómeno considerado en ambos casos. Este equivoco (entre valores y signos, G.S.) se 

manifiesta divertidamente en una crítica que ha sido a veces dirigida a las Structures élémentaires 

de la parenté: libro "anti-feminista”, han dicho algunos, porque en él las mujeres son tratadas como 

objetos... (Pero. G.S.) a diferencia de las mujeres, las palabras no hablan. Las mujeres son 

productoras de signos al mismo tiempo que los signos, como tales, no pueden reducirse al estado 

de símbolos o fichas39. 

 

Y el segundo, que es el reconocimiento de un límite: 

 

                                                           
39 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, tr. Claire Jacobson y Brooke Grundfest Schoepf (Garden City: Anchor Books, 
1967), p. 60. [ N. E. Para la presente versión se ha consultado la traducción de Eliseo Verón, Antropologia Estructural, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1968, pp. 56-57.] Énfasis adicional. 



Las significaciones o valores conceptuales que aparentemente están en juego, y son los 

medios, en todos los análisis nietzscheanos sobre la diferencia sexual, la "incesante guerra entre 

Ios sexos", el "odio mortal entre los sexos", el "amor", el erotismo, etc., están todos en el vector de 

lo que puede denominarse el proceso de propiación (apropiación, expropiacibn, tomar, tomar 

posesión, don e intercambio, dominio, servidumbre, etc.). Mediante numerosos análisis, que no 

puedo proseguir aquí, parece ser que, en virtud de la ley que hemos formalizado, algunas veces la 

mujer es mujer al dar, al darse a sí misma, mientras que el hombre toma, posee, toma posesión, y 

algunas veces, por contraste, la mujer al darse a sí misma, se da-a-sí-misma-como, y así simula y 

asegura para sí misma el dominio posesivo... Como una operación sexual, la propiación es más 

poderosa, por indecidible, que la cuestión de ti esti (qué es, G.S.), que la cuestión del velo de la 

verdad o el significado del Ser. Tanto más -y este argumento no es ni secundario ni suplementario- 

porque el proceso de propiación organiza la totalidad del proceso del lenguaje y del intercambio 

simbólico en general, (ncluyendo, entonces el de todos los enunciados (énoncés) ontológicos40. 

 

 

Cito estos pasajes, de Lévi-Strauss y Derrida, separados por 20 años, como un signo de los tiempos. Pero 

no necesito agregar que, en el íntimo caso, la cuestión del ser y el enunciado ontológico se relacionarían a 

la fenomenalidad de la conciencia subalterna como tal. 

 

Envío 
 

En estas páginas, he puesto énfasis reiteradamente en la compticidad entre el sujeto y el objeto de la 

investigación. Como sujeto de la investigación, mi papel en este ensayo ha sido enteramente parasitario, 

ya que mi único objeto han sido los mismos Subaltern Studies. Sin embargo, tarnbién yo misma soy parte 

de su objeto. Situada dentro del actual escenario académico del imperialismo cultural, con una cierta carte 

d'entrée a los talleres teóricos de élite en Francia, traigo noticias de las líneas-de-poder desde dentro del 

palacio. Nada puede funcionar sin nosotros, pero la parte que nos toca es por lo menos históricamente 

irónica. 

 

¿Qué queda de la sugerencia post-estructuralista acerca de que todo trabajo es parasitario, ligeramente a 

un lado de lo que se desea cubrir adecuadamente; a saber, que el crítico (historiador) y el texto 

(subalterno) están siempre "fuera/al lado de sí mismos"? La cadena de complicidades no se detiene con el 

cierre de un ensayo. 

                                                           
40 Derrida, Spurs, pp. 109-11. 
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