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Gayatri Chakravorty Spivak

Cambio y crisls

El trabajo del grupo de Estudios de la Subalternidad nos ofrece una teoria del cambio. Generalmente, se
define la insercion de la India en el colonialismo como el cambio de una sujecion semlfeudal a una sujecién
capitalista. Tal definicién teoriza el cambio dentro de la gran narrativa de los modos de produccién y, por
precaria implicaciéon, dentro de la narrativa de la transicion del feudalismo al capitalismo. En forma
coincidente, se percibe este cambio como el momento inaugural de la politizacién del colonizado. Se
percibe que el sujeto colonial emerge de esas fracciones de la élite indigena que llegan a ser vagamente
descritas como "nacionalistas burguesas". El grupo de los Estudios de la Subalternidad esta, a mi
entender, revisando esta definicion general y su correspondiente teorizacion, al proponer por los menos
dos cosas: en primer lugar, que el/llos momento/s de cambio sean pluralizados y tramados como
confrontaciones, antes que como transicion (de esta manera serian percibidos en relacion a las historias
de dominacién y explotacién, en lugar de ser inscritas en la gran narrativa de los modos de produccién) vy,
en segundo lugar, que tales cambios estén sefialados o marcados por un cambio funcional en los sistemas
de signos. El cambio funcional mas importante es el que va de lo religioso a lo militante. En los volumenes
de Subaltern Studies se sefialan, sin embargo, mochos otros cambios funcionales en los sistemas de

signos: los que van del crimen a la insurreccion, del siervo al obrero, etc.

El resultado mas significativo de esta revision o cambio de perspectiva es que la iniciativa para tal cambio

se situa en el insurgente o "subalterno”.

(En realidad, su preocupaclén por los cambios de funcion en los sistemas de signos -la frase
"desplazamtentos discursivos" es algo mas corta- se extiende mas alla del terreno de la actividad

insurgente o subalterna. En mas de un articulo, Dipesh Chakrabarty aborda la manera en que "el discurso

" Traduccién de Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del articulo "Subaltern Studies: Deconstructing Historiography".
En: Subaltern Studies 1V: Writings an South Asian History and Society, Ranajit Guha, editor. Delhi: Oxford University Press,
1985, pp. 330-363.



autoconscientemente socialista" del sector de izquierda de la élite indigena esta, se quiera o no, intentando
desplazar al discurso de la autoridad feudal e imbuirle nuevas funciones'. Partha Chatterjee muestra a
Gandhi "apropiandose politicarnente de lo popular en las formas cambiantes del nuevo estado indio"
(3.156). La descripcion meticulosamente documentada del surgimiento de Gandhi -que estaba lejos de ser
un "subalterno"-como un significante politico dentro del texto social, desarrollada a lo largo de vastos

ensayos de las tres colecciones, es uno de los logros mas asombrosos de estos estudios.)

Un cambio funcional en un sistema de signos es un hecho violento. Aun cuando sea percibido como
"gradual”, "fracasado" o, incluso como "en retroceso", el cambio mismo sélo puede ser puesto en marcha
por la fuerza de una crisis. Lo que Paul de Man escribe sobre la critica puede extenderse a una
subalternidad que esta poniendo el mundo "al revés": "En periodos que no son de crisis, o en individuos
inclinados a evitar la crisis a cuarquier costo, puede haber todo tipo de acercamientos a (lo social, G.S.)...

pero no puede haber (insurreccién, G.S.)"

. Sin embargo, si el espacio para un cambio (necesariamente
también una adicion) no hubiera estado alli en la funcién previa del sistema de signos, la crisis no hubiera
podido provocarlo. El cambio de funcién-significacion suplementa la funcion precedente. "El movimiento de
significacion agrega algo... pero esta adicién... viene a cumplir una funciéon indirecta, a suplementar una
carencia por parte del signiticado™. El colectivo de tos Estudios de la Subalternidad comenta

escrupulosamente sobre este doble movimiento.

En general, ellos perciben su tarea como la de elaborar una teoria de la conciencia o de la cultura antes
que elaborar especificamente una teoria del cambio. Por esta razén, creo, la fuerza de la crisis, aunque
nunca se aleja de su argumento, no es enfatizada sistematicamente en su trabajo, y se alude a ella, a
veces ingenuamente, como ‘“interferencia", "combinacion", "quedar atrapado en la ola general",
"circunstancias para la unificacién", "razones para el cambio", "ambigiedad", "malestar", "transité", "llamar
la atencién sobre"; aun cuando también se la describe como "encenderse”, "prenderse en llamas" y, en
general, como "poner cabeza abajo": siendo todas ellas metaforas-conceptos criticos que indicarian
fuerza®. En efecto, una sobriedad general de tono les impide enfatizar suficientemente el hecho de que
ellos mismos estarian empujando a la historiografia hegemédnica a una crisis. Esto los conduce a describir
el funcionamiento clandestino de la suplementariedad como la inexorable logica especulativa de la
dialéctica. En esto me parece que se perjudican a si mismos, ya que, como dialécticos declarados, se

exponen a debates mas viejos entre espontaneidad y conciencia o éstructura e historia. Su practica real,

! Ranajit Guha, ed., Subaltern Studies III: Writings on South Asian History and Society (Delhi: Oxford Univ.Press, 1984), p. 351.
En adelante, los tres volumenes de Subaltern Studier seran citados en mi texto como 1, 2 y 3, seguidos de las referencias de
pagina.

* Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press,
1983), p. 8.

3 Jacques Derrida, Writing and Difference, tr. Alan Bass (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1982), p. 289. Todas las traducciones
han sido modificadas cuando se lo ha creido necesario.

*1. 83, 86. 186; 2. 65, 115; 3. 21, 71. También en Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India
(Delhi: Oxford Univ. Press, 1983). pp. 88, 226, 30, 318; de ahora en adelante sera citado en mi texto como EAP, seguido de las
referencias de pagina.



que esta, como argumentaré, mas cerca de la deconstruccion, cuestionaria estas oposiciones. Una teoria
del cambio como espacio del desplazamiento de funciones entre sistemas de signos -que es lo que me
obligan a leer en ellos- es una teoria de la lectura en el sentido general mas fuerte del término. El espacio
de desplazamiento de la funcién de los signos equivale a una nocién de lectura como transaccion activa
entre pasado y futuro. Esta lectura transaccional como (la posibilidad de) accion, aun en su punto mas
dinamico, es tal vez lo que Antonio Gramsci queria decir con "elaboracion", e-laborare, lograr con
dificultad®. Visto de esta manera, el trabajo del grupo de los Estudios de la Subalternidad nos posibilita
reiteradamente comprender que la metafora-concepto de "texto social" no es la reduccién de la vida real a

la pagina de un libro. Mi intervencion tedrica es un modesto intento de hacer que recordemos esto.

Puede proponerse que su trabajo presupone que todo el socius, por lo menos en tanto objeto de su
estudio, es lo que Nietzsche llamaria una fortgesetzte Zeichenkette: una "cadena-de-signos continua". La
posibilidad de la accion reside en la dinamica de desorganizacion de este objeto, en la ruptura y
reeslabonamiento de la cadena. Esta linea argumental no contrapone la conciencia al socius, sino que ve
en ella misma a algo constituido como (y en) una cadena semidtica. Se trata entonces de un instrumento
de estudio que participa de la naturaleza de su objeto de estudio. Percibir la conciencia de esta manera es
situar al historiador en una posicién de compromiso irreductible. Creo que es debido a esta doble ligazén
que es posible desentrafar la observacion aforistica de Nietzsche que dibuja la imagen de la
cadena-de-signos con referencia.a este doble nexo: "Todo concepto en el que esta concluido (fasst sich
zusammen) un proceso completo, se resiste (sich entzieht) a la definicidn; sélo lo que no tiene historia es
definible™. En todo caso, estas presuposiciones no armonizan, estrictamente hablando, con el deseo de
encontrar una conciencia (en este caso, la del subalterno) en un estado positivo y puro. Mi ensayo también

tratara de desarrollar esta discrepancia.

El fracaso cognoscitivo es irreductible

Todas las relaciones que nos brinda el grupo sobre intentos de desplazamiento discursivo, son relaciones
de fracasos. En el caso de los desplazamientos del subalterno, la razén que mas frecuentemente se da
para este fracaso es el muy superior alcance, organizacién y fuerza de las autoridades coloniales. En el
caso del movimiento nacionalista por la independencia, se sefala claramente que el rechazo "interesado”
de la burguesia a reconocer la Importancia de (y la necesidad de aliarse con) un campesinado politizado,
da cuenta del fracaso del desplazamiento discursivo que puso en marcha la politizacion de los
campesinos. Sin embargo, hay también aqui un incipiente evolucionismo que, quizas intentando evitar una
vulgar glorificacion marxista del campesinado, le echa la culpa al "nivel existente de la conciencia

campesina" por el hecho de que “la solidaridad y el poder campesinos fueron rara vez suficientes o

5 Ver el tratamiento de la "elaboracion" de Gramsci en Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic (Cambridge: Harvard
University Press, 1983), pp. 170-2.

® Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Moral and Ecce Homo, tr. Walter J. Kaufman (New York: Vintage Dooks, 1969), pp.
77, 80.



suficientemente sostenidos” (3. 52, 3. 115). Esto contradice la politica general del grupo, que ve el aceso

hegemoénico de la élite a la "conciencia" como un constructo interpretable.

Para examinar esta contradiccion debemos anotar primero que los desplazamientos discursivos que se
manejan, a sabiendas o no, desde arriba, son también fracasos. Chakrabarty, Das y Chandra diagraman
los fracasos del socialismo sindical, del empresarialismo funcionalista y del comunismo agrario en su
intento de desplazar un discurso semifeudal hacia un discurso "moderno". Chatterjee muestra cémo la
dinamica transaccion inicial de Gandhi con el campo discursivo del imaginario religioso hindu tuvo que ser
travestizado para que su ética de resistencia pudiera ser desplazada hacia el sistema de signos de la
politica burguesa’. (No cabe duda, si una "entidad" como la "politica burguesa" fuera a exponerse al
analisis discursivo, emergeria la misma micro-dinamica de desplazamientos). Lo que trato de decir es,
simplemente, que los fracasos o éxitos parciates en el desplazamiento del campo discursivo no

necesariamente se relacionan, siguiendo una escala progresista, con el "nivel de conciencia" de una clase.

Procedamos ahora a anotar que lo que ha sido en apariencia algo perfectamente exitoso, a saber, la
historiografia de élite-de derecha o' de izquierda, nacionalista o colonialista-, esta en si misma, segun el
analisis de este grupo, constituida por fracasos cognoscitivos. De hecho, si la teoria del cambio como lugar
de desplazamiento de un campo discursivo es su argumento mas generalizado, el anterior argumento le
sigue muy de cerca. Aqui tampoco se hace ninguna distincion -a mi modo de ver, correctamente- entre
traspiés deliberados y no deliberados. Hardiman apunta al persistente (des)conocimiento de los
nacionalistas del desplazamiento del campo discursivo por parte del subalterno como una marca de la
Sanscritizacion” (3. 214). El autor busca en los analisis contemporaneos -como el estudio de Paul Brass
sobre el faccionalismo- los sintomas de lo que Edward Said llamara "orientalismo" (1.227). Se sugiere
correctamente que el sofisticado vocabulario de gran parte de la historiografia contemporanea es exitoso al
encubrir este fracaso cognoscitivo y que este éxito-en-el-fracaso, esta ignorancia sancionada, es
inseparable de la dominacion colonial. Das muestra en funcionamiento la teoria de las expectativas
racionales -ese pilar hegemoénico aunque difunto (fracaso cognoscitivo exitoso una vez mas) del
neocolonialismo-, en la idea de una "Revolucion Verde para Impedir una Revolucion Roja’, [lema moderno
de la India] (2.198-9).

Dentro de este rastreo del fracaso cognoscitivo exitoso, la maniobra mas interesante consiste en examinar
la produccién de la "evidencia", piedra angular del edificio de la verdad histérica (3. 231-70), y diseccionar
asi la mecanica de construccion del Otro que consolida al Si mismo: el insurgente y la insurreccion. En
esta parte del proyecto, Guha parece radicalizar la la historiografia de la India colonial mediante una

combinacion del analisis semidtico soviético con el barthesiano. Se revela asi la discursividad (el fracaso

7 Uso la palabra "imaginario" aproximadamente en el sentido que le da Jacques Lacan. Para una breve definicién, ver Jean
Laplanche y J. B. Pontalis, The Language of Psycho-Analysis, tr. David Nicholson-Smith (New York: Norton, 1973), p, 2 10.

" N.E.: Se conoce como sanscritizacion al proceso de incorporacion de los grupos tribales a los escalones bajos del sistema de
castas de la religion hindd, adoptando su tradicion clasica escrita en sanscrito.



cognoscitivo) de la Iristoriografia desinteresada (exitosa y, por lo tanto, verdadera). Se muestra a la musa
de la historia y a la contrainsurgencia como cémplices (2.1-42 &. EAP [Ver tanrbién pp. 33 - 72, en este

volumeny).

Estoy sugiriendo, por supuesto, que un conjunto de presupuestos implicitamente evolucionistas o
progresistas destinados a medir el fracaso o el éxito en términos del nivel de conciencia resultaria
demasiado simple para la practica del grupo. Si observamos las variedades de actividad que ellos
abordan: la subalterna, la insurgente, la colonialista y la historiografica, nos hallamos frente a un campo
general de fracasos. De hecho, el trabajo del colectivo esta haciendo que la distincién entre éxito y fracaso
resulte indeterminada, ya que revela que aun el registro histérico mas exitoso estara entrecruzado por el
fracaso cognoscitivo. Dado que en el caso del subalterno toman en cuenta a la conciencia (por "negativa"
que sea) y a la cultura (por determinante que sea); y, en el caso de la élite, a la cultura y a la manipulacién,
resulta que el subalterno también esta obrando en el teatro de la "cognicién". Sea como fuere, ¢donde
comienza y donde termina la cognicion? Consideraré mas adelante los posibles problemas que conllevan
tales percepciones compartimentalizadas de la conciencia. Baste decir aqui que, segun las normas
habituales de coherencia, y en términos de su propia metodologia, la posibilidad del fracaso no puede

derivarse de ningun criterio de éxito, a menos que este Ultimo sea una ficcién tedrica®.

Lo que aqui se sefala viene a ser un comentario sobre la "alienacién", tal como la conciben los miembros

de este grupo, entendiendo por ella "un fracaso de autocognicion”;

Sobreestimar... (la) lucidez o profundidad (de la conciencia del subalterno) seria... desatinado...
Esta expresion caracteristica de una conciencia negativa de parte del insurgente es equiparable a
otro de sus sintomas, es decir, la autoalienacién. El estaba aun embarcado en una visién de su
préxima guerra con el Raj coma si fuera el proyecto de una voluntad independiente de si mismo, y
veia su propio papel en ella como algo unicamente instrumental... (En su propia proclamacion)
parwana .... los autores no reconocieron ni siquiera su propia voz, sino tan sélo escucharon la voz
de Dios (EAP 28).

Como para confirmarlo, dentro de esta taxonomia narrativa progresista, Hegel describe la marcha de la
historia en términos de una disminucion en la autoalienacion del denominado agente histérico mundial.
Kojéve y sus seguidores en Francia distinguieron entre este Hegel, narrador de (una) historia, y el Hegel
especulativo que perfilé un sistema de l6gica’. En el interior de este sistema, la alienacién es irreductible
en cualquier acto de conctencia. A menos que e! sujeto se separe de si mismo para comprender al objeto,

no hay cogniciéon; de hecho, no hay pensamiento, no hay juicio. El Ser y la ldea Absoluta, la primera y

¥ Como siempre, mi ejemplo preferido de ticcibn teérica sigue siendo el proceso primario de Freud. The Complete Psychological
Works, tr. James Strachey et al. (London: Hogarth Press, 1961 ), vol. 5, p. 598f.

? Para un excelente tratamiento de esto, ver Judith Butler, "Geist ist Zeit: French Interpretations of Hegel's Absolute", Derkshire
Review (Verano, 1985; en prensa).



ultima secciones de La Ciencia de la Légica -dos consideraciones sobre la simple inalienabilidad-, no son
accesibles a la conciencia individual o personal. Por lo tanto, desde el punto de vista estrictamente
filosético, tanto (a) la historiogratia de élite, como (b) la explicacién burguesa nacionalista, y (c) la
re-inscripcion de parte del grupo de Estudios de la Subalternidad, estarian funcionando por obra de la
alienacion -Verfremdung tanto como Entau Berung. Las lecturas que hace Derrida de Hegel, como en
Glas, cuestionarian el argumento de la inalienabilidad aun de la Necesidad Absoluta y del Conocimiento
Absoluto, aunque aqui no necesitamos ir tan lejos. Debemos formular la pregunta contraria. ;Como
debemos abordar la sugerencia de Marx de que el hombre debe procurar !a autodeterminacién y la
practica desalienada, y la de Gramsci de que "las clases bajas" deben "lograr la autoconciencia mediante

una serie de negaciones"?"°

Formular una respuesta a estas preguntas puede conducir a efectos practicos de gran alcance, si se
acepta el riesgo de irreductibilidad del "fracaso" cognoscitivo y de la "alienacion". La propia practica del
grupo puede asi ser graficada en esta trama de "fracasos", a través de la generalizacibn y re-inscripcién
del concepto de fracaso, como lo he sugerido anteriormente. Esto subvierte el inevitable vanguardismo de
una teoria que, en otros sentidos, desarrolla una critica al vanguardismo de la teoria. Esta es la razén por
la cual espero alinearlos con la deconstruccion: "Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de
la antigua estructura todos los recursos estratégicos y econémicos de la subversion, extrayéndoselos
estructuralmente, vale decir sin poder aislar en ellos elementos y atomos, la empresa de deconstruccion

siempre resulta en cierto modo presa de su propio trabajo""".

Esta es la virtud rnas grande de la deconstruccion: cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin
paralizarlo; transformando persistentemente las condiciones de imposibilidad en posibilidad'. Busquemos

tas implicaciones de ello para nuestro caso particular.

El grupo, como hemos visto, sigue la huella de estos fracasos en el intento de desplazar los campos
discursivos. Un acercamiento deconstructivo centraria la atenctén en el hecho de que ellos mismos estan
comprometidos en el intento de desplazar los campos discursivos; que ellos mismos "fracasan" (en el
sentido general), por razones tan "histéricas" como las que aducen para los agentes heterogéneos que
estudian; e intentaria forjar una practica que tomara esto en consideracion. De otro modo, quiérase o no, al
negarse a reconocer las implicaciones de su propia linea de trabajo, por ser politicamente incorrectas, ellos
terminarian "objetivando insidiosamente" al subalterno (2. 262), controlandolo mediante el conocimiento,
aun si al mismo tfempo le restauran versiones de causalidad y autodeterminacion (2. 30); en fin, en su

deseo de totalidad (y, por lo tanto, de totalizacion) (3. 317), se harian complices con una "ley (que) asign(a)

10 gntonio Gramsci, citado en EAP 28.

" Derrida, Of Grammatology, tr. Spivak (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976), p. 24. [N. de T. Para la persente
version, se ha consultado la traduccion castellana de Oscar del Barco y Conrado Ceretti, De la Gramatologia. (México: Siglo
XXI, 1986) pp. 29-30.]

2 Dado que, en el trabajo del colectivo, el historiador es genéricamente especifico (ver pp. 33-43), he utilizado consistentemente
el masculino.



un nombre (propio) indiferenciado" (EAP 159) al "subalterno como tal".

Los Estudios de la Subalternidad y la critica europea al humanismo

Un "lenguaje religioso les dio a los montafieses (de los Ghats orientales) el marco para conceptualizar sus
dificultades y buscarles soluciones" (1. 140-1). El lenguaje de las recientes teorias interpretativas europeas
parece otorgar un marco similar a este colectivo. Como lo he sugerido anteriormente, al trabajar su
desplazamiento, estan expandiendo el alcance semantico de las nociones de "lectura” y "texto", palabras
que, dicho sea de paso, no se destacan en su vocabulario. Esta es una transaccion audaz y puede
compararse favorablemente con algunos estuerzos similares realizados por historiadores en los Estados
Unidos™. Esta debidamente marcada por el intento cte hallar paralelos locales -como en el concepto de
atidesa en el trabajo de Guha--, y de insertar lo local en lo general, como en las generalizadas referencias
a la insurreccion inglesa, francesa, alemana y, ocasionalmente, italiana en EAP, asi como en la invocacién

a la antropologia del Africa en el trabajo de Partha Chatterjee sobre los modos de poder.

Es la fuerza de una crisis la que produce desplazamientos funcionales en los campos discursivos. En mi
lectura de los volumenes de Subaltern Studies, esta fuerza critica o este provocar-la-crisis pueden
localizarse en su enérgico cuestionamiento al humanismo del sector post-nietzschiano del estructuralismo
europeo occidental; es decir, para nuestro grupo, Michel Foucault, Roland Barthes y un cierto Lévi-Strauss.
Estos estructuralistas cuestionan el humanismo desenmascarando a su héroe: el sujeto soberano como
autor, el sujeto de la autoridad, de la legitimidad, del poder. Hay una afinidad entre el sujeto imperialista y
el sujeto del humanismo. Sin embargo, la crisis del antihumanismo -como todas la crisis- no conmueve
"plenamente" a nuestro colectivo. Asi, la ruptura demuestra también ser una repeticion. Retroceden al
apoyarse en nociones como totalidad, conciencia-como-agente, y hasta en un cierto culturalismo, que los
divorcian de la critica del humanismo. Parecen no percatarse de la procedencia histérico-politica de sus
diversos "colaboradores" occidentales. Para ellos, Vygotsky y Lotman, Victor Turner y Lévi-Strauss,
Evans-Pritchard, y Hindess y Hirst pueden alimentar el mismo fuego que Foucault y Barthes. Dacio que no
se puede acusar a este grupo de un eclecticismo de consumidor de supermercado, se deberia percibir en
su practica no solo una repeticion sino también una ruptura del  predicamento colonial. La calidad
transaccional de las fuentes metropolitanas, conflictivas entre si, elude con frecuencia al intelectual

(post)colonial.

Cabe recordar al lector que, segun mi punto de vista, tales "fracasos cognoscitivos" son irreductibles. Dado
que mi proposito es reflexionar sobre el lugar de la "conciencia" en los trabajos del grupo Estudios de la

Subalternidad, no es mi intencién sugerir una férmula para lanzar jugadas cognoscitivas correctas.

" El ejemplo mas importante es Dominick LaCapra,Rethinking Intellectual History. (Ithaca: Cornell Univ. Press.1983), e History
and Criticism (Itaca: Cornell Univ. Press, 1984).



El problema de la conciencia del subalterno

He intentado leer el trabajo del grupo a contrapelo de su autorepresentacién teérica. Su figuracion de la

conciencia del campesino o subalterno hace que tal lectura resulte particularmente productiva.

Investigar, descubrir y establecer la conciencia campesina o subalterna parece ser a primera vista un
proyecto positivista: un proyecto que -de ser llevado a cabo adecuadamente- conduciria supuestamente a
terreno firme, a algo que puede ser revelado. Esto es tanto mas significativo en el caso de la recuperacién
de la conciencia, dado que para la tradicién post-llustracion de la que participa el colectivo como
historiadores intervencionistas, la conciencia deviene en e/ terreno  que hace posibles todas las

revelaciones.

Y por cierto, el grupo es susceptible a tal interpretacion. Se presupone aqui la existencia de cierta reflexién
univoca o teoria de la significacién, a partir de la cual "la acciéon campesina, tanto en tiempo de hambre
como de rebeldia”, se supone que refleja "...una sola conciencia subyacente" (3.112); y la "solidaridad" es
vista como un "significante de la conciencia", donde significacion equivale a representacion, figuracion,

propiacion (rigurosa de-limitacion dentro de un perfil Unico y autoadecuado) e impresién (EAP 169).

Sin embargo, aun si la "conciencia" fuera considerada como un significado o fundamento indivisible,
autoinminente, estaria obrando aqui una fuerza que "pondria en tela de juicio tal metafisica; puesto que
aqui la conciencia no es una conciencia-en-general, sino una forma politica e historizada de la misma, es
decir, la conciencia subalterna. En un pasaje en que la palabra "transcendental" se usa como
"transcendente, porque moldea una narrativa hegemaonica", mas que en un sentido estrictamente filoséfico,
Guha lo expresa adrnirablemente: "Toda vez que una rebelion campesina ha sido asimilada a la trayectoria
del Raj, de la Nacion o del Pueblo, se vuelve facil abdicar de la responsabilidad que tiene el historiador de
explorar y describir la conciencia especifica de cada rebeliéon y contentarse con atribuirle una conciencia

trascendental... representandolos como simples instrumentos de otra voluntad" (2.38).

Debido a esta atribucion de especificidad histérica a la conciencia en el sentido estrecho -aunque en
sentido amplio ésta obre como un presupuesto metodolégico metafisico-, en el trabajo del grupo se da
siempre la interpretacion contrapuesta: que la conciencia del subalterno esta sujeta a la catexis de la élite,
que nunca es completamente recuperable, que siempre es obicua respecto a sus significantes aceptados,
qgue de hecho se la borra incluso cuando se la revela y que es irreductiblemente discursiva. En los ensayos
mas tedricos, por ejemplo, se trata principalmente de un asunto de "conciencia negativa". Aunque la
"conciencia negativa" se concibe aqui como una etapa historica peculiar de los grupos subalternos, no hay
razon logica por la cual, dado que este argumento esta inevitablemente historizado, tal perspectiva
"negativa" -en lugar de la vision positiva fundante de la conciencia-no pueda ser generalizada como
presupuesto metodoldgico del grupo. Una interpretacion de la "conciencia negativa", por ejemplo, la

percibe como conciencia, no del ser de los subalternos, sino del de sus opresores (EAP cap. 2, 3.183). En



vagos trazos hegelianos, aqui puede hallarse una posicion anti-humanista y anti-positivista, segun la cual
es siempre el deseo por/de (el poder del Otro) lo que produce una imagen del si mismo. Si esto se
generaliza, como en mi lectura del argumento del "fracaso cognoscittvo”, es el subalterno quien brinda el
modelo para una teoria general de la conciencia. Y sin embargo, dado que el "subalterno" no puede
aparecer sin el pensamiento de la "élite", la generalizacion seria incompleta por definicion; o para ponerlo

I n

en lenguaje filosofico, seria "no-originaria" o, como en la version mas temprana del "unurspriinglich”, no
primordial. Esta "huella instituida en el origen" es una representacion de la critica deconstructiva a los
origenes simples. Hablaré mas adelante sobre las consecuencias practicas que traeria consigo la

identificacion de los rastros de tal estrategia en el trabajo del grupo.

Un punto adicional en la deconstruccion en contrapunto de la metafisica de la conciencia en estos textos,
se revela en el hecho reiterado de que sélo los textos de contra-insurgencia, o la documentacion de élite,
nos permiten saber algo sobre la conciencia de los subalternos. "Probablemente la vision campesina de la
lucha nunca sea recuperada, y todo lo que se diga de ella en esta etapa sera obligadamente tentativo"
(1.150 [en este volumen, p. 80]); "En vista de los problemas que implica el documentar la conciencia de los
trabajadores de las hilanderias de yute, su voluntad de resistir y cuestionar la autoridad de sus
empleadores puede interpretarse solo en términos de la sensacion de crisis que produjo entre la gente de
autoridad" (3.121 [en este volumen, p. 161]); "Deberia ser posible ... leer la presencia de una conciencia
rebelde como un elemento necesario y omnipresente dentro de ese cuerpo de evidencia" (EAP 15). Con
seguridad, se trata del vocabulario de "esta etapa", la "voluntad de resistir" y la "presencia". Sin embargo,
este lenguaje parece también estorzarse en reconocer que la perspectiva, la voluntad y la presencia del
subalterno, no pueden ser sino una ficcion tedrica que habilita el proyecto de lectura. No puede ser
recuperada, "probablemente nunca sea recuperada”. En el registro mas o menos esotérico del lenguaje
post-estructuralista francés, esto podria expresarse asi: "(El) pensamiento (en este caso, el pensamiento
acerca de la conciencia del subalterno, G.S.) es aqui, para nosotros, un nombre perfectamente neutro, un

blanco textual, el indice necesariamente indeterminado de una futura época de la diferencia"™.

Una vez mas, en el trabajo de este grupo, lo que parecia ser la dificultad histérica del subalterno colonial
puede convertirse en una alegoria de la dificultad de todo pensamiento y de toda conciencia deliberativa,
aunque la élite piense lo contrario. Esto podria parecer absurdo a primera vista, y amerita una

reconsideracion. Es lo que haré para cerrar esta seccién de mi ensayo.

La accesibilidad definitiva de la conciencia del subalterno queda también en entredicho cuando se la

localiza como diferencia y no como identidad: "Los términos 'pueblo’ y 'clases subalternas' han sido

" Derrida, Of Gramatology, p. 93. Ya que mi intencién aqui es simplemente ofrecer un momento de transcodificacion, no he
emprendido la "explicacion" de este pasaje derrideano. [N. de T. En la citada traduccion caatellana de Del Barco y Ceretti (De la
Gramatologia, México, 1986), esta referencia figura en la p. 126].



utilizados como sinénimos a lo largo de esta nota’. Los grupos y elementos sociales incluidos en esta
categoria representan la diferencia demografica entre la poblacion india total y todos aquellos que hemos
descrito como ‘élite™ (1.8, énfasfs del autor). Remito al lector a un ensayo anterior, donde comento
extensamente sobre esta ambigledad especifica: entre el manifiesto lenguaje de la cuantificacion -la
diferencia demografica- que es positivista, y el discurso de una diferencia definitiva -la diferencia

demografica-que abre la puerta a gestos deconstructivos'®.

En consecuencia, me inclinaria cada vez mas a leer la recuperacion de la conciencia del subalterno como
un diagrama de lo que en el lenguaje post-estructuralista se denominaria el efecto-de-sujeto de la
subalternidad’®. Un efecto-de-sujeto puede ser brevemente esbozado como sigue: aquello que parece
obrar como sujeto puede ser parte de una inmensa red discontinua ("texto” en sentido general) de hebras
que pueden llamarse politica, ideologia, economia, historia, sexualidad, lenguaje, etc. (Si se aisla cada una
de estas hebras, se la puede tamblén percibir como un tejido de varios hilos.) Los diferentes anudamientos
y configuraclones de estas hebras, definidos a través de determinaclones heterogéneas -que a su vez
dependen de una miriada de circunstancias-, producen el efecto de un sujeto actuante. Sin embargo, una
conciencla deliberativa continuista y homogeneizante requiere sintomaticamente de una causa continua y
homogénea para ese efecto y por to tanto postula la existencia de un sujeto soberano y determinante. Este
ultimo seria entonces el efecto de un efecto, y su postulado una metalepsis, o sea, la sustituclén de un
efecto por una causa. Asi es como, en la siguiente descripcion, los textos de la contra-insurgencia
identifican una "voluntad" como causa soberana, cuando no es mas que un efecto del efecto-de-sujeto
subalterno, que se produee como tal por obra de coyunturas particulares, las que a su vez salen a la luz en

las crisis meticulosamente descritas por los diversos autores de Subaltern Studies:

Es por supuesto cierto que los informes, despachos, minutas, juicios, leyes, cartas, etc., en los que
policias, soldados, burdcratas, terratenientes, usureros y otros elementos hostiles a la insurreccion
registran sus sentimientos, son a la vez portadores de su voluntad. Pero estos documentos no
adquieren su contenido tan sélo de esta voluntad, ya que ésta se funda a su vez en otra voluntad:
la del insurgente. Deberia ser posible, por lo tanto, leer la presencia de una conciencta rebelde

como un elemento necesario y omnipresente dentro de ese cuerpo de evidencia (EAP 15).

Leyendo el trabajo de los Estultos de la Subalternidad desde adentro, pero a contrapelo, sugeriria que
existen elementos en su texto que justifican la lectura de su proyecto de recuperacion de la conciencia de
los subalternos como un intento de desmontar esta metalepsis historiografica masiva y "situar" al efecto del
sujeto como subalterno. Habria que leerlo, entonces, como un uso estratégico del esencialismo positivista

en aras de un interés politico escrupulosamente visible. Esto los alinearia con el Marx que identifica la

* Ver el "Prefacio a los Estudios de la Subalternidad", de Guha, en este volumen, p. 32 .

1> Spivak, "Can the Subaltern Speak?", en Larry Grossberg y Cary Nelson, eds., Marxist Interpretations of Lirerature and
Culture: Lirnits, Frontiers, Boundaries (Urbana: Univ. of Illinois Press, en prensa).

' El més espectacular --tal vez excesivo-- despliegue de este argumento estd en Gilles Deleuze y Felix Guattari, Anti-Oedipus:
Capitalism and Schizophrenia, tr. Robert Hurley et. al. (New York: Viking Press, 1977).



fetichizacion como determinacion ideoldgica de lo "concreto" y la enlaza con la narrativa del desarrollo de
la forma-dinero; con el Nietzsche que nos ofrece una genealogia en lugar de una historiografia, con el
Foucault que diagrama la construccién de una "contra-memoria", con el Barthes de la semiotropia y con el
Derrida de la "deconstruccién afirmativa". A su vez, esto les permitiria usar la fuerza critica del
anti-humanismo y compartir al mismo tiempo su paradoja constitutiva, a saber, que el momento

esencializador, el objeto de su critica, es irreductible.

Tal estrategia resulta sumamente util cuando el término "conciencia" esta siendo utilizado en sentido
estrecho, es decir como autoconciencia. Cuando se usa "conciencia" de esta manera, la nocién marxista
de una practica desalienada o la nocidon gramsciana de una "filosofia espontanea de la multitud"”,
"ideoldgicamente coherente”, resultan plausibles y poderosas'’. Es asi que la conciencia-de-clase no
compromete el nivel basico de la conciencia, la conciencia en general. La "clase" no es, después de todo,
una descripcién inalienable de una realidad humana. En el nivel descriptivo, la conciencia-de-clase como
tal es una comprension unificante artificial y estratégica que, en el nivel transformativo, busca destruir la
mecanica que construye el perfil de la propia clase en la cual se ha desarrollado situacionalmente una
conciencia colectiva. "Cualquier miembro de la comunidad insurgente"-Guha destina un capitulo entero a
mostrar como se desarrolla esta conciencia colectiva de comunidad- "que opta por continuar en condicion
subordinada, es considerado hostil al proceso de reversion que inaugura la lucha y por ende, como si
estuviera de parte del enemigo" (EAP 202). La tarea de la "conciencia" de clase o de colectividad, en el
interior de un campo social de explotacion y dominacién es asi necesariamente autoalienante. La tradicion
inglesa en las traducciones de Marx frecuentemente borra este hecho. Considérese, por ejemplo, el
siguiente conocido pasaje del Manifiesto Comunista: " If the proletariat in struggle /im Kampfe ] against the
bourgeoisie is compelled to unite itself in a class / sich notwending zum Klasse vereint], and, by means of a
revolution, it makes itself the ruling class, and, as such sweeps away by force the old conditions of
production, it thus sweeps away the conditions of class oppositions [/ Klassengegensatz | and of classes
generally, and abolishes its own lordship / Herrschaft ] as a class"'®. Las frases traducidas como "suprime
por la fuerza” [sweeps away/, y "suprimi” [abolishes] son, en el texto de Marx, "aufhebt". "Aufheben" tiene
aqui un doble significado: por un lado, quiere decir preservar, mantener, pero también significa ocasionar
el cese de, poner fin a... Ambas definiciones de "aufheben" pueden buscarse en el diccionario como dos
significados de esta palabra'®. En la misma vena de "mantener y causar el cese de", en el pasaje citado de

EAP, reescribiriamos el término "reversion" como "desplazamiento".

"7 Gramsci, Prison Notebooks, tr. Quintin Hoare y Geoffrey Noel-Smith (New York, International Publishers, 1971). p. 421.

'8 Karl Marx y Friedrich Engels, "Tlte Manifesto of the Communist Party", en Selected Works (Moscow: Foreign Languages
Publishing House, 1951). p. 51. [N.E. Para la presente version hemos consultado la traduccion castellana de Editorial Progreso (C.
Marx y F. Engels. Obras Escogidas, Moscu, s.f., p. 50). que dice: "Si en la lucha [im Kamppfe ] contra la burguesia el proletariado
se constituye indefectiblemente como clase [/ sich notwendig zum Klasse vereint ]; si mediante la revolucion se convierte en clase
dominante y, en cuanto clase dominante. suprime por la fuerza las viejas relaciones de produccion, suprime, al mismo tiempo que
estar relaciones de produccion, las condiciones para la existencia del antagonismo de clase [ Klassengegensatz]y de las clases en

general, y, por tanto, su propia dominacion [/ Herrschaft ] como clase".]
" Georg Friedrich Wilhelm Hegel, The Science of Logic, tr. A.V. Miller (New York: Humanities Press, 1976), p. 107.



Es entonces en el marco de este interés estratégico en el movimiento autoalienante de desplazamiento
que se opera en y por la conciencia de colectividad, que puede introducirse el tema de la
autodeterminacion y la autoconciencia desalienada. En las definiciones de "conciencia" que ofrece el grupo
de Estudios de la Subalternidad, hay abundantes sefas de que lo que realmente: les interesa no es la

conciencia en general, sino la conciencia en este decisivo sentido estrecho.

La conciencia del subalterno, como una suerte de autoconciencia, es la que habita "todo el ambito del
pensamiento, la conjetura y la especulacion... independientes, de parte del campesinado” (1.188 [Ver aqui
Pandey, p. 115]); la que ofrece "prueba clara de una interpretacion distintiva e independiente del mensaje
(de Gandhij" (3.7), la doe anima los "debates entre sus dirigentes para sopesar con seriedad los factores
en pro y en contra de cualquier recurso a las armas" (2.1 [Ver aqui Guha, p. ]); la que efectivamente

respalda todas las invocaciones a la voluntad de los subalternos.

La conciencia del subalterno como conciencia colectiva emergente es uno de los temas principales de
estos libros. Entre los mochos ejemplos que podrian citarse me referiré a dos: "lo que se expresa, fuera de
toda duda, en estos extractos del diario de Abdul Majid (un tejedor) es una conciencla de "colectividad": la
comunidad. Sin embargo, tal conciencia de comunidad era una conciencia ambigila, que cabalgaba entre
la fraternidad religiosa, la clase, la qasba’ y mohalla™" (3.269). "La conciencia de si misma (de la tribu)
como un cuerpo de insurgentes era de este modo indistinguible del reconocimiento de su ser étnico"(EAP
286). El grupo contrasta firmemente esta teoria de la emergente conciencia del subalterno con aquella
tendencia del marxismo occidental que le niega conciencia-de-clase al subalterno pre-capitalista,
especialmente en los escenarios del Imperialismo. Su gesto confronta asi la nociéon de E.J. Hobsbawm de
lo "pre-politico", tanto como los argumentos funcionalistas que ven la "reciprocidad y economia moral"
entre "jornaleros" y "propietarios campesinos", como "un intento de negar la relevancia de las identidades
de clase y del conflicto de clase para las relaciones agrarias en Asia hasta fecha muy reciente" (3.78). El
analisis de Chakrabarty en torno a lo histéricamente errénea que resultaria la simple inversién de este
gesto, al intentar imponer una conciencia marxista de clase trabajadora sobre el proletariado urbano en
contextos coloniales y por implicacion -como muestra Guha-, sobre el subalterno rural, halla asi un espacio

en el interior de esta confrontacion.

Para los lectores que advierten los puntos de contacto entre el grupo de Estudios de la Subalternidad y la
critica al humanismo representada por Barthes y Foucault, la confusién emana de los usos de la palabra
"conciencia", que nos remiten inevitablemente a una cuestiéon post-fenomenoldgica y post-psicoanalitica en
dichos autores. No es mi intencion aclarar esta confusién revelando analiticamente que el grupo de

Estudios de la Subalternidad no considera en absoluto a la "conciencia" dentro de esa configuracion y que

" N.E. Pequefio pueblo: centro administrativo, manufacturero y comercial.
N.E: Barrio, cuadra o distrito de un poblado.



mas bien trabaja exclusivamente con la conciencia colectiva de segundo nivel que podemos hallar en Marx
y en la tradicibn marxista clasica. Antes bien, propongo que, aunque el grupo no se comprometa a
sabiendas en una comprension post-estructuralista de la "conciencia", nuestra propia lectura transaccional
de su trabajo se justifica si percibimos que se adhieren estratégicamente a una nocién esencialista de
conciencia -que seria vulnerable a la critica antihumanista-, pero desde una practica historiografica que

extrae muchas de sus virtudes de esa misma critica.

La historiografia como estrategia

¢Puede una estrategia ser inconsciente? Por supuesto que no completamente. Sin embargo, tomemos
afirmaciones como las siguientes: "existe necesariamente (una) discrepancia en algunas etapas de la
lucha de clases entre el nivel de su articulacion objetiva y el de la conciencia de sus sujetos"; "a pesar de
todo su compromiso practico con una rebelién, las masas podian aun ser inducidas por una falsa
conciencia a confiar en las facultades magicas de héroes guerreros..."; o incluso, "el rebelde campesino de
la india colonial sélo podia hacerlo (aprender su primera leccién de poder, G.S.) si la volvia a traducir al
lenguaje semifeudal de la politica en el que habia nacido" (EAP 173, 270, 7G). Una teoria que admite una
falla parcial de ajuste en la construccion de cualquier estrategia no puede considerarse inmune a su propio
sistema, pues tiene que quedar atrapada en la posibilidad de que esa disyuntiva se aplique a su propio
caso. Si el historiador de la subalternidad, al volver a traducir fragmentos de la teoria del discurso y de la
critica al humanismo al lenguaje de una historiografia esencialista, acaba por alinearse con las pautas de
conducta de los propios subalternos, sélo una vision progresista, que diagnostica al subalterno como
necesariamente inferior, percibira tal alineamtento como carente de valor intervencionista. En efecto, es en
su propia insistencia sobre el subalterno como sujeto de la historia, que el grupo lleva a cabo tal

re-traduccion, como estrategia intervencionista soélo parcialmente inconsciente.

Si se abrazara como estrategia, el énfasis sobre "la soberania... consistencia y.., Iégica” de "la conciencia
rebelde" (EAP 13) podria percibirse entonces como "deconstrucclén afirmatlva". Peso al percatarse de que
tal enfasis es tedéricamente inviable, el historiador termina por romper su teoria en aras de un "interés
politico" escrupulosamente delineado®. Si, por otra parte, el historiador percibe que la restauracion al
subalterno de una posicion-de-sujeto en la historia equivale a establecer una verdad inalienable y final de
las cosas, entonces cualquier énfasis en la soberania, la consistencia y la légica, como he sugerido mas
arriba, objetivara inevitablemente al subalterno y quedara atrapado en el juego del conocimiento como
poder. Aun si la discursividad de la historia es perciblda como un forigesetzte Zeichenkette, no puede
emprenderse una genealogia restaurativa sin la ceguera estratégica que terminara por enredar al

genealogista en la cadena. Viendo esto, en 1971 Foucault recomendoé el uso del "sentido histérico”, a la

% La metafora-concepto de "interés" es orquestada por Derrida en Spurs, tr. Barbara Harlow (Chicago: Univ. of Chicago Press,
1978) con nociones de "deconstruccion afirmativa”, lo que equivaldria a reconocer que ningin ejemplo de deconslruccion puede
equiparasse a su discurso.



manera dei boletin diario reiteradamente revisado por el locutor de television, para evitar la arrogancia de
una genealogia exitosa?'. Es en esa vena que leo a los Estudios de la Subalternidad, a contrapelo de si
mismos, proponiendo que su propia subalternidad, al alegar una posicion-de-sujeto positiva para el

subalterno, podria re-inscribirse como una estrategia para nuestros tiempos.

¢ Qué bondades tendria tal re-inscripcion? La de reconocer que el terreno del persistente impulso del
subalterno hacia la hegemonia, permanecera siempre y por definicion heterogéneo con respecto a los
esfuerzos del historiador disciplinario. El historiador debe persistir en sus esfuerzos por ser consciente de
que el subalterno es necesariamente el limite absoluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como
l6gica. Esta es una leccién dificil de aprender, pero no aprenderla equivaldria simplemente a formular
soluciones elegantes para una virtual practica tedrica correcta. ¢Alguna vez la historia ha desmentido que
la practica norma a la teoria, como en este caso la practica del subalterno norma a la historiografia oficial?
Si este supuesto, mas que la disonante tesis de la infantilidad del subalterno, fuera acogido por los
Estudios de la Subalternidad, entonces su proyecto estaria en concordancia consigo mismo, al reconocer
gue nunca puede estar en plena concordancia con "la conciencia del subalterno"; que nunca puede gozar
de continuidad con respecto a la entrada desigual y situacional del subalterno al campo de la hegemonia
politica (y no meramente disciplinaria, como es el caso del colectivo), como sucede con el contenido de
una descripcion post facto. He aqui la relacion siempre asimétrica entre interpretacion y transformacién del
mundo, que Marx recalca en la onceava tesis sobre Feuerbach, Alli se da un contraste entre las palabras
haben interpretiert (participio presente -una accién culminada- de interpretieren, el verbo romance que
enfatiza el establecimiento de un significado proporcional al fendmeno por la via de una metafora referida
al justo intercambio de precios) y zu verandern (infinitivo -siempre abierto al futuro- del verbo aleman que
"significa”, estrictamente hablando, "hacer otro"). Esta udltima expresion no se equipara a haben
interpretiert ni en su carga filosofica derivada del latin, ni en su significado de idoneidad y completitud,
como lo hubiera hecho transformieren. A pesar de no ser una palabra inusual, no es la mas comun para la
nocién de "cambio", verwandeln, en aleman. En la versién mas abierta "hacer otro" -ver- anderung- a partir
de lo idéneamente autoidéntico -adecuadamente, interpretiert-- subyace una alegoria acerca de la relacién
del tedrico con su tema. (No hay espacio aqui para comentar sobre la riqueza de "es kommt darauf an", la
frase sintactica que une las dos partes de la Onceava Tesis). No sélo la "mala" teoria, sino toda teoria es

susceptible a esta apertura.

Las descripciones tedricas no pueden producir universales. Tan sélo pueden producir generalizaciones
provisionales, en la misma medida en que el tedrico se da cuenta de la importancia decisiva de su
reiterada produccién. De lo contrario, dado que tal vez sus autores desean alegar que existe alguna fuerza
no especificada que intervierie directamente en la practica subalterna, las conclusiones de estos ensayos

se tornan abruptas, no concluyentes, casi como una serie de postergaciones en algun proyecto empirico.

! Michel Foucoult, Language, Counter-Memory, Practice, tr. Donald F. Bouchard y Sherry Simon (lthaca, Cornell Univ. Press.
1977), pp. 156, 154.



Un ejemplo sorprendente de este deseo bloqueado de antemano lo ofrece Das, en un ensayo de otra
manera brillante, al repudiar la formalizacién como frustrante para la practica, mientras deplora la falta de

suficiente generalizacion, que habria permitido el florecimiento de la practica subalterna (2.227).

Louis Althusser habl6é de la siguiente manera acerca de los limites a la produccion tedérica disciplinaria:
"(Una) nueva practica de la filosofia puede transformar la filosofia. Pero ademas, en esa medida puede
ayudar [aider & sa mesure] a la transformacion del mundo. Tan sélo ayudar...”?. En su critica trivializadora
de Althusser, E.P. Thompson privilegia el estilo britAnico de ensenanza-de-la-historia sobre el estilo
francés de ensefianza-de-la-filosofia?® . Cualquiera que sea la posicion que tomemos en la vieja pelea
entre historia y filosofia, es forzoso que nos demos cuenta que, como disciplinas, ambas deben seguir
siando heterogéneas, asi como discontinuas, respecto a la practica social subalterna. Reconocer esto no
significa dar lugar a una abdicacion funcionalista. En la trayectoria de Foucault, es un hecho curioso que,
en cierta fase de su influyente ultimo periodo, llevara a cabo algo asi como una abdicacién, negandose a
"representar" (como si tal negativa fuera posible) y privilegiando al sujeto oprimido, que supuestamente
podia hablar por si mismo®. El grupo de Estudios de la Subalternidad, que busca metddicamente las
huellas de la representacién, no puede seguir por el mismo camino. Luego de "situar" la semiologia,
Barthes se volcé en gran medida a la autobiogratia y a la celebracion del fragmento. El grupo de Estudios
de la Subalternidad no puede seguir a Barthes en esto, no solo por ser devotos de la semidtica, sino
también porque tratan de ensamblar una bio-grafia histérica de aquéllos cuyas vidas activas sélo pueden
revelarse mediante un registro deliberadamente fragmentario producido en algun otro lugar. Deben seguir
comprometidos con el subalterno como sujeto de su historia, pues mientras continden fieles a esta

estrategia, nos revelaran los limites de la critica al humanismo, tal como se practica en Occidente.

El/la intelectual radical en Occidente se halla, ya sea atrapado/a en una deliberada opcion por la
subalternidad, otorgando al oprimido la misma subjetividad expresiva que critica, o bien en la posicién de
una total irrepresentabilidad. La negacién logica de esta posicion se da en el discurso dal
post-modernismo, donde "la masa es sélo masa porque su energia social ya se ha congelado. Es una
reserva fria, capaz de absorber y neutralizar cualquier energia caliente. Se parece a esos sistemas medio
muertos en los que se inyecta mas energia de la que se extrae, esos depdsitos exorbitantemente
mantenidos en un estado de explotaciéon artificial". Esta negacién conduce a un vaciamiento de la
posicion-de-sujeto: "No es llegar al punto en el que ya no se dice yo, sino al punto en el que deja de ser

importante que se diga o no se diga yo’®

. A pesar de que algunos intelectuales occidentales expresan una
genuina preocupacion por los estragos del neocolonialismo contemporaneo en sus propios estados-

naciones, no estan muy bien informados sobre la historia del imperialismo, sobre la violencia epistémica

22 Louis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, tr, Ben Fowkes (New York: Monthly Review Press, 1971). p. 68,

2 Trato brevemente la mecanica de la critica de Thompson en "Explanation and Culture: Marginalia", Humanities in Society, 2.3
(Summer, 1979). p. 220, n. 14.

** Puede encontrarse una exposicion ejemplar de esto en "Intellectuals and Power", en Language. Counter-Memory, Practice.

> Jean Baudrillard, in the Shadow of the Silent Majorities or the End of the Social Arul Other Essays, tr. Paul Foss, et al. (New
York; Semiotext(e); 1983), p. 26; y Deleuze y Guattari, On the Line, tr. John Johnston (New York: Semiotext(e), 1983). p. L.



que constituyd/borré a un sujeto, obligandolo a ocupar (en respuesta a un deseo) el espacio del otro

autoconsolidante del imperialismo.

Es casi como si la fuerza generada por su crisis estuviera separada de su campo propio por obra de la

ignorancia sancionada de esa historia.

Sostengo que si el grupo de Estudios de la Subalternidad fuera capaz de ver su propio trabajo de
restauracion-del-sujeto como decisivamente estratégico, no pasaria por alto este vacio sintomatico en el
anti-humanismo occidental contemporaneo. En su innovador ensayo sobre los modos de poder, Partha

Chatterjee cita a Foucault y a su trabajo sobre el siglo XVIII, y escribe:

Foucault ha buscado demostrar las complejidades de este nuevo régimen de poder en sus estudios
sobre la historia de la enfermedad mental, de la practica clinica, de la prision, de la sexualidad y del
surgimiento de las ciencias humanas. Cuando uno observa los regimenes de poder en los llamados
paises atrasados en el mundo de hoy, no soélo el dominio de los modos de ejercicio de poder
caracteristicamente "modernos" parece limitado y cuestionado por la persistencia de modos mas
antiguos, sino que debido a su combinacion en un estado y formacién particulares, parece abrir al
mismo tiempo una gama completamente nueva de posibilidades para las clases gobernantes en el

ejercicio de su dominacién (3.348-9).

He dicho antes que la fuerza de la crisis no se enfatiza sistematicamente en el trabajo del grupo. El
ejemplo foucaultiano que aqui consideramos, puede, por ejemplo, ser percibido en el sentido de que marca
una crisis dentro de la conciencia europea. Pocos meses antes de leer el ensayo de Chattarjee, puse
sobre el papel opiniones extrafamente parecidas a las suyas, en torno al mismo pasaje de Foucault. Soy
consciente de que escribo en un contexto laboral comprometido con la produccién ideolégica del
neocolonialismo, incluso a través de la influencia de pensadores como Foucault. No es pues,
necesariamente, sefal de extraordinaria perspicacia que lo que aqui llamo crisis de la conciencia europea
se ponga en relieve mas nitidamente en mi parrafo, al que me tomo la libertad de citar. Sostengo que la
relacion entre el post-marxismo anti-humanista del primer mundo y la historia del Imperialismo no es
simplemente una cuestion de "ampliar la gama de posibilidades", como Chatterjee sugiere sobriamente en

el texto citado.

A pesar de que Foucault es un pensador brillante del poder-en-el-espaciamiento, la conciencia de
la reinscripcién topografica del imperialismo no moldea sus presupuestos. Se ve engafado por la
version restringida de Occidente producida por esa reinscripcion y ayuda asi a consolidar sus
efectos. Notese, por ejemplo, en el siguiente pasaje, la omision del hecho de que el nuevo

mecanismo de poder en los siglos XVII y XVIII (la extraccion de plusvalia sin coercion




extra-econdmica es su descripclon marxista) se asegura por medio del Imperialismo territorial -la
Tierra y sus productos- "en otra parte". La representacion de la soberania es decisiva en tales
escenarios: "En los siglos XVII y XVIII tenemos la producciéon de un importante fendmeno: la
emergencia, 0 mas bien, la invencidon de un nuevo mecanismo de poder poseedor de técnicas
procedimentales altamente especificas... lo que es también, creo, absolutamente incompatible con
las relaciones de soberania...". Estoy proponiendo que aceptar una version auto-contenida de
Occidente es ignorar sintomaticamente su produccién por el espaciamiento-temporalizacion del
proyecto Imperial. A veces parece que la misma lucidez del analisis de Foucault sobre siglos de
Imperialismo europeo produjera una versién en miniatura de ese fendmeno heterogéneo: manejo
del espacio, pero por doctores; desarrollo de administraciones, pero en asilos; consideraciones de
la periferia, pero en términos de los dementes, prisioneros y nifos. La clinica, el asilo, la prision, la
universidad, parecen alegorias de pantalla que clausuran de antemano una lectura de las

narrativas mas amplias del Imperialismo?®.

Asi, el discurso de la conciencia unificada del subalterno debe habitar la estrategia de estos historiadores,
asi como el discurso del sujeto micrologizado o "situado" debe marcar el de los anti-humanistas al otro
lado de la divisidn internacional del trabajo. Las dos siguientes aseveraciones de Ranajit Guha y Louis
Althusser pueden ser entonces percibidas, no como sefal de una contradiccién, sino como la fractura de
una discontinuidad de niveles filosoficos, asi como de una asimetria estratégica: "Sin embargo
proponemos”, escribe Guha en los afios ochenta, "concentrarnos en esta conciencia como nuestro tema
central, porque no es posible explicar la experiencia de la insurreccidon simplemente como una historia de
acontecimientos carentes de sujeto" (4.11). Precisamente, "no es posible". En tanto Althusser escribe en
1967:

Innegablemente, ya que ha sido admitido en su obra -y El Capital lo demuestra- Marx le debe a
Hegel la decisiva categoria filoséfica de proceso. L.e debe aun tanto mas, que el propio Feuerbach
no lo sospechaba. Le debe el concepto de proceso sin sujeto... El origen, indispensable para la
naturaleza teleoldgica del proceso... debe ser negado desde el principio, de modo que el proceso
de alienacibn pueda ser un proceso sin sujeto... La ldgica de Hegel es la del Origen
afirmado-negado: la primera forma de un concepto que Derrida ha introducido a la reflexion

filosdfica, la borradura® .

Como ha remarcado correctamente Chakrabarty, "Marx pensaba que la légica del capital podia ser
descifrada mejor sé6lo en una sociedad donde 'la nocién de igualdad humana hubiera ya adquirido el

arraigo de un prejuicio popular" (2.263). La primera leccion de ideologia consiste en que un "prejuicio

*% Spivak, "Can the Subaltern Speak?"
27 Althusser, "Sur le rapport de Marx a Hegel", en Hegel et la pensée moderne. ed. Jacques d'Hondt (Paris: Presses universitaires,
1970), pp. 108-9.



popular" se confunde con la "naturaleza humana", esa lengua materna original de la historia. La
historiografia marxista puede quedar atrapada en la lengua materna de una historia y una cultura que han
coronado en el individualismo burgués. Mientras grupos como el colectivo de Estudios de la Subalternidad
Intenten abrir los textos de Marx mas alla de su procedencia europea, mas alla de un Internacionalismo
homogéneo, en la via de un reconocimlento persistente de la heterogeneldad, el propdsito mismo de
"olvidar su lenguaje original (o "enraizado" -die ihm angestammte Sprache) mientras se usa el nuevo" tiene
que ser reinscrito?®. Un reconocimiento reiterado de la complicidad de lo nuevo con lo "original" esta a la
orden del dia. He tratado de indicar esto deconstruyendo, por un lado, la oposicion entre el colectivo y su
objeto de investigacion -el subalterno-; y por otro, deconstruyendo la aparente continuidad entre ellos y sus
modelos anti-humanistas. Desde este punto de vista, seria interesante si, en lugar de hallar su unico
internacionalismo en la historia europea y la antropologia africana (un desglose disciplinario interesante),
encontrasen también lineas de contacto, por ejemplo, con la economia politica del movimiento campesino

independiente de México?.

Sélo es posible leer a contrapelo si existen ciertos desajustes en el texto, que nos sefialen el camino. (Se
los llama a veces "momentos de transgresion”.) Me gustaria redondear el conjunto de mi argumento
analizando dos de estos momentos en el trabajo de este grupo. En primer término, su tratamiento del

rumor; y en segundo, el lugar de la mujer en su argumento.

El rumor

El tratamiento mas extenso del rumor, que puede hallarse en EAP, no forma parte, estrictamente
hablando, del trabajo del grupo. Sin embargo, creo estar en lo correcto al sostener que las paginas de
Guha explicitan un conjunto implicito de supuestos sobre la naturaleza de los medios de comunicacién del
subalterno, tales como el rumor, y sobre su papel en la movilizacién de la insurgencia, que estan presentes
en el trabajo de todo el grupo. Esto también pone en relieve la contradiccion inherente a la practica general
del grupo -que se inclina hacia el post-estructuralismo-, y a su adhesion a la primera época semioldgica de

Barthes, Levi-Strauss y Greimas y a los estructuralistas taxonémicos como Vygotsky, Lotman y Propp.

Steven Ungar delinea la trayectoria de Barthes de la semiologia a la semiotropia, a través de la
semioclastia, en Roland Barthes: the Professor of Desire*. Cualquier uso del Barthes de la primera época
tendria que refutar, asi sea brevemente, la propia refutacion y rechazo que hace Barthes de sus posiciones

tempranas.

*¥ Karl Marx, "The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte", en Surveys from Exile, ed. David Fernbach (Nueva York: Vintage
Books, 1974). p. 147.

%% Para una obra historica relacionada a su lucha contemporanea, ver John Womack, Zapata and the Mexican Revolution (Nueva
Yurk, Knopf: 1969).

3% Steven Ungar. Roland Barthes: the Professor of Desire (Lincoln: the Univ. of Nebraska Press. 1983).



Una de las empresas cuestionadas por la critica del sujeto de conocimiento identificada con el
anti-humanismo post-estructuralista, es el deseo de producir taxonomias exhaustivas, de "asignarle
nombres mediante una operaciéon metalingiiistica" (2.10 [Ver aqui Guha, p. 42]). Ya he tratado
extensamente esta cuestidon en otra parte de mi ensayo. Todos los autores arriba citados serian
susceptibles a esta acusacion. Aqui quiero sefalar su comun fonocentrismo, la conviccién de que el habla
es una representacion directa e inmediata de la conciencia-de-voz y de que la escritura es una
transcripcién indirecta del habla. Como dice Guha, citando a Vygotsky, "La velocidad del discurso oral es
desfavorable a un proceso complicado de formulacién; no deja tiempo para la deliberacién y la eleccién. El

dialogo implica la expresion inmediata no premeditada” (EAP 261).

Segun esta consideracion, la historia de la escritura es coincidente con la inauguracién y desarrollo de la
explotacion. Ahora, no hay razén para cuestionar este recuento bien documentado de lo que podria
denominarse escritura en el sentido "estrecho" o "restringido". Sin embargo, frente a este modelo
restringido de escritura, no debiera erigirse un modelo de habla al que se le asignara una autoidentidad
total basada en un modelo psicoloégico tan tosco que implicara que el espacio de "premeditacion” esta
confinado a la conciencia deliberativa, basandose en "evidencia" empirica tan impresionista como "la

velocidad del discurso oral".

En contraposiciéon, las teorias post-estructuralistas de la conciencia y del lenguaje sugieren que toda
posibilidad de expresién, hablada o escrita, comparte un distanciamiento comun respecto a un si mismo,
para que el significado pueda surgir: pero no solo el significado para los otros; también el significado de si
mismo y para si mismo. He adelantado esta idea en mi analisis de la "alienacion". Ademas, estas teorias
sugieren que el "si mismo" [self/ es en si mismo, siempre produccion mas que fundamento, idea que he
abordado en mi tratamiento del "efecto-de-sujeto". Si se percibe la escritura en términos de su asercién
histérica, la produccion de nuestro sentido del si mismo como fundamento pareceria estar estructurada

como la escritura:

Los predicados esenciales en una minima determinacion del concepto clasico de escritura... (son
que) un signo escrito... es una marca que queda (reste),... (Que) lleva consigo una fuerza que rompe
con su contexto,... (y que) esta fuerza de ruptura esta ligada al espaciamiento... lo que lo separa de
otros elementos de la cadena contextual interna... s Estan estos tres predicados, junto con todo el
sistema que implican, estrictamente limitados, como frecuentemente se cree, a la comunicacion
"escrita” en el sentido estrecho de la palabra? ;No puede hallarselos en todo el lenguaje, en el
lenguaje hablado, por ejemplo, y por ultimo, en la totalidad de la "experiencia" en cuanto que es
inseparable de este campo de la huella, vale decir, de la red de obliteracion y de diferencia, de

unidades de iterabilidad, que son separables de su contexto interno y externo, asi como de si



mismos, puesto que la misma iterabilidad que constituia su identidad no les permite ser una unidad

de autoidentidad'?*®'

Debemos volver a "Signature Event Context" de Derrida, de donde se tomé el extenso pasaje citado, para
lo que hace a una consideracién mas amplia de como las exigencias de la teoria prohiben la manipulacion
ideoldgica del psicologismo y empirismo ingenuos. Baste decir aqui que esta linea de pensamiento podria
armonizarse con el argumento de que lo abstracto determina lo "concreto"?. Tal argumento no se asienta
en una prioridad cronoldgica, sino en una prioridad logica. Y es lamentable que, gracias a los nobles
esfuerzos de Engels por hacer accesible a Marx, su idea de la "determinacién" haya sido frecuentemente
reducida a la "causalidad". No puedo elaborar sobre esta situacion histérica aqui, Baste decir ademas que,
segun esta linea de argumentacion, no sélo pareceria que "describir el habla como la expresion inmediata
del ser" marca el lugar de un deseo que esta obligado a pasar por alto la complejidad de la produccion de
(un) sentido(s) del ser. Segun esto, también habria que reconocer que ningun habla, ningun "lenguaje
natural" (un oximorén inconsciente), ni siquiera un "lenguaje" gestual, puede significar, indicar o expresar
sin la mediacidon de un codigo pre-existente. Ademas, habria que comenzar a sospechar que las
manifestaciones mas autoritarias y potencialmente mas explotadoras de la escritura en el sentido estrecho
-los codigos de la ley- obran bajo un fonocentrismo implicito, el presupuesto de que el habla es la

expresion inmediata del si mismo.

Considero mas apropiado pensar que el poder del rumor en el contexto subalterno deriva de su
participacién en la estructura de la escritura ilegitima mas que de la escritura autoritaria de la ley, la misma
que es confirmada por el modelo fonocéntrico del espiritu de la ley. "La escritura, el proscrito, el hijo
perdido. Debe recordarse aqui que Platon siempre asocia habla y ley, logos y nomos. Las leyes hablan. En

la personificacion de Crito, las leyes le hablan a Sécrates directamente">.

Consideremos ahora las paginas 259-64 de EAP, donde se lleva a cabo el analisis del rumor. (Estas
paginas se citan en 3.112, n. 157.) Recordemos también que el marco mental de los campesinos esta tan
afectado por el fonocentrismo de una tradicion en la que sruti -lo que se oye- tiene la mayor autoridad,
como el marco mental del historiador por el fonocentrismo de la linglistica occidental. Nuevamente, es

mas una cuestion de complicidad que de distancia de conocimiento.

Si, entonces, "el rumor es expresion hablada par excellence"” (EAP 256), es preciso ver que su "inmediatez
funcional" reside en su no pertenencia a una conciencia-de-voz unica. Cualquier lector/a puede "llenarla"

con su "conciencia".

! Derrida, "Signature Event Context", en Margins of Philosophy. tr. Alan Bass (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1982), p.
317-18.

32 Para otra transformacion contemporanea de este nocién, ver Antono Negri, Marx Beyond Marx: Lessons on the Grundisse, tr.
Harry Cleaver et al. (South Hadley: Begin and Garvey, 1984), pp. 41-58.

33 Derrida, "Plato's Pharmacy", en Dissemination, tr. Barbara Johnson (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1981). p. 146.



El rumor evoca la camaraderia porque pertenece a cada "lector" o "transmisor'. Nadie es su origen o
fuente. De esta manera, el rumor no es error, sino primordialmente (originariamente) errante, siempre en
circulacion, sin una fuente asignable. Esta ilegitimidad lo hace accesible a la insurgencia. Su "transitividad
absoluta” (diriamos "indefinida", dado que "puede atribuirsele fuente(s) ficticias”), que se desmorona en el
origen y en el final (clara imagen de la escritura), puede describirse como el modelo recibido de habla, en
el sentido estrecho ("la colateralidad de palabra y hecho brotan de una voluntad comun"), tan sélo bajo la
influencia del fonocentrismo. De hecho, quince paginas mas adelante, el autor mismo se acerca a esta
posicibn cuando se percata que los insurgentes -quienes también estan bajo la influencia del
fonocentrismo- restringen la verbalidad abierta del rumor a través de un horizonte apocaliptico. El
subalterno, la autoridad de élite y el critico de la historiografia se hacen cémplices aqui. Sin embargo, la
descripcion del rumor en sus "rasgos distintivos [de]... anonimato y transitividad” (EAP 260) sefala una

contradiccién que nos permite leer a contrapelo el texto de Subaltern Studies.

El extrafo maridaje entre el estructuralismo soviético y el anti-humanismo francés produce a veces un
efecto enganoso. Por ejemplo, la aplicabilidad al rumor de la sugerencia barthesiana de que la atribucién
de autoria cierra del todo la escritura, deberia alertarnos sobre el caracter escritural (scriptible) del rumor,
en lugar de obligarnos a desplazar al habla la aseveracion de Barthes via Vygotsky. El dialogo, segun
Vygotsky, es el ejemplo privilegiado de la denominada comunicaciéon de verbalidad directa entre dos
"autores" o fuentes inmediatamente autopresentes. Se supone que el didlogo es "impremeditado” (a pesar
de que las teorias del efecto-de-sujeto o de la determinacfon abstracta de lo concreto considerarian
dudoso este alegato). El rumor es un relevo de algo siempre asumido como pre-existente. En efecto, las
autoridades coloniales se equivocaron al tomar el rumor como habla, al imponer los requerimientos del
habla, en el sentido estrecho, a algo que extrae su fuerza de su participacion en la escritura, en el sentido

amplio.

El grupo de los Estudios de la Subalternidad nos ha conducido aqui a un tema de gran riqueza. El
entrecruzamiento de las posibilidades revolucionarias no posesivas en la estructura de la escritura en
general y su control por el fonocentrismo del subalterno nos da acceso a una micrologia, o funcionamiento
en escala diminuta, del mundo filoséfico del subalterno. El asunto del "papel en blanco que cae del cielo" o
el uso de material aparentemente "fortuito" "para...transmitir... la propia orden del Thakur por escrito" (EAP
248-9), por ejemplo, nos podria proporcionar un texto muy complejo para el uso de la estructura de la
escritura en la fabula de la "conciencia del insurgente". El tema del papel de "la lectura de los periédicos en
voz alta” en la construcciéon de Gandhi como significante, se deja de lado quizas muy rapidamente como
instancia de dependencia respecto al "lenguaje hablado", coando lo que demuestra tal acto es que "una
historia adquiere autentificacion de su tema y del nombre de su lugar de origen mas que de la autoridad
del corresponsal" (3.48-9). Me he detenido tanto en este punto que aliora sélo me resta decir que el
periddico es escritura explotadora en el sentido estrecho, que "el lenguaje hablado" es un concepto

fonocéntrico en el que se supone que la autoridad emana directamente de la conciencia-de-voz del



hablante autopresente, y que la lectura en voz alta de un texto ajeno, como lo hace "un actor en escena",
no es otra cosa que la puesta en marcha de la escritura en el sentido general. Para corroborar esto, puede
verse el contraste que se establece entre hablante y rétor en la tradiciéon occidental, desde el Sdcrates
platénico, pasando por Hobbes y Rousseau hasta J.L. Austin®**. Cuando los periédicos empiezan a publicar
rumores (3.88), la gama de posibilidades especulativas se vuelve aun mas seductora. La propia

investigadora resulta tentada por el circuito de "absoluta transitividad".

Sin ceder a esta seduccion puede formularse la siguiente pregunta: ;de qué sirve reparar en el desajuste
entre la estructura sugerida de la escritura-en-general y el interés declarado en el fonocentrismo?  De qué
sirve sefalar que un fonocentrismo comun une al subalterno, a la autoridad de élite y al historiador
critico-disciplinario, y que sélo una lectura a contrapelo podria revelarnos la adhesion a la ilegitimidad por

parte del primero y el tercero? Dicho de otro modo, citando a Terry Eagleton:

Marx es un metafisico, como lo es Schopenhauer y como lo es Ronald Reagan. ¢Se ha ganado
algo con esta maniobra? ;Si es verdadera, es esclarecedora? ;Qué esta en juego ideolégicamente
en tal homogeneizacién? ;Qué diferencias materializa para suprimir? ¢Incomodaria o deprimiria a
Reagan? Si lo que esta en juego para el deconstruccionismo es el discurso metafisico, y si éste es
completamente generalizado, entonces, hay un sentido en que al leer a contrapelo estamos

subvirtiéndolo todo y nada®®.

No todos los modos de comprender el mundo y de actuar sobre él son igualmente metafisicos o
fonocéntricos. Por otra parte, si hay algo compartido por la élite (Reagan), la autoridad colonial, el
subalterno y el mediador (Eagleton/Estudios de la Subalternidad) que prefeririamos no reconocer,
cualquier solucion elegante que formulemos por medio de tal negacién no pasaria de ser la marca de un
sitio del deseo. Lo éptimo seria entonces el intento de forjar una practica capaz de cargar con el peso de
tal reconocimiento. Al usar el funcionamiento enterrado de la estructura de la escritura como palanca, el
lector estratégico puede revelar la asimetria entre los tres grupos mencionadas arriba. No abstante, como
"una lectura a contrapelo" tiene que permanecer estratégica siempre, nunca podra alegar que ha
establecido la verdad autoritaria de un texto, debera seguir siendo siempre dependiente respecto a las
exigencias practicas y nunca conducir legitimamente a una ortodoxia tedrica. En el caso del grupo de
Estudios de la Subatternidad, tal lectura le evitaria la peligrosa trampa de alegar que se ha establecido el

conocimiento verdadero sobre el subalterno y su conciencia.

** El tratamiento de la autoridad que realiza Hobbes en el Leviathan y el tratamiento del genio que realiza Kant en The Critique of
Judgement son dos de los muchos /oci classici. Existen extensos tralamientos de esta tematica, -como puede encontrarsela en el
Socrates platonico, en Rousseau y en J.L. Austin-, en "Plato’s Pharmacy", en Of Grammatology, y en "Signature Event Context"
de Derrida, respectivamente.

3 Terry Eagleton, Walter Benjamin: or Towards A Revolutionany Criticism (London: Verso Press, 1981 ). p.140.



La mujer

El grupo es escrupuloso en su consideracion hacia las mujeres. En varios lugares, registran momentos en
que hombres y mujeres participan conjuntamente en la lucha (1.178, EAP 130) y donde sus condiciones de
trabajo o educacion sufren de discriminacién genérica o de clase (2.71, 2.241, 243, 257, 275). Empero,
creo que pasan por alto cuan importante es la metafora-concepto mujer para el funcionamiento de su

discurso. Con esta consideracion llevaré a término el conjunto de mi argumento.

En cierta lectura, la figura de la mujer es ampliamente instrumental al cambio de funcidén de los sistemas
discursivos, como es el caso en la movilizacion insurgente. Nuestro grupo rara vez se plantea los
problemas de la mecanica de esta instrumentalidad. Para los insurgentes, en su mayoria masculinos, la
"femineidad" es un campo discursivo tan importante como la "religion". Asi, cuando la proteccion a las
vacas se convierte en un significado volatil para la re-inscripcién de la posicion social de varios tipos de
grupos subalternos, semisubalternos y de élite indigena, la vaca se transforma en una figura femenina de
uno u otro tipo. Considerando que en el siglo XIX britanico el acceso femenino al "individualismo posesivo"
es una de las fuerzas sociales rnas importantes, ¢qué significa sugerir que la "femineidad" tiene el mismo
sentido y fuerza discursivos para todos los grupos heterogéneos meticulosamente documentados por
Pandey? Chakrabarty realiza una investigacién analoga sobre la figura del "trabajador". No hay tal suerte

para la "mujer".

En el nivel mas "antiguo e indigena" de lo religioso, un nivel que "tal vez dio (al montafiés rebelde) una
potencia extra (sic) en tiempos de desgracia colectiva y opresién externa" (1.98), todas las deidades son
diosas devoradoras de hombres. A medida que este nivel de colectividad pre-insurgente se va
transformando gradualmente en revuelta, continuan ofreciéndose mas sacrificios a las diosas que a los
dioses. Asi, incluso cuando este nivel de revuelta liderizada por gente subalterna se compara con las
"luchas de élite del periodo anterior" (1.124), notamos que en ese periodo, las luchas comenzaron en dos

ocasiones porque los hombres no aceptaban el liderazgo femenino:

Con la destitucién de Ananta Bhupati en 1836, 17avo Zamindar de Golgonda, el Recaudador de
Vishkhapatnam colocé a Jamma Devamma, viuda del 15avo Zamindar, en su lugar. Esta era una
afrenta a los mutttadars” y mokhasadars™ de Gudem, a quienes no se consulté... y que protestaron
en sentido de que nunca habian sido gobernados por una mujer... En Rampa, después de la
muerte del Mansabdar Ram Bhupatl Dev en marzo de 1835, vino una revuelta de muttadars contra

la hija que habia sido designada como sucesora (1.102).

" N. de T Mutta - Gran heredad, que usualmente comprendia varias aldeas en Andhra. Por lo tanto, -dar: tenedor de una mutta.
N. de T. Mokhasadar - Tenedor de una tenencia mokhasa de aldea o tierra asignada a un individuo sea gratuitamente, sea a
cambio de una pequefia renta fija con la condicion de prestar servicios en la region Telugu.



En términos de una semiosis social, jcual es la diferencia entre diosas devoradoras de hombres, objetos
de reverencia y generadoras de solidaridad, por un lado, y por otro, hijas y viudas seculares, inaceptables
como lideres? Con motivo del "cultivo de la cafia de azucar" en UP oriental, Shahid Amin habla de la no
coincidencia deliberada que se cred entre la inscripcion natural (como en script, guién de teatro) del
calendario de la cosecha y la inscripcion artificial del circuito del capital monopdlico colonial. Por supuesto,
seria muy interesante preguntarse cémo se hubiera desarrollado la composicion del campesinado y la
tenencia de la tierra, si se hubiera permitido que ambas fnscripciones coincidieran. Sin embargo, también
debe advertirse que la dote es la demanda social invariablemente mencionada, que permitia que las
demandas de la naturaleza devastaran al campesino por medio de las demandas del imperio.
¢Deberiamos preocuparnos por la constitucion del subalterno como sujeto (sexuado), cuando la
explotacion de la diferencia sexual parece tener un papel tan decisivo en tantos frentes? ;Deberiamos
tomar nota de que el proverbio mencionado en 1.53", es recitado por una hija joven, que se niega a las
demandas de su amante para preservar los sembradios de su padre? ;Deberiamos prestar atencion a esa
division metaférica de la sexualidad (en el caso de la mujer, el sexo es, por supuesto, idéntico a su ser o a
su conciencia) que la equipara con una heredad, que se transfiere o no, del padre al amante? Realmente,
en un colectivo que presta tanta atencion a la subjetividad o posicionamiento-de-sujeto del subalterno,
resulta sorprendente encontrar tal indiferencia por la subjetividad, e incluso por la indispensable presencia,
de la mujer como instrumento decisivo. Estas cuatro oraciones podrian servir para ilustrar mi argumento:

+n

No era inusual que un Patidar "™"superior" gastara su dinero de dote y devolviera la esposa a su
padre, para poder casarse otra vez y obtener otra dote. Entre patidars, se consideraba muy
vergonzoso tener que recibir a una hija devuelta [!]... Se formaban gols** para impedir desastrosos
matrimonios hipergamicos con linajes patidar "superiores"..: Por lo tanto, descubrimos aqui una
forma fuerte de organizacién subalterna dentro de la casta patidar, que permitia un control respecto
al poder de la élite patidar... Ni Mahatma Gandhi pudo romper la solidaridad del gol patidar de las

21 aldeas.

No veo como puede pasarse por alto aqui la decisiva instrumentalidad de la mujer como objeto de
intercambio simbdlico. Sin embargo, se llega a esta conclusion: "la solidaridad de los Gols era una forma
de solidaridad de clase" (1.202, 203, 207). La condicién de la mujer "mejora" como secuela, al igual que la
condicion del insurgente bajo el poder colonial; pero entonces, jcual es la diferencia? El subalterno
masculino y el historiador resultan unidos aqui en el supuesto comun de que el sexo procreativo es una

especie aparte, que apenas -si acaso- se considera parte de la sociedad civil.

"™ N.E. Se refiere al proverbio "Aunque amor mio tu eres muy querido para mi, jpor qué me pides toda la rama? No estoy
dispuesta a llegar siquiera con media rama, porque es de mango (y por lo tanto, muy valiosa)", analizado por Shahid Amin, "Small
Peasant Commodity Production and Rural Indebtedness: the Culture of Sugarcane in Eastern UY.P., c. 1880-1920". En: Suhaltern
Studies 1 Ranajit Guha (ed.) 1996 (1982).

"N. E. Casta dorninante de Gujarat.

" N.E. Circuto matrirnonial Patidar.



En el contexto de la India contemporanea, estas cuestiones no carecen de importancia. Asi como los
ulgulan [rebeliones] de 1899-1901 des-hegemonizaron el cristianismo milenarista en el contexto indio,
también Jos adivasis parecen haberle sacado el jugo a las posibilidades emergentes de una religién
centrada en deidades femeninas en el movimiento Devi de 1922-23,.un movimiento que impugno
activamente la re-inscripcion de la tierra como propiedad privada®.En el actual contexto indio, ni la religién

ni la femineidad muestran un potencial emergente deeste tipo.

He dejado para el final dos amplias areas en las que la instrumentalidad de la mujer adopta su forma mas

impresionante: las nociones de territorialidad y modo comunal de poder.

Metaforas-concepto de territorialidad y de mujer

El concepto de territorialidad esta implicito en la mayoria de los ensayos de los tres volumenes de
Subaltem Sludies. Nuevamente, la exposicidon tedrica explicita se encuentra en este caso en EAP. La
territoriatidad es la "atraccion combinada de los lazos primordiales de parentesco y de comunidad" que
forma parte "de la mecanica real de ... la movilizacion autonoma"(EAP 118).En el nivel mas simple posible,
es evidente que las nociones de parentesco resultan ancladas y consolidadas por medio del intercambio
de mujeres. Esta consolidacion, segun Guha, rebasa la division religiosa entre lo hindud y lo musulman. "En
Tamil Nadu... con las cuatro (subdivisiones de la comunidad musulmana, G.S.), la endogamia ayuda a
reforzar sus identidades diferenciadas tanto en términos de parentesco como de territorio" (EAP 299). En
"Allahabad... los Mewati... realizaron una movilizacion masiva de sus aldeas exdégamas densamente
emparentadas entre si" (EAP 316). En todos estos ejemplos, la mujer es el sintagma olvidado en la

semiosis de la subalternidad de la insurreccion.

A lo largo de estas paginas, mi propdsito ha sido el de mostrar la complicidad entre sujeto y objeto de
investigacion; es decir, entre el grupo de Estudios de la Subalternidad y la subalternidad. Aqui tarnbién, la
tendencia de los historiadores, no de ignorar, sino de re-nombrar la semiosis de la diferencia sexual como
"clase" o "solidaridad de casta" (EAP 316), guarda una suerte de relacién con el intento general de los
campesinos por anular la distincidon entre consanguinidad y coresidencia, Como en el caso de las brutales
costumbres matrimoniales de los patidars, aqui el historiador menciona la simple exclusion del subalterno
como sujeto femenino (sexuado), sin detenerse a reflexionar sobre ella; "En cada una de estas (aldeas
rebeldes), casi toda la pobiacion, excluyendo a las mujeres adquiridas por matrimonio, alegaba ser
descendiente de un patrilinaje comun, consanguineo o mitico, y se consideraba como miembro del mismo
clan o gotra. Esta creencia en un ancestro compartido hizo que la aldea se afirmara positivamente al
actuar como una unidad de solidaridad y negativamente al poner en marcha un elaborado cddigo de

discriminacién contra los extrafios" (EAP 311; énfasis mio).

3 Ver Hardiman, "Adivasi Assertion in South Gujarat: the Devi Movernent of 1922-3", en 3.



A pesar de que todos aceptaron sin gran énfasis y trivialmente que la mujer, carente de una identidad
propia, era quien hacia funcionar este patrilinaje consanguineo o mitico; y a pesar de que, en opinion del
historiador, "estos lazos primordiales con base aldeana eran el medio principal de movilizacion rebelde, de
rnauza a mauza, por todo el norte y el centro de India en 1857” (EAP 315), parece que no podemos dejar
de investigar la privacion-de-sujeto de la mujer en el funcionamiento de esta movilizacién y esta
solidaridad. Me parece claro que, si la cuestion de la conciencia subalterna femenina, cuya
instrumentalidad es tan frecuentemente percibida como decisiva, es una pista falsa’, la cuestiéon de la

conciencia del subalterno como tal debe juzgarse también como una pista falsa.

"La territorialidad actuaba en grado nada despreciable para frenar la resistencia contra la soberania
britanica" (EAP 331). Lo que esta resistencia requeria era un concepto de "nacion". Hoy, después de la
computarizacion de la economia global, los conceptos rnismos de nacién se estan volviendo problematicos

de manera especifica:

El modo de integracion de los paises subdesarrollados a la economia internacional ha cambiado,
de una base exclusivamente ligada a la explotacién de materias primas y mano de obra, a otra en
que la manufactura ha ganado preponderancia. Este movimiento ha ocurrido paralelamente a la
proliferacion de zonas de procesamiento de exportaciones (ZPEs) en todo el mundo. Mas que un
concepto uniformemente definido o geograficamente delimitado, la zona de procesamiento de
exportaciones provee una serie de incentivos y laxas restricciones para las corporaciones mul-
tinacionales de parte de los paises en desarrollo en su esfuerzo por atraer inversion extranjera a la
manufactura orientada a la exportacién. Esto ha dado lugar a nuevas ideas sobre el desarrollo que
frecuentemente cuestionan las nociones preexistentes de soberania nacional®’.

Si el insurgente campesino fue la victima y el héroe desconocido de la primera ola de resistencia contra el
imperialismo territorial en la India, se sabe muy bien que, por razones de connivencia entre las estructuras
patriarcales pre-existentes y el capitalismo internacional, la mujer sub-proletaria urbana es el sujeto
paradigmatico de la configuracion actual de la Division Internacional del Trabajo®®. Conforme investigamos
las pautas de resistencia entre estas "eventuales permanentes", los problemas de constitucion-de-sujeto

en la mujer subalterna van adquiriendo importancia.

" N. E. En el original, red herrring, lit. "arenque rojo", expresion intraducible que indica algo que hace desviar la atencién del
punto principal.

°7 June Nash y Maria Patricia Kelley, eds., Women, Men, and the Internacional Division of Labor (Albany: Suny Press, 1983), p.
Viii.

3 Trato este asunto en "The Politics of ‘Feminist Culture", en prensa en Praxis Internacional.



El modo comunal de poder y el concepto de mujer

A pesar de que el concepto de modo comunal de poder de Partha Chatterjee no esta implicito de modo tan
generalizado en todo el trabajo del grupo, se trata de un argumento importante y sustantivo para el
proyecto de los Estudios de la Subalternidad. Aqui se muestra que la importancia de las estructuras de
poder comunales, basadas en gran parte en la familia y en el clan, abarcan partes extensas del mundo
pre-capitalista. Nuevamente, la importancia definitoria decisiva, sintagmatica y microlégicamente anterior,
de la diferencia sexual en el despliegue de tal poder es excluida de antemano, de modo que se percibe a
la sexualidad s6lo como un elemento entre los muchos que Impulsan esta "organizacién social de la
produccion” (2.322). La tarea de hacer visible la figura de la mujer no es, quizas, una tarea que se pueda
pedir con justicia al grupo. A esta lectora le parece, sin embargo, que una historiadora feminista de la
subalternidad tendria que plantearse el problema de la mujer como un asunto estructural mas que marginal
en cada uno de los muy diferentes tipos y culturas que Cliattarjee invoca en "Mas sobre los modos de

poder y el campesinado”.

Si en la explicacién de la territorialidad yo noto una tension entre las descripciones consanguineas y
espaciales que comparten el subalterno y el historiador, en el caso del "modo comunal de poder", se nos
muestra un choque entre las explicaciones que emanan de percepciones "politicas" y aquellas que surgen
del parentesco. Esta es otra versidén de la misma batalla: la aparente neutralizacién genérica del mundo,
que se explica finalmente mediante la razén, negando y subsumiendo la sociedad doméstica en la

sociedad civil.

El antagonismo entre parentesco y politica es uno de los argumentos principales de Chatterjee. s Qué
papel juega aqui la figura de la mujer? En la dispersién del campo de poder, la division sexual del trabajo
se define progresivarnente desde arriba como participacion compartida en el poder. Ese relato es la parte

subyacente de la taxonomia de poder que Chatterjee expone.

Asi, puede que haya otros modos de sustentar la propuesta de que "la estructura de la autoridad comunal
debe localizarse fundamentalmente en la ideologia". Nuestra explicacion tomaria en cuenta las estructuras
especificamente patriarcales que produce el campo discursivo de la unidad de la "comunidad en su
conjunto”. "La fuente de toda autoridad es la comunidad en su conjunto, donde nadie es depositario
permanente de poderes delegados” (2.341). Si se lee la narrativa de "la institucionalizacion de la autoridad
comunal" (2.323) con esto en mente, puede hacerse que la taxonomia de los modos de poder interactie

con la historia de la sexualidad.

Chatterjee cita a Victor Turner, quien propone que el resurgimiento de los modos comunales de poder
frecuentemente crea formas de combatir a las estructuras feudales: "la resistencia o revuelta
frecuentemente adopta la forma de... communitas” (2.339). Este aserto es particularmente desafiante en el

caso de la deshegemonizacion de la monarquia. En esta fabula de ritmo rapido sobre el progreso de los



modos de poder, puede verse que la idea de un tipo de rey puede haber suplido una brecha inherente a la
ideologia de la comunidad-en-su-conjunto: "un nuevo tipo de jefe a quien Tacitus denomina'rey' (rex) que
fue elegido dentro del 'clan real™ (2.323). La figura de la mujer intercambiada todavia produce la unidad
cohesiva de un "clan", aun si lo que de ello emerge es un "rey". Y asi, cuando la comunidad insurgente
invoca al monarca contra la autoridad feudal, la explicacion de que ellos estan re-infundiendo en el rey -o
re-llenandolo-con- la vieja ideologia patriarcal de la consanguinidad, que nunca esta lejos de la metafora

del Rey como Padre, parece aun menos sorprendente (3.344).

Mi argumento es, por supuesto, que a través de todos estos heterogéneos ejemplos de territorialidad y de
modo cotnunal de poder, la figura de la mujer, trasladandose de clan a clan, de familia a familia, como
hija’/hermana y esposa/madre, realiza la sintaxis de la continuidad patriarcal, aun si ella misma resulta asi
vaciada de una identidad propia. En este area particular, la continuidad de la comunidad o de la historia,
tanto para el subalterno como para el historiador, se produce por encima (pretendo una metafora
copulativa, filoséfica y sexualmente) del encubrimiento de su discontinuidad, por encima del repetido

vaciamiento de su significado como instrumento.

Si aqui parezco intransigente, quizas la distancia recorrida entre el alto estructuralismo y el actual
anti-humanismo puede ser medida, de mejor minera, a partir de dos célebres pasajes de dos hombres
famosos. Primem, un ejemplo de olimpica destitucién, que ignora el papel de la representacion en la

constitucion-del-sujeto:

Toda la demostracion... ha podido ser llevada a buen término mediante una condicién:
considerar las reglas de matrimonio y los sistemas de parentesco como una especie de lenguaje...
El hecho de que el mensaje (message, G.S.) esté aqui constituido por las mujeres del grupo que
circulan entre los clanes, lineas de descendencla o familias (y no como en el lenguaje propiamente
dicho, por las palabras del grupo que circulan entre individuos) no altera en absoluto la identidad
del fendmeno considerado en ambos casos. Este equivoco (entre valores y signos, G.S.) se
manifiesta divertidamente en una critica que ha sido a veces dirigida a las Structures élémentaires
de la parenté: libro "anti-feminista”, han dicho algunos, porque en él las mujeres son tratadas como
objetos... (Pero. G.S.) a diferencia de las mujeres, las palabras no hablan. Las mujeres son
productoras de signos al mismo tiempo que los signos, como tales, no pueden reducirse al estado

de simbolos o fichas™.

Y el segundo, que es el reconocimiento de un limite:

39 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, tr. Claire Jacobson y Brooke Grundfest Schoepf (Garden City: Anchor Books,
1967), p. 60. [ N. E. Para la presente version se ha consultado la traduccion de Eliseo Veron, Antropologia Estructural, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1968, pp. 56-57.] Enfasis adicional.



Las significaciones o valores conceptuales que aparentemente estan en juego, y son los
medios, en todos los analisis nietzscheanos sobre la diferencia sexual, la "incesante guerra entre
los sexos", el "odio mortal entre los sexos", el "amor", el erotismo, etc., estan todos en el vector de
lo que puede denominarse el proceso de propiacién (apropiacidén, expropiacibn, tomar, tomar
posesion, don e intercambio, dominio, servidumbre, etc.). Mediante numerosos analisis, que no
puedo proseguir aqui, parece ser que, en virtud de la ley que hemos formalizado, algunas veces la
mujer es mujer al dar, al darse a si misma, mientras que el hombre toma, posee, toma posesion, y
algunas veces, por contraste, la mujer al darse a si misma, se da-a-si-misma-como, y asi simula y
asegura para si misma el dominio posesivo... Como una operacion sexual, la propiacién es mas
poderosa, por indecidible, que la cuestion de fi esti (qué es, G.S.), que la cuestion del velo de la
verdad o el significado del Ser. Tanto mas -y este argumento no es ni secundario ni suplementario-
porque el proceso de propiacién organiza la totalidad del proceso del lenguaje y del intercambio

simbdlico en general, (ncluyendo, entonces el de todos los enunciados (énoncés) ontolégicos™.

Cito estos pasajes, de Lévi-Strauss y Derrida, separados por 20 afos, como un signo de los tiempos. Pero
no necesito agregar que, en el intimo caso, la cuestion del ser y el enunciado ontoldgico se relacionarian a

la fenomenalidad de la conciencia subalterna como tal.

Envio

En estas paginas, he puesto énfasis reiteradamente en la compticidad entre el sujeto y el objeto de la
investigacion. Como sujeto de la investigacion, mi papel en este ensayo ha sido enteramente parasitario,
ya que mi unico objeto han sido los mismos Subaltern Studies. Sin embargo, tarnbién yo misma soy parte
de su objeto. Situada dentro del actual escenario académico del imperialismo cultural, con una cierta carte
d'entrée a los talleres tedricos de élite en Francia, traigo noticias de las lineas-de-poder desde dentro del
palacio. Nada puede funcionar sin nosotros, pero la parte que nos toca es por lo menos histéricamente

irbnica.

¢ Qué queda de la sugerencia post-estructuralista acerca de que todo trabajo es parasitario, ligeramente a
un lado de lo que se desea cubrir adecuadamente; a saber, que el critico (historiador) y el texto
(subalterno) estan siempre "fuera/al lado de si mismos"? La cadena de complicidades no se detiene con el

cierre de un ensayo.

“ Derrida, Spurs, pp. 109-11.
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