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Cuando Jürgen Habermas propuso en 1981 su concepto de «colonización del mundo de 

la vida», estaba señalando, a mi juicio, un hecho fundamental: las prácticas coloniales e 

imperialistas no desaparecieron una vez concluidos la Segunda Guerra Mundial y los 

procesos emancipatorios del «Tercer Mundo». Estas prácticas tan sólo cambiaron su 

naturaleza, su carácter, su modus operandi. Para Habermas, la colonización 

tardomoderna no es algo que tenga su locus en los intereses imperialistas del Estado-

nación, en la ocupación militar y en el control del territorio de una nación por parte de 

otra. Son medios deslingüizados (el dinero y el poder) y sistemas autorregulados de 

carácter transnacional los que desterritorializan la cultura, haciendo que las acciones 

humanas queden coordinadas sin tener que apoyarse en un mundo de la vida 

compartido.1 Esto conduce, en opinión de Habermas, a una deshidratación de la cultura, a 

una mercantilización de las relaciones humanas que amenaza por reducir la 

comunicación a objetivos de disciplina, producción y vigilancia. 

 

Con su énfasis en los mecanismos de colonización interna y transnacional, Habermas 

señala un problema que ha sido recientemente abordado, desde otras perspectivas, por 

teóricos como Edward Said, Homi Bhabha y Gayatri Spivak: el colonialismo no es algo 

que afecta únicamente a ciertos países, grupos sociales o individuos del «Tercer 

Mundo», sino una experiencia global compartida, que concierne tanto a los antiguos 

colonizadores como a los antiguos (o nuevos) colonizados. El colonialismo territorial y 

nacionalista de la modernidad ha desembocado en un colonialismo posmoderno, global y 

desterritorializado. Este trabajo pretende articular una reflexión sobre las características 

centrales de la globalización de la cultura y sobre la forma en que la crítica al colonialismo 

queda redefinida en este contexto, especialmente en las nuevas teorías poscoloniales de 

«lo latinoamericano». La tesis central es la siguiente: a diferencia de las teorías 

anticolonialistas de los años setenta, con sus discursos histórico-teleológicos y sus  

narrativas esencialistas, la crítica al colonialismo de los noventa toma un carácter 

decididamente posrepresentacional y des(re)territorializado. Esto debido a que los 
                                            
1 J. Habermas: Teoría de la acción comunicativa, Edit. Taurus, tomo II, Madrid, 1988, pp.469 ss. 



saberes teóricos sobre América Latina pierden su vinculación epistémica con localidades 

particularistas y son reubicados en contextos globales y, a la vez, específicos. Su locus 

enuntiationis ya no es el territorio simbólico demarcado por lo nacional-popular, sino 

topografías globalizadas desde donde se piensan y se combaten los legados coloniales. 

 

1. GLOBALIZACIONES LOCALIZADAS Y LOCALIZACIONES GLOBALIZADAS 

 

Asistimos, hacia finales del siglo XX, a un proceso sui generis de globalización que afecta 

todos los ámbitos de la vida en todos los lugares del planeta. Ya autores como Anthony 

Giddens en Europa y Enrique Dussel en América Latina observaron con razón que la 

modernidad fue siempre, desde la conquista de América en el siglo XVI, un fenómeno 

orientado hacia la globalización.2 Quizás podría decirse incluso que otros fenómenos 

migratorios de carácter imperialista, como las conquistas de Alejandro Magno y Gengis 

Kan, la formación de los imperios romano y azteca, o las cruzadas medievales, 

constituyeron ejemplos tempranos de globalización. Pero si partimos de la base de que 

fueron determinados desarrollos tecnológicos los que posibilitaron el alcance de estos 

movimientos, entonces no resulta difícil entender por qué hablo de una globalización sui 

generis hacia finales del siglo XX.3 Ya en el siglo XIX el colonialismo europeo había 

creado redes mundiales de comunicación que permitían un flujo internacional de 

mercancías, informaciones y personas. Nuevas tecnologías como el ferrocarril, la 

navegación a vapor y el telégrafo posibilitaron entonces un acercamiento (asimétrico) de 

las culturas, una movilización de objetos y sujetos en los marcos definidos por la 

revolución industrial y por los intereses económico-políticos del Estado-nación. Pero las 

tecnologías que impulsan hoy en día los procesos globalizantes poseen un carácter 

diferente. La actual circulación de dinero, trabajo y bienes simbólicos desborda con 

mucho los paradigmas jurídico-políticos del Estado-nación y se sustenta en una 

materialidad cualitativamente distinta a la del capitalismo industrial.4 El flujo de símbolos 

ya no se vincula a la producción electrónica, química o metalúrgica, fundada en la 

maquinaria política y burocrática del Estado, sino a medios tecnológicos descentralizados 

como la microelectrónica y la telecomunicación. Estas tecnologías han logrado romper 

con la primacía del espacio geográfico para la definición de la cultura, relativizando la 

distinción entre lo próximo y lo lejano. Las formas tradicionales y modernas de generar, 

                                            
2 Cf. A. Giddens: Konsequenzen der Moderne, Frankfort, Suhrkamp, 1990, pp.84 ss.; E. Dussel: 
“The World-System: Europa als Center and its Periphery”, manuscrito, 1994. 
3 Cf. R. Ortiz: “La mundialización de la cultura”, en N. García Canclini (et. al.): De lo local a lo 
global. Perspectivas desde la antropología, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1994, 
pp.165-181. 
4 Cf. S. Lash y J. Urry: The End of Organized Capitalism, Polity Press, Cambridge, 1987. 



recibir o transmitir conocimientos, ligadas todavía a una sensibilidad regional o nacional, 

palidecen frente al avance incontenible de una cultura massmediatizada y transnacional 

sin puntos rígidos de orientación.  

 

Desde este punto de vista, la construcción social del tiempo y el espacio, así como su 

legitimación teórica por parte de las ciencias sociales y la filosofía, se transforma 

sustancialmente con respecto a los modelos generados por la modernidad. Anteriormente 

dominaba una epistemología de carácter histórico, en donde todos los fenómenos 

sociales giraban alrededor de un eje temporal y quedaban ordenados allí según criterios 

secuenciales y evolutivos. La superación paulatina de la irracionalidad, la humanización 

de la humanidad, la fe en que las estructuras mundovitales podían ser transformadas por 

la voluntad autónoma del sujeto y quedar sometidas al dictado de la razón; todas éstas 

fueron creencias inherentes a la «imaginación histórica» de la modernidad. Pero este tipo 

de codificaciones ignoraban que la acción humana se encuentra siempre localizada, 

configurada topológicamente, delineada por relaciones de poder que se despliegan en 

territorialidades específicas. Y es precisamente esta dimensión espacial la que viene 

siendo redescubierta por la teoría social de los últimos años.5  

 

No se trata, sin embargo, de un repliegue conservador en lo particular, en los juegos 

irreflexivos de lenguaje, en las certezas tradicionales de la propia cultura. Las localidades 

de las que hablo son localidades globales, destradicionalizadas (Giddens), conectadas 

simbióticamente con las redes mundiales de comunicación que atraviesan el planeta. 

Como lo ha señalado Daniel Mato, la globalización no es un agente social, por lo cual no 

puede hablarse de procesos de globalización fuera de un espacio social específico, como 

si se tratara de flujos desterritorializados sin sujeto.6 Los procesos de globalización son 

generados por actores sociales específicos, vinculados a territorialidades concretas: 

empresas transnacionales, gobiernos, universidades, partidos políticos, sindicatos, 

organizaciones de base, fundaciones culturales, consumidores de todo tipo. Pero estos 
                                            
5 De la ya extensa bibliografía me permito seleccionar los siguientes títulos: A. Giddens: The 
Constitution of Society, Polity Press, Cambridge, 1984; M. Featherstone (ed.): Global Culture. 
Nationalism, Globalization and Modernity, Sage, Londres, 1992; D. Harvey: The Condition of 
Postmodernity, Oxford, Blackwell, 1989; F. W. Soja: Postmodern Geographies. The Reassertion of 
Space in Critical Social Theory, Verso, Londres, 1989; H. Lefebvre: The Production of Space, 
Oxford, Blackwell, 1991; S. Lash: Sociology of Postmodernism, Routledge, Londres, 1990; S. 
Lash, J. Urry: Economies of Signs and Space, Sage, Londres, 1994; U. Beck, A . Giddens, S. 
Lash: Reflexive Modernisierung. Eine Kontroverse, Francfort, Suhrkamp, 1996; E. Mendieta: 
“When and where was Modernity / Posmodernity”, en E. Mendieta, P. Lange-Churión (eds.): Latin 
America and Postmodernity. A Reader, Humanities Press, Nueva Jersey, 1997. 
6 Cf. D. Mato: “Procesos culturales y transformaciones sociopolíticas en América Latina en tiempos 
de globalización”, en D. Mato, M. Montero, E. Amodio (eds.): América Latina en tiempos de 
globalización: procesos culturales y transformaciones sociopolíticas, UNESCO, Caracas, 1996, 
p.18 



actores ya no se definen a sí mismos a partir de su anclaje cultural en lo local, sino desde 

sus interacciones locales con lo global, a partir de la forma en que interactúan con otros 

actores lejanos, utilizando los circuitos mundiales de comunicación, y sin tener que 

transitar los espacios dibujados por el Estado-nación. Estamos, pues, frente a una 

dinámica en donde el «mundo», la totalidad de lo real, dejó de ser algo abstracto y 

exterior a las particularidades locales, para convertirse en algo que afecta de manera 

inmediata aun las facetas más prosaicas de nuestra vida cotidiana.7 No es ya la 

presencialidad del referente lo que determina que algo sea un problema para alguien, 

sino la instantaneidad con que los circuitos de información hacen que un  

evento remoto se torne próximo y nos afecte directamente, aquí y ahora. 

 

Claro está -volviendo ahora a mi reflexión inicial en torno a Habermas-, las interacciones 

globales son asimétricas, pues vienen definidas por la manera en que los actores se 

posicionan al interior de campos sociales de poder. Muchas veces esos actores globales 

pueden ser organizaciones político-burocráticas de carácter transnacional, como por 

ejemplo la Comunidad Económica Europea, que procuran construir identidades 

homogeneizantes basadas en un tipo de racionalidad técnicoinstrumental. A mi modo de 

ver las cosas, estamos aquí frente a una nueva forma de imperialismo sociocultural, de 

una colonización del mundo de la vida ejercitada esta vez sobre los propios europeos por 

parte de un sistema que dejó ya de ser «europeo» para convertirse en global. Como bien 

lo ve Habermas, los imperativos burocráticos, cuyo «espacio materno» fueron los estados 

europeos vinculados a una cultura protestante (Max Weber), se desacoplan del mundo de 

la vida, pero sólo para volver a territorializarse, patológicamente, en localidades de 

carácter global. 

 

Otro tanto ocurre con los mensajes de entretenimiento generados por los medios 

electrónicos. No puede ocultarse el hecho de que gran parte de los mensajes e imágenes 

transmitidos por cine y televisión vienen producidos desde una territorialidad específica: 

la industria cultural en los Estados Unidos. Los mecanismos de procesamiento, 

escenificación y distribución de imágenes en ese país se sustentan de una hegemonía 

política, técnica y económica, lo cual permite que determinadas representaciones y 

valores, originalmente propios de esa sociedad, queden ahora reterritorializados en 

localidades diferentes. En sus nuevos territorios, los símbolos culturales dejan de ser 

«americanos» y pasan a ser consumidos por agentes sociales de otras procedencias. En 

                                            
7 Véanse las reflexiones de Anthony Giddens en su artículo “Leben in einer posttraditionalen 
Gesellschaft”, en U. Beck, A. Giddens, S. Lash (eds.): Reflexive Modernisierung, ob. cit., pp.114 
ss. 



gran parte de los casos se trata de símbolos que identifican la libertad individual con un 

ejercicio indiscriminado de violencia, la cual genera efectos patológicos en el orden 

mundovital en contextos dominados por una cultura patriarcal y autoritaria, con débiles  

tradiciones democráticas, como es el caso de las sociedades latinoamericanas. Piénsese 

por ejemplo en el fenómeno del sicariato en Colombia y su vinculación con figuras 

globales como Rambo, Indiana Jones o Terminator. 

 

No obstante -para continuar pensando con Habermas-, la «racionalización del mundo de 

la vida» (léase: globalización de las localidades) no genera necesariamente efectos 

patológicos. Esto significa, como lo han venido demostrando Anthony Giddens, Ulrich 

Beck y Scott Lash, que la globalización es un proceso reflexivo, capaz de generar un 

distanciamiento de los sujetos frente a imperativos de orden sistémico. En este sentido, 

podemos hablar de una reflexibidad estética cuando los actores sociales se apropian de 

ciertos bienes simbólicos para reconfigurar su identidad personal según criterios de 

gusto. El consumo no es una imposición vertical de valores clasistas, como pensaba gran 

parte de nuestra intelectualidad en los años setenta, sino que, a menudo, sirve para 

moldear lúdicamente la propia existencia, siguiendo los imperativos efímeros del deseo.8 

Bienes que desde el imaginario de ciertos actores sociales y a través de una cierta 

racionalidad económica pudieron ser destinados a la uniformización de los 

comportamientos, son aprovechados por otros sujetos y en otras localidades para 

imaginarse a sí mismos como sujetos diferentes. No es (únicamente) la lógica de las 

clases, del valor de uso y del control social lo que se esconde detrás del consumo, sino la 

gratificación psicológica, la fuerza de lo nuevo y el placer de la seducción.9 

 

La globalización produce, en segundo lugar, una reflexividad de tipo hermenéutico. Aquí 

me refiero a la reinterpretación de la propia cultura que realizan una serie de sujetos 

colectivos con base en imaginarios globalizados. Néstor García Canclini ha mostrado 

cómo las redes de interacción entre lo local y lo global están modificando profundamente 

el mapa de las autorrepresentaciones culturales y de las identidades colectivas en 

América Latina. Los bienes simbólicos creados por la economía capitalista –y 

escenificados en los medios electrónicos- no han destruido la memoria de aquellas 

                                            
8 Para el caso latinoamericano, véanse los estudios sobre el consumo cultural llevados a cabo por 
Néstor García Canclini y su equipo de colaboradores en: N. García Canclini (ed.): El consumo 
cultural en México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1993. Véase también: G. 
Lipovetsky:  El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas, Edit. 
Anagrama, Barcelona, 1990; G. Schulze: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart, 
Campus Verlag, Francfort, Nueva York, 1995. 
9 Véase el ya clásico estudio de Jean Baudrillard: Crítica de la economía política del signo, Edit. 
Siglo XXI, Madrid, 1972. 



comunidades y sectores populares excluidos por la modernidad, sino que han sido un 

motivo para su reinterpretación creativa. El espacio tradicional de las formas de 

producción cultural es reinterpretado mediante interfaces estratégicos con lo  

                                           

global, o, como el mismo García Canclini lo expresa, mediante «entradas y salidas» de la 

modernidad.10 Del mismo modo, valores pluralistas y democráticos, impulsados por 

agentes globales y transnacionales (organizaciones de derechos humanos, grupos 

internacionales de solidaridad, consorcios económicos, etc.), están sirviendo para que 

amplios sectores de la población reinterpreten sus propias tradiciones políticas, que en 

América Latina se vinculan generalmente a sistemas legales de exclusión racial, sexual e 

ideológica. 

 

Quisiera detenerme en un tercer tipo de reflexividad, ya no de carácter estético ni 

hermenéutico, sino cognitivo, para enfocar desde aquí el problema de los saberes 

teóricos sobre «Latinoamérica» en tiempos de la globalización. En contextos 

tradicionales, no globalizados, la organización de la vida social viene sancionada por un 

saber- que se transmite generacionalmente y frente al cual los actores no pueden 

posicionarse de manera crítica. Habermas habla en este sentido de un acervo de saber 

que provee a los actores de convicciones aproblemáticas y transparentes, inmunes frente 

a toda revisión interpretativa.11 Pero en un mundo de la vida racionalizado, como el de las 

sociedades modernas o semi-modernas, la coordinación de las acciones sociales no es 

posible sin un saber que necesita de continua revisión.12 Sobre todo las prácticas 

económicas y políticas están sustentadas en un conjunto muy complejo de informaciones, 

administradas por expertos, que se renuevan constantemente. Es en este sentido que 

hablamos de una reflexividad cognitiva, cuyos sujetos primarios son los intelectuales y la 

comunidad científica. Esto no significa que sólo estas personas son sujetos de 

reflexividad cognitiva. Pues en localidades globales, donde se dan procesos continuos de 

interacción entre lo próximo y lo lejano, el saber de los expertos se encuentra reciclado a 

través de instituciones (como la escuela, los centros de asistencia médica o psicológica, 

las universidades, etc.) o masificado por los medios electrónicos, lo cual permite una 

utilización práctica de este saber por un gran número de agentes en diferentes 

localidades. 

 

Ahora bien, lo que me interesa señalar es lo siguiente: la globalización que vivimos hoy 

día pone en crisis la función social que la modernidad había entregado a los expertos. 
 

10 N. García Canclini: Las culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Edit. 
Grijalbo, México, 1989.  
11 J. Habermas: Teoría de la acción comunicativa, ob. cit., pp.69 ss. 
12 Cf. A. Giddens, Konsequenzen der Moderne, ob. cit., pp.52 ss.  



Desde el siglo XVIII, la misión de intelectuales y científicos había sido la de transmitir un 

saber que pudiese liberar al hombre de la ignorancia y las supersticiones para conducirlo 

a la «mayoría de edad», a un estado racional de dominio sobre las contingencias de la 

vida. Los ilustrados y sus seguidores partieron de la premisa de que un aumento 

progresivo del saber conduciría necesariamente a un aumento de nuestra capacidad para 

construir activamente la historia y colocarla bajo nuestro control. Pero a finales del siglo 

XX, esta pretensión se ha revelado como ilusoria. Mientras más estrechamente nos 

interconectamos con el mundo, más débil es nuestro poder de controlar las 

consecuencias de nuestros actos. Una acción realizada concientemente en una localidad 

específica puede repercutir negativamente, sin que lo queramos o sepamos, en otra 

localidad alejada. La organización transnacional de la economía hace que la creación de 

empleo en México y Brasil por parte de una multinacional alemana como la Volkswagen, 

genere tasas inmensas de desempleo en Alemania. El consumo de flores colombianas en 

París o Nueva York refuerza la explotación infame que sufren algunas mujeres 

trabajadoras en los alrededores de Bogotá. De otro lado, el incremento del saber 

científico y tecnológico, que los intelectuales decimonónicos celebraron como 

encarnación del progreso, ha conducido a la destrucción, quizás irreversible, del entorno 

ecológico. La complejísima red de causas y efectos en los que están envueltas todas 

nuestras prácticas deja mal parada la idea de una humanización por el saber, así como el 

papel vanguardista y representativo de los intelectuales. Querámoslo o no, la 

globalización nos ha lanzado en un experimento gigantesco cuyos resultados no 

podemos calcular. Utilizando la expresión de Ulrich Beck, vivimos en una sociedad 

planetaria del riesgo, en una Risikogesellschaft.13 

 

¿Qué consecuencias tiene todo esto para los intelectuales que elaboran teorías sobre 

América Latina? Desde el siglo XIX hasta mediados del XX, la producción de saberes 

sobre «lo latinoamericano» tuvo como espacio originario los territorios demarcados por el 

Estado-nación. A través de un repertorio de imágenes y saberes, las élites intelectuales 

construyeron identidades simbólicas tendientes a fomentar el autorreconocimiento de los 

ciudadanos como parte integral de la nación.14 Tales narrativas deberían ser capaces de 

movilizar a la población, otorgarle un sentido de continuidad con su pasado, inculcarle 

una «memoria» con relación a ciertos eventos y personajes heroicos, descubrirle los 

caminos de su destino común y de su misión histórica. En muchas ocasiones, los mitos, 

valores y símbolos creados por la intelectualidad tuvieron el propósito de asegurar la 
                                            
13 Cf. U. Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Suhrkamp, Francfort, 
1986. 
14 De este problema me ocupo ampliamente en mi libro Crítica de la razón latinoamericana, Puvill 
Libros, Barcelona, 1996. 



dignidad colectiva, de inspirar la superación de la pobreza y la lucha frente a las 

agresiones del imperialismo. Pero durante las últimas dos décadas del siglo XX, el saber 

teórico sobre «lo latinoamericano» empezó a desterritorializarse, a perder su carácter 

representativo, a separarse de su espacio materno para quedar vinculado a nuevas 

geografías y territorialidades. 

 

Mi tesis es que las denominadas teorías poscoloniales, especialmente las que practican 

una translocalización narrativa de «lo latinoamericano», se articulan en un lenguaje muy 

diferente al de la dialéctica Próspero-Calibán, utilizado por las teorías anticolonialistas de 

los años setenta. No se trata ya de saberes locales tendientes a una descolonización 

global, sino, todo lo contrario, de saberes globales, desterritorializados, que se insertan 

en otras geografías para combatir situaciones coloniales de orden local. Lo que se busca 

no es «descolonizar la totalidad», pues se entiende que la globalización conlleva la 

opacidad del pensamiento y la acción, sino de elaborar resistencias locales frente a la 

colonización del mundo de la vida, frente a la territorialización de una racionalidad 

cosificante cuya lógica escapa definitivamente a nuestro control. 

 

2. OUTSIDE IN THE TEACHING MACHINE: LA TEORlZACIÓN POSCOLONIAL 

SOBRE «LATINOAMÉRICA» EN LOS ESTADOS UNIDOS 

 

Decía al comienzo que, por sus propias características, los movimientos migratorios de 

carácter imperialista conllevan una tendencia hacia la globalización. El más importante de 

ellos, la expansión europea iniciada en 1492, supuso la interconexión de todos los 

pueblos de la tierra, no sólo desde el punto de vista económico, sino también político, 

social y cultural. Aquello que llamamos la «modernidad» fue resultado de un proceso 

dialéctico de carácter global y no, como quiere Habermas, el despliegue de una localidad 

única (Europa) en contacto consigo misma, con las fuentes greco-cristianas de su propio 

«espíritu».15 Pero, ¿qué ocurre cuando el colonialismo territorial de la modernidad llega a 

su fin? ¿Qué transformaciones se producen cuando, a partir de 1945, no son los 

colonizadores quienes emigran masivamente hacia los territorios colonizados, sino 

cuando ocurre exactamente lo contrario ? 

 

En efecto, fue a partir de 1945, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, cuando el 

centro de poder geopolítico se desplazó hacia los Estados Unidos, poniendo fin al largo 

                                            
15 Cf. E. Dussell: “The World-System: Europe als Center and its Periphery”, ob. cit., pp.1-7; 
consúltese también a M. Bernal: Black Atenía: The Afroasiactic Rotos of Classical Civilization, 
Rutgers University Press, New Brunswick, 1981. 



período de dominio colonial europeo. Todavía en 1914 Europa controlaba 85% de la 

superficie total del planeta con base en sus colonias, protectorados y dominios. Pero 

luego de la Primera Guerra, cuando Gran Bretaña se vio precisada a aceptar la 

emancipación de algunos pueblos del Oriente Medio, comenzó un proceso de 

descolonización que se reanudaría con fuerza después de 1945. Lo que había empezado 

en Oriente prosigue su marcha con la independencia de India y Paquistán en 1945, 

Birmania y Ceilán en 1948, Indonesia en 1949, Cambodia y Vietnam a mediados de los 

años cincuenta. Solamente en 1960 proclamaron su independencia 17 naciones 

africanas. Así fue desmembrándose, poco a poco, en los años inmediatos a la Segunda 

Guerra Mundial, el imperio más grande que haya existido jamás sobre la tierra. 

 

Pero la marea descolonizadora se produjo en un ambiente infectado por la guerra fría, 

por la correspondiente repartición de influencias geopolíticas y por la desestabilización 

económica y política de las jóvenes naciones. En este contexto de reordenamiento global 

de la posguerra se produjo un movimiento migratorio con características muy especiales. 

No se trató solamente de una migración de la periferia hacia el centro, como tantas otras, 

sino ante todo, de una migración al interior de contextos mundializados, que produjo 

nuevas localidades globales. Las ventajas ofrecidas por los medios de comunicación y 

transporte hizo que estos migrantes o, mejor dicho, transmigrantes, pudieran ir y venir 

constantemente, estableciendo vínculos desterritorializados con sus países de origen y 

con sus nuevos países de asentamiento.16 Es el caso de la comunidad de emigrantes 

latinoamericanos en los Estados Unidos, los llamados «hispanos», cuyo asentamiento 

sirvió de base para la apertura de florecientes mercados en ese país y para la producción 

de una vasta gama de mercancías destinada específicamente a su consumo. No sólo 

esto, sino que los hispanos crearon redes electrónicas, con transmisiones internacionales 

en castellano, por las que circulan bienes culturales originados tanto en América Latina, 

como en los Estados Unidos.17 Los hispanos se han convertido en verdaderos agentes 

globales, en la medida en que han logrado generar localidades culturales de alcance 

transnacional. 

 

Lo dicho no vale solamente para el caso de las prácticas políticas y económicas, sino 

también para la producción de saberes teóricos por parte de los sujetos transmigrados. 

¿Qué ocurre cuando inmigrantes o hijos de inmigrantes empiezan a ganar posiciones de 

influencia en localidades globales como la universidad norteamericana? O, para ponerlo 

                                            
16 Cr. D. Mato: “Procesos culturales y transformaciones sociopolíticas en América Latina en 
tiempos de globalización”, ob. cit., pp.28-29.  
17 Ídem. 



más específicamente, ¿qué cambios sufren las teorías sobre «América Latina» cuando 

los sujetos de la reflexión cognitiva son intelectuales transmigrados? La tesis que quisiera 

probar es que con estos saberes ocurre lo mismo que con los demás bienes culturales en 

un contexto de globalización: son desterritorializados, sacados de su espacio materno, 

para ser luego reterritorializados en otros espacios y utilizados allí para alcanzar fines 

inéditos. En sus nuevas geografías, estos saberes experimentan lo que, parafraseando a 

Rama, pudiéramos llamar una «translocalización narrativa»: no sólo dejan de ser 

producidos en América Latina y para América Latina, sino que asumen funciones para las 

que no fueron pensados originalmente. La lucha hermenéutica por la descolonización de 

los signos queda integrada en topografías globales específicas, en lo que Spivak llamase 

la «teaching machine», el sistema académico de los Estados Unidos, y pierden por ello el 

carácter de «discursos de identidad» con el que se presentaron las narrativas 

anticolonialistas de los años setenta (sociología de la dependencia, filosofía y teología de 

la liberación, pedagogía del oprimido, etc.)18 Esto exactamente es lo que ocurre con el 

proyecto del «Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos» en los Estados Unidos, 

tal y como éste se expresa en las ideas de dos de sus miembros regulares, John 

Beverley y Walter Mignolo. 

 

Los estudios poscoloniales de Beverley y Mignolo fueron influenciados en gran parte por 

los trabajos de un grupo de intelectuales indios, agrupados alrededor del historiador 

Ranajid Guha, quienes a partir quienes 1978 empezaron a publicar una serie de artículos 

compilados luego bajo la denominación Subalternal Studies.19 En estos estudios se 

tomaba posición crítica frente al discurso nacionalista y anticolonialista de la clase política 

india y frente a la historiografía oficial del proceso independentista. Tales narrativas eran 

vistas por Ranajid Guha, Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty y otros autores como un 

imaginario colonialista proyectado sobre el pueblo indio por los historiadores y por las 

élites políticas. La independencia india frente al dominio británico era presentada allí 

como un proceso anclado en una «ética universal», traicionada por los colonizadores, 

pero recuperada eficazmente por Ghandi, Nehru y otros líderes nacionalistas. En opinión 

de los críticos poscoloniales, el recurso a una supuesta «exterioridad moral» frente a 

Occidente conllevaba una retórica cristiana de la victimización, en la que las masas, por 

el simple hecho de ser oprimidas, aparecían dotadas de una superioridad moral frente al 

colonizador. El proceso independentista indio era narrado de este modo como la  

                                           
realización del proyecto cristiano-humanista de redención universal, es decir, utilizando 

 
18 Cr. S. Castro-Gómez: “Populismo y filosofía. Los discursos de identidad en la filosofía 
latinoamericana del siglo XX”, en Crítica de la razón latinoamericana, ob. cit., pp.67-97. 
19 Para una recopilación de algunos de estos artículos, véase: R. Guha, G. Spivak (eds.): Selected 
Subaltern Studies, Oxford University Press, Nueva York, 1988. 



las mismas figuras discursivas que sirvieron para legitimar el colonialismo europeo en 

ultramar.20 

 

Esta desmitologización del nacionalismo anticolonialista suponía una fuerte crítica a la 

retórica imperial del marxismo inglés, que para legitimarse políticamente en la metrópoli 

necesitaba recurrir a los ejemplos distantes de las luchas antimperialistas en el «Tercer 

Mundo». Guha y sus colegas atisban de este modo lo que otros teóricos poscoloniales 

como Bhabha y Spivak mostrarían posteriormente: el expansionismo europeo necesitó 

siempre de la generación discursiva de un «otro», de una exterioridad moral que le 

sirviera para legitimar a contraluz su propia empresa colonizadora. Por esta razón, la 

crítica poscolonial al esencialismo de los discursos nacionalistas rompe decididamente 

con las narrativas anticolonialistas de la izquierda de los años setenta, que se 

consolidaron precisamente sobre la base de un tercermundismo romántico. La nostalgia 

por la bondad exótica y por un ethos no contaminado todavía por la «maldad» del 

capitalismo occidental, el ansia por lo «totalmente otro» de Occidente, jugaron allí como 

narrativas esencialistas, sujetas todavía a las epistemologías coloniales, que ocultaban 

las hibridaciones culturales, los espacios mixtos y las identidades transversas. 

 

Los trabajos del grupo indio de estudios subalternos encontraron eco a comienzos de los 

años noventa en algunos círculos de latinoamericanistas en los Estados Unidos. Algunos 

de éstos eran intelectuales exiliados que escapaban de las dictaduras militares, otros 

eran académicos anglosajones que tuvieron la oportunidad de enseñar o vivir en 

Latinoamérica, otros eran hispanos, hijos de emigrantes latinoamericanos nacidos en los 

Estados Unidos. Todos ellos compartían la experiencia de haber aprendido a vivir entre 

dos mundos, de hablar en dos idiomas, de tener que desplazarse al interior de dos 

códigos sociales diferentes. La mayoría de ellos trabajaban en departamentos de 

literatura, pero también había politólogos, historiadores y semiólogos. José Rabasa, 

Ileana Rodríguez, John Beverley, Robert Carr, María Milagros López, Michael Clark, 

Javier Sanjinés, Patricia Seed, Norma Alarcón y Walter Mignolo: un grupo amplio y 

heterogéneo de autores que comienzan a reunirse en 1992 en la George Mason 

University, pero que se presentan oficialmente como grupo apenas en 1994, con motivo 

de la conferencia organizada por la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) en 

Atlanta, Georgia.21 Ya en 1993 el grupo había adoptado un nombre, «The Latin American 

Subaltern Studies Group», y presentado sus ideales en un «Founding Statement», 
                                            
20 Véase la lectura que hace Patricia Seed de los estudios subalternos indios en su artículo 
“Subaltern Studies in the Post-Colonial Americas”, en Dispositio, nº 46, 1996, pp.217-228. 
21 Cf. J. Rabasa y J. Sanjinés: “The Politics of Subaltern Studies”, en Dispositio, nº 46, 1996, pp.V-
XI. 



publicado por la revista Boundary. 

 

Tal como lo explica John Beverley, el proyecto teórico del grupo fue concebido como una 

intervención estratégica de carácter político, tendiente a subvertir los códigos definidos 

por los programas académicos de las universidades norteamericanas.22 La pregunta 

central que anima a todos sus participantes es la siguiente: después de la muerte de los 

«grandes relatos» emancipatorios de la modernidad y una vez consolidado el fracaso 

histórico del socialismo, ¿qué papel le queda por cumplir al intelectual en un contexto 

dominado por la globalización de la cultura? Y sobre todo: ¿cuál es la responsabilidad de 

un intelectual que se ocupa de América Latina en y desde el aparato académico de un 

país imperialista como los Estados Unidos? Todo esto teniendo en cuenta que el 

significante «Latinoamérica» se halla dotado de una connotación política al interior de los 

Estados Unidos, país que a comienzos del siglo XXI se convertirá en la tercera nación de 

habla hispana más grande del mundo, después de México y Argentina.  

¿En qué consiste esta «intervención política» de la que nos habla Beverley? Ya vimos 

como el grupo indio de estudios subalternos desmitificó el imaginario colonialista europeo 

al mostrar que los discursos sobre el «otro» (heterologías) integran al sujeto colonizado 

en el espacio continuista, homogéneo y temporalizado de las representaciones europeas. 

El «otro» no es «des-cubierto» sino creado discursivamente (othering) como exterioridad 

unitaria, susceptible de ser observada panópticamente. De manera análoga, el Grupo 

Latinoamericano de Estudios Subalternos deconstruye este tipo de representaciones 

esencialistas, acentuando la heteroglosia, la ambigüedad y la dicotomía de los sujetos 

marginalizados en América Latina. Pues justamente por medio de este tipo de prácticas 

mixtas, desautorizadas por las narrativas heroicas de los intelectuales criollos, es que los 

sujetos subalternos articularon representaciones de sí mismos y proyectos alternativos de 

resistencia y liberación. No se trata, como lo señala Spivak, de representar (vertreten) al 

subalterno, asignándole narrativamente una identidad e instrumentalizándolo como 

«figura crítica» en los conflictos ideológicos de la intelectualidad metropolitana. Por el 

contrario, se trata de mostrar que, por causa de su heterogeneidad radical, las prácticas 

de los sujetos subalternos se resisten a ser representadas por las conceptualizaciones 

humanísticas de la ciencia occidental (Derrida, Spivak), inscritas históricamente en la 

racionalidad político-burocrática de las universidades.23 

                                            
22 J. Beverley: “Writing in Reverse: On the Project of the Latin American Subaltern Studies Group”, 
en Dispositio, nº 46, 1996, p.275. Véase también: “¿Posliteratura? Sujeto subalterno e impasse de 
las humanidades”, en B. González Stephan (ed.): Cultura y Tercer Mundo, tomo I: “Cambios en el 
saber académico”, Edit. Nueva Sociedad, Caracas, pp.137-138. 
23 Cf. G. Spivak: “Can the Subaltern Speak?”, en P. Williams, L. Chrisman (ed.): Colonial Discourse 
and Postcolonial Theory. A Reader, Columbia University Press, Nueva York, 1994, pp.66-111. 



Desde esta perspectiva, John Beverley critica la idea, muy popular en amplios círculos 

universitarios, de que la literatura es el discurso formador de la identidad 

latinoamericana.24 Los académicos que trabajan todavía con esta idea ignoran dos 

aspectos intrínsecamente concatenados: 

 

1. que es el aparato académico mismo el que, desde una posición hegemónica, 

ofrece a los profesores y alumnos un material ya reificado de estudio, 

«empaquetado», por así decirlo, en rígidos esquemas canónicos que definen de 

antemano lo que es y lo que no es «literatura»; 

2. que la figura del letrado como «autoconciencia de lo propio», tal como es 

presentada por la historiografía literaria y -agregaría yo- por la filosofía 

latinoamericana de la historia en el siglo XX (J. Gaos, L. Zea, A. Roig), es un 

elemento constitutivo de la formación y reproducción de estructuras de dominio 

colonial. 

 

En concordancia con Guha, Viswanathan y otros autores indios, Beverley afirma que la 

literatura fue una práctica de formación humanística de aquellas élites que impulsaron el 

proyecto neocolonialista de «construcción de la nación». El nacionalismo (y el populismo) 

vinieron animados en Latinoamérica por una lógica disciplinaria que «subalternizó» a una 

serie de sujetos sociales: mujeres, locos, indios, negros, homosexuales, campesinos, etc. 

La literatura y todos los demás saberes humanísticos, incluyendo también a la filosofía, 

aparecían inscritos estructuralmente en sistemas hegemónicos de carácter excluyente. 

Intelectuales humanistas como Bilbao, Sarmiento y Martí, para mencionar tan sólo tres 

ejemplos del siglo XIX, actuaban desde una posición hegemónica, asegurada por la 

literatura, el derecho y las humanidades, que les autorizaba a practicar lo que podríamos 

llamar una «política de la representación». Las humanidades se convierten así en el 

espacio desde el cual se «produce» discursivamente al subalterno, se representan sus 

intereses, se le asigna un «lugar» en el devenir temporal de la historia y se le ilustra 

respecto al sendero «correcto» por el que deben encaminarse sus reivindicaciones 

políticas. 

 

Lo que busca John Beverley es romper con esta visión humanista del papel de los 

intelectuales y avanzar hacia nuevas formas de teorización que sobrepasen las políticas 

de vanguardia. Y le parece que el camino para lograrlo pasa necesariamente por una 

deconstrucción de las prácticas ideológicas vigentes en la universidad norteamericana. 

                                            
24 J. Beverley: “Posliteratura? Sujeto subalterno e impasse de las humanidades”, ob. cit., pp.145-
148. 



En su libro Against Literature, Beverley presenta a la universidad como una institución por 

la que pasan casi todas las luchas hegemónicas y contrahegemónicas de la sociedad. Es 

en la universidad donde se forman los cuadros dirigentes de la hegemonía social, pero es 

también allí donde se tematizan las exclusiones vinculadas a esa hegemonía. Por esta 

razón, la lucha teórico-política al interior de la universidad adquiere un carácter 

fundamental, en la medida en que ella podría -aunque no necesariamente debería- tener 

efectos en otras instancias de la vida social.25 Tal lucha inmanente consiste en una 

deconstrucción de las prácticas humanistas en que se ha formado el sujeto patriarcal y 

burgués de la modernidad, con el fin de señalar otro tipo de prácticas extra-académicas, 

no letradas, que se resisten a ser representadas por el «discurso crítico» de los 

intelectuales. Voces diferenciales capaces de representarse a sí mismas, como es el 

caso de Rigoberta Menchú y el Ejército Zapatista de Liberación, sin precisar de la 

ilustración de nadie. Beverley entiende incluso su actividad deconstructiva como una 

«terapia liberadora», como un psicoanálisis al estilo de Freud y Lacan. La deconstrucción 

del humanismo académico debería concientizar al intelectual de la «violencia epistémica» 

(Spivak) que conllevan sus fantasías heroicas. Liberado así de su «voluntad de 

representación», el intelectual podrá ser capaz de actuar eficazmente en los marcos de lo  

que Michel de Certau llamara una micropolítica de la cotidianidad, allí donde los conflictos 

sociales afectan más de cerca su propia vida: en el ámbito del mundo universitario. 

 

También Walter Mignolo quiere articular una crítica de la autoridad del canon que define 

cuáles son los territorios de la verdad del conocimiento sobre «Latinoamérica» en las 

universidades norteamericanas. Pero, a diferencia de otros miembros del Grupo 

Latinoamericano de Estudios Subalternos, que asumen más o menos acríticamente el 

modelo indio de teorización poscolonial y lo utilizan luego para el estudio de situaciones 

coloniales en América Latina, Mignolo piensa que este modelo corresponde a un locus 

muy específico, anclado en las herencias coloniales británicas de la India. Por ello, en 

lugar de convertir las teorías poscoloniales indias en modelo exportable a otras zonas 

periféricas, incurriendo de este modo en un «colonialismo tercermundista», de lo que se 

trata es de investigar qué tipo de sensibilidades locales hicieron posible el surgimiento de 

teorías poscoloniales en América Latina. La pregunta que desea responder es si, 
                                            
25 La universidad es una especie de panacea en donde aparecen reflejados todos los conflictos de 
la sociedad. Por eso Beverley puede afirmar que la intervención política del intelectual ya no 
necesita de un “afuera” de la universidad: 

Modifying Derrida’s famous slogan, I would risk saying, in fact, that there is no “outside-the-
university”, in the sense that all contemporary practices of hegemony (including those of 
groups whose subalternity is constituted in part by their lack of access to schools and 
universities) pass through it or are favorably or adversely in some way by its operations. 
[Cf. Against Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993, p.X] 

 



análogamente a lo realizado por los poscoloniales indios, también en Latinoamérica han 

existido teorías que subvierten las reglas del discurso colonial desde las herencias 

coloniales hispánicas.26 

 

Ahora bien, cuando Mignolo habla de «teorías poscoloniales» se refiere en primer lugar, y 

de manera análoga a lo planteado por Beverley, a una insubordinación de los signos del 

discurso colonial, tal como éste es reproducido por la academia norteamericana. La 

relevancia política de estas teorías al interior de la teaching machine radica en que 

contribuyen a deslegitimar aquellos paradigmas universalizantes definidos por la 

modernidad, en donde las prácticas colonialistas europeas aparecían como elementos 

«exteriores» y, por ello mismo, irrelevantes a los procesos modernos de constitución del 

saber. Esta forma de pensar se encuentra particularmente anclada en la distribución 

ideológica del conocimiento en ciencias sociales y humanidades, que va unida a la 

repartición geopolítica del planeta en tres «mundos» después de la Segunda Guerra 

Mundial.27 Adoptando la teoría de la división geopolítica del trabajo intelectual 

desarrollada por Carl Pletsch, Mignolo piensa que entre 1950 y 1975, es decir cuando se 

inicia la «tercera fase de expansión del capitalismo», la enunciación y producción de los 

discursos teóricos se encontraba localizada en el «Primer Mundo», en los países 

tecnológica y económicamente desarrollados, mientras que Ios países del «Tercer 

Mundo» eran vistos únicamente como receptores del saber científico. 

 

Pero, ¿qué ocurre una vez que se quebranta definitivamente el antiguo régimen colonial y 

tambalea el equilibrio del orden mundial establecido durante la guerra fría? Es el 

momento, nos dice Mignolo, en el que surgen las teorías posmodernas y poscoloniales: 

aquellos discursos contramodernos, provenientes de diferentes loci de enunciación, que 

procuran dar cuenta de las herencias coloniales de la modernidad.28 Las teorías 

posmodernas encuentran su locus de enunciación en sujetos del «Primer Mundo» 

marginalizados por la dinámica capitalista de la modernidad. Las teorías poscoloniales, 

en cambio, se vinculan a sujetos del «Tercer Mundo» que viven o provienen de 

                                            
26 W. Mignolo: “Are Subalternal Studies posmodern or Poscolonial? The politics and Sensibilities of 
Geo-Cultural Locations”, en Dispositio, nº 46, 1996, pp.45-73. 
27 W. Mignolo: “Herencias coloniales y teorías poscoloniales”, en B. González Stephan (ed.): 
Cultura y Tercer Mundo, ob. cit., pp.113-114. 
28 Al respecto escribe Mignolo: 
    Me gustaría insistir en el hecho de que el “post” en “postcolonial” es notablemente diferente de      
    los otros post de la crítica cultural contemporánea. Iré aún más allá al sugerir que cuando se 
    compara con la razón postmoderna, nos encontramos con dos maneras fundamentales para  
    criticar la modernidad: una, la postcolonial, desde las historias y herencias coloniales, la otra, 
    la postmoderna desde los límites de la narrativa hegemónica de la historia universal. [Ibídem, 
    pp.101-102.] 



sociedades con fuertes herencias coloniales.29 En muchos casos, los sujetos de la 

teorización poscolonial son intelectuales nacidos en regiones subalternizadas por la 

modernidad europea que trabajan ahora en academias o universidades de países ex o 

neocolonialistas. Su actitud crítica frente a la modernidad es, en este sentido, diferente a 

la de los intelectuales posmodernos del «centro», pues se funda en una determinada 

«sensibilidad geocultural», en los vínculos afectivos que mantienen con su región de 

origen, en un sentido de territorialidad ligado, sobre todo, a la práctica del idioma 

materno.30 Para Mignolo, el principal logro político de estos intelectuales es haber 

mostrado que la razón moderna no echa su fundamento en el desarrollo intrínseco de las 

humanidades y la filosofía en Europa, es decir en las herencias espirituales del 

Renacimiento y la Ilustración, sino en las prácticas coloniales establecidas por Europa en 

ultramar. De este modo, justo en el corazón mismo del imperio, los intelectuales 

poscoloniales consiguen subvertir los cánones académicos que reservan al «Primer 

Mundo» la confección de saberes teóricamente relevantes.31 

 

Pero las ventajas políticas de las teorías poscoloniales vienen necesariamente unidas a 

las ventajas hermenéuticas. Mignolo se refiere específicamente a las nuevas 

perspectivas de lectura de la historia colonial latinoamericana, proyecto que él mismo 

realiza en su magnífico libro The Darker Side of the Renaissance.32 A partir del giro 

epistemológico de la «razón poscolonial» podemos leer de otro modo los procesos de 

resistencia teórico-práctica en colonias de «asentamiento profundo» como América 

Latina. Podemos mirar hacia atrás y descubrir que las preocupaciones y los temas que la 

academia estadounidense identifica hoy en día como «poscoloniales», se encontraban ya 

presentes en casi todos los países latinoamericanos a partir de 1917, es decir, una vez 

consolidada la revolución bolchevique. Mignolo piensa en teóricos como José Carlos 

Mariátegui, Leopoldo Zea, Rodolfo Kusch, Enrique Dussel, Raúl Prebisch, Darcy Ribeiro y 

Roberto Fernández Retamar, quienes, en su opinión, habrían conseguido deslegitimar 

epistemológicamente el discurso hegemónico y colonialista de la modernidad. Los 

saberes teóricos de estos autores Son poscoloniales avant la lettre, porque subvierten las 

reglas del discurso colonial en la medida en que desplazan el locus de enunciación del 

«primero» hacia el «Tercer Mundo». Según Mignolo, la producción de discursos teóricos 

para América Latina, sobre América Latina y desde América Latina, consigue romper con 

                                            
29 Ibídem, p.113 
30 W. Mignolo: “Are Subalternal Studies Postmodern or Poscolonial? The Politics and Sensibilities 
of Geo-cultural Locations”, ob. cit., pp.50-54 
31 W. Mignolo: “Herencias coloniales y teorías poscoloniales”, ob. cit., pp.118 
32 W. Mignolo: The darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality and Colonization, The 
University of Michigan Press, 1995. 



el eurocentrismo epistemológico que coadyuvó a legitimar el proyecto colonial de la 

modernidad.33 Mucho antes de que Guha fundara el grupo indio de estudios subalternos y 

de que en los Estados Unidos se empezara a hablar de poscolonialismo y 

posmodernidad, en América Latina. se habían producido ya teorías que, ipso facto, 

rompían con el privilegio epistemológico del discurso colonial.  

Tenemos, entonces, dos ejemplos de lo que significa la construcción discursiva de 

«Latinoamérica» en la teoría poscolonial norteamericana a finales del siglo XX. Hemos 

visto que tanto John Beverley como Walter Mignolo entienden su actividad teórica como 

una estrategia política tendiente a subvertir la imagen de América Latina que reproducen 

las instituciones académicas en los Estados Unidos. Su abordaje teórico del colonialismo 

no reviste por ello el carácter de un «discurso de identidad» tendiente a representar los 

intereses de los colonizados. Por el contrario, los dos latinoamericanistas buscan 

combatir a nombre propio la colonización del mundo de la vida que se produce en 

aquellas localidades globales donde viven y laboran: en el aparato académico los 

Estados Unidos. 

 

3. REFLEXIONES FINALES: RECONVERSIÓN DE ARIEL y MUERTE DE CALIBÁN  

 

En el capítulo primero de Against Literature, John Beverley propone una relectura del 

concepto de Calibán, tal como éste es interpretado por Roberto Fernández Retamar.34 

Como se sabe, el escritor cubano recurrió a la simbología shakespereana de La 

Tempestad en los años setenta para leerla de la siguiente forma: Ariel simboliza al 

intelectual latinoamericano que, en el mismo lenguaje del colonizador, se enfrenta 

discursivamente a la tiranía de Próspero, representante del imperialismo occidental. 

Calibán, el tercer personaje,  en la metáfora del pueblo mestizo y oprimido, 

que sufre día a día los atropellos del analfabetismo, la miseria y el subdesarroIlo.35 

Fernández Retama explica que la utilización de Calibán como símbolo del pueblo 

oprimido es en realidad una estrategia discursiva de Ariel, el «intelectual crítico» de 

América Latina. Colocándose del lado de Calibán y defendiendo sus intereses, Ariel 

adopta concientemente el lenguaje de Próspero para maldecirle; utiliza los mismos 

instrumentos conceptuales del discurso occidental para rebatir la tesis de que la cultura 

latinoamericana es producto de la barbarie. En nombre de la igualdad, la fraternidad y la 

libertad, esto es, canibalizando los valores modernos que legitimaron el dominio de 

Próspero en América Latina, Ariel impugna el proyecto europeo de dominación colonial. Y 

 se convierte 

                                            
33 Ibídem, p.110 
34 J. Berverley: Against Literature, ob. cit., p.4. 
35 R. Fernández Retamar: Calibán. Apuntes sobre la cultura de nuestra América, Edit. La Pléyade, 
Buenos Aires, 1984, p.53 



lo hace apropiándose con honor del nombre utilizado por el colonialismo para negar la 

originalidad cultural de los pueblos sometidos: Caribe, Caníbal, Calibán. Ningún otro 

nombre podría describir mejor la identidad de un pueblo que, a causa del mestizaje, ha 

sido capaz de antrofogizar el lenguaje de sus colonizadores. Calibán es, entonces, el 

símbolo de Latinoamérica, lo cual requiere, en opinión de Fernández Retamar, avanzar 

hacia una revisión completa de la historia del subcontinente, centrada hasta el momento 

en la figura colonizadora de Próspero. «Asumir nuestra condición de Calibán -escribe- 

implica repensar nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista».36 

 

Pues bien, lo que Beverley afirma es que el anagrama Calibán, tomado de la palabra 

«caníbal», debe ser reemplazado por el anagrama by Lacan, derivado a su vez de 

«Calibán».37 No se trata de un simple juego de palabras: si Calibán fue visto en los 

setenta como símbolo de la liberación latinoamericana, expresado en el orden discursivo 

por los saberes humanistas de los letrados, a finales de los noventa las cosas parecen 

muy distintas.38 Para ser libres, la gente ya no requiere de una reflexión primordialmente  

cognitiva llevada a cabo por Ariel, el «intelectual orgánico», pues ellos mismos son ahora 

sujetos reflexivos en el orden hermenéutico y, sobre todo, en el orden estético. By Lacan 

es el nombre que simboliza precisamente al sujeto deseante que se coloca en la base  

de la reflexión estética. No son ya la literatura, la sociología y la educación aquello que 

moviliza creativamente a las masas, sino el consumo de bienes simbólicos mediatizado 

por las tecnologías de la información. Desde un punto de vista hermenéutico-político,  

estos sujetos no actúan en función del interés superior de una «totalidad colectiva» (a la 

cual los intelectuales pretenden tener acceso mediante el saber), sino que sus 

movilizaciones poseen objetivos concretos, posibles a corto plazo, orientados hacia la  

satisfacción personal de necesidades básicas. En una palabra: el concepto de by Lacan 

sugerido por Beverley rompe con la idea de una «razón latinoamericana» configurada por 

el saber humanista de los intelectuales y simbolizada por la mítica figura de Calibán.39 

                                            
36 Ibídem, p.52 
37 J. Beverley: Against Literature, ob. cit., p.5 
38 “Caníbal / Caliban / by Lacan: the séquense of names configures the stages and the historical 
subjects of, respectively, the colonization, decolonization, and postcoloniality of Latin America”. 
(Ibídem, p.4) 
39 Desde este punto de vista no deja de sorprender el hecho de que autores como Said, Jameson 
y el mismo Mignolo vean en Calibán el símbolo de una «inserción epistemológica» y en Retamar a 
uno de los precursores latinoamericanos de la teoría poscolonial. En un universo discursivo como 
el de Retamar, atravesado de un lado a otro por compartimientos ideológicos (burguesía/ 
proletariado, opresores/ oprimidos, capitalismo/ socialismo), resulta difícil ver de qué manera 
podrían los sujetos marginales –que son siempre sujetos híbridos- articular sus “pequeñas 
historias”. Colonizadores y colonizados son presentados allí como entidades homogéneas, con 
intereses antagónicos. La Tempestad de Shakespeare –así como las historia latinoamericana- es 
vista por Fernández Retamar como el escenario mítico en donde se enfrentan dos personajes 
(Próspero/Calibán) y dos visiones contrapuestas del mundo: la de “nuestra América”, enunciada 



Pero la muerte de Calibán implica necesariamente una reconversión de Ariel, un 

distanciamiento crítico de los intelectuales frente al lenguaje de Próspero. Ya lo mencioné 

más arriba, vivimos en un mundo que nada tiene que ver con el imaginado por la 

intelectualidad de los siglos XVIII y XIX. El saber no nos ha permitido configurar 

voluntariamente la historia y colocarla bajo el dominio de la razón, sino que ha puesto en 

marcha una dinámica generadora de contingencias que coloca nuestra vida frente a una 

serie de posibles «escenarios» sin saber cuál de ellos logrará realizarse. Tal 

impredictibilidad no es un fenómeno nuevo, pero riñe ciertamente con las pretensiones de 

belleza, bondad y verdad elevadas por el lenguaje de Próspero. Esto no significa, como lo 

anunciaron algunos posmodernos, que todos los esfuerzos humanos por hacer del 

mundo un lugar más justo y agradable hayan fracasado para siempre. Tampoco quiere 

decir que la reflexión cognitiva se haya resecado y resulte imposible denunciar 

críticamente las herencias del colonialismo y del imperialismo. La reconversión de Ariel 

no significa en ningún momento resignación, abandono de la función crítica del 

pensamiento, pero sí conlleva un aumento de sensibilidad frente a la localización de la 

razón en territorios contingentes, globales, atravesados por una serie infinita de causas y 

efectos que desbordan su control. La conciencia de los riesgos y sus peligros, la 

denuncia de situaciones coloniales y tecnologías de exclusión, continúan siendo la 

función más importante de Ariel, pero despojada ya del lenguaje salvacionista, totalizante 

y heroico de la modernidad. 

 

Pienso que las teorías poscoloniales son un ejemplo de la nueva conciencia de la 

inteligentsia respecto a sus propios límites. En tanto sujetos transmigrantes, los 

intelectuales poscoloniales obran como agentes globales sin pertenencias fijas. Sus 

pretensiones no se dirigen, por ello, hacia la construcción discursiva de identidades 

homogéneas y, mucho menos, hacia la representación de los subalternos. Lo que buscan 

es crear espacios de resistencia frente a la colonización mundovital en sus propias 

localidades. Su crítica al colonialismo adquiere un carácter teórico-práctico, en la medida 

en que participan activamente en la lucha por el control de los significados al interior de la 

teaching machine. Como las narrativas anticolonialistas de las décadas anteriores, 

procuran identificar la vinculación local, europea, de los discursos modernos sobre el 

«otro», como medio para desvirtuar sus pretensiones de universalidad. Pero a diferencia 

de ellas, lo hacen sabiendo que su propia localización es un impedimento para acceder a 

la «totalidad». Hablan desde localidades globalizadas, desde espacios interconectados 

                                                                                                                                    
por intelectuales orgánicos como José Martí, y la de “Occidente”, representada por intelectuales 
“lacayos del imperialismo” como Borges, Sarduy, Fuentes y Rodríguez Monegar. (Cf. R. 
Fernández Retamar, ob. cit., pp.89 ss.) 



virtualmente con el mundo, en donde la modernidad fue desbordada por su propia 

dialéctica, por los mecanismos colocados en marcha por ella misma.40 

                                            
40 Cf. U. Beck: Die Erfindung des Politischen. Zu einer Theorie reflexiver Modernisierung, 
Suhrkamp, Francfort, 1993, pp.35 ss. 
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