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El lugar de la literatura esta cambiando. La popularidad creciente de los estudios
culturales, que dan trabajo a cientos de criticos literarios reciclados, es una respuesta a
estos cambios. Sin embargo hay algo que la critica literaria no puede distribuir
blandamente entre otras disciplinas. Se trata de la cuestion de los valores estéticos, de

las cualidades especificas del texto literario.

Los valores estan en juego. Y esta bien que esto no lo digan soélo los
conservadores. Fue una mala idea la de adoptar una actitud defensiva, admitiendo
implicitamente que sélo los criticos conservadores o los intelectuales tradicionales estan
en condiciones de enfrentar un problema que es central a la teoria politica y a la teoria

del arte. La discusion de valores es el gran debate en el fin de siglo.

El titulo de mi conferencia menciona una encrucijada: lugar donde se encuentran y
se separan caminos, donde se toman decisiones, donde se establece una relacion o se la
termina. En la encrucijada encuentro una pregunta: ¢;qué vuelve a un discurso
socialmente significativo? ¢Qué vale nuestro discurso y nuestra préctica en las
sociedades contemporaneas? Si la respuesta a esta pregunta no nos interesara, el

supuesto de la encrucijada se desvaneceria.

Ciertamente la pregunta sobre el impacto social de un discurso debe, a su turno,
ser examinada. ¢Quién puede decir lo que es socialmente significativo si vivimos, como

lo indic6 Lyotard hace ya bastante tiempo, en nubes de sociabilidad” que se
caracterizan por la trama de diferentes conjuntos linglisticos y valorativos? Los estudios
culturales sostienen que es posible mirar estos conjuntos difusos, inestables (que
constituyen lo que hoy se puede llamar sociedad) y descubrir interés en ciertas practicas
sobre la base de la cantidad (por ejemplo, cuantos miles de personas estan viendo un

show televisivo), o sobre la base de la calidad (por ejemplo, un video que sélo unos
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cientos de personas conocen puede ser importante porque da forma a un tema que, a su
vez y circularmente, es considerado importante). Toda discusion sobre el impacto de las
practicas simbdlicas prueba, al menos, que se sabe bastante poco sobre la significacion
de nuestro discurso o el de los medios en la esfera publica y que avanzamos sobre
terreno inseguro. Sin embargo, estas preguntas y sus respuestas aproximativas no
sonaron siempre del mismo modo. En América Latina, a comienzos de este siglo, la
critica literaria fue socialmente significativa. Su influencia en la construccién de una
esfera publica moderna es algo reconocido no sdélo por los historiadores que ven el
proceso en perspectiva y subrayan lo que probablemente no vieran sus protagonistas,
sino también por esos mismos protagonistas. Los debates sobre literatura y cultura
nacional que transcurrieron durante las dos primeras décadas del siglo XX galvanizaron a
la comunidad intelectual y desbordaron sobre la esfera publica, magnetizando a politicos
y estadistas. Se avanzaron propuestas respecto a la identidad nacional, las politicas
estatales sobre inmigracion y minoridades étnicas, los proyectos educativos. El tema de
la literatura nacional fue socialmente significativo y, a diferencia de lo que puede verse en
este fin de siglo, convoco un interés mas amplio que el de un circulo de académicos o de
escritores. El debate acerca de la literatura nacional fue crucial en la Argentina de fin y
comienzo de siglo, influyd sobre los proyectos de reforma educativa y deline6 una escena
donde interactuaron de modo vivido y polémico intelectuales, artistas, la élite estatal, los
administradores y un sector importante del publico emergente de capas medias. La
discusion, promovida en un principio por literati, se abrié a cuestiones que importaban a
publicos no literarios e influian en los administradores y promotores de las politicas de
estado. La literatura y la critica literaria fueron socialmente significativas porque se las
considero, junto a la historia y la lengua nacionales, como el corazén de una educacion
republicana. Asi, en el comienzo del siglo, la critica literaria marcé su huella en el
discurso publico y sus posiciones debieron ser tomadas en cuenta en el momento en que,

desde el estado, se definian los patrones culturales que dibujaban el futuro del pais.

Permitanme otro ejemplo. Cuando examinamos las revistas y diarios de América
Latina en los afios sesenta y comienzos de los setenta (pero incluso desde los tardios
cincuenta), el debate critico sobre la fundacién politica o ideolégica de los valores
estéticos y, especialmente, de los valores literarios, se desplegé con una intensidad que
muestra su peso en el escenario de la nueva izquierda. Algo socialmente significativo
estaba en juego en las hipétesis que relacionaban la practica literaria y la practica de la
revolucion, nada menos. Casi todos los escritores del periodo debieron pronunciarse
sobre esta relacion central en la episteme en la nueva izquierda. Fueron debates

socialmente significativos, sea cual sea el juicio que se haga sobre los acontecimientos



politicos que los enmarcan.

Sucedieron muchas cosas en los afios que siguen al climax y la derrota
revolucionaria. En muchos casos, como el argentino, un ala de la renovacion estética fue
condenada junto a la vanguardia politica revolucionaria. Pero, méas alla de la politica,
también culminé el proceso de reorganizacion de la dimensién cultural por parte de los
mass-media con una hegemonia en ascenso de lo audiovisual. Asi llegamos a un umbral

que hoy ya hemos traspuesto .

Estoy convencida de que el arte con vocacién directamente publica ya ha
atravesado su cénit, aunque los conflictos hoy sean tan profundos como los que antes lo
impulsaron. Son conflictos, de todas formas, diferentes y, como es natural, convocan
respuestas distintas. En los dltimos diez o quince afos, los estudios culturales
aparecieron como una solucion apropiada para los rasgos de la nueva escena. Sin
voluntad de extremar la caracterizacion, diria que movimientos sociales y estudios
culturales fueron comparferos de ruta extremadamente funcionales a la transicion

democratica, por una parte, y al naufragio de las totalizaciones modernas, por la otra.

Ademas, a medida que la critica literaria culmind un proceso de tecnificacion y
perdié su impacto sobre el publico (para quien se ha vuelto francamente jeroglifica), los
estudios culturales se ofrecieron para remediar esta doble impasse: ganar algin espacio

a la luz publica y presentar un discurso menos hermético que el de la critica.

La redencién social de la critica literaria por el andlisis cultural

Examinemos muy brevemente algunos aspectos de la situacion que he
sintetizado. En primer lugar, la hegemonia de lo mediatico audiovisual. Se sabe que nos
estamos moviendo hacia y dentro de la videoesfera y que el espacio publico y los
escenarios politicos publicos pueden ser considerados hoy una arena electronica. Los
cambios tecnoldgicos son irreversibles. Vivimos en el ciberespacio, aun cuando vastas
minorias en América Latina todavia deben enfrentar obstaculos gigantescos para
incorporarse como ciudadanos en una nueva esfera cultural y politica que es tan extensa
como estratificada. Todavia la lecto-escritura es la clave para descifrar a la palabra
escrita incluso cuando ésta se ha liberado del papel, se ha vuelto virtual, fluye libremente
por el anillo que llamamos Internet, rodea al mundo como una gigantesca bola de texto o
se desliza, sin pagina, sin principio y sin fin, por las pantallas de las computadoras. El
ciberespacio exige una nueva alfabetizacion. Aunque el futuro incorpore textos no
alfabéticos a la enciclopedia, los textos significativos todavia siguen siendo textos

escritos. No hay ensofiacion técnica que pueda negar esto.



Sin embargo, el lugar de los discursos, su uso y su produccion esta cambiando. Y,
dentro de los discursos, el lugar de la literatura. Los ciudadanos cultivados de las futuras
cibernaciones se conectaran, o ya estan conectados, a un flujo masivo de escritura, de
imagenes y de sonidos. La literatura, la filosofia y la historia, tal como las consideramos
en términos de género, flotan como mutantes dentro de la densa nube de hipertextos
que rodea el planeta (densa ademas por la frecuencia con que la tonteria y el capricho
son considerados en términos de libertad anti-institucionalismo y libre producciéon de
bienes culturales). De todos modos, las posiciones personales en relacibn con estos
desarrollos (mi propia perspectiva algo escéptica porque soy precisamente una buena
ciberciudadana, que conoce su nuevo alfabeto bastante bien) son irrelevantes frente a la

fuerza que exhiben.

Tomemos el cambio que me parece mas denso y espectacular: leer. Ese acto
simple que, pese a los problemas socioeconémicos de la alfabetizacién, damos por
sentado, debe ser revisado por completo. La lectura estd pasando por un proceso de
mutacion. Nosotros somos quizas los ultimos lectores tradicionales. La lectura es una
actividad costosa, en cuanto a las habilidades y el tiempo que requiere. El desciframiento
de una superficie escrita exige una atencién intensa y concentrada durante un lapso
relativamente largo de tiempo. Miramos el texto y miramos dentro del texto. Practicamos
observaciones intensivas y extensivas de la materia escrita, nos quedamos en el texto y
con el texto. Aln cuando profesemos la metafisica negativa que nos ensefia que ya no
hay profundidad que deba alcanzarse hundiéndose en lo escrito, ni totalidad que deba
reconstruirse sobre su masa de fragmentos, somos expertos en lectura profunda que,
paradéjicamente, reconocen la futilidad de una pretension metafisica de profundidad.
Estas actividades 'cultivadas' que llevamos a cabo con los textos, siempre fueron
diferentes de las actividades generalmente realizadas por el publico lector, aunque algo
del orden de las operaciones y de la intensidad de la experiencia sentaba las bases de un

terreno comun entre practicas de lectura intelectuales y no intelectuales.

Enfrentémoslo de una vez. Ese terreno comun se ha erosionado. En la
videoesfera, la lectura es extremadamente necesaria pero se esta desarrollando segun
estilos diferentes. La intensidad se reserva a otros discursos (como el live rock, que es
extremadamente intenso en sus rituales de consumo). La lectura en el ciberespacio
privilegia la velocidad y la habilidad para derivar de una superficie a otra. Antes
camindbamos sobre nuestros textos; en los proximos afos, nos deslizaremos sobre ellos,

surfeando sus planos fractales.

El futuro de la critica literaria, en un mundo donde el lugar de la literatura ha

cambiado y continuar4 cambiando ain mas velozmente, no puede hipotetizarse en los



marcos de una vieja discusibn de hace treinta o cuarenta afios. La academia
internacional ha percibido estas lineas de desarrollo y ha planificado sus propias
respuestas. La popularidad creciente de los estudios culturales y del andlisis cultural, que

da trabajo a cientos de criticos literarios reciclados, es una de esas respuestas.

Los estudios culturales existieron como disciplina por lo menos desde mediados
de los afios sesenta en Inglaterra. Alrededor de Richard Hoggart y Stuart Hall en
Birmingham y de Raymond Williams, un solitario en Cambridge, un pequefio ndcleo de
académicos se plante6 un conjunto de preguntas audaces que, en ese entonces, no
recibieron ni una minima atencién condescendiente por parte de los criticos literarios de
esa u otra parte del mundo. Pero de repente, Raymond Williams, un nombre que los
criticos de literatura mencionaban poco y nada, alcanzé la celebridad. Este cambio
espectacular no puede explicarse sin tomar en cuenta el desafio que la critica literaria
estaba enfrentando en el marco de las transformaciones culturales que he tratado de
describir. Un proceso bastante parecido impulsé la creciente resonancia de Walter
Benjamin que dejo de leerse como critico y pensador para convertirse en inocente
antecesor de estudios académicos sobre culturas urbanas, bastante lejos de las lecturas
filosoficas que antes habian hecho historiadores de la arquitectura como Manfredo Tafuri
o filésofos como Cacciari. Algo parecido acontecié en la academia norteamericana con
Pierre Bourdieu, cuya obra alcanzoé los barrios aristocraticos de la critica literaria solo en
los ochenta. Asi, en unos pocos afios, muchos criticos descubrieron que su disciplina

necesitaba algo nuevo, algo diferente, algo pluralista y algo muy culturalista.

Este desplazamiento hacia los estudios culturales dio inicio a la redencion social
de la critica literaria por el analisis estructural. El sendero fue tomado en muchos paises
casi al mismo tiempo. Por otro lado las disciplinas bastante mas dificiles de convencer,
como la historia y la antropologia que, también en esos afios, consumaron el llamado
“giro linguistico". El proceso tenia entonces varias direcciones: la critica literaria buscaba
ayuda en los estudios culturales (a los que poco antes habia despreciado como
demasiado socioldgicos), Mientras que la historia cortejaba a la critica en busca del
método y la sensibilidad para leer textos de manera sofisticada. Cada disciplina estaba
negociando , con la de al lado, descubriendo lo que le hacia falta y esperanzada en que
su vecina pudiera ofrecerle algo. Esta metafora sin pretensiones trata de describir el
estado de las cosas que ustedes conocen bien. De manera mas refinada, estos cruces se
denominan “epistemologias postmodernas", cuyos impulsos son bien evidentes en los

tépicos que cautivan el interés de la academia en América Latina y los Estados Unidos.

No voy a polemizar aqui con esta tendencia que, por otra parte, es el villano en

una historia de decadencia inventada por la derecha rabiosamente antirrelativista y



anticulturalista. Los estudios culturales tienen una legitimidad que me parece obvia. Sin
embargo, quisiera detenerme brevemente en los motivos por los cuales los estudios
culturales no resuelven los problemas que la critica literaria enfrenta. Con la disolucion de
la critica literaria dentro de los estudios culturales no se responde a las preguntas que
enfrentamos como criticos literarios, y los problemas no se desvanecen en el trance de
nuestra reencarnacion como analistas culturales. Para mencionar solo tres: la relacion
entre la literatura y la dimension simbélica del mundo social (que los estudios culturales
tienden a dar por sentada, aunque gran parte de la obra de Raymond Williams sea una
indagacion sobre esta cuestidn teérica); las cualidades especificas del discurso literario,
cuestién que queda simplificada en una perspectiva sélo institucional (seria literatura todo
lo que la institucién literaria define como literatura en cada momento histérico y cada
espacio cultural); y el dialogo entre textos literarios y textos sociales (al que no podemos
seguir solucionando con la canonizacién de Bajtin como Unico santo patrono del tema).
Estos topicos pertenecen legitimamente a la critica literaria y seria interesante no
pasarlos por alto simplemente porque hasta hace poco no estaban de moda o porque no

despierten pasiones sofisticadas hoy.

Pero, incluso estos nudos tedricos podrian ser disimulados si se acepta que hay
algo que la critica literaria no puede distribuir blandamente entre otras disciplinas. Se
trata de la cuestion de los valores, quiero decir de los valores estéticos. Ellos son un
problema de la critica, y se trata de un problema importante como lo es, en general, la

cuestion de los valores en las sociedades contemporaneas.

Aprendimos nuestra leccion. Profesamos el relativismo como piedra de toque de
nuestras convicciones multiculturales. Pero las consecuencias del relativismo extremo
son arrojadas ante nuestros ojos por los antirrelativistas de la derecha, cuando nos

acusan de destruir a la literatura junto con el canon occidental, masculino y blanco.

Para entrar en este debate libres de una mala fe moralizante, deberiamos
reconocer abiertamente que la literatura es valiosa no porque todos los textos sean
iguales y todos puedan ser culturalmente explicados. Sino, por el contrario, porgue son
diferentes y resisten una interpretacion sociocultural ilimitada. Algo siempre queda
cuando explicamos socialmente a los textos literarios y ese algo es crucial. No se trata de
una esencia inexpresable, sino de una resistencia, la fuerza de un sentido que
permanece y varia a lo largo del tiempo. Para frasearlo de otro modo: los hombres y las
mujeres son iguales; los textos no lo son. La igualdad de las personas es un presupuesto
necesario (es la base conceptual del liberalismo democratico). La igualdad de los textos

equivale a la supresion de las cualidades que hacen que sean valiosos.



La critica literaria necesita replantearse la cuestion de los valores si busca,
superando el encierro hipertécnico, hablar sobre tépicos que no se inscriben en el
territorio cubierto por otras disciplinas sociales. Los grandes criticos literarios de este
siglo (de Benjamin a Barthes, de Adorno a Lukacs, de Auerbach a Bajtin) han sido
maestros del debate sobre valores. La literatura es socialmente significativa porque algo,
que captamos con dificultad, se queda en los textos y puede volver a activarse una vez

gque éstos han agotado otras funciones sociales.

Me pregunto si les estamos comunicando a los estudiantes y a los lectores este
hecho simple: nos sentimos atraidos hacia la literatura porque es un discurso de alto
impacto, un discurso tensionado por el conflicto y la fusidon de dimensiones estéticas e
ideolégicas. Me pregunto si repetimos con la frecuencia necesaria que estudiamos
literatura porque ella nos afecta de un modo especial, por su densidad formal y
semantica. Me pregunto si podremos decir estas cosas sin ser pedantes o elitistas o

hipdcritas o conservadores.

La discusion de valores y el canon

Quizas vivamos los udltimos afios de la literatura tal como se la conocié hasta
ahora. Las novelas y las peliculas pueden estar condenadas a desaparecer en el
continuum de la videoesfera. No digo que 'cosas' narradas no sigan exhibiéndose en los
cines o en la television, sino que los films, tal como los inventé el siglo XX, pueden haber
negado a su fin, excepto para un pufiado de productores y una minoria de publico. Podria
suceder que, en el futuro, el hipertexto no sea s6lo un modo cémodo de manejar notas al
pie o diferentes niveles de informacion, sino un patrén nuevo de la sintaxis que, durante

siglos, la literatura ha moldeado y cambiado.

No sabemos cudles seran los desarrollos de las préximas décadas. La apertura de
la critica literaria hacia las perspectivas del andlisis cultural tuvo consecuencias positivas
en la extension del universo de discursos y practicas que ella considera. Pero ha llegado
el momento de trazar un balance. La critica literaria en su especificidad no deberia
desaparecer digerida en el flujo de lo 'cultural'. Nadie quiere ser el Ultimo sacerdote
autosatisfecho del gran arte. Sin embargo, no podemos prescindir sin graves pérdidas de
la perspectiva que permita considerar ese tipo especial de discurso todavia existente (la
literatura) que es extremadamente complejo y cuya complejidad probd, hasta hoy, que

era atractivo (indispensable) para fracciones variadas de publico.

Los valores estdn en juego, y estd bien que esto no lo digan soélo los

conservadores. Fue una mala idea la de adoptar una actitud defensiva, admitiendo



implicitamente que s6lo los criticos conservadores o los intelectuales tradicionales estan
en condiciones de enfrentar un problema que es central a la teoria politica y a la teoria

del arte. La discusién de valores es el gran debate en el fin de siglo.

El desafio es si podremos imaginar nuevos modos de considerar los valores,
modos que (aunque parezca contradictorio) sean a la vez pluralistas, relativistas,
formalistas y no convencionalistas. Una perspectiva relativista prueba que los valores
varian segun los contextos culturales. Segun el relativismo deberiamos leer los textos en
sus contextos y juzgarlos por las estrategias que emplean para resolver las preguntas
que esos contextos consideran apropiadas. De este modo, la discusion de valores es
siempre una discusién textualizada.Desde una perspectiva transcultural los valores son
relativos en el espacio global donde las culturas son iguales (como los ciudadanos son
iguales). Pero no todos los valores en una cultura (esto ya ha sido argumentado por
Habermas), merecen la misma estima si se los considera desde contextos extrafios a esa
cultura. Los valores son relativos, pero no indiferentes, y para cada cultura los valores no
son relativos desde un punto de vista intratextual. Las culturas pueden ser respetadas v,

al mismo tiempo, discutidas.

El relativismo demanda que las culturas sean comprendidas de manera interna,
en su propia historia y dindmica. Sin embargo, en el momento en que las culturas toman
contacto entre si (y en un mundo globalizado las culturas estan enredadas en un flujo
ininterrumpido de contacto y conflicto), los valores entran en debate. Por ejemplo, los
valores de una cultura machista basada sobre el trabajo servil no son respetables desde
la perspectiva de una cultura republicana, orientada hacia la ciudadania e igualitarista

respecto de los sexos.

Desde un punto de vista interno, cuanto mas tradicional es una cultura mas
inclinados se sienten sus miembros a reclamar una fundacion sustancial de los valores, y
asi negamos a un segundo problema. ¢Son los valores enteramente convencionales
incluso en las culturas que pasaron por todas las pruebas de la modernizacién y la
modernidad. Cuando afirmamos que una cultura pluralista y democratica se adecta mejor
a los intereses y opciones de sus miembros que una cultura fundada teol6gicamente (por
ejemplo respecto de los derechos de las mujeres o de la libertad de los escritores para
expresar sus ideas), estamos construyendo una argumentacién que no es sélo formal. De
algin modo toca cuestiones no convencionales (si se prefiere esta palabra a
sustanciales): elegimos la libertad frente al orden teoldgico, la opcion frente a las
creencias que se presentan como naturales o se imponen por la fuerza no siempre

simbdlica de la tradicion.



Los estudios culturales desarrollan argumentos que no pueden ignorar la cuestion
de los valores. Si los ignoran corren el riesgo de convertirse en una sociologia de la
cultura subalterna mas inclinada a escuchar salsa o mirar television que a estudiar las
instituciones educativas, el discurso politico 0 los usos populares de la cultura letrada.
Como bases de consistencia tedrica, no bastan el relativismo, el sociologismo o el
populismo. Creo que la critica literaria y los estudios culturales se necesitan. La
contribucién de los estudios literarios a los estudios culturales podria orientarse a la
respuesta de algunas cuestiones polémicas. El canon literario y artistico, qué se ensefia y
cdmo se ensefia, es una de esas cuestiones. Me pregunto: ¢ el canon es intolerable por
masculino, blanco y occidental, y entonces la cuestién seria ampliarlo y diversificarlo? ¢O
nos oponemos a la idea de componer y aceptar un canon? (O s6lo aceptariamos un
canon en el caso de que antes de proclamarlo se estableciera un pacto constitucional
sobre los términos de su revision, digamos un canon sujeto a modificaciones ilimitadas y
peridédicas? Para decirlo de manera diferente: ¢pensamos que hay grandes obras de
literatura significativas pese a otras consideraciones ideoldgicas? Si aceptarnos esto,
surge nuevamente la cuestion de los valores. Si no lo aceptamos: ¢estamos dispuestos a
renunciar a nuestros derechos de apropiacién de una tradicion cultural y sobre todo a
renunciar en nombre de otros a quienes no les trasmitiremos esa tradicion en las
escuelas y en las universidades porque pensamos que esa tradicion no es

suficientemente correcta desde un punto de vista ideologico?

Los estudios culturales son hoy una fortaleza contra una version canonica de la
literatura. Vivimos entre las ruinas de la revolucion foucauldiana. Aprendimos que donde
habia discurso habia ejercicio del poder y las consecuencias de este postulado no
pudieron exagerarse mas. No podiamos seguir hablando de los textos sin examinar las
relaciones de poder que encubrian y (al mismo tiempo) imponian con la eficacia de una
maquina de guerra. Pocos afios después la sociologia francesa de los intelectuales
establecia otro principio: donde hay discurso hay lucha por la legitimacién en el campo
intelectual. Finalmente, Michel de Certeau corrigié al primer Foucault: si era cierto que
donde habia discurso habia poder, al mismo tiempo, los subordinados inventaban
estrategias de lectura que implicaban respuestas activas a los textos, respuestas que
podian contradecir lo que los textos significaban para otros lectores o para sus autores.
Los estudios culturales siguieron las curvas que unen a estas posiciones que,
convengamos, no preparaban el terreno para una discusion sobre el canon sino para su

refutacion.

Sin embargo, se podria hacer la pregunta (como lo hace Gayatri Spivak) desde el

punto de vista del derecho a la herencia cultural. Los textos tradicionales (o clasicos)



poseen un significado sostenido, que varia segun los horizontes de lectura, configurando
un espacio hermenéutico rico y variado. Las colecciones de grandes obras establecidas
por las diferentes jerarquizaciones que la practica canonica hizo en el tiempo ¢Pueden
proporcionar las bases de un programa sensible a las diferencias culturales, en cuyo
marco se las lea como grandes oportunidades hermenéuticas para la produccion de
nuevos sentidos y la discusion de los viejos? La critica literaria plantea a los textos no
sélo preguntas sino demandas, en un sentido fuerte: cosas que un texto deberia producir,
cosas que los lectores quieren producir con un texto. Lo que esta en juego, me parece,
no es la continuidad de una actividad especializada que opera con textos literarios, sino
nuestros derechos, y los derechos de otros sectores de la sociedad donde figuran los
sectores populares y las minorias de todo tipo sobre el conjunto de la herencia cultural,
que implica nuevas conexiones con los textos del pasado en un rico proceso de
migracién, en la medida en que los textos se mueven de sus épocas originales: viejos

textos ocupan nuevos paisajes simbdlicos.

Como discurso académico que quiera mantenerse al margen de las controversias,
a la critica literaria s6lo le queda mudar sus procedimientos al recién decorado
ciberespacio escritural del futuro y proponer (como ya se esta haciendo) los instrumentos
criticos del hipertexto. La critica literaria también puede convertirse en el estudio
académico de los restos mortales de la literatura. Esta metamorfosis simplemente la
borraria como discurso producido en la interseccion de valores y practicas académicas y
no académicas. No estoy segura de que la critica literaria como discurso publico, como
discurso socialmente significativo, pueda solucionar sus problemas con un movimiento
tan simple. Los estudios culturales podrian intervenir en auxilio de la critica y obtener

algunas ganancias al hacerlo.

La cuestidn estética no es muy popular entre los analistas culturales, porque el
analisis cultural es fuertemente relativista y ha heredado el punto de vista relativista de la
sociologia de la cultura y de los estudios de cultura popular. Sin embargo, la cuestion
estética no puede ser ignorada sin que se pierda algo significativo. Porque si ignoramos
la cuestion estética estariamos perdiendo el objeto que los estudios -culturales
estdn tratando de construir (como objeto diferente de la cultura en términos
antropoldgicos). Si existe un objeto de los estudios culturales es la cultura definida de
modo diferente a la definicion antropoldgica clasica. Es importante recordar (escribié

Hannah Arendt) que el arte y la cultura no son lo mismo.

La dificultad que enfrentamos es que ya no estamos seguros sobre qué aspectos
(sean formales o sustanciales) el arte es una dimension especializada de la cultura, una

dimension que puede ser definida separadamente de otras practicas culturales. Asi, una



vez mas, el punto que nos preocupa es si podemos capturar la dimension especifica del
arte como rasgo que tiende a ser pasado por alto desde la perspectiva culturalista que
impulsa a los estudios culturales, que hasta hoy han sido ultrarrelativistas en lo que
concierne a la densidad formal y semantica. La paradoja que enfrentamos también podria
ser pensada como una situacién en la que los estudios culturales estan perfectamente
equipados para examinar casi todo en la dimensién simbdlica del mundo social, excepto
el arte. Sé que esta afirmacién puede sonar exagerada. Sin embargo, todos sabemos

gue nos sentimos incémodos cuando nuestro objeto es el arte.

Permitaseme evocar una experiencia personal. Siempre que formé parte de
comisiones, junto con colegas europeos y americanos, cuya tarea consistia en juzgar
videos y films, encontramos dificultades para establecer un piso comun sobre el cual
tomar decisiones: ellos (los no latinoamericanos) miraban los videos latinoamericanos
con ojos sociolégicos, subrayando sus méritos sociales o politicos y pasando por alto sus
problemas discursivos. Yo me inclinaba a juzgarlos desde perspectivas estéticas,
poniendo en un lugar subordinado su impacto social y politico. Ellos se comportaban
como analistas culturales (y, en ocasiones, como antrop6logos), mientras que yo
adoptaba la perspectiva de la critica de arte. Era dificil llegar a un acuerdo porque
estdbamos hablando diferentes dialectos. La misma experiencia fue la de un joven
director de cine argentino en un festival europeo. Mostro su pelicula (que era una version
sumamente sofisticada de un relato de Cortazar) y los criticos presentes le sefialaron que
ese tipo de films eran territorio de los europeos, pero que estos MisSmMoOs europeos

esperaban una materia mas social cuando veian un film latinoamericano.

Todo parece indicar que los latinoamericanos debemos producir objetos
adecuados al andlisis cultural, mientras que Otros (basicamente los europeos) tienen el
derecho de producir objetos adecuados a la critica de arte. Lo mismo podria decirse
acerca de las mujeres o de los sectores populares: de ellos se esperan objetos culturales,
y de los hombres blancos, arte. Esta es una perspectiva racista aun cuando la adopte
gente que se inscriba en izquierda internacional. Pero ese racismo no es solo algo que
pueda imputarsele a ellos. También es nuestro. Nos corresponde a nosotros reclamar el

derecho a la 'teoria del arte', a sus métodos de andlisis.

También nos corresponde comenzar una discusion sobre la definicion de nuestro
campo: los estudios culturales tendran legitimidad plena si logramos separarlos de la
antropologia (de la que hemos aprendido tanto) y una separacion requiere una

redefinicion de objetos y la discusion de valores.

Si no percibimos una diferencia entre la musica pop y el jazz o el rock, nos



equivocaremos. Si no percibimos una diferencia entre un crudo film politico y el cine de
Hugo Santiago o Raul Ruiz, nos equivocaremos. Si no percibimos una diferencia entre un
clip brasilefio para MTV y Caetano Veloso, nos equivocaremos. Si no percibimos una
diferencia entre Silvina Ocampo y Laura Esquivel, nos equivocaremos: en todos los
casos, hay una diferencia formal y semantica que debe discernirse a través de
perspectivas que no siempre son las de los estudios culturales. Silvina Ocampo es
diferente de Laura Esquivel aunque se admita que las ideas de Esquivel sobre las
mujeres responden a posiciones 'politicamente correctas'. Son diferentes porque hay un
plus en Ocampo que esta completamente ausente en Esquivel. El arte tiene que ver con
este plus. Y la significacién social de una obra de arte, en una perspectiva histdrica,
depende de este plus, como depende de su publico si la consideramos s6lo en términos

de su impacto presente (o sélo en términos de mercado).

A veces tengo la impresion de que el canon de los estudios culturales esta

establecido por el mercado, que no es mejor autoridad que la de un académico elitista.

Una cultura también se forma con los textos cuyo impacto estd perfectamente
limitado a una minoria. Afirmar esto no equivale a elitismo, sino a reconocer los modos en
gue funcionan las culturas, como maquinas gigantescas de traduccién cuyos materiales
no requieren aprobar un test de popularidad en todo momento. Aunque, a través de

caminos que so6lo conoce Dios, esos materiales pueden ser populares en el futuro.

Tengo la impresion de que, movidos por el impulso generoso de los estudios
culturales, pasamos por alto nuestro propio pasado como criticos literarios. Muchos de
nosotros venimos de Roland Barthes, de Walter Benjamin, asi como Hoggart llegaba de
la poesia de Auden y Williams no abandon6 nunca el campo de la literatura inglesa.

Tenemos derecho a ambos mundos.

El gran debate publico hoy gira alrededor de los valores, y las bases de una
politica que los tome en cuenta. El gran debate cultural, una vez que atravesamos el Mar
Rojo del relativismo, podria comenzar a considerar valores. Por lo menos, esta es una
cuestiébn cuya respuesta no puede ya limitarse al relativismo tradicional o al
multiculturalismo tradicional. ¢(Cémo se mantiene una sociedad después del
multiculturalismo? ¢Es posible juzgar después del relativismo? No tengo respuesta a

estas preguntas pero pienso que las preguntas mismas valen la pena.
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