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El lenguaje es a la vez coágulo y fluido, cárcel y cincel. Cárcel porque al usar el 

lenguaje estamos constreñidos a pensar dentro de los significados convencionales de las 

palabras. Es decir, los conceptos nos permiten sólo una aprehensión distorsionada de lo 

real. Pero, en todo caso, gracias a la creatividad podemos abrir el lenguaje, recrearlo en 

función de nuestras necesidades: nombrar lo nuevo, acercarlo a expresar lo insondable 

de la vida. O sea, lograr que sea más veraz, que dé mejor cuenta del mundo3. 

En el uso imaginativo del lenguaje se encuentra la creatividad del presente con la 

inercia del pasado. En esta convergencia se renueva lo gastado; caen entonces en 

desuso los términos y las expresiones que ya no se corresponden con las sensibilidades 

o creencias presentes. Y, de otro lado, bajo el acicate de la vida, y gracias a las 

capacidades imaginativas, surgen los nuevos términos, afines a los cambios de la época. 

La creatividad que desestabiliza y recrea el lenguaje está en los individuos, al 

menos potencialmente, en cada uno de ellos. Y también en las colectividades, en tanto 

suponen espacios de diálogo e intercambio. y aunque al final son siempre individuos los 

que imaginan lo nuevo, quizá lo más importante es que los cambios sean asumidos por 

los otros; en esa suerte de plebiscito práctico, que es el uso cotidiano del lenguaje, pues 

es allí donde se decide la fortuna de las innovaciones, su incorporación al dominio 

público. Y, naturalmente, en este proceso de intercambio las ideas se enriquecen.4 

Sea como fuere, hay muchos factores que pueden llevar al cambio en el lenguaje. 

Pero en esta ocasión, en la que mi interés se concentra en el examen de los avatares del 

término "cultura " 5, me parece lógico subrayar la importancia de dos hechos: en primer  
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lugar, el afán de dominación que el uso más convencional de la palabra encubre y 

cristaliza; y en segundo lugar, la reflexividad crítica, es decir, la capacidad de razonar, 

identificando incoherencias, señalando inadecuaciones. La idea que sostendré es que el 

término "cultura" se ha ido redefiniendo en un diálogo o polémica cuyo telos está dado  

por el deseo académico; es decir, por una racionalidad que pretende estar desinteresada 

de lo práctico, de sus consecuencias mundanas, movida únicamente por la búsqueda de 

inteligibilidad, por el afán de cristalizar un concepto útil para la comprensión de la vida 

humana6. En cualquier forma, esta voluntad de saber, para ser fiel a sí misma, para 

impulsar la empresa científica, tiene que confrontarse y purificarse del deseo de poder. 

En definitiva, se trata de elaborar un concepto que permita delimitar un conjunto de 

fenómenos comprendiendo su dinámica, reconstituyendo sus interacciones con el campo 

más vasto de lo humano y, por último, haciendo posible fundamentar un ejercicio crítico 

que discrimine, desde la perspectiva de un desarrollo humano generalizable a todo el 

mundo, lo deseable de lo indeseable.  

Un primer sentido del término cultura se refiere a educación formal  y a la 

sofisticación o refinamiento del gusto. Entonces el hombre culto se define en oposición al 

hombre ignorante, de la misma manera en que lo educado y refinado se diferencia de lo 

natural y lo grosero. Radio "Sol Armonía”, por ejemplo, se suele proclamar como la 

"primera radio cultural del Perú”. Pretensión justificada por el hecho de transmitir, 

exclusivamente, música clásica y programas "serios". Esta primera imagen de lo cultural 

es quizá la dominante en el sentido común. No obstante, en los últimos años, bajo la 

influencia de las Ciencias Sociales y  la sensibilidad democrática, esta imagen ha sido 

muy criticada. Se señala que tiene tres premisas, o supuestos tácitos que resultan 

inadmisibles, respectivamente, por su elitismo, antinaturismo  y materialismo. En efecto el 

elitismo es claro pues en este uso es patente que se niega la dignidad de la cultura a las 

creencias, usos y costumbres –formas de vida- que se alejan de un paradigma que se 

postula  a sí mismo como lo auténticamente humano. La alta cultura, es decir, las 

"grandes conquistas de la civilización" que se pretenden como lo único valioso y 

estimable: las bellas artes, la música clásica, la gran literatura, la ciencia, la 
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caballerosidad. Y lógicamente los espacios donde ellas reinan: las universidades, los 

museos, los teatros, las salas de concierto. Desde allí, el pueblo es percibido como 

ignorante, corno dominado por una espontaneidad no cultivada que lo lleva, 

inevitablemente, a ser pueril e inconsciente. burdo  y primitivo. Pero, aún más cerca de la 

naturaleza, y mucho más lejos de la cultura, aparecen los pueblos no occidentales, 

valorados, ellos sí, como salvajes o  bárbaros, definitivamente incapaces de realizar 

algún aporte al desarrollo de la cultura y la civilización. Entonces el elitismo de los 

privilegiados de las  metrópolis se transmuta en un etnocentrismo nacionalista que tiende 

a biologizar las diferencias entre los pueblos, imaginándolas como enraizadas  en lo 

genético, definitivamente insuperables. Es decir, el elitismo se democratiza 

fundamentando una actitud racista que puede hermanar a los grupos privilegiados y a las 

masas de los países desarrollados en un común sentimiento de superioridad sobre los 

extranjeros tercermundistas.7 

El segundo supuesto de este uso del término cultura es la celebración unilateral 

de la razón, entendida como autodominio y mesura, y, paralelamente, como necesario 

complemento, la desconfianza hacia lo natural e impulsivo. Desde esta perspectiva vale  

sólo la sensualidad que es comedida y razonable. Lo desmedido o excesivo es el caos. El 

hombre culto es libre y moral, su reflexividad y buen gusto dominan lo grosero de sus 

apetencias y lo incondicional de su egoísmo. En general, la naturaleza, interior y exterior, 

aparece como un dominio a ser conquistado, aprovechado mediante la ciencia y la 

tecnología, la educación y la cultura. La educación, por ejemplo, es concebida como 

disciplinamiento, como rectificación ordenadora de una naturaleza cuya espontaneidad 

apunta hacia la concupiscencia, hacia la búsqueda insaciable de la satisfacción 

hedonista.  El hombre educado, culto, ha triunfado sobre sus impulsos, de forma que sus 

expresiones y maneras denotan su señorío, su ecuanimidad equilibrada y serena, el 

autocontrol que le permite proyectarse hacia el futuro como gestor de su destino. 

El tercer supuesto de este discurso es el materialismo, pues lo cultural queda 

definido como un refinamiento que no es fundamental para la continuidad de la vida. No 

es imprescindible, es una suerte de lujo para las personas con sensibilidad y recursos. 

Mientras tanto lo verdaderamente necesario sería la producción, lo material. Algo así 

como primero se come y luego se piensa. No deja de ser curioso que la cultura valorada 

como lo más excelso y distintivamente humano sea, a la vez, considerada como un lujo, 
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como algo alejado de las posibilidades de las mayorías; en realidad inaccesible o hasta 

indeseable para ellas. Estas mayorías encuentran su satisfacción en la grosera 

espontaneidad con que se mueven sus cuerpos en las fiestas, o en la evasión  

proporcionada por la industria del entretenimiento. En el sentimentalismo de los 

melodramas o comedias románticas, o en la truculencia reiterativa, pero vacía de las 

películas de acción. Entonces, desde esta perspectiva, toda política cultural desfallece 

ante sus objetivos de "culturizar" a la sociedad. La batalla está perdida y los lamentos  

de impotencia ante la (in)cultura de las masas no hacen más que legitimar el valor de la 

verdadera cultura. 

Ahora veamos las consecuencias de este concepto de cultura y las críticas a las 

que puede ser sometido. En breve puede decirse que : a) este concepto al identificar la 

cultura con la "alta cultura", con las ciencias y las artes, tiende a naturalizar los 

fundamentos históricos de la cotidianeidad. En efecto, el lenguaje y la comunicación,  

y, de otro lado, las creencias, los valores y las normas; en vez de ser percibidos como 

resultados de la imaginación creadora o radical8 (Castoriadis) son valorados como 

reflejos o segregaciones de una realidad fundamental. Llámese ésta, la naturaleza y  

sus impulsos, o la economía y sus intereses. En cualquier forma sólo una fracción del 

mundo de lo simbólico es conceptualizada como creación histórica y el resto queda 

invisibilizado. b) Esta subrepresentación de la cultura, u ocultamiento de lo simbólico, 

tiene consecuencias múltiples. Para empezar se difunde la idea de que la cultura es  

UNA, la de las elites que pretenden conducir el llamado proceso de civilización. De este 

concepto se deduce que las elites merecen más, pues su contribución a la sociedad es 

mucho más importante. El autocontrol y dominio de sí se postulan como razón de ser de 

su mayor productividad. Ellas representan el modelo de éxito, lo que todos deberían, 

desear alcanzar. Mientras tanto los supuestos culturales de los otros mundos sociales 

son valorados como resultado de la carencia y de la privación. Es decir, en medio de la 

pobreza se está dominado por los impulsos y necesidades inmediatas; en todo caso, sólo 

se puede aspirar a ser borrador o copia imperfecta de las elites. c) La invisibilización de la 

cultura significa un obstáculo a cualquier proyecto de autonomía y agencia de los seres 

humanos. En efecto, si los comportamientos resultan de impulsos naturales, no de la 

cristalización histórica de procesos de creación simbólica, entonces no tiene sentido 

imaginar y proponer alternativas, sólo quedaría la resignación.  La educación y la crítica 
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cultural tendrían escasos márgenes de acción.  

Es lógico entonces que este concepto de cultura fuera considerado insatisfactorio  

y que a partir de las Ciencias Sociales, especialmente la Antropología, surgiera una 

perspectiva distinta. En cierto sentido, el antropólogo representa la figura inversa del 

funcionario colonial. Si éste actualiza una razón de poder, el primero hace lo propio con 

una razón de saber. El funcionario quiere convertir en súbditos obedientes a los 

conquistados-colonizados. El Antropólogo, en cambio, quiere conocer su mundo social, la 

racionalidad de sus comportamientos, la (posible) sabiduría de su universo mental. El 

desprecio por lo nativo, la convicción sobre la propia superioridad, son los fundamentos 

de la actitud del colonizador. Sea como fuere, el antropólogo tiene que hacer trabajo de 

campo, permanecer largo tiempo con la población que estudia, mirar el mundo con los 

ojos de los nativos, colocarse en su pellejo. De esta situación existencial de interés y 

acaso respeto por el otro, nace un nuevo concepto de cultura. 

La cultura ya no se define en oposición a la ignorancia, sino como el reino de lo 

aprendido, conformado por lo que es histórico y no natural. Entonces resulta que todos 

tenemos cultura, pero que ésta es diferente según los pueblos, las épocas y los grupos 

sociales. De la misma manera que los peces no saben que están inmersos en el agua, 

los seres humanos ignoramos que nuestro mundo cotidiano está estructurado por 

creencias, valores y normas que resultan de la imaginación creadora y que tienen una 

historia. La cultura es definida como un "tejido simbólico" o "red de significaciones" que 

crean un cosmos, un sentido; allí donde de otra manera reinaría el caos, el absurdo. 

Conocer la cultura del otro hace posible comprender su racionalidad, y, de otro lado, lo 

arbitrario y contingente de nuestro propio punto de vista. Cada mundo social tiene una 

cultura que informa modos de vida característicos. En realidad el principio tácito, o 

condición de posibilidad de esta definición, es la crítica del racismo y del etnocentrismo; 

es decir, al reconocimiento del otro en su igual dignidad humana, pero en su (legítima) 

diferencia histórica. 

No obstante, esta definición puede ser objeto de críticas, algunas más difíciles de 

superar que otras. a) La metáfora de la cultura como tejido remite a la idea de algo 

unitario, a un sistema coherente, compartido por una comunidad. Pero lo que puede 

resultar acaso una simplificación plausible en las sociedades tradicionales estudiadas por 

los antropólogos se convierte en una limitación inaceptable en el caso de las sociedades 

más diferenciadas y complejas, donde la cultura es espacio de dominación aunque 
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también de ejercicio de la resistencia. Entonces, antes que de tejido, convendría hablar 

de un campo o dominio, expresiones éstas que no prejuzgan integración y coherencia, 

pues es visible que en la(s) cultura(s) moderna(s) rivalizan distintas concepciones del 

mundo y de la vida. En todo caso habría que pensar junto con Gramsci y Laclau9 que el  

orden o unidad de la cultura es una posibilidad que se logra gracias a la hegemonía de un 

discurso o perspectiva, hegemonía que es histórica y contingente y, por tanto, disputable 

y subvertible. El campo de lo simbólico está pues atravesado por la política. Y en el 

análisis de esta interrelación hay que dejar de pensar en causas únicas y efectos pasivos. 

b) El relativismo cultural puede ser extremo y nos quedamos entonces sin la 

posibilidad de formular juicios éticos, estéticos y hasta de verdad y falsedad. En efecto, si 

cada cultura, y hasta cada producto cultural, es respetable en sí mismo, entonces no 

podríamos decir que esta obra es más bella que la otra o que esta costumbre o institución 

pueda ser censurable. La pregunta es entonces inevitable: cómo construir un 

universalismo no etnocéntrico que nos permita la crítica y la orientación de la cultura. Se  

podría decir, por ejemplo, que Antígona, la tragedia de Sófocles, es mejor que la  

telenovela el Derecho de nacer. O se podría decir que las prácticas de extirpación del 

clítoris o, para ser más radicales, los sacrificios humanos, son malos. En realidad 

llegados a este punto queda claro que sólo se puede salir de las aporías del relativismo 

cultural mediante algún tipo de apelación a un universal humano. No podemos renunciar 

totalmente a los juicios estéticos y morales10. En el campo de la estética este 

universalismo tiene que fundarse en la evaluación de la capacidad del arte para elaborar 

los deseos y temores de la gente. Si Antígona nos conmueve, dos milenios después de 

haber sido escrita es porque nos confronta desgarradoramente con nuestros propios 

dilemas. ¿Resistir a la autoridad injusta hasta con el propio sacrificio, rindiendo la vida, o 

quedarse callado? La dramatización del conflicto hace evidente que la respuesta no es 

fácil. En todo caso, el poder conmovedor de la obra de arte estremece y deja huella. Este  

tipo de criterios permite evitar el populismo en el que desemboca la posición relativista. 

En efecto, si los logros culturales son inconmensurables entre si, sólo queda celebrar la 

diferencia y entonces da lo mismo García Márquez que Corín Tellado, Beethoven que 

Agua Marina... El respeto (aparente o real) por el otro, puede justificar la indiferencia. En 

contraste, la posición que tratamos de fundamentar implica un cierto regreso al concepto  

tradicional de cultura entendida como cultivo del espíritu o individualización. No se trata 

desde luego de satanizar la cultura popular o de masas y mistificar con nostalgia la 
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cultura de elite. La crítica de la cultura tiene que apelar a un concepto de desarrollo 

humano, para el cuál existen estímulos y obstáculos en diferentes sociedades y culturas. 

Otro tanto ocurre con los juicios morales. Sólo desde una axiología humanista y 

democrática se puede sostener juicios sobre lo bueno o lo malo de creencias y 

conductas. 

c) Pero quizá el mayor peligro de esta posición es lo que podría denominarse 

culturalismo, es decir, la idea de que toda realidad es esencialmente cultural, que nada 

existe fuera del discurso, que todo es construcción social, cristalización de la imaginación 

creadora. Entonces estaríamos abandonando el esencialismo económico por otro tipo de 

esencialismo. Bien se entiende la excitación por explorar el continente nuevo abierto por 

la crítica al naturalismo economicista. El mundo de lo simbólico es ciertamente 

fascinante. Pero si no lo relacionamos con las otras esferas de la realidad volvemos, o 

mejor, no hemos salido nunca, de una metafísica simplista y reductora. De las 

explicaciones únicas, de las causalidades contundentes. El reto es razonar la 

complejidad11 entendida como una situación donde hay  varias clases de fenómenos que 

son irreductibles entre sí, es decir, unos no pueden deducirse de los otros; y que, 

además, y esto es lo más difícil de asir, también como una situación particular, 

contingente, donde los distintos órdenes de fenómenos no pueden definirse cada  

uno por su lado, sino que la definición de cada uno de ellos tiene que ser simultánea con 

la de todos los demás. 

Ahora bien la idea de que la cultura, la economía y la política no son iguales, pero 

que tampoco son diferentes es contraintuitiva; ofende el sentido común pues éste 

reclama certidumbres y delimitaciones precisas. Entonces, para explicarnos, lo más 

apropiado es un ejemplo. Digamos que se puede entender lo político como institución de 

la sociedad12, como organización de la autoridad estatal con los respectivos límites y 

competencias. Por tanto, como espacio donde se desarrolla la política como proceso de 

enfrentamiento y negociación. El caso es que lo político no tiene un ámbito 

predeterminado, esencial, definible con independencia de lo que ocurre en la cultura y la 

economía13. En realidad, el dominio de lo político se ha ido estrechando en los últimos 

años. Antes todo era considerado político, sujeto a una discusión pública, desde la 

relación de pareja hasta las preferencias artísticas. Existía una "comunidad moral" que 
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agrupaba a las personas comprometidas con el cambio social y que representaba una 

suerte de pastor y juez de las vidas individuales. Ahora, como dice Ciro Alegría, esa 

comunidad ha desaparecido. Sobre lo privado no se da cuenta a nadie. Y esta 

despolitización de lo social tiene que ver, de un lado, con el declive de las utopías, con la 

afirmación de lo privado como espacio de autonomía; y del otro, con la hegemonía 

neoliberal, con el consenso en torno a que la economía es un dominio autorregulado, que 

debe ser apartado de lo político.  

En cambio, la cultura, como dominio de las imágenes, ha ido ganando espacio en 

estos últimos años. De hecho una fracción cada vez más importante de la economía está 

dedicada a la producción de cultura. El consumo y el entretenimiento rivalizan con la  

producción y el trabajo como actividades donde se emplea más tiempo y como espacios 

de formación de identidad. En la industria cultural (cine, TV, teatro, espectáculos, etc.), la 

racionalidad expresiva, propia de la imaginación creadora, tiene que acomodarse con la  

razón mercantil con su reducción al cálculo y su expectativa de beneficios. Además casi 

toda la producción económica incorpora una dimensión estética en términos de diseño o 

imágenes. De cualquier manera la forma desborda la función inmediata de las 

mercancías. No basta que los productos sean útiles para venderse, también deben ser 

seductores, ideales y bellos. 

De otro lado, el análisis de la cultura no puede limitarse a reconstruir los 

imaginarios. Incluso no es suficiente tomar en cuenta la relación de lo simbólico con la 

economía y la política. El punto es que el análisis de la cultura tampoco puede prescindir 

de la relación con lo afectivo. En efecto, imaginar que la naturaleza humana es una 

página en blanco, o un equipo de hardware que es llenado de instrucciones sociales14 es 

una visión poco realista. De hecho, la economía afectiva de los seres humanos no es 

totalmente lábil. Es decir, la cultura modela la subjetividad, pero no es que la cree de la 

nada. El ejemplo de Renato Rosaldo15 es en este aspecto muy pertinente. Rosaldo critica 

el concepto de cultura como "tejido simbólico" por no tomar en cuenta la dinámica de las 

emociones. Presenta el caso de los Ilongotes, tribu donde la caza de cabezas era un 

ritual muy importante para mantener el equilibrio emocional de la gente en momentos de 

intenso desasosiego. Cada vez que ocurría una gran desgracia, por ejemplo, una muerte 

prematura, los afectados sentían una gran rabia, estaban tomados por la furia. En este 

contexto, las expediciones para cazar cabezas implicaban una forma de tramitar la ira en 

agresión, descargando entonces sentimientos opresivos. Purificándose hasta lograr un 
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equilibrio. Con el tiempo, las cacerías fueron prohibidas y el cristianismo con su 

propuesta de difuminar la ira en resignación tiene una acogida creciente.  

En realidad, quiero señalar que la cultura modela algo que no es infinitamente lábil. Así 

como el escultor está limitado por el material con que trabaja; de manera análoga, el ser 

humano no es una página en blanco y la cultura tiene que lidiar con una impulsividad  

natural. Volviendo al ejemplo de Rosaldo: es claro que la pérdida súbita de un ser querido 

genera rabia y odio. Se trata de una dinámica afectiva natural sobre la cual la cultura y la 

sociedad pueden influir pero no ignorar. 

La relación entre los afectos y lo simbólico ha sido objeto de un sinnúmero de 

reflexiones. En realidad, un análisis de la cultura que no tome en cuenta lo afectivo está 

condenado a permanecer en la superficie del mundo interior, en el terreno de los motivos 

deliberados, de los propósitos conscientes; ignorando el fundamento animal del ser 

humano; las fuerzas subterráneas de lo irracional, de donde proviene mucho de lo mejor 

y de lo peor de la vida. La relación entre la razón y los afectos tiene que pensarse en la 

misma línea que la presentada para el caso de los fenómenos sociales. Es decir, la razón 

y  los afectos no son iguales pero tampoco son diferentes. Sus limites se diluyen al 

entretejerse en configuraciones complejas. O, para decirlo con las palabras de Remo 

Bodei16 la relación entre lo afectivo y lo racional tiene que pensarse bajo la consigna de 

“ni contigo, ni sin ti". Sólo se pueden entender juntos aunque obedezcan a distintas 

lógicas. La idea de mito, por ejemplo, hace evidente la sinergia entre afectos e ideas. La 

ilusión nos precipita en la creencia pero ésta no se sostendría sino pareciera lógica y 

plausible. En realidad, la criatura humana es una síntesis, ni ángel ni bestia como decía 

Pascal17. Entonces las perspectivas unilaterales están demasiado limitadas. La imagen 

del ser humano como dueño de sí, como un calculador racional que busca optimizar su 

beneficio, por ejemplo, es totalmente desproporcionada; no permite aproximarse a 

fenómenos tan humanos e importantes como los vicios y las virtudes, el heroísmo y la 

canallada, el humor y el desprecio. La imagen simétricamente inversa; es decir, la de un 

hombre movido totalmente por instrucciones sociales o por instintos naturales es 

igualmente mutilante. Si la conciencia y la reflexividad son sólo ilusiones entonces 

también lo son las ideas de libertad y responsabilidad y la justicia sería sólo un disfraz de 

la fortuna. Así nos precipitamos en el absurdo del sinsentido... 

Ahora bien el Psicoanálisis es la disciplina que estudia la dinámica de los 

                                            
16 Remo Bodei Geometría de las pasiones Ed. FCE 
17 No obstante Pascal llamaba a rechazar la incertidumbre y encontrar la paz en una entrega a La 
rutina religiosa de la que tendría que surgir una buena. conciencia serena. Albert Beguin. Pascal 
Ed. FCE 



procesos afectivos. El análisis y la crítica de la cultura no pueden prescindir entonces de 

conceptos analíticos. El hecho básico es que el comportamiento de esos organismos 

inteligentes que somos los seres humanos está determinado tanto por metas deliberadas 

como por afectos e ideas inconscientes. En realidad, se trata de una codeterminación, 

pues ambos planos se encuentran condensados en la conducta aunque en distintas 

proporciones. Freud trató de descifrar una suerte de lógica de lo viviente. Clarice 

Lispector resume admirablemente su idea al decir: "el placer es la máxima veracidad de 

un ser. Es la única lucha contra la muerte". La vida está tensionada entre el placer y la 

fascinación por la muerte. Eros y Tánatos nos acechan constantemente. En todo caso 

Freud pensaba que la cultura, al disciplinar los impulsos, y dirigir sus energías al auto 

control y a la producción de bienes, puede garantizar orden y seguridad. No obstante, 

evaluaba que el precio es muy alto en términos de bienestar individual pues el autocontrol 

supone interiorizar la agresión, robusteciendo la conciencia moral y alejándonos de las 

satisfacciones espontáneas, incuestionadas. "La cultura domina la peligrosa inclinación 

agresiva del individuo, debilitando a éste, desarmándolo y haciéndolo vigilar por una 

instancia alojada en su interior, como una guarnición militar en la ciudad conquistada."18 

Los individuos estamos demasiado coactados por la sociedad y la gente más "civilizada" 

es la más inhibida, de manera que el acceso al goce se les hace cada vez más esquivo. 

El pronóstico de Freud es abierto pero aprehensivo. No todo está dicho y el futuro 

dependerá de la manera en que la sociedad pueda hacer "frente a las perturbaciones de 

la vida colectiva emanadas del instinto de agresión y autodestrucción". La posición de 

Freud es similar a la de Bajtin quien pensaba que la cultura popular, centrada en la parte 

del cuerpo que va de la cintura para abajo, a la larga produce más satisfacciones que la 

cultura de las elites, demasiado inhibidora y racional. 

En todo caso, una de las tareas del análisis de la cultura es reconstruir los 

anudamientos entre los afectos y las ideas. Examinar como estos nudos implican una 

economía libidinal, una organización del uso de la energía de las personas y los grupos 

sociales. La idea de que la violencia es algo natural y fértil será más fácilmente creída por  

las personas agresivas que encontrarán en ella un estímulo- coartada para actuar su 

agresividad19. Otro ejemplo, "la pendejada" o "viveza criolla" remite a un discurso en que 

la sociedad es representada como una jungla donde uno será devorado sino no se come  

primero a los demás. El dilema es "atrasar o ser atrasado". Pero la pendejada es también 

una vivencia, un afecto: sentirse superior a los demás, burlarse de los giles, lornas y 

                                            
18 Freud, S. El malestar en la cultura Ed. Ciencia Nueva. Madrid 1981. P. 3053. 
19 Desarrollo esta idea en Razones de sangre. Ed. PUCP 



mongos. En última instancia del indio.20 

Ahora bien, la imaginación radical, que es la facultad humana que (re)crea el 

mundo de las significaciones y la cultura, se despliega en un lenguaje que es público y 

social pero de todas maneras su lógica apunta a la realización de los deseos, que en 

última instancia pertenecen a los individuos. Entonces el examen de las fantasías es el 

camino privilegiado para conocer la forma en que se trenzan las pulsiones y los símbolos. 

Es decir, las maneras en que la cultura, la sociedad y los individuos, realizan el 

"montaje"21 de lo pulsional. O, el entretejimiento entre el goce y el sentido22, las creencias 

están cargadas de afectos. 

Quizá la formulación más clara de esta idea se la debamos a Zizek. Para este 

autor la ideología entendida como sistema cultural, es decir como el campo de lo 

simbólico organizado por una hegemonía social contingente, tiene un meollo "insensato", 

“preideológico", que resulta ser su último soporte. De ahí que el momento culminante de 

la crítica de la ideología apunte a "extraer el núcleo de goce, a articular el modo en que    

-más allá del campo del significado pero a la vez interno a él- una ideología implica, 

manipula, produce un goce preideológico estructurado en fantasía”23. Entonces volviendo 

al caso de la "pendejada" -a la creencia de que si uno no es el más vivo, entonces está  

frito- resultaría que mucho de la plausibilidad de esta idea tiene que ver con que legitima 

el goce de vivirse como siendo el primero, el único, el mejor. Aunque para ello se 

transgreda la ley formal y el sentido de justicia. 

El análisis puede ir más lejos en la línea de Zizek. En efecto, la idea del mundo 

como jungla y la "viveza" como arma representa una fantasía que trata de negar lo real 

de los antagonismos sociales, de los conflictos étnicos y de clase, que son así 

invisibilizados por la imagen de una sociedad atomizada en individuos que luchan entre sí 

según el criterio del todo vale. Todos somos iguales porque si pudiéramos todos 

atrasaríamos -de cualquier manera al resto-; entonces que nadie se haga el tonto, 

ninguno tiene derecho a tirar la primera piedra; todos estamos en lo mismo. Desde luego 

                                            
20 La idea es que la identidad criolla se fundamenta en el repudio de lo indígena,  
considerado como lo abyecto, como aquello que se debe rechazar para ser digno y valioso. El 
indio no tiene derechos, no se puede defender. En todo caso tiene primero que acriollarse. 
21 La expresión es de Lacan quien considera que la pulsiones son siempre parciales y están 
organizadas en un "montaje”, entendido no como un mecanismo al servicio de una función sino 
como una suerte de "collage surrealista", "sin ton ni son”, que retorna constantemente sobre  
sí mismo, en un vaivén circular, desestabilizando eI equilibrio del mundo interior. Ver J. Lacan Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Ed. Paidós. Buenos Ajres 1999. P. 168-193. 
22 Ver de Lacan Psicoanálisis Rodiofónía y Televisión Ed. Anagrama. Barcelona 1993.  
P.94. 
23 Ver de Zizek El sublime objeto de la ideología. Ed. Siglo XXI. P. 171 



que esta fantasía es un acuerdo intersubjetivo, una creencia, que se objetiviza en 

Comportamientos y actitudes    -la corrupción y la tolerancia a la corrupción, por ejemplo- 

que hacen que la realidad responda a esta imagen o fantasía. Entonces, la crítica de la 

cultura en tanto ideología supone "atravesar" la fantasía social en la que se fundamenta. 

Es decir, mostrar tanto lo arbitrario de sus imágenes primordiales como identificar-

denunciar el goce, eventualmente perverso, que ella permite. En la derivación cínica de la 

postura criolla la ideología pierde importancia. Entonces el sujeto transgrede la ley no 

porque considere que es su única posibilidad de sobrevivencia sino porque la ley no lo 

compromete, ni le importa, pues sólo le interesa su propio goce. Pero al actuar así el 

cínico se convierte en esclavo, en la presa de un vicio que lo pervierte. Por no creer en lo 

que dice el cínico puede tener una gran capacidad persuasiva corruptora. En efecto, en la 

medida en que no se compromete en lo que dice puede manejar los recursos retóricos de 

persuasión (las palabras, la voz, los gestos) sin inhibiciones y hasta con destreza si ha 

aprendido a actuar24. Finalmente, su influencia corruptora está en que destruye la 

confianza pública, el "principio de caridad" que nos inclina a confiar en el otro.25 

De la misma manera que Freud pensaba que el análisis de los sueños es la vía 

regia para el conocimiento del inconsciente, Zizek dice que los filmes deben ser el camino 

de entrada para conocer como la manera sociedad expresa y educa el mundo de las 

pulsiones. En todo caso, el proyecto de este autor está en la fundamentación de una 

"ética de lo real" que permita trascender la aporía de la oposición entre una ética del 

deber y una ética del disfrute individual. Ética que podría resumirse en la expresión 

"deseo, lo que se llama deseo, basta para hacer que la vida no tenga sentido, si la 

jugamos como cobardes".26 

 

                                            
24 La sonrisa “cachacienta” o sarcástica, del presidente Fujimori es indudablemente sintomática de 
su cinismo. Síntoma en el sentido de signo o huella que revela en clave una verdad profunda. En 
efecto esa sonrisa, tan característica, representaba la irrupción de un discurso no verbalizado pero 
sí inteligible, que viene a complementar el discurso explícito y conceptual. Era como si Fujimori a 
través de ella expresara a su interlocutor “no todo lo que te estoy diciendo es verdad pero eso no 
importa porque si te oculto algo es por tu propio bien; entonces tenme confianza y no hagas caso 
de tus sospechas. En realidad no tienes porque saber todo pues te vas a problematizar por gusto. 
Identificate conmigo. Yo sólo quiero tu bien” La sonrisa cachacienta no es franca sino contenida 
pues de alguna manera es ilícita y diabólica, ya que resulta del placer que procura el 
experimentarse en una posición falsa y superior; pues, al mismo tiempo se sabe que se está 
engañando y que se está siendo creído. Que el público no registre la sonrisa revela sus ganas de 
creer, su deseo de dejarse engañar para así no asumir responsabilidades. La misma observación 
puede, desde luego, extenderse a Alan García, y otros grandes artistas de la mentira. 
25 Ver al respecto El lugar de la racionalidad en la comprensión del otro, de Pablo Quintanilla.  
26 Lacan citado por Alenka Zupancic en Ethics of the real, Kant, Lacan Ed. Verso. Nueva York 
2000. P. 5 



 


