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INTRODUCCION GENERAL
Michel de Certeau

La investigacion publicada parcialmente en estos dos volumenes nacidé de una
interrogante sobre las operaciones de los usuarios, supuestamente condenados a la
pasividad ya la disciplina. Mas que tratar un tema tan huidizo y fundamental, se busca
hacerlo tratable, es decir, proporcionar, a partir de sondeos e hipdtesis, algunas vias
posibles para los andlisis por llevarse a cabo. Se alcanzaria el objetivo si las practicas o
las “maneras de hacer” cotidianas dejaran de figurar como el fondo nocturno de la
actividad social, y si un conjunto de cuestiones teéricas, de métodos, de categorias y de
puntos de vista, al atravesar esta noche, permitiera articularla.

El examen de estas practicas no implica un retorno a los individuos. La
atomizacion social que, durante tres siglos, ha servido como postulado histérico a un
analisis de la sociedad supone una unidad elemental, el individuo, a partir de la cual se
compondrian grupos ya la cual siempre resultaria posible reducirlos. Rechazado por més
de un siglo de investigaciones socioldgicas, econdmicas, antropologicas o
psicoanaliticas (pero ;acaso en historia esto constituye un argumento?), semejante
postulado se encuentra fuera del campo de este estudio. Por un lado, el analisis muestra
mas bien que la relacion (siempre social) determina sus términos, y no a la inversa, y
que cada individualidad es el lugar donde se mueve una pluralidad incoherente (y a
menudo contradictoria) de sus determinaciones relaciona les. Por otro, y principalmente,
la cuestion tratada se refiere a modos de operaciéon o esquemas de accion, y no
directamente al sujeto que es su autor o su vehiculo. Aspira este andlisis a una logica
operativa cuyos modelos se remontan tal vez a los ardides milenarios de peces habiles
en mimetismos o de insectos proteicos, y que, en todo caso, queda oculta por una
racionalidad en lo sucesivo dominante en Occidente. Este trabajo tiene pues por
objetivo explicitar las combinatorias operativas que componen también (no es algo
exclusivo) una “cultura”, y exhumar los modelos de accion caracteristicos de los
usuarios de quienes se oculta, bajo el sustantivo pudico de consumidores, la condicion
de dominados (lo que no quiere decir pasivos o dociles). Lo cotidiano se inventa con mil
maneras de cazar furtivamente.

Visto el estado necesariamente fragmentario de esta investigacion, parece util
presentarla en una vision de conjunto, a manera de prospecto. Este paisaje a vuelo de
pajaro ofrece solamente la miniatura de un rompecabezas donde todavia hay muchas
piezas faltantes.

1. La produccion de los consumidores

Surgida de trabajos sobre la “cultura popular” o las marginalidades', la
indagacion en torno a las practicas cotidianas de entrada se ha precisado negativamente

' Ver Michel de Certeau, La Prise de parole, Paris, Desclée De Brouwer, 1968 [Hay trad. al
espafiol: La toma de la palabra y otros escritos politicos, ed establecida y presentada por Luce Giard,



por la necesidad de no localizar la diferencia cultural en los grupos que agitaban la
bandera de la “contracultura” grupos ya de por si singulares, a menudo privilegiados y
en parte inscritos dentro del folclor, y que eran sélo sintomas o manifestaciones
reveladoras. Pero tres determinaciones positivas sobre todo han permitido articularla.

El uso, o el consumo

Muchos trabajos, a menudo sobresalientes, se ocupan de estudiar sea las
representaciones, sea los comportamientos de una sociedad. Gracias al conocimiento de
estos objetos sociales, parece posible y necesario identificar el uso que hacen de ellos
grupos ¢ individuos. Por ejemplo, el andlisis de las imagenes difundidas por la
television (representaciones) y del tiempo transcurrido en la inmovilidad frente al
receptor (un comportamiento) debe completarse con el estudio de lo que el consumidor
cultural “fabrica” durante estas horas y con estas imagenes. Ocurre lo mismo con lo que
se refiere al uso del espacio urbano, los productos adquiridos en el supermercado, o los
relatos y leyendas que distribuye el periddico.

La “fabricacién” por descubrir es una produccién, una poiética’; pero oculta,
porque se disemina en las regiones definidas y ocupadas por los sistemas de
“produccion” (televisada, urbanistica, comercial, etcétera) y porque la extension cada
vez mas totalitaria de estos sistemas ya no deja a los “consumidores” un espacio donde
identificar lo que hacen de los productos. A una produccién racionalizada, tan
expansionista como centralizada, ruidosa y espectacular, corresponde otra produccion,
calificada de “consumo”: ésta es astuta, se encuentra dispersa pero se insinuia en todas
partes, silenciosa y casi invisible, pues no se sefiala con productos propios sino en las
maneras de emplear los productos impuestos por el orden econdmico dominante.

Desde hace mucho tiempo se ha estudiado, por ejemplo, cual era el equivoco que
minaba en el interior el “éxito” de los colonizadores espafioles sobre las etnias indias:
sumisos y hasta aquiescentes, a menudo estos indios hacian de las acciones rituales, de
las representaciones o de las leyes que les eran impuestas algo diferente de lo que el
conquistador creia obtener con ellas; las subvertian no mediante el rechazo o el cambio,
sino mediante su manera de utilizarlas con fines y en funcién de referencias ajenas al
sistema del cual no podian huir. Eran otros, en el interior mismo de la colonizacion que
los “asimilaba” exteriormente; su uso del orden dominante engafiaba ese poder, porque
no contaban con los medios para rechazarlo; se le escapaban sin separarse de eso. La
fuerza de su diferencia se mantenia en los procedimientos de “consumo”. En un menor
grado, un equivoco semejante se insinua en nuestras sociedades con el uso que los
medios “populares” hacen de las culturas difundidas e impuestas por las “élites”
productoras de lenguaje.

La presencia y la circulacion de una representacion (ensefiada como el codigo de
la promocion socioecondmica por predicadores, educadores o vulgarizadores) para nada
indican lo que esa representacion es para los usuarios. Hace falta analizar su
manipulacion por parte de los practicantes que no son sus fabricantes. Solamente

Meéxico, UIA-Departamento de Historia/ITFSO, 1995 (Serie Historia y Grafia, 2)]; La Possession de
Loudun, 3a. ed., Paris, Gallimard (Archives), 1990; L 'dbsent de I'histoire, Paris, Mame, 1973; La
Culture au pluriel, nueva ed., Paris, Seuil, Points, 1993; Une politique de la langue (con Dominique Julia
y Jacques Revel), Paris, Gallimard (Bibliotheque des histoires), 1975, etc.

? Del griego poiein: “crear, inventar, generar”.



entonces se puede apreciar la diferencia o la similitud entre la producciéon de la imagen
y la produccion secundaria que se esconde detras de los procesos de su utilizacion.

Nuestra investigacion se situa dentro de esta diferencia. Podria tener como
marca teorica la construccion de frases propias con un vocabulario y una sintaxis
recibidos. En lingiiistica, la “realizacion” no es la “competencia”; el acto de hablar (y
todas las tacticas enunciativas que implica) no se reduce al conocimiento de la lengua.
Al ubicarse en la perspectiva de la enunciacion, propdsito de este estudio, se privilegia
el acto de hablar: opera en el campo de un sistema lingiiistico; pone en juego una
apropiacion, o una reapropiacion, de la lengua a través de los locutores; instaura un
presente relativo a un momento ya un lugar; y plantea un contrato con el otro (el
interlocutor) en una red de sitios y relaciones. Estas cuatro caracteristicas del acto
enunciativo’ podran reencontrarse en muchas otras practicas (caminar, cocinar,
etcétera). Una intencion se indica al menos en este paralelo, que solo vale parcialmente,
seglin se vera. Esta supone que, como los indios, los usuarios “trabajan” artesanalmente
con la economia cultural dominante y dentro de ella -las innumerables e infinitesimales
metamorfosis de su autoridad para transformarla de acuerdo con sus intereses y sus
reglas propias. De esta actividad de hormigas, hay que sefalar los procedimientos, los
apoyos, los efectos, las posibilidades.

Los procedimientos de la creatividad cotidiana

Hay otra referencia que precisa una segunda determinacion de esta
investigacion. En Vigilar y castigar, Michel Foucault sustituye el analisis de los
sistemas que ejercen el poder (es decir, las instituciones localizables, expansionistas,
represivas y legales) con el analisis de los “dispositivos” que han “vampirizado” las
instituciones y reorganizado en secreto el funcionamiento del poder: procedimientos
técnicos “minusculos” que, al jugar con los detalles, han redistribuido el espacio para
hacerlo el operador de una “vigilancia” generalizada®. Problematica muy nueva. Sin
embargo, una vez mas, esta “microfisica del poder” privilegia el aparato productor (de
la “disciplina”), aun si, en “la educacion”, descubre el sistema de una “represion” y si
muestra como, entre bastidores, tecnologias mudas determinan o provocan el
cortocircuito de las escenificaciones institucionales. Si es cierto que por todos lados se
extiende y se precisa la cuadricula de la “vigilancia”, resulta tanto mas urgente sefialar
cémo una sociedad entera no se reduce a ella; qué procedimientos populares (también
“minasculos” y cotidianos) juegan con los mecanismos de la disciplina y sélo se
conforman para cambiarlos; en fin, qué “maneras de hacer” forman la contrapartida, del
lado de los consumidores (o ;dominados?), de los procedimientos mudos que organizan
el orden sociopolitico. Estas “maneras de hacer” constituyen las mil practicas a través
de las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los técnicos de la
produccioén sociocultural. Plantean cuestiones andlogas y contrarias a las que abordaba
el libro de Foucault: andlogas, pues se trata de distinguir las operaciones cuasi
microbianas que proliferan en el interior de las estructuras tecnocraticas y de modificar
su funcionamiento mediante una multitud de “tacticas” articuladas con base en los
“detalles” de lo cotidiano; contrarias, pues ya no se trata de precisar como la violencia
del orden se transforma en tecnologia disciplinaria, sino de exhumar las formas

’ Ver Emile Benveniste, Problémes de linguistique genérale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, pp.
251-66.
* Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.



subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, tactica y artesanal de grupos o
individuos atrapados en lo sucesivo dentro de las redes de la “vigilancia”. Estos
procedimientos y ardides de los consumidores componen, finalmente, el ambiente de
antidisciplina’ que constituye el tema de este libro.

La formalidad de las practicas

Se puede suponer que estas operaciones multiformes y fragmentarias, relativas a
ocasiones y detalles, insinuadas y ocultas en los sistemas de los cuales estas operaciones
constituyen los modos de empleo, y, por tanto, desprovistas de ideologias o de
instituciones propias, obedezcan a determinadas reglas. Dicho de otro modo, debe haber
una logica de estas practicas. Es regresar al problema, ya antiguo, de lo que es un arte o
una “manera de hacer”. De los griegos a Durkheim, pasando por Kant, una larga
tradicion se ha dedicado a precisar las formalidades complejas (y para nada simples o
“pobres”) que pueden dar cuenta de aquellas operaciones’. A través de este sesgo, la
“cultura popular” se presenta de un modo diferente, asi como toda una literatura llamada
“popular”: se formula esencialmente en “artes de hacer” esto o aquello’, es decir, en
consumos combinatorios y utilitarios. Estas practicas ponen en juego una ratio
“popular”, una manera de pensar investida de una manera de actuar, un arte de combinar
indisociable de un arte de utilizar.

Para comprender la formalidad de estas practicas, me he basado en dos tipos de
encuestas. Las primeras, mas descriptivas, se han referido a ciertas maneras de hacer
seleccionadas segun el interés que presentaban en la estrategia del analisis, y para
obtener variantes bastante diferenciadas: practicas de la lectura, practicas de espacios
urbanos, utilizaciones de rituales cotidianos, nuevos usos y funcionamientos de la
memoria a través de las “autoridades” que hacen posibles (o permiten) las practicas
cotidianas, etcétera. Ademas, dos monografias mas detalladas tratan de seguir en sus
entrelazamientos las operaciones propias, sea en la recomposicion de un espacio (el
barrio de la Croix-Rousse en Lyon) mediante las practicas familiares, sea en las tacticas
del arte culinario, que organizan a la vez una red de relaciones, “trabajos artesanales”
poéticos y nuevos usos de las estructuras mercantiles.

La segunda serie de encuestas se ha referido a la literatura cientifica susceptible
de proporcionar hipotesis que permitan tomar en serio la ldgica de este pensamiento que
no se piensa. Tres campos ofrecen un interés particular. Por un lado, algunos trabajos
sociologicos, antropologicos, incluso histéricos (de E. Goffman a P. Bourdieu, de
Mauss a M. Detienne, de J. Boissevain a E. O. Laumann) elaboran una teoria de estas
practicas, mezcla de ritos y trabajos artesanales, manipulaciones de espacios, operadores
de redes.’” Por otro, desde J. Fishman, las investigaciones etnometodoldgicas y

> Desde este punto de vista, los trabajos de Henri Lefebvre sobre la vida cotidiana constituyen
una fuente fundamental.

% Sobre el arte, de la Enciclopedia [de Diderot] a Durkheim, ver el capitulo V, pp. 74-78

7 Para esta literatura, ver los libritos sefalados por Le Livre dans la vie quotidienne, Paris,
Biblioteca Nacional, 1975; y por Genevieve Bolleme, La Bible bleue. Anthologie d'une littérature
“populaire”, Paris, Flammarion, 1975, pp. 141-379.

¥ Estas dos monografias fueron redactadas, respectivamente, por Pierre Mayol y Luce Giard (a
partir de entrevistas recogidas por Marie Ferrier)

° De Erving Goffman, ver sobre todo La Mise en scene de la vie quotidienne, Paris, Minuit,
1973; Les Rifes d'interaction, ibid., 1974; Frame Analysis, Nueva York, Harper and Row, 1974. De Pierre
Bourdieu, ver Esquisse d'une théorie de la pratique, Ginebra, Droz, 1972; “Les stratégies matrimoniales”,



sociolingiiisticas de H. Garfinkel, W. Labov, H. Sacks, E. A. Schegloff, etcétera, ponen
de relieve los procedimientos de interacciones cotidianas relativas a estructuras de
expectacion, de negociacion y de improvisacion propias del lenguaje ordinario.'®

En fin, ademas de las semioticas y las filosofias de la “convencioén” (de O.
Ducrot a D. Lewis),!' es necesario interrogar pesadas logicas formalistas y su
ampliacion en filosofia analitica, en los dominios de la accion (G. H. Von Wright, A. C.
Danto, R. J. Bernstein),'* del tiempo (A. N. Prior, N. Rescher y J. Urquhart)"® o de la
modalizacién (G. E. Hughes y M. J. Cresswell, A. R. White).'* Pesado aparato que
busca tomar el espesor laminoso y la plasticidad de los enunciados ordinarios,
combinaciones cuasi orquestales de partes logicas (temporalizacién, modalizacion,
exhortaciones, predicados de accion, etcétera), cuyos papeles dominantes se determinan
sucesivamente por medio de la circunstancia y la urgencia coyuntural. Un trabajo
analogo al que ha emprendido Chomsky en torno a las practicas orales de la lengua debe
dedicarse a devolver su legitimidad l6gica y cultural a las practicas cotidianas, al menos
en los sectores, todavia estrechos, en los que disponemos de instrumentos para dar
cuenta de esas practicas.

Investigacion compleja porque estas practicas a veces exacerban y confunden
nuestras ldgicas; va al encuentro de los lamentos del poeta y, como ¢él, lucha contra el
olvido:

Y olvidaba el azar de la circunstancia, la calma o la precipitacion, el solo el frio,
el principio o el fin de la jornada, el sabor de las fresas o del abandono, el mensaje
medio entendido, la primera pagina de los periddicos, la voz en el teléfono, la
conversacion mas anodina, el hombre o la mujer més an6nimos, todo lo que habla, hace
ruido, pasa, viene a la mente, existe. >

en Annales ESC, t. 27, 1972, pp.1105-27; “Le langage autoris€”, en Actes de la recherche en sciences
sociales, maim. 56, nov de 1975, pp. 18490; “Le sens pratique”, ibid, nim. 1, feb de 1976, pp. 43-86. De
Marcel Mauss, ver sobre todo “Techniques du corps”, en su libro Sociologie et anthropologie, Paris, PUF,
1950. De Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence. La metis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974. De Jeremy Boissevain, Friends of Friends. Networks, Manipulators and Coalitions,
Oxford, Blackwell, 1974. De Edward O. Laumann, Bonds of Pluralism. The Form and Substance of
Urban Social Networks, Nueva York, John Wiley, 1973.

' Joshua A. Fishman, The Sociology of Language, Rowley, Mass., Newbury, 1972. Ver también
David Sudnow (ed.), Studies in Social Interaction, Nueva York, Free Press, 1972; William Labov,
Sociolinguistique, Paris, Minuit, 1976; etc

1" Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972; David K. Lewis, Convention a
Philosophical Study, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1974, asimismo Counterfactuals,
ibid., 1973.

2 Georg H. von Wright, Norm and Action, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963; Essay in
Deontic Logic and the General Theory of Action, Amsterdam, North Holland, 1968; Explanation and
Understanding, Itaca, N.Y, Cornell Universitv Press, 1971. Y también A. C Danto, Analytical Philosophy
of Action, Cambridge, Cambridge University Press, 1973; Richard J. Bernstein, Praxis and Action,
Londres, Duckworth, 1972; Paul Ricoeur y Dorian Tiffencau (ed.), La Sémantique de I'action, Paris,
CNRS, 1977.

"> A. N. Prior, Past, Present and Future a Study of “Tense Logic”, Oxford, Oxford University
Press, 1967; y Papers on Tense and Time, ibid, 1968. N Rescher y A. Urquhart, Temporal Logic, Oxford,
Oxford University Press, 1975.

' Alan R. White, Modal Thinking, itaca, N. Y, Cornell University Press, 1975; G E. Hughes y
M. J. Cresswell, An Introduction to Modal Logic, Oxford, Oxford University Press, 1973; I. R. Zeeman,
Modal Logic, ibid., 1975; S. Haacker, Deviant Logic, Cambridge, Cambridge University Press, 1976; H.
Parret (ed.), Discussing Languages with Chomsky, Halliday, etc., La Haya, Mouton, 1975.

' Jacques Sojcher, La Démarche politique, Paris, UGE (10-18), 1976, p. 145.



La marginalidad de una mayoria

Esas tres determinaciones hacen posible un recorrido del campo cultural,
recorrido definido por una problemadtica de investigacion y puntuada por sondeos
localizados en funcion de hipdtesis de trabajo que hay que verificar. Intenta sefialar los
tipos de operaciones que caracterizan el consumo en la cuadricula de una economia, y
reconocer en estas practicas de apropiacion los indicadores de la creatividad que pulula
alli mismo donde desaparece el poder de darse un lenguaje propio.

La forma actual de la marginalidad ya no es la de pequefios grupos, sino una
marginalidad masiva; esta actividad cultural de los no productores de cultura es una
actividad sin firma, ilegible, que no tiene simbolos, y que permanece como la tnica
posibilidad para todos aquellos que, no obstante, pagan al comprar los productos-
espectaculo donde se deletrea una economia productivista. Esta marginalidad se
universaliza; se convierte en una mayoria silenciosa.

Eso no significa que sea homogénea tal marginalidad. Los procedimientos
mediante los cuales se opera el nuevo uso de productos ligados conjuntamente en una
especie de lengua obligatoria tienen funcionamientos relativos a situaciones sociales ya
relaciones de fuerzas. El trabajador inmigrante no tiene, ante las imagenes de la
television, el mismo espacio critico o de creacion que el profesional francés medio. En
el mismo terreno, la debilidad en medios de informacion, en bienes financieros y en
“seguros” de todo tipo atrae un aumento de la astucia, el suefio o la risa. Dispositivos
semejantes, al aplicarse a relaciones de fuerzas desiguales, no generan efectos idénticos.
De ahi la necesidad de diferenciar las “acciones” (en el sentido militar del término) que
se efectuan en el interior de la cuadricula de los consumidores mediante el sistema de
productos, y de hacer distinciones entre los margenes de maniobra que dejan a los
usuarios las conjeturas en las cuales estos ultimos ejercen su “arte”. La relacion de
procedimientos con los campos de fuerza donde intervienen debe pues introducir un
analisis polemologico de la cultura. Como el derecho (que es su modelo), la cultura
articula conflictos ya veces legitima, desplaza o controla la razon del mas fuerte. Se
desarrolla en un medio de tensiones ya menudo de violencias, al cual proporciona
equilibrios simbolicos, contratos de compatibilidad y compromisos mas o menos
temporales. Las tacticas del consumo, ingeniosidades del débil para sacar ventaja del
fuerte, desembocan entonces en una politizacion de las practicas cotidianas.

2. Tacticas de los practicantes

Este esquema, de una dicotomia extrema, de las relaciones que los consumidores
mantienen con los dispositivos de la produccion se ha diversificado en el transcurso del
trabajo de acuerdo con tres modos diferentes: investigacion de problematicas
susceptibles de articular el material recopilado; descripcion de algunas practicas (leer,
hablar, caminar, habitar, cocinar, etcétera) seleccionadas por considerarlas
significativas; extension del analisis de estas operaciones cotidianas en sectores
cientificos aparentemente regidos por otro tipo de ldgica. Al presentar los recorridos
efectuados en estas tres direcciones, se matiza el proposito de conjunto.



Trayectorias, tdacticas y retoricas

Productores mal apreciados, los consumidores producen mediante sus practicas
significantes alguna cosa que podria tener la forma de las “huellas” dibujadas por los
jovenes autistas de F. Deligny.'® En el espacio tecnocraticamente construido, escrito y
funcionalista donde circulan, sus trayectorias forman frases imprevisibles, “recorridos”
en parte ilegibles. Aunque estan compuestas con los vocabularios de lenguas recibidas y
sometidas a sintaxis prescritas, esas frases trazan las astucias de otros intereses y deseos
que no estan ni determinados ni captados por los sistemas donde se desarrollan.'’

Aun la estadistica casi nada conoce al respecto, pues se contenta con clasificar,
calcular y medir en cuadros las unidades “léxicas” de las cuales estas trayectorias estan
compuestas, pero a lo cual no se reducen, y de hacerlo en funcidon de categorias y
taxonomias que le son propias. La estadistica toma el material de estas practicas, y no su
forma; marca los elementos utilizados, y no el “fraseo” debido al trabajo ya la
inventividad ‘“artesanales”, a la discursividad que combinan todos estos elementos
“recibidos” y grises. Al descomponer estos “vagabundeos eficaces” en unidades que
define ella misma, al recomponer segUn sus codigos los resultados de sus desgloses, la
encuesta estadistica no encuentra sino lo homogéneo. Reproduce el sistema al cual
pertenece y deja fuera de su campo la proliferacion de historias y operaciones
heterogéneas que componen los patchworks de lo cotidiano. La fuerza de sus célculos se
sostiene gracias a su capacidad de dividir, pero es precisamente por la fragmentacion
analitica que pierde lo que cree buscar y representar.'®

La “trayectoria” evoca un movimiento, pero resulta de la proyeccion sobre un
plano, de una re consideracion de todos sus elementos. Es una trascripcion. Una grafia
(que el ojo puede dominar) sustituy6 a una operacion; una linea reversible (legible en
los dos sentidos), a una serie temporalmente irreversible; una huella, a unos actos.

b 2
Recurro entonces mas bien a una distincion entre tdcticas y estrategias.

Llamo “estrategia” al calculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a
partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de
un “ambiente”. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como un
lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad
distinta. La racionalidad politica, econémica o cientifica se construye de acuerdo con
este modelo estratégico.

Por el contrario, llamo “tactica” a un calculo que no puede contar con un lugar
propio, ni, por tanto, con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La
tactica no tiene mas lugar que el del otro.”” Se insinta, fragmentariamente, sin tomarlo
en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde
capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una independencia en
relacion con las circunstancias. Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al

' Ver Fernand Deligny, Les Vagabondes efficaces, Paris, Maspero, 1970; Nous et I'innocent,
ibid., 1977; etc.

'7 Michel de Certeau, La Culture au pluriel: “Des espaces et des pratiques”, pp. 205-22;
Actions culturelles et stratégie politique”, en La Revue nouvelle, abr. de 1974, pp. 351-60.

'® El analisis de los principios de division permite al mismo tiempo matizar y precisar esta
critica. Ver el libro colectivo Pour une histoire de la statistique, t. 1, Paris, INSEE, 1978, en particular
Alain Desrosieres, “Eléments pour l'histoire des nomenclatures socio-professionnelles”, pp. 155-231.

' Los trabajos de Pierre Bourdieu, de Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant permiten precisar
la nociéon de “tactica”, pero a esto contribuyen también las investigaciones sociolingiiisticas de H.
Garfinkel, H. Sacks, etc. (ver mas arriba las notas 9 y 10).



contrario, debido a su no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a “ coger al vuelo”
las posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente
jugar con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”. Sin cesar, el débil debe
sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas. Lo hace en momentos oportunos en
que combina elementos heterogéneos (asi, en el supermercado, el ama de casa confronta
datos heterogéneos y moviles, como las provisiones en el refrigerador, los gustos,
apetitos y humores de sus invitados, los productos mas baratos y sus combinaciones
posibles con lo que ya tiene en casa, etcétera), pero su sintesis intelectual tiene como
forma no un discurso, sino la decision misma, acto y manera de “aprovechar” la
ocasion.

Muchas de estas practicas cotidianas (hablar, leer, circular, hacer las compras o
cocinar, etcétera) son de tipo tactico. y también, mas generalmente, una gran parte de
estas “maneras de hacer”: éxitos del “débil” contra el mas “fuerte” (los poderosos, la
enfermedad, la violencia de las cosas o de un orden, etcétera), buenas pasadas, artes de
poner en practica jugarretas, astucias de “cazadores”, movilidades maniobreras,
simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros, Estas realizaciones
operativas son signo de conocimientos muy antiguos, Los griegos las designaban con la
métis.”’ Pero se remontan mas lejos, a inteligencias inmemoriales con los ardides y las
simulaciones de las plantas o los peces. Del fondo de los océanos a las calles de las
megaldpolis, las tacticas presentan continuidades y permanencias.

En nuestras sociedades, se multiplican con el desmoronamiento de las
estabilidades locales como si, al ya no estar fijadas por una comunidad circunscrita, se
desorbitaran, errantes, y asimilaran los consumidores a los inmigrantes en un sistema
demasiado vasto como para que sea el suyo y con un tejido demasiado apretado para
que puedan escapar de él. Pero las tacticas introducen un movimiento browniano en este
sistema. Estas tacticas manifiestan también hasta qué punto la inteligencia es
indisociable de los combates y los placeres cotidianos que articula, mientras que las
estrategias ocultan bajo calculos objetivos su relacion con el poder que las sostiene,
amparado por medio del lugar propio o por la institucion.

Para diferenciar los tipos de téacticas, la retdrica proporciona modelos. Nada
sorprendente pues, por un lado, ésta describe los “giros” cuya lengua puede ser a la vez
el lugar y el objeto, y, por otro, porque estas manipulaciones son relativas a las
ocasiones ya las maneras de cambiar (seducir, persuadir, utilizar) la voluntad del otro (el
destinatario).21 Por estas dos razones, la retdrica o ciencia de las “maneras de hablar”
ofrece un aparato de figuras tipo al analisis de las maneras de hacer cotidianas cuando,
en prillcipio, se la excluye del discurso cientifico. Dos logicas de la accion (una
tactica, otra estratégica) se desprenden de estas dos formas de practicar el lenguaje. En
el espacio de la lengua (como en el de los juegos), una sociedad explicita mas las reglas
formales del actuar y los funcionamientos que las diferencian.

Dentro del inmenso corpus retorico consagrado al arte de decir o de hacer, los
sofistas ocupan un lugar privilegiado, desde el punto de vista de las tacticas. Tienen
como principio, segin Coérax, hacer que “la posicion mas débil” sea “la mas fuerte” y
pretenden poseer el arte de trastornar el poder mediante una manera de aprovechar la

* Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence

! Ver S. Toulmin, The Uses of Argument, Cambridge, Cambridge University Press, 1958; C.
Perelman y L. Olbrechts Tyteca, Traité de I'argumentation, Bruselas, Université libre, 1970; Jean Dubois
et al., Rhétorique Générale, Paris, Larousse, 1970; etc.



ocasién.?> Sus teorias, ademas, inscriben las tacticas en una larga tradicién de
reflexiones sobre las relaciones que la razén mantiene con la accion y el instante.
Pasando por El arte de la guerra de Sun Tzu en China® o por la antologia arabe del
Livre des ruses,”* esta tradicion de una légica articulada con base en la conjetura y la
voluntad del otro conduce hasta la socio lingiiistica contemporanea.

Leer, conversar, habitar, cocinar...

Para describir estas practicas cotidianas que producen sin capitalizar, es decir,
sin dominar el tiempo, se imponia un punto de partida porque se trata del hogar
desorbitado de la cultura contemporanea y de su consumo: la lectura. De la television al
periddico, de la publicidad a todas las epifanias mercantiles, nuestra sociedad vuelve
cancerosa la vista, mide toda realidad en su capacidad de mostrar o de mostrarse y
transforma las comunicaciones en viajes del ojo. Es una epopeya del ojo y del impulso
de leer. La economia misma, transformada en “semiocracia”,”> fomenta una hipertrofia
de la lectura. El binomio produccién-consumo podria sustituirse con su equivalente
general: escritura-lectura. La lectura (de la imagen o del texto) parece, ademas,
constituir el punto maximo de la pasividad que caracterizaria al consumidor, constituido
en mirén (troglodita o itinerante) en una “sociedad del espectaculo”.*®

En realidad, la actividad lectora presenta al contrario todos los rasgos de una
produccion silenciosa: deriva a través de la pagina, metamorfosis del texto por medio
del ojo viajero, improvisacion y expectacion de significaciones inducidas con algunas
palabras, encabalgamientos de espacios escritos, danza efimera, Pero inepto para el
almacenamiento (salvo cuando €l escribe o “graba” [en su memoria]), el lector no se
asegura contra el deterioro del tiempo (se olvida al leer y olvida lo leido) sino mediante
la adquisicion del objeto (libro, imagen) que so6lo es el suceddneo (el vestigio o la
promesa) de instantes “perdidos” al leer. Insinta las astucias del placer y de una
reapropiacion en el texto del otro: caza furtivamente, se transporta, se hace plural como
los ruidos de los cuerpos. Ardid, metafora, combinatoria, esta produccion es también
una “invencion” de memoria. Hace de las palabras las salidas de historias mudas. Lo
legible se transforma en memorable: Barthes lee a Proust en el texto de Stendhal;*’ el
espectador lee el paisaje de su infancia en el reportaje de actualidad. La delgada piel de
lo escrito se convierte en un movimiento de estratos, en un juego de espacios. Un
mundo diferente (el del lector) se introduce en el lugar del autor.

Esta mutacion hace habitable el texto como si fuera un apartamento rentado.
Transforma la propiedad del otro en un lugar que, por un momento, un transetinte toma
prestado. Los inquilinos operan una mutacion semejante en el apartamento que hacen
amueblar con sus acciones y sus recuerdos; los locutores, en la lengua donde deslizan
los mensajes de su lengua materna y, mediante el acento, los “giros” propios, etcétera,

2 Aristoteles, Retdrica, 11, 24, 1402a. Ver W K. C Guthrie, The Sophists, Cambridge, Cambridge
University Press, 1971, pp. 178-9

2 Sun Tzu, L'Art de la guerre, Paris, Flammarion, 1972

# R. K. Khawam (ed), Le Livre des Uses La stratégie politique des Arabes, Paris, Phébus, 1976.

» Ver Jean Baudrillard, Le Systeme des objets, Paris, Gallimard, 1968; La Société de
consommation, Paris, Denoel, 1970; Pour une critique de I'économie politique du signe, Paris, Gallimard,
1972

26 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967

2" Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 58



su propia historia; los peatones, en las calles donde hacen moverse los bosques de sus
deseos y de sus intereses. De igual modo, los usuarios de codigos sociales los vuelven
metaforas y elipsis de sus cacerias. El orden imperante sirve de apoyo a innumerables
producciones, mientras que vuelve ciegos a sus propietarios ante esta creatividad (como
estos “patrones” que no pueden ver lo que se inventa de diferente en su propia
empresa”). En ultima instancia, este orden seria el equivalente de lo que las reglas de
metro y rima eran para los poetas de antafio: un conjunto de coacciones para estimular
los hallazgos, una reglamentacion de la que se sirven las improvisaciones.

La lectura introduce pues un “ arte” que no es pasividad. Se parece mas bien al
arte cuya teoria fue hecha por los poetas y los novelistas medievales: una novacion
infiltrada en el texto y en los términos mismos de una tradicion. Imbricados en las
estrategias de la modernidad (que identifican la creacién con la invenciéon de un
lenguaje propio, cultural y cientifico), los procedimientos del consumo contemporaneo
parecen constituir un arte sutil de “inquilinos” bastante sagaces como para insinuar sus
mil diferencias en el texto que establece la regla. En la Edad Media, el texto se
encuadraba en la teoria de las cuatro o de las siete lecturas de las que era susceptible.
Era un libro. En adelante, este texto ya no llega de una tradicion. Se impone por medio
de la generacion de una tecnocracia productivista. Ya no es un libro referencial, sino la
sociedad toda convertida en texto, convertida en escritura de la ley anonima de la
produccion. A este arte de lectores, le ha sido util compararse con otros. Por ejemplo, el
arte de los conversadores: las retoricas de la conversacion ordinaria constituyen
practicas transformadoras de “ situaciones de habla”, de producciones verbales donde el
entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin propietarios
individuales, las creaciones de una comunicacién que no pertenece a nadie. La
conversacion es un efecto provisional y colectivo de competencias en el arte de
manipular “lugares comunes” y de jugar con la inevitable de los acontecimientos para
hacerlos “habitables”.”’

Pero la investigacion se ha consagrado sobre todo a las practicas del espacio,” a
las maneras de frecuentar un lugar, a los complejos procesos del arte culinario, ya las
mil formas de instaurar una fiabilidad en las situaciones experimentadas, es decir, de
abrir una posibilidad de vivirlas al reintroducir en ellas la movilidad plural de intereses
y de placeres, un arte de manipular y de gozar.”'

Extensiones: prospectivas y politicas

El analisis de estas tacticas se ha extendido a dos dominios cuyo estudio se habia
previsto, pero cuyo enfoque se ha transformado en el curso del estudio: uno se refiere a
la prospectiva; el otro, al sujeto en la vida politica.

En los trabajos de prospectiva, el caracter “cientifico” de entrada esta puesto en
duda. Si su objetivo es finalmente una inteligibilidad de la realidad presente, y la regla
es una preocupacion de coherencia, hay que constatar, por un lado, el caracter

* Ver Gérard Mordillat y Nicolas Philibert, Ces Patrons éclairés qui craignent la lumiére, Paris,
Albatros,1979.

» Ver H. Sacks, E. A. Schegloff, etc., arriba citados.

%% Ver mas abajo los caps. VII a IX.

31 A estas practicas hemos consagrado algunas monografias donde se encontraré la creciente y
dispersa bibliografia sobre el tema Ver el volumen 2. Habiter, cuisiner por Luce Giard y Pierre Mayol.



inoperativo de un numero creciente de conceptos y, por otro, la inadecuacion de
procedimientos para una reflexion del espacio (propodsito: el espacio ya no de las
determinantes politicas o econémicas utilizadas, y no existe teoria al respecto).”* La
metaforizaciéon de los conceptos empleados, la diferencia entre la atomizacion que
caracteriza la investigacion y la globalizacion que es la limitacion del planteamiento,
etcétera, sugieren que hay que tomar como definicion del discurso mismo la
“simulacidon” que caracterizaba su método. Asimismo, se ha llegado a considerar dentro
de los estudios de prospectiva: 1) las relaciones que “una” racionalidad mantiene con
imaginacion (que es en el discurso el indicio de su lugar de produccion); 2) la diferencia
entre los tanteos, los ardides pragmaticos y las fdcticas sucesivas que marcan la
investigacion practica y, por otro lado, las representaciones estratégicas que se ofrecen
a los destinatarios como el producto final de estas operaciones.*

Se constata, en el discurso, el retorno subrepticio de una retdrica que metaforiza
los “campos propios” del andlisis cientifico, y, en las agencias, una distancia creciente
entre las prdcticas efectivas y cotidianas (que son del orden del arte culinario) y las
escrituras en “escenarios” que marcan con cuadros utopicos el murmullo de las maneras
de hacer en cada laboratorio: por un lado, mezclas de ciencia y ficcidn; por otro, la
disparidad entre los espectaculos de estrategias globales y la opaca realidad de tacticas
locales. Uno es llevado a interrogarse sobre el 'fondo” de la actividad cientifica, ya
preguntarse si no funciona como un collage que yuxtapone, pero articula cada vez
menos, las ambiciones teodricas anunciadas por el discurso y la persistencia testaruda,
remanente, de astucias milenarias en el trabajo cotidiano de las agencias y los
laboratorios. En todo caso, el corte transversal de esta estructura, observable en tantas
administraciones y empresas, obliga a repensar todas estas tacticas hasta aqui demasiado
negadas por la epistemologia de la ciencia.

El problema no concierne solamente a los procesos efectivos de la produccion.
Cuestiona, bajo una forma diferente, la condicion del individuo en los sistemas técnicos,
ya que la participacion del sujeto disminuye en la medida de su expansion tecnocratica.
Cada vez mas limitado y cada vez menos relacionado con estos vastos medios, el
individuo trata de desprenderse de ellos pero sin lograr salir; le queda entonces el
recurso de valerse de ardides para con ellos, de poner en practica “jugarretas”, de
encontrar en la megalopolis electronica y computarizada “el arte” de los cazadores o de
los campesinos de antano. La atomizacion del tejido social proporciona hoy en dia una
pertinencia politica a la cuestion del sujeto. Como prueba de esto, los sintomas que son
las acciones puntuales, las operaciones locales y hasta las formaciones ecoldgicas que
absorbe, sin embargo, por prioridad, la voluntad de manejar colectivamente las
relaciones con el medio ambiente. Estas maneras de reapropiarse el sistema producido,
creaciones de consumidores, tienden a una terapéutica de los vinculos sociales
deteriorados 'y utilizan técnicas de reciclaje donde se pueden reconocer los
procedimientos de las practicas cotidianas. Una politica de estos ardides queda pues
pendiente de elaborarse. En la perspectiva abierta con E/ malestar en la cultura, debe
interrogarse también sobre lo que puede ser hoy en dia la representacion publica

32 Ver, por ejemplo, A. Lipietz, “Structuration de I’espace, Probleme foncier et aménagement du
territoire”, en Environment and Planning, A, 1975, vol 7, pp 415-25 y”Approches théoriques des
transformations de l'espace frangais”, en Espaces et Société, nim 16, 1975, pp.3-14.

33 El andlisis de la serie Travaux et recherche, de prospective, Paris, Documentation francgaise, en
particular los volimenes 14, 59, 65 y 66, y sobre todo los estudios de Yves Barel y Jacques Durand han
servido de base para esta investigacion sobre la prospectiva.



(““democratica”) de alianzas microscopicas, multiformes e innumerables entre manipular
y gozar, realidad huidiza y masiva de una actividad social que juega con su orden.

Visionario punzante, Witold Gombrowicz proporcionaba a esta “politica” su
héroe este antihéroe que asedia nuestra investigacioncuando hacia hablar al modesto
funcionario (el “hombre sin cualidades” de Musil, “el hombre ordinario” a quien Freud
consagra El malestar en la cultura) cuyo estribillo es “cuando uno no tiene lo que ama,
hay que amar lo que uno tiene”; “He debido, usted lo comprende, recurrir siempre mas a
todo tipo de pequenos placeres, casi invisibles, provechos accesorios... Usted no tiene
idea c;ieinto, con estos pequenos detalles, se hace uno inmenso; es increible como crece
uno’.

3* Witold Gombrowicz, Cosmos, Paris, Gallimard (Folio), 1971, pp. 165-68.
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