BOHEMIA, EXILIO Y REVOLUCION:
NOTAS SOBRE MARX Y BENJAMIN

Una definicion socioldgica

Popularizada por una novela de Henry Murger en
1846,' luego consagrada por Puccini en su céle-
bre dpera, la idea de bohemia remite, en su acep-
cién corriente, a un estilo de vida y una actitud
estélica. El rechazo de las convenciones burgue-
sas, la falta de (o la renuncia voluntaria a) un do-
micilio fijo y un trabajo regular, la frecuentacién
de los cafés, los cabarets y los bares populares, el
gusto por la vida nocturna, una libertad sexual os-
tentosa, una inclinacién bastante pronunciada por
el alcohol y las drogas, la reparticién comunitaria
de los escasos recursos disponibles e ineluso a ve-
ces un cierto “sectarismo”, marcado por el uso de

'H. Murger, Scénes de la vie de boheme, Par(s, Gallimard,
1988.
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c6digos secretos, reservados a una cofradfa de ini-
ciados: estos son los rasgos cldsicos de una vida
bohemia. Una actitud estética que se manifiesta en
las apariencias —cabellos largos, vestimenlas ex-
trafias y descuidadas— y que se acompafia por la
costumbre de un ideal artistico buscado como una
vocacién marginal, cultivado en detrimento de las
normas, fuera de las instancias de legitimacién
dominantes (la Academia) e inspirado por una ten-
dencia transgresiva: la libertad contra las prohibi-
ciones, el conformismo y el poder; el exceso contra
una moral represiva. Desde 1849, en su critica de
la novela de Murger, el critico Théophile Gautier
caracterizaba a la bohemia como “el amor del arte
y el horror del burgués”.?

En sentido figurado, el término aparece por pri-
mera vez en Francia, bajo la monarquia de Julio, al
alba de la sociedad burguesa, para extenderse lue-
go, a lo largo del siglo, hacia el conjunto de Europa
Occidental, con algunas prolongaciones en el Nuevo
Mundo (sobre todo en el Greenwich Village de
Nueva York). La bohemia necesita entonces for-,
mas de mundo moderno en las cuales los gustos,
los modos de vida, las normas morales y los cdno-
nes estéticos ya no estén impregnados por —o al
menos comiencen a desembarazarse de— los valo-
res encarnados por la aristocracia. Su existencia

£ Citado en Helmut Kreuzer, e Boheme. Beitrige zur threr
Beschreibung, Stutigart, ].B. Metzler, 1968, p. 7.
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implica la independencia del artista y del hombre
de letras {(mucho m4s raramente de la mujer) con
respecto a la corte y el mecenazgo; anida en los
intersticios de la sociedad burguesa, dirigiéndose
a un piiblico no de nobles sino de marginales, sus
pares, o de préfugos de las clases dominantes, bur-
gueses que rechazan sus propios orfgenes.

A mediados del siglo X1x, en Inglaterra y en Ale-
mania, la burguesia industrial domina la economia
pero su estilo y su mentalidad siguen estando mol-
deados por la landed gentry y el Junkertum. El ca-
pitalismo instalé sélidamente allf sn Zivilisation,
pero todavia no absorbié ni reemplazé la antigua
Kultur; la modemnidad industrial se presenta en-
vuelta en formas culturales antiguas, ligadas a re-
laciones sociales ya obsoletas. En Francia, fue la
Revolucién la que fecundé el terreno para el surgi-
miento de la burguesfa como clase dominante no
sélo en la produceién sino también, y méds en gene-
ral, en la sociedad. A partir de 1830, la monarquia
de Julio revelé a la burguesta, por primera vez en
Europa, como a una verdadera clase dominante.
La bohemia aparece entonces en donde la “persis-
tencia del Antiguo Régimen” se muestra més dé-
bil.> Su principal historiador, Jerrold Seigel, yux-

3Sohre la perpetuacién de a culiura y los valores del An-
tiguo Régimen en las sociedades europeas del siglo xix, of.
Arno J. Mayer, La persistence de I'Ancien Régime. L'Europe de
1848 & la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1983.
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tapuso a la bohemia y al burgués como los polos,
positivo y negativo, de un mismo campo magnéti-
co, los cuales se excluyen y al mismo tiempo “se
implican, se exigen y se atraen mutuamente”.*
Frente al burgués, encarnacién de un orden social
y politico ya bien encaminado, el bohemio se erige
como vagabundo de la modernidad, como figura de
la inestabilidad, del desplazamiento, del desorden,
en suma, como “gitano del espiritu”,’ segun la eti-
mologfa de la palabra que metaforiza la condicién
de los verdaderos gitanos que llegaban de Europa
Central y sobre todo de Bohemia.

La Inglaterra del siglo XI1X no engendra la figura
del bohemio sino la del dandy, el elegante aburri-
do a la manera de George Brummell que marca sus
distancias con respecto al mundo burgués triun-
fante por su ostentacién de un lujo y un estilo que
pertenecen a una edad superada, la de la nobleza,
de la cual ya no posee los privilegios ni los medios
y todavia menos la conciencia polftica, aunque sf
el gusto y el estilo.® En lugar de expresar de mane-
ra orgénica y acabada una civilizacién en su pleni-

4 1. Seigel, Paris bohéme. Culture et pofitigue aux mar-
ges de la vie bourgeoise 1830-1930, Parfs, Gallimard, 1991,
p- 15.

3 Theodor Geiger, Aufgaben und Stellung der Intelligenz
in der Gesellschaft, Stutigart, F. Enke Verlag, 1949, p. 136.

% Sabre los origenes ingleses del dandismo, ¢f. Ellen Moers,
The Dandy. Brummell to Beerbohm, Londres, Secker &
Warburg, 1960. Sobre Brummell, ver también Barbey
d*Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, pref. de F.
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tud, el dandy sélo preserva, del esplendor aristo-
crdtico de antafio, las apariencias exteriores lle-
vandolas al extremo, casi caricaturizdndolas, en un
contexto en el que ya estdn fuera de lugar. Su esen-
cia se resume en las poses excéntricas. A diferen-
cia del dandy, que manifiesta un desprecio altivo y
perfectamente aristocratico por la muchedumbre
y los diferentes lugares de la sociedad de masas,
que nunca se arriesgaria a salir con su impecable
traje de gala por un bar popular, el hohemio en-
cuentra en estos tltimos su medio natural y su ali-
mento. Necesita la ciudad como un caleidoscopio
de im4genes, sensaciones, estimulos; necesita su-
mergirse en las multitudes urbanas, escribe
Benjamin, “como en un inmenso reservorio de elec-
tricidad™” no podrfa vivir sin la proteccién que le
brindan las grandes ciudades, las dnicas en que,
en vez de parecer un rebelde solitario, puede cons-
truir su propia contra-sociedad, marginal, desde

Schiller, Paris, Rivages, 1997. César Grana, por el contrarie,
considera al dandy come un descendiente del hohemio {cuyos
precursores serian D'Alembert v los fil6sofos del siglo xvm),
una suerle de “super-bohemia que reemplazé la agitacién de
los primeros dfas por una actitud més reposada” (Bohemian
versus Bourgeois. French Society and the French Man of Letters
in the Nineteenth Century, Basic Books, Nueva York, 1964,
p. 151).

? Walter Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire”,
Gresammelte Schriften, Suhrkamp, Francfort, 1980, Bd I, 2,
p- 630. [Hay traduccién cast.: “Sobre algunos temas en
Baudelaire™, en: Ensayos escogides, Buenos Aires, Sur, 1967].
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luego, pero bien real, hecha de cafés, tabernas, ta-
lleres, salas de concierto, asociaciones y periédi-
cos. Pere su amor por las muchedumbres nunca lo
lleva hasta anular su propia personalidad. Su culto
del yo le impide disolverse en la masa atomizada y
anénima. 5i el bohemio busea la multitud no es pa-
ra dejarse absorber por ella sino para ocultarse,
para convertirla en su enveltura protectora, para
inspirarse en ella, para “utilizarla” como una fuen-
te de experiencias estéticas (la Erlebnis del flaneur),
o si no para modelarla, orientarla y convertirla en
sujeto consciente (los conspiradores de Blanqui).
Para los conservadores, este bohemio en consonan-
cia con la multitud sélo serd un subversivo del or-
den social y moral, un aventurero peligroso, adicto
al alcohol y ala viclencia, de acuerdo con el retra-
to del socialista eshozado por Tocqueville en sus
recuerdos de 1848.3

Hija de la sociedad de masas parida por la Re-
volueién Industrial, la bohemia no podia existir en
el siglo xvITl si no era como actitud que ya no ex-
presara la oposicién al orden burgués atin embrio-
nario sino el malestar de los intelectuales con res-
pecto a una nonleza de la cual sufrian una tutela
cada vez més asfixiante (el ensayo de D’Alembert
sobre la gente de letras es prueba de esto). Los fi-
l6sofos no querian huir de la sociedad hacia un

8 A. Tocqueville, Souvenirs, Bo.quins-Laffont, Parfs, 1985,
pp- 817-818.
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gueto elitista; ellos querfan convertir sus valores
-la humanidad y la razén— en normas de la socie-
dad; su universalisme no pretendia combatir el sis-
tema social y politico dominante sino transformar-
lo y mejorarlo. En aquella época ~Norbert Elias lo
mostré de manera brillante en el caso de Mozart—,?
los artistas no miraban el mercado como una fuen-
te de injusticia social o de alienacién de sus talen-
tos sino como un medio para liberarse de la tutela
asfixiante de la corte.

Con su espiritu antiburgués, la bohemia presen-
ta un aspecto tipicamente roméntico. Expresa el
intento por revivir, en las condiciones de la moder-
nidad, una comunidad (formada por afinidad artis-
tica, intelectual o politica) que escape a las coer-
ciones del dinero, el mercado, la racionalidad
burguesa utilitaria y calculadora. Opone sus valo-
res cualitativos al universo cuantitativo regido por
las leyes de la produccién mercantil. El poeta li-
bertario Erich Mithsam hab{a encontrado en la bo-
hemia un modelo de vida que sefialaba en sus me-
morias a las generaciones futuras y testimoniaba,
segiin él, la “posibilidad de ser libres en la frater-
nidad” (im Verbundenheit frei zu sein). Se trataba
de crear, en los margenes de la sociedad capitalis-

“N. Elias, Mozart. Sociologie d’un génie, Seuil, Parfs, 1991.
El concepto de bohemia fue utilizade, a propésito del siglo
xvu, por Robert Darnton, Bohéme littéraire et Révolution. Le
monde du livre au xvii sitcle, Hautes Etudes, Seuil, Gallimard,
Paris, 1983.
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ta, un microcosmos comunitario capaz de prefigu-
rar [a comunidad humana universal del future.?®

Esta dimensién roméntica siempre estd acom-
paiiada por una fuerte tensién utépica. Prefigura-
ei6n de una comunidad humana auténtica, la bo-
hemia es vivida por sus adeptos como un espacio
de libertad arrancado a una realidad circundante
bastante mds prosaica y como anticipacién de
una liberacién futura. Es un lugar asediado por la
esperanza, en el que no cesan de elaborarse pro-
yectos para el futuro (literarios, artfsticos y paoliti-
cos). Sus miembros manifiestan una insatisface-
cién irreductible en relacién con un presente sin
ninguna posibilidad de acomedacién. Son, para
retomar el titulo de una novela de Jules Vallés,
“refractarios™.

El individualismo no est4 ausente de una bohe-
mia en la cual, por el contrario, los temperamentos
egotistas se manifiestan de manera notoria, pero se
trata del individualismo del artista y del intelec-
tual preocupado por preservar su personalidad, no
del individualismo postulado por los filésofos libe-
rales cldsicos, el del propietario o el consumidor.
Tampoco se trata del individualismo del ciudada-

1" E. Muhsam, Unpolitische Erinnerungen, Berlin, 1958,
p. 305 {citade en H. Kreuzet, Die Boheme, op. cit., pp. 360-
361). El socislogo Lewis A. Coser define la bohemia como
una suerte de “comunidad de desarraigados” (community of
uprooted), Men of Ideas. A Sociologist’s View, Free Press, Nueva
York, 1997, p. 8.
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no, a no ser bajo la forma de una ciudadanta cos-
mopolita, incapaz de reconocerse en el interior de
las fronteras del Estado-nacién. La libertad del
bohemio consiste en denunciar la opresién y en
reivindicar derechos para quienes estdn excluidos
y no se preocupa por inscribirse en una forma ju-
ridica.

Todos los rasgos fundamentales del espiritu del
capitalismo descritos por Max Weber ~ética del tra-
bajo, ascesis en el mundo, conducta de vida mo-
derada y virtuosa, racionalidad productiva, bis-
queda de un beneficio estable y continuo—*' son
exactamente invertidos por el éthoes bohemio,
con su desprecio por el dinero, su moral antipro-
ductivista y antiutilitaria, su existencia precaria,
su inclinacién por la aventura, su gusto por el ex-
ceso, su repulsa al decorado y la respetabilidad
burguesas, su culto de la libertad, su existencia
desordenada, su rechazo de cualquier coercién ex-
terior. Si quisiéramos definir la bohemia con una
férmula, pedriamos ver en ella la sintesis entre un

' Ver sobre todo el prélogo (1920) de M. Weber a su
Sociologie des réligions, Parfs, Gallimard, 1996, pp. 489-508.
Paul Honigsheim subraya el anclaje de la bohemia en una
cultura de origen catélico, contrarreformista, con su hostili-
dad con respecto al capitalismo completamente extrafia a la
tradicién protestante (“Die Boheme”, Kélner Viertelsiahreshefte
flir Soziologie, 11 Jg, 1923/1924, pp. 67-69). Sobre la ausen-
cia de “afinidad electiva” entre catolicismo y capitalismo, cf.
Michael Liwy, La guerre des dieux, Parts, Editions du Félin,
1998, ch. II, pp. 33-49.
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éthos anticapitalista romdntico y un estilo de vida
anticonformista y transgresivo; sintesis encarna-
da por dos figuras ideal-tipicas, distintas pero no
incompatibles: el artista maldito v el conspirador
politico.

En su obra capital, Paris bohéme, Jerrold Seigel
¢ita a un hombre de teatro parisino de la época
otleanista cuya identidad permanece oculta, al cual
le debemos un retrato extremadamente preciso de
los bohemios, a saber “esta clase de individuos cuya
existencia es un problema, la condicién un mito, la
fortuna un enigma; que no tienen ninguna vivienda
estable, ningtin asilo conocido; que no se encuen-
tran en ninguna parte y que encontramos por lo-
das; que no tienen un solo puesto y que ejercen
cincuenta profesiones; la mayorfa de los cuales se
levanta por la maiiana sin saber adénde cenardn
por la noche; ricos hoy, hambrientos maifiana, dis-

puestos a vivir honestamente si pueden y de otro
modo si no lo logran”. Habia entre ellos, afiade
Seigel, tantos genios desconocidos como estafado-
res, todos chapotean en el mismo pantano, a medio

camino entre la mafia y la delincuencia.'?

La precariedad econémica de esta capa se per-
cibe en que no puede vivir fuera de la sociedad
burguesa, pero tampoco ocupa ningtin sitio estable
en ella, por estar excluida de la produccién; asi,

delimita su espacio en la frontera entre la intelli-

12, Seigel, Paris bohéme, op. cit., p. 14.
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gentsia y los bajos fondos. A principios de los afios
veinte, el sociloge Paul Honigsheim interpreté a
la bohemia como a un grupo de “desclasados” o
més bien como a integrantes de una “clase de pa-
rias” (Pariaklasse) que comparaba con los judios,
miembros de una “raza descalificada” y escarne-
cida.’® Para él, un aspecto tipico de la bohemia
reside en su rechazo de la economia monetaria, no
necesariamente en nombre de una critica social o
filoséfica de la propiedad privada o en nombre de
un comunismo politico explicitamente reivindica-
do, sino en virtud de un comportamiente prictico y
de un estilo de vida; no sobre la base de una teorfa
sino “por la fuerza de los sentimientos” (gefithls-
mdssig). Su norma de condueta, en las antfpodas
de las leyes del mercado, es la del reparto de los
bienes (Konsumtions-kommunismus) que determi-
na el anticonformismo y el espiritu anticapitalista
de sus miembros. "

Estas caracteristicas hacen de la bohemia un
refugio para todo tipo de artistas y escritores mar-
ginales, fracasados, incomprendidos por sus in-
novaciones o condenados por subversivos. Es el
remanso natural de los intelectuales y los revolu-
cionarios exiliados. Gracias a su rechazo de valo-
res como los de la familia o la nacién, la bohemia
atrae a las mujeres, los extranjeros, los mestizos,

12 P. Honigsheim, “Die Boheme™, op.cit., p. 60.
#Ibid., p. 61.
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los desarraigados, los que pertenecen a las mino-
rias excluidas y perseguidas. A la vez comunidad
espiritual abierta y casta de parias sociales, suele
bafiarse en una atmésfera cosmopolita. Recluta a
un gran ndmero de sus miembros entre los exiliados
rusos, polacos, alemanes e italianos que se insta-
lan en Parfs por millares a lo largo del siglo xix.
Una vez expandida por el resto de Europa, con el
cambio de siglo, se convertird en el hogar, segiin
Robert Michels, de un vasto proletariado intelec-
tual marginado tanto por razones politicas como por
los prejuicios nacionales, étnicos, religiosos y ra-
ciales. El espiritu de bohemia estard encarnado asf
por una nueva categorfa de emigrantes que viven
en habitaciones de alquiler y se desplazan de ciu-
dad en ciudad como “némades modernos™.!* En su
obra sobre Jacques Offenbach, concebida como una
“biografia social” de Paris bajo el Segundo Impe-
rio, Siegfried Kracauer analizé la bohemia parisina
como el punto de encuentro entre los exiliados polf-
ticos y los “emigrantes interiores”, ambos en busca
de un refugio, de un espacio “extraterritorial” que
escape a la opresién politica, a las normas de com-
portamiento y a las convenciones morales.'® De igual

1* R. Michels, “Zur Soziologie der Boheme und ihrer
Zusammenhinge mit dem geistigen Proletariat™ (1932), Masse,
Fihrer, Intellektuelle Politisch-soziologische Aufsiitze 1906-
1933, Francfort/M, Campus, 1988, p. 219.

188, Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second
Empire, Parfs, Editions du Promeneur, 1994, p. 94.
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modo, Honigsheim subraya la afinidad que une al
intelectual judfo de las grandes ciudades, excluido
de los medios académicos oficiales y a menudo des-
provisto de ingresos fijos, al “literato” y por consi-
guiente, de manera indirecta, al “bohemio™.'” La
precariedad socioeconémica de este proletariado
artfstico e intelectual hace de la bohemia un esta-
do transitorio, que dificilmente se eterniza; sus des-
enlaces méds comunes, agrega Michels parafra-
seando a Murger, son la Academia o el hospital, y
algunas veces la morgue.'®

La inestabilidad econdémica y la extrema fragi-
lidad social de la hohemia determinan también
su cardcter polftico pendular. Por un lado, su na-
turaleza antiburguesa la convierte en un nieleo
de rebeldfa en donde se alojan numerosas asocia-
ciones de conspiradores que prefiguran los “re-
volucionarios profesionales” del siglo xx. Por el
otro, la pobreza de sus miembros los expone a las
tentaciones de la corrupeidn, la delacidn y la trai-
cién. Sus confines inciertos favorecen la infiltra-
cién de los agentes de policia. En la frontera con
los bajos fondos, la bohemia se codea con los de-
lincuentes y los soplones, suele encontrarse mez-
clada con un subproletariado a la merced de los
demagogos que constituye la base social de todo
movimiento nacionalista y populista. Erich Mithsam

7P, Honigsheim, *Die Boheme”, ap.cit., p. 70.
¥ R. Michels, “Zur Soziologie der Boheme™, op. cit_, p. 216.
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no parece inquietarse muche por este hecho que
trata més bien de valorizar: “Criminales, vaga-
bundos, putas y artistas: esto es la bohemia que
muestra el camino de la nueva cultura”."

El crimen como rebelidn: este aspecto de la bo-
hemia —estigmatizado por sus enemigos para iden-
tificarla en su conjunto con una forma de delin-
cuencia— fue reivindicado a menudo, e incluse
idealizado por sus partidarios con cierto orgullo,
empezando por Jean Genet en su Diario de un la-
drén. Su deriva politica més frecuente es la del te-
rrorismo —el atentado como acto simbélico o més
sencillamente como gesto estélico—, una tentacién
a la cual soli6 ceder, sobre todo en los pafses lati-
nos, la bohemia anarquista y a veces también el
movimiento socialista (el asesinato del conde Sturgh
por Friedrich Adler en 1914). Esta proximidad con
el subproletariado y sus formas de violencia expli-
ca la tendencia de la bohemia, durante las erisis
sociales y politicas, como en 1848, a desgarrarse.
Tironeada por fuerzas opuestas, se ve atrafda es-
pontidneamente por las barricadas, luego, una vez
fracasada la revolucién, se siente atraida por los
cfrculos més reaccionarios.

La participacién activa de la bohemia parisina
en las jornadas de febrero y junio de 1848 es ates-
tada, mds alld de los poemas de Baudelaire y los

1 E. Mithsam, “Die Boheme”, Die Fackel, 1906, 8 Jg,
n° 202, p. 10.
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cuadros de Gustave Coubert, por las memorias de
dos espfas, Adolphe Chenu y Lucien De la Hodde,
infiltrados por la policfa en las sociedades republi-
canas.?® Su deriva conservadora inspiré varias fi-
guras literarias. Hussonet, uno de los héroes ubi-
cados por Gustave Flaubert en el corazén mismo
de La educacion sentimental, participa de la bohe-
mia literaria parisina durante la monarqufa de Ju-
lio, luego, en 1849, se adhiere al partido del Or-
den, hasta convertirse en un hombre de poder
durante el Segundo Imperio.?!

Es diffcil encontrar un microcosmos social y
cultural tan dividido, tan poco monolitico. Helmut
Kreuzer distinguié tres bohemias: una verde (la li-
bertad, el arte, la juventud, la esperanza), una ne-
gra (la angustia, la miseria, la desesperacién) y una
roja (la rebelién).” No son incompatibles y pue-
den articularse, segin los perfodos, con una
predominancia de uno u otro color. Pero, bien mi-
radas, la bohemia negra es sélo la base material
compartida por las otras dos: una artistica, descri-
ta por Murger, cuyos tipos ideales serdn un poeta

20 A Chenu, Les conspirateurs... Les sociéiés secrétes, la
préfecture de Police sous Caussididre, Paris, 1850; L. De la
Hodde, Histoire des sociétés seerétes et du parti républicain de
1830 a 1848, Paris, 1850.

2 El retrato de Hussonet es tomado como ejemplo por J.
Seigel con el fin de ilustrar esta deriva de 1la bohemia (op. cit.,
p- 73).

2H. Kreuzer, Die Boheme, op. cit., p. 7.
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como Rimbaud, un misico come Offenbach y un
pintor como Modigliani, y una polftica, encarmada
por figuras como Auguste Blanqui y Jules Valles
en Francia, Gustav Landauer y Erich Miihsam en
Alemania, George Orwell y John Reed en Inglate-
rra y Estados Unidos.

Karl Marx

Los escritos de Marx sobre la revolucién de 1848
en Francia contienen varias referencias a la bohe-
mia parisina, de la cual sefialan el cardcter politi-
camente ambiguo, el estatuto de sector flotante y
constantemente polarizado entre las clases funda-
mentales de la sociedad. Paradéjicamente, bajo la
pluma del autor del Manifiesto comunista, la bo-
hemia aparece como unc de los micleos de la in-
surreccién pero también como uno de [os bastio-
nes de la contrarrevolucién bonapartista. Estas
dos visiones atraviesan unos textos escritos a ve-
ces a silo algunos meses de distancia uno de otro,
lo que nos lleva a pensar que su autor nunca fue
consciente de esa contradiccién. En todo caso,
nunca intenté dar una explicacién para justificar
esta dicotomfa.

En 1850, Marx v Engels publican en la Neue
Rheinische Zeitung, el periédico democritico de
Colonia que ellos convirtieron en un observatorio
privilegiado de los acontecimientos revoluciona-

68 CosmépoLis. FIGURAS DEL EXILIO JUDEO-ALEMAN




rios de Europa, una extensa resefia acerca de dos
obras, El nacimiento de la Repiiblica en febrero de
1848 y Los conspiradores, pertenecientes a los so-
plones parisinos ya citados: Lucien De la Hodde y
Adolphe Chenu. Basdndose en estos libros, Marx
y Engels distinguen, en el seno de las sociedades
secretas que animaban el movimiento revolucio-
nario, dos tipos de agitadores: por un lado, los
conspiradores ocasionales (Gelegenheitsverschwo-
rer), que participaban en las acciones del grupo
mientras tenfan otras ocupaciones principales y,
por el otro, los conspiradores profesionales (Kons-
pirateure von Profession), “que dedicaban toda su
actividad a la conspiracién y vivian de ella”
(aproximadamente lo que Lenin llamard, medio
siglo después, los “revolucionarios profesiona-
les™). Los redactores del peri6édico de Colonia lla-
man la atencién acerca de la extrema precariedad
de estos especialistas del complot cuya existencia
“dependfa en ciertos casos del azar”. En efecto,
estos tltimos se caracterizaban por una “vida des-
ordenada cuyos principales puntos fijos eran los
cabarets de mercaderes de vino y las casas de ci-
tas de los conspiradores”.?* Aquf se hace implici-
ta referencia a Marc Caussidizre, prefecto de poli-

B Resefia de las obras citadas de Chenu y De la Hodde, en
Marx-Engels, Werke, Berlin, Dietz Verlag, Bd. 7, p. 272,
(Oeuvres IV, Politique I, Parfs, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1994, p. 360).

# [bid.
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cfa del primer gobierno proviscrio, en febrero de
1848, luego perseguido y forzado a exiliarse tras
la represién de junio. Este personaje colorido,
que habfa participado en la insurreccién de los
tejedores de Lyon de 1831 y colaborado con las
actividades de los circulos republicanos durante
la monarquia de Julio, era representante de vi-
nos y licores, un oficio que lo obligaba a despla-
zarse y le permitia mantener los contactos entre
los conspiradores de la provincia y los de la capi-
tal.”® Fue Caussidiere quien denuncié como es-
pfas a Chenu y De la Hodde; estos dltimos le de-
dican un extenso lugar en sus obras en las cuales
aparece como la encarnacién de la bohemia re-
volucionaria. A la zaga de éstos, Marx y Engels
hacen alusién a las relaciones que esta clase de
conspiradores mantenfan “con todo tipo de gen-
te dudosa”, participando asi, agregan, de “ese
medio que en Paris se llama la bohemia™.®® En
la mayoria de los casos se trataba de obreros que
constitufan “la bohemia democratica de origen
proletario”, pero también atrafan a algunos secto-
res del lumpenproletariado, porque eran controla-
dos y perseguidos por la policfa en la misma me-
dida que los ladrones y las prostitutas.?

2 Sobre Caussiditre, cf, J. Seigel, Paris hohéme, op. cit.,
pp- 75-77.

% Marx, resefia citada, p. 272 (360).

2 Ihid., p. 272 (360).
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Esta presentacién de los “conspiradores profe-
sionales” constituye la primera formulacién de la
critica marxista del “blanquismo”. Los conjurados
tenfan una tnica meta: la insurreceidn, el derroca-
miento del gobierno, que trataban de lograr por sus
propios medios, sin preocuparse si eran compren-
didos y sostenidos por el conjunto de los trabaja-
dores. Este es el retrato de los miembros de un club
blanquista:

Se precipilan scbre invenciones que deben hacer
milagros revolucionarios: las bombas incendiarias,
las mdquinas infernales con efecto magico, los moti-
nes que deben, segiin lo esperado, tener consecuen-
cias tanto més sorprendentes cuanto menos racional
es su fundamento. QOcupados en semejante frenesf
de proyectos, ya no tienen otra meta que no sea ésa,
inmediata, de derrocar al gobierno actual y despre-
cian los esfuerzos por hacer tomar conciencia a los
trabajadores de sus intereses de clase.?®

Esto explica la célera “plebeya” y no “proleta-
ria” que manifiestan ante los “hsbitos negros” los
intelectuales que dirigfan el movimiento obrero, y
se negaban a emprender una guerra separada con-
tra el poder.” En sintesis, si la salida dltima de la
bohemia era, en un plano estético, el arte por el

B Ibid., p. 273-274 (362).
¥ bid., p. 274 (362).
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arte, en un plano politico su equivalente era la in-

surreccién por la insurreccion, la barricada feti-
chizada. Su ilusién, por ingenuidad, inconsciencia
o por una suerte de impaciencia de la utopfa, con-
sistfa, segin Marx y Engels, en “anticipar el pro-
ceso de evolucién revolucionario, en empujarlo
artificialmente hacia la crisis y en desencadenar
una revolucién improvisada, sin que las condicio-
nes estuviesen dadas.” Ellos actuaban asi como
verdaderos “alquimistas de la revolucién™ La
severidad de este juicio, en el que la bohemia de
las barricadas parece encamada por unos aventu-
reros, cuando no por auténticos golpistas, estd en
claro contraste con un muy célebre pasaje del 18
Brumario en el que Marx rinde homenaje a Blanqui
y a sus discipulos al presentarlos como “comunis-
tas revolucionarios, es decir, verdaderos jefes del
partido proletario”.!

En esta obra, escrita a algunas semanas del gol-
pe de Estado de Luis Bonaparte, y por ende un afio
después de la resefia de los ya citados libros de
Chenu y De la Hodde, la imagen de la bohemia
conoce, bajo la pluma de Marx, una nueva meta-
morfosis. Los conspiradores aparecen ahora como
los dirigentes de la revolucién y Blanqui como su
jefe. La bohemia, por el contrario, abandona de

B Ibid., p. 273 (361).
SK. Marx, Le I8 Brumaire de Louis Bonaparte. Ocutres
IV, op. cit., p. 444.
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pronto los medios revolucionarios para identificar-
se totalmente con el subproletariado urbano, la base
de la reaccién bonapartista. La Sociedad del 10 de
diciembre, que se convirtié en la herramienta del
golpe de Estado de Napoleén IlII, es descrita de
esta manera por la pluma de Manc:

Al lado de los “libertinos™ arruinados por sus me-
dios de existencia dudosos, y de origen igualmente
dudoso, de aventureros y desechos corrompidos de
la burguesfa, se encontraban algunos vagabundos,
soldados licenciados, presidiarios salidos de la cér-
cel, galeotes desterrados, rateros, charlatanes, laz-
zaroni, carteristas, cargadores, timadores, jugadores,
proxenetas, duefios de casas ptiblicas, escritorzue-
tos, organilleros, traperos, afiladores, estafadores,
mendigos, en sintesis, toda esa masa amorfa, des-
compuesta, flotante, que los franceses llaman la

“bohemia”.*?

Para Marx, Bonaparte era el jefe natural de “esta
escoria de todas las clases de la sociedad”,®® un
auténtico bohemio, pues, encarnacién de todos
sus aspectos mds repugnantes y siniestros. Era gra-
cias a la movilizacién de la bohemia parisina co-
mo su régimen habia podidoe instalarse.

Semejante diagnéstico no era un simple producto
de un humor pasajero, de un juicio tajante hecho

32 Ibid.,, p. 489.
3 Tbid,
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en caliente por Marx, bajo los efectos del reciente
golpe de Estado. En La guerra civil en Francia,
dedicada veinte afios més tarde a la Comuna, en-
contramos una definicién muy semejante: el Parfs
proletario contra Versalles, adonde se habfa refu-
giado la reaccién honapartista rodeada por su bo-
hemia. Marx hace alusién aquf a “la alta bohemia
benapartista y capitalista” que habfa huido de la
capital en manos de los communards: “el Parfs
rico, capitalista, dorado, perezoso, llenaba con sus
lacayos, sus estafadores, su bohemia literaria y
sus cocottes, Versalles, Saint-Denis, Rueil, Saint-
Germain”.*

Sabemos sin embargo que la identificacién de
la Comuna con la bohemia serd un lugar comiin
durante la III Repiblica, tanto gracias a la propa-
ganda de la prensa conservadora como a los testi-
monios de sus actores. Desde 187}, Elme-Marie
Caro, futuro miembro de la Academia francesa,
seflalaba a la bohemia, en la Revue des Deux Mon-
des, como el medio de origen de los principales je-
fes de la insurrecci6n, sobre todo Raul Rigault, el
prefecto de policfa, y Jules Valles, el ministro de
Educacién.® Este iiltimo celebrars la alianza en-
tre bohemia y Comuna en su novela El insurgente,

K. Marx, La guerre civile en France, Paris, Editions So-
ciales, 1953, pp. 52-53 [Hay muiltiples traducciones al cast.:
La guerra civil en Francia).

®CI. J. Seigel, Paris bohéme. op. cit., pp. 175-178.
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tercera parte de su trilogfa autobiografica Jacques
Vingtras. En Los hombres de la Comuna, una de
las primeras obras dedicadas a ese acontecimien-
to, publicada hacia finales de 1871, Jules Clere des-
cribia a Jean Longuet, el redactor en jefe del peri6-
dico oficial del gobierno revolucionario, como “el
tipo més acabado de bohemio que se pueda encon-
trar”.3 Pero la Comuna no tendrd, como la revolu-
cién de 1848, un periédico intitulado Ef bohemio de
Parts.* Como el término habfa adquiride a partir
de entonces una connotacién negativa y despecti-
va, serd empleado por los partidarios y los ente-
rradores de la Comuna para designar a sus respec-
tivos enemigos. Hacia fines del siglo XIX, el término
se convirti6 en el monopolio de los medios conser-
vadores y antirepublicanos que lo utilizan como si-
nénimo de “decadencia” de la eivilizacién, cuan-
do no —como en el caso de Max Nordau— como un
sfntoma tipico de la “degeneracién” del mundo
moderno.®®* Drumont se encargard por fin de con-
ciliar el odio conservador hacia la bohemia con el
antirepublicanismo y el antisemitismo.*

3 fbid., p. 177,

 [hid., p. 8.

# Cf. Gert Mattenklott, ““Dégénerescence’. La théorie de
la dégéneration cullurelle chez Max Nordau”, en D. Bechtel
(éd.), Max Nordau 1849-1923, Parts, Editions du Cerf, 1996,
pp- 160-173.

3 Cf, Pierre Rirnbaum, Un mythe politique: la “Républigue
juive”, Fayard, Paris, 1988, pp. 209-212.
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En su ensayo sobre Edouard Fuchs, escrito en
el exilio, justo después del advenimiento del na-
cionalsocialismo, Walter Benjamin resume la ima-
gen de la Francia del siglo xix que se desprende de
los escritos de Marx. Parfs, sugiere el critico ale-
man, aparece allf como el hogar de tres grandes
revoluciones, el remanso de los exiliados, la patria
del socialismo utépico, el lugar del martirio de los
communards.* Ahora bien, en esta visién hay sin
duda mucho méas que simples reminiscencias lite-
rarias. Al esbozar el retrato de las sociedades se-
cretas de Parfs, en 1850, Marx se apoyaba por cierto
en los testimonios de Chenu y De la Hodde, pero
recurrfa también a los recuerdos de una experien-
cia vivida. E] habfa residido en Paris, durante su
exilio, desde octubre de 1843 hasta febrero de 1845,
fecha en la cual, expulsado por la policfa francesa
bajo la presién de las autoridades prusianas, se vio
forzado a desplazarse a Bruselas. En Parfs, el jo-
ven Karl Marx habfa entrado en contacto con los
medios de los exiliados alemanes (varias decenas
de miles de personas con una red importante de
asociaciones y revistas) entre los cuales se encon-
traba el poeta Heinrich Heine. En Parfs, durante
1844, él acaba su pasaje del hegelianismo de iz-

* W. Benjamin, “Eduard Fuchs. Der Sammier und der
Historiker™, GS, II, 2, p. 489, (“Eduard Fuchs, collectionneur
et historien”, Qeuvres HI; Paris, Folio Gallimard, 2000,
p- 203).
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quierda al comunismo, bajo la influencia conjunta
de los cfrculos de alemanes emigrados y las orga-
nizaciones politicas francesas de origen babouvista.
En Parfs, debido al contacto con el socialismo fran-
cés, descubre la accién revolucionaria y toma con-
ciencia de la necesidad de “transformar” y no sélo
de interpretar el mundo. Y es también en Parfs, en
donde reside como un joven exiliado y Aussenseiter,
que le dedica al concepto de alienacién (Ver-
fremdung) una parte importante de sus Manuscri-
tos de 18444

La Liga de los Comunistas, cuyo programa se-
ré redactado por Marx y Engels en 1847, proce-
dfa de la Liga de los Justos (Bund der Gerechten)
proveniente a su vez de una escisién, en 1836, de
la Liga de los Proscritos (Bund der Gehichteten).
Constituida por artesanos alemanes exiliados, en
su mayorfa intelectuales autodidactas, todos es-
tos movimientos contribufan a animar lo que po-
drfamos caracterizar como el componente cosmo-

1 Sobre la relacién del joven Marx con la bohemia durante
su permanencia en Parfs, bajo la monarqufa de Julio, cf. so-
bre todo Lloyd Kramer, Threshold of @ New World. Intellectuals
and the Exile Experience in Paris 1830-1848, Cornell
University Press, Ithaca, Londres, 1988, que tiene un capftu-
lo sobre este tema. Sobre la importancia de la experiencia
parisina en la formaci6n intelectual de Marx, cf. Michael Lowy,
La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Editions Socia-
les, Paris, 1997, pp. 111-127 [Hay edicién en cast.: La tesria
de la revolucion en el joven Marx, México, Siglo XXI, 1973].
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polita, politico y revelucionario de la bohemia pa-
risina del perfodo orleanista (la bohemia “roja”,
segin Kreuzer).?

El interés de Marx, durante su estadia en Parfs,
por la vida de los circulos socialistas franceses se
encuentra perfectamente ilustrado en un pasaje de
sus Manuscritos econémico-filoséficos de 1844.
Los pasajes del 18 Brumario y de La guerra civil en
Francia citados mds arriba aparecen asf como
la marca del olvido o de la represién, en Marx, de la
prehistoria de la Liga de los Comunistas e incluso
de su propio itinerario intelectual y politico. La
fase revolucionaria y conspiradora de la bohemia,
segin Marx, parece detenerse en 1848, fecha des-
pués de la cual ésta actuarfa sélo en un sentido
profundamente reacctonario.

% En un texto de 1885, Engels recordaba Ios origenes de
la Liga de los Comunistas en estos términos: “Al principio,
era s6lo la prolongacidn del comunismo obrero francés, liga-
do a reminiscencias babouvistas, que se desarrollaba en Pa-
ris por la misma época; se reclamaba la comunidad de los
bienes como una consecuencia necesaria de la ‘igualdad’. Sus
metas eran las mismas de las otras sociedades secretas que’
existian por entonces en Parfs. Se trataba de una organizacién
a la vez de propaganda y de conspiracién, que consideraba a
Parfs como el centro de [a accién revolucionaria, aun cuando
no excluyera la preparacisn eventual de algunos golpes en
Alemania. Pero dado que Paris segufa siendo el campo de
batalla decisivo, la Liga no era sina una emanacién alemana
de las sociedades secretas francesas, sobre todo de la Socie-
dad de las Estaciones dirigida por Blanqui y Barb2s, con la
cual habfa establecido un lazo muy estrecho™ (F. Engels,
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Walter Benjamin

Walter Benjamin, uno de los raros criticos que se
consagraron a una interpretacién marxiana de la
bohemia,® identificé en Baudelaire la encamacién
de sus antinomias politicas. La obra de este poeta,
sefiala, expresa el espfritu de rebelién de la bohe-
" mia, un espfritu incontestablemente an'tiburgués
pero cuyo desenlace nunca resulta claro desde el
principio y cuya meta puede cambiar o ser desvia-
da, confiscada, incluso desnaturalizada. Benjamin
recuerda la participacién del autor de Las flores
del mal en las jornadas de febrere de 1848, cuando
descendfa a las calles de Parfs gritando “;Hay que
fusilar al general Aupick!” (su suegro), y cita luego
otro pasaje en el cual, por el contrario, el poeta
parece sugerir el sentido de su rebelién: “Digo jViva
la Revolucién! como dirfa {Viva la Destruccién!
iVivala Expiacion! {Viva el Castigo! jViva la Muer-
te! ;No sélo seria feliz si fuera una victima, sino
que no me disgustarfa ser un verdugo, para sentir
la revolucién de dos maneras distintas! Todos te-

«7ur Geschichte des Bundes der Kommunisten”, Werke,
Bd. 8, p. 578).

43 Ver especialmente los extractos del articulo de Marx y
Engels sobre los conspiradores parisinos citade més arriba,
que Benjamin habfa copiado en los Passagen-Werk, Bd. II,
Suhrkamp, Franclort/M, 1983, pp. 747-749 (Paris, capitale
du XIXeme siécle. Le livre des passages, trad. J. Lacoste, Pa-
ris, Cerf, 1989, pp. 620-622).
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nemos el espfritu republicano en las venas, como
la viruela en los huesos, somos demécratas y sifi-
liticos™.#

Benjamin identifica, con esta actitud, los signos
tipicos de una “metafisica del provocador” que al-
canzard su forma mds perfecta, en el siglo xx, con
Sorel y, sobre todo, con Céline. El nihilismo y el
antisemitismo radical de las Bagatelas para una
masacre no dejan de tener relacién, segiin él, con
una nota del diario de Baudelaire: “Bella conspi-
racién a organizar para exterminar a la raza judfa”™.*
Un aforismo, sefiala Benjamin citando al blanquista
Rigault, cuyos equivalentes podrfan encontrarse en
los escritos de varios socialistas y conspiradores
franceses del siglo x1x.* Dicho de otro modo, el
espiritu de rebelién de la bohemia puede traducirse
en una participacién activa en la revolucién (1848)
pero puede alimentar también una subversién re-
accionaria que desembocé primero en el bonapar-
tismo y, en el siglo XX, en el fascismo.

El recorrido que puede llevar de la bohemia ha-
cia el fascismo es ilustrado por algunas corrientes
de vanguardia como el futurismo en el que el mito

“ Citado in W. Benjamin, “Das Paris des Second Empire
bei Baudelaire™, GS, I, 2, p. 514 [Hay trad. al cast.: Humina-
ciones 2, Madrid, Tauvrus, 1972).

* [bid., p. 515 (27)

% Cf. los comentarios 2 este pasaje de Baudelaire in Dolf
Ohler, Le spleen contre Uoubli. Juin 1848, Parfs, Payot, 1996,
pp. 212-213.
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de la juventud se transforma en culto de la virili-
dad, la idealizacién estética de la velocidad y la
técnica moderna es puesta al servicio de una ce-
lebracién de la guerra y la fuerza nacional, el es-
piritu subversivo canalizado y neutralizado en las
liturgias “revolucionarias™ del régimen.*” Un iti-
nerario andlogo, aunque mds provincial y sobre
todo completamente exterior a cualquier vanguar-
dia, fue el de Hitler, acerca del cual todos los bié-
grafos coinciden en sefialar ¢l costado “bohemio”
de sus afios de juventud, en Viena, y en Munich,
antes de la Primera Guerra Mundial,*® marcados
tanto por la precariedad econémica como por el
fracaso lamentable de sus aspiraciones artfsticas.
Aunque a diferencia de Mussolini, Hitler nunca
conoci6é la bohemia “roja” sino sélo la “negra”,
hecha de pobreza, frustraciones y desesperacién,
el desenlace serd similar. Una vez instalado en el
poder, el fascismo censurara a la bohemia, se de-
sembarazari de sus tendencias estéticas innova-
doras y trataré de reconciliarse con la tradicién.
Tras las huellas de Marx, Benjamin llamé la
atencién acerca de la posibilidad de una deriva
reaccionaria de la rebelién bohemia. Pero también

47 (Y, el capitulo dedicado a la relacién entre el fascismo y
las vanguardias in George L. Mosse, Masses and Man.
Nationalist and Fascist Perceptions of Reallity, Nueva York,
Howard Fertig, 1980.

# Cf lan Kershaw, Hitler 1889-1936. Hubris, Londres,
Allen Lane, 1998, caps. 2y 3.
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sefial6, en el surrealismo, el camino que podfa con-
ducir hacia el soctalismo y la revolucién. Todos los
caracteres tfpicos de la bohemia —su exclusién de
la produccién, su marginalidad social, su gusto por
el erotismo y las drogas, asf come su anticonfor-
mismo polftico— ejercen una atraccién profunda
sobre los surrealistas. Nadja, la heroina de la no-
vela de Breton, es un repertorio completo de los
diferentes tipos de bohemia: mujer, prostituta, ar-
tista, vendedora de droga, visionaria, vagabunda
con domicilio incierto, indiferente al dinero, kabi-
tude de los cafés, de los encuentros efimeros y fugi-
tivos.*” Ahora bien, en el origen del proyecto ben-
Jaminiano de un libro sobre los pasajes parisinos,
se encontraba el impacte del surrealismo, sobre
todo de un texto de Aragon, Ef campesino de Parfs.
Es el encuentro con el surrealismo el que lo orien-
ta hacia una nueva interpretacién del siglo x1x a
partir del prisma de Parfs, su “capital”, y hacia
una relectura de Baudelaire. Esto lo llevars a des-
cubrir la bohemia con sus figuras, desde el conspi-
rador al poeta, desde el fldneur hasta el trapero.
Pero su interés por el surrealismo proviene tam-
bién de una preocupacién de orden politico: la ne-
cesidad de politizar el arte y la cultura ante la
estetizacién de la polftica practicada por el fascis-

* Cf. Margaret Cohen, Profane Hluminations. Walter
Benjamin and the Poris of Surrealist Revolution, Berkeley,
University of California Press, 1993, p. 109.
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mo.® El surrealismo le parece un ejemplo de crea-
cién artistica y literaria capaz de activar las poten-
cialidades revolucionarias del suefio, del erotismo,
de la utopia. Se trata por consiguiente de un ejerm-
plo de utilizacién revolucionaria de un imaginario
social que encontré en la bohemia su primera ex-
presién histérica modemna. En conclusién: el su-
rrealismo como superacién, en un sentido revo-
lucionario, de las ambigiiedades politicas de la
rebelién bohemia del siglo x1%, cuyos sintomas cla-
ros habia detectado en Baudelaire, y como alterna-
tiva a sus derivas fascistas del siglo xx, que él vefa
encarnadas por Céline.

Una cierta afinidad con el andlisis marxiano de
la bohemia parece también esbozarse, en filigra-
na, en su critica del surrealismo. En un ensayo de
1929, Benjamin elogiaba a este movimiento como
el primero y el tnico que habia sido capaz de vol-
ver a expresar una idea radical de libertad de-
saparecida en Europa después de Bakunin®' Al
mismo tiempo, comprendia los lfmites de esta re-
belién (cuyo desenlace sers la adhesién al comu-
nismo) en su indiferencia por la preparacién me-
tédica y consciente de la revolucién, una tarea que

% W. Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit”, GS, 1, 2, p. 469 (Hay edi-
¢i6n en cast.: Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1973],

51 W. Benjamin, “Der Surrealismus”, G5, II, 1, p. 306 [Hay
edicién en cast.: Imaginacién y sociedad. Huminaciones I,
Madrid, Taurus, 1980].
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él consideraba, a la vez, inevilable y urgente.5? Kl
peligro que acechaba al surrealismo era el de en-
contrarse aislado, en un callején sin salida, como
el fldneur que emprende su guerrilla separada
contra el mercado y la organizacién capitalista del
tiempo: su embriaguez ascética ante la fantasma-
gorfa de la sociedad mercantil (mira sin comprar)
y su desaffo individual a la erganizacién producti-
va del tiempo (se pasea sin rumbo y sin observar
su reloj) estdn relacionados, por cierto, con un re-
chazo de los valores y la racionalidad instrumen-
tal del mundo burgués sin por eso cuestionar ni su
orden ni sus bases.®® En las antfpodas de los cons-
piradores blanquistas, que organizaban insurrec-
ciones olvidando el movimiento real del proleta-
riado, los surrealistas esperaban de este dltimo el
cumplimiento de un acto emancipador sin preocu-
parse por ligar su esfuerzo creador y critico con
las practicas politicas del movimiento obrero, re-
nuncizndo asf a cumplir su funcién de intelectua-
les revolucionarios.® En ambos casos, la rebelién

%2 fbid., p. 307. Ver sobre este tema M. Lowy, “Walter
Benjamin et le surréalisme: histoire d'un echantement
révalutionnaire”, L'étoile du matin, Surréalisme et marxisme,
Parfs, Syllepse, 2000, pp. 37-56.

¥ W. Benjamin, “Das Paris des Second Empire bei
Baudelaire™, GS, 1, 2, pp. 537-569.

% W. Benjamin, “Der Surrealismus™, GS, II, 1, pp. 309-
310 [Hay edicién en cast.: fmaginacidn y sociedad. Humina-
ciones I, Madrid, Taurus, 1980].
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contra el orden dominante corrfa el riesgo de ago-
tarse en una accién solitaria e impotente, aislada
del proletariado, la tinica fuerza social capaz de
llevarla a cabo.

Bohemia y revolucién

Si tratamos de resumir el esquema que hemos es-
bozado hasta aqui tras las huellas de Marx y
Benjamin, la bohemia aparece como el lugar de una
rebelién que tiende a escindirse entre dos polos:
uno revolucionario, yendo de las sociedades secre-
tas de la monarqufa de Julio al surrealismo, de
Blanqui a Breton pasando por Maiakovsky; el otro
abiertamente reaccionario, yendo de los efrculos
bonapartistas en 1848 hasta los futuristas italia-
nos, Céline y el fascismo posterior a la Primera
Guerra Mundial. Baudelaire se mantiene entre los
dos, como testigo de una rebelién que todavia no
encontré su camino, susceptible de orientarse en
ambas direcciones. Situado en este atolladero, el
bohemio corre el riesgo de convertirse en dandy,
su doblez dialéctico. En efecto, Baudelaire celebré
al dandy como al representante de una “casta alti-
va”, de una “especie nueva de aristocracia” reple-
gada en el culto del Yo, espantada, desde luego,
ante los estigmas de la sociedad burguesa, el tra-
bajo y el dinero, pero en el fondo perfectamente
incapaz de oponérsele. El dandysmo, concluye
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Baudelaire, “es el iltimo destello de herofsmo en
las decadencias™,® un herofsmo aristocrético, “sin
calor y lleno de melancolia”, que no se insurge con-
tra la opresién y las injusticias del capitalismo sino
contra “la marea creciente de la democracia™.> En
su ensayo sobre Baudelaire, Sartre destacé el ca-
récter “initil” del dandysmo que, a diferencia de
la literatura comprometida de Hugo, Sand y Pierre
Leroux, nunca inquieté a los regimenes dominan-
tes dispuestos a ver en ellos “un juego de nifios™”
completamente inocente. En su Tratado de la vida
elegante, Balzac define al dandy como a un hom-
bre que se convierte en “un mueble de tocador, un
maniqui extremadamente ingenioso que puede su-
birse a un caballo 0 a un canapé, que muerde o
chupa la punta de un bastén” pero que renuncié
definitivamente a su naturaleza de “ser pensante”.
Reducido a una rebelién puramente estética aisla-
da y llevada al extremo, la bohemia corre el riesgo

% Ch. Baudelaire, (euwvres, op. cit., p.711. Ver también
sabre la nocién de dandy en Baudelaire y Benjamin, Irving
Wahlfarth, “Perte d’auréole: the Emergency of the Dandy™,
Language Modern Studies, 1970, n°4, pp. 529-571.

56 Ibid., p. T12.

37).-P. Sartre, Baudelaire, Gallimard, Parfs, 1970, p. 124
[Hay edicién cast.: Baudelaire, Buenos Aires, Losada, 1947].
Cf. también Marie-Christine Natta, Le Grandeur sans
conviction. Essai sur le dandysme, Editions du Félin, Parfs,
1991, pp. 32-33.

8 H. de Balzac, Traité de le vie élégante, citado en Roger
Kempf, Dandies. Baudelaire & Cie., Seuil, Paris, 1977, p. 20,
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de metamorfosearse en dandysmo. El bohemio se
encuentra confrontado con su propia caricatura: el
traje de George Brummell; Blanqui reducido a su
predileccién por los guantes negros. La frialdad del
dandy, con su gesto de hastfo y su indiferencia, se
sitda en las antfpodas de la pasién y el descuido
bohemios, en los cuales puden alojarse el calor
humano del shlemihl y el amor del mundo paria,
irreductiblemente refractarios a los c6digos racio-
nales, sociales e incluso nacionales del mundo bur-
gués.®®

En las antfpodas del dandysmo, la corriente de
pensamiento y el movimiento politico que més se
acerca al ideal bohemio es, sin lugar a dudas, el
anarquismo. Su romanticismo polftico, su organi-
zacién descentralizada, su tensién utépica hacia una
comunidad humana realizada por la abolicién del
Estado, su rechazo de toda autoridad (“ni dios m
patrén”), su culto a la rebelién, tejen una trama de
afinidades profundas con el espiritu de bohemia.
Esta afinidad, subyacente en una gran parte de la
literatura libertaria, es en ciertos casos abiertamente
reconocida por sus representantes, como Gustav
Landauer y Erich Mithsam. En 1904, estos dos in-
telectuales libertarios de Munich expresaban con
fuerza su desacuerdo con la distincién establecida
por Julius Bab entre el anarquista, que lucha por

% Cf, el elogio del paria en Hannah Arendt, La tradition
cachde. Le Juif comme paria, Bourgois, Parfs, 1987.
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una sociedad nueva, y el bohemio, nihilista “aso-
cial” que se opone a toda forma de sociedad orga-
nizada.® Para Miihsam, los anarquistas son “los
més conscientes de los bohemios™;®! por su parte,
Landauer admitia la preocupacién por no confun-
dir bohemia y anarquismo, ya que el primero no
estaba fundado, como el segundo, en un proyecto
de sociedad bien definido, pero sefialaba el hecho
de que “el anarquista debe llevar 2 menudo una

vida de bohemio (sein Leben oft als Bohemien fiihren
muss)”.52

No serfa falso entonces identificar en la critica
marxista del anarquismo un aspecto anti-bohemio,
a pesar de los momentos significativos de encuen-
tro, tanto histéricos (de la Alemania de 1919 a la
Espafia de 1936) como tedricos (la meta comparti-
da de una sociedad sin Estado). El comunismo
pudo enconlrar, a menudo, en la bohemia, a com-
pafieros de ruta, o incluso reclutar a algunos de
sus mejores representantes, pero nunca la erigié,
como el anarquismo, en norma de vida y en mode-
lo de organizacién. Sin embargo, si se mira bien,
el itinerario intelectual y politico de Marx y Ben-

% Cf. H. Kreuzer, Die Boheme, op. cit., p. 37,

# Carta a Julius Bab del 18 de agosto de 1904, en E.
Miihsam, Zur Psychologie der Erbtante, Satirisches Lesebuch
1900-1933, Eulegenspiegel Verlag, Berlin, 1984, p. 27,

®* G. Landauer, Sein Lebensgang in Briefen, Hg. Marin
Buber, Francfort/M, 1929, Bd_1, p. 126. Citado en H. Kreuzer,
Die Boheme, op. cit., p. 37.
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Jjamin revela varios rasgos que los convierten, se-
giin los criterios definidos por Michels y Honigs-
heim, en bohemios. En bohemios sui generis, sin
duda, pero aun asf en behemios. Ya hemos men-
cionado el exilio parisino de Marx, a principio de
los afios cuarenta del siglo x1x, durante el cual
participé en las actividades de los circulos demo-
créticos y protocomunistas de la emigracién ale-
mana. Pero Marx vivié la mayor parte de su vida
en Londres, exiliado, en donde llevaba a cabo sus
investigaciones y sus batallas politicas fuera de
cualquier institucién académica, sin ningiin reco-
nocimiento ptiblico, sobre la base de condiciones
de existencia extremadamente precarias que so-
lian rozar la miseria. Las deudas, la falta crénica
de dinero y la demanda imperiosa de ayuda eco-
némica con el fin de satisfacer las necesidades
mds inmediatas de su familia, ocupan un lugar
considerable en su correspondencia con Engels,
su amigo y mecenas, y con diferentes miembros
de su familia. En la capital britdnica, la casa de
Marx estaba abierta constantemente a visitantes
que provenian del mundo entero, sobre todo re-
presentantes del movimiento socialista internacio-
nal, intelectuales y exiliados de Europa Central.
En sintesis, Marx vivié su vida, consagrada en
gran parte al estudio de la economia capitalista,
como una guerra permanente contra las coaccio-
nes de una Geldwirtschaft implacablemente hos-
til. Se trataba de un marginal por su estatuto de
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extranjero y judio, por su pobreza, su anticon-
formismo intelectual y su compromiso politico. Su
biograffa se inscribe en un contexto sociolégico y
cultural cuyos principales rasgos —precariedad
social, exilio, cosmopolitismo, compromiso revo-
lucionario— participan de una Stimmung tipica-
mente bohemia. En cuanto a su estilo de vida, el
informe de un espfa prusiano que lo visita en su
departamento de Dean Street, en Scho, nos da un
panorama elocuente:

Vive en uno de los peores y menos caros barrios de
Londres. Allf ocupa dos piezas. Ninguna de las dos
estd limpia ni dotada con un equipamiento en buen
estado, todo estd roto, desgarrado y hecho trizas, con
una capa de polvo que recubre cada uno de los obje-
tos (...) Manuscritos, libros y periddicos, costuras de
su mujer, tazas con los mangos rotos, toallas sucias,
cuchillos, tenedores, ldmparas, un tintero, frascos,
pipas, cenizas de tabaco, yacen, junto a los juguetes
de los nifios, en la misma mesa. Cuando uno entra
en la pieza, el olor a tabaco y el humo nos dan la
impresién de avanzar a tientas en una caverna, has-
ta que uno se acostumbra y tiene cuidado de despla-
zar algunos ohjetos en medio de la bruma. Por aquf
hay una silla can sélo tres patas; por alld otra, sobre
la cual los nifios juegan a cocinar, que parece estar
todavia integra. Fs ofrecida entonces al visitante, pero
no se saca la comida de los nifics y se corre el riesgo,
si uno se sienta, de mancharse los pantalones. Pero
todo esto no inquieta ni & Marx ni & su mujer. Uno es
recibido de manera muy amistosa y se le ofrece cor-
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dialmente una pipa, tabaco y todo lo demas. Luego
comienza una conversacién interesante que le com-
pensa a uno las carencias domésticas y vuelve so-
portable la incomodidad.*

Con una mujer e hijos, Marx no corresponde,
desde luego, al estereotipo del bohemio joven, es-
tudiante y solitario, pero el marco material, antite-
sis radical de un decorado burgués victoriano o
prusiano, evoca la atmésfera de la novela de Henry
Murger. Isaiah Berlin, quien cita este pasaje en su
biograffa del autor del Capital, afiade que Marx no
era un bohemio y que sus dificultades lo afectaban
de manera trigica. Podriamos decir que si Marx
era un bohemio, no lo era por eleccidn sino, de
acuerdo con el diagnéstico de Landauer, por nece-
sidad. Su pertenencia a una hohemia de exiliados
y revolucionarios no provenfa de un impulso esté-
tico; era mds bien el precio que debia pagar por
una opcién intelectual y politica. Varios detalles
biogrificos, como, por ejemplo, el orgullo de ha-
berse casado con una mujer salida de la aristocra-
cia prusiana (una Von Westphalen), la represién
de sus origenes judfos o incluso su conducta bas-
tante conformista con los pretendientes de sus hi-
jas (sobre todo con Paul Lafargue), indican a las

% Citado en 1. Berlin, Karl Marx, Londres, Fontana, 1995,
pp. 142-143 [Hay trad. cast.: Karl Marx, Buenos Aires, Sur,
1964].
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claras que no se consideraba bohemio y que no le
hubiera gustado que lo tratasen como tal. Por el
contrario, debfa sentirse m4s bien halagado por los
epitetos, como el célebre red terror doctor, que le
reservaba la prensa britdnica.®

Diferente es el caso de Walter Benjamin, refu-
giado en Parfs después de 1933. Critico literario
reducido a sobrevivir gracias al pobre sostén de
una institucién alemana en el exilio (el Institut fiir
Soztalforschung de Francfort transferido a Estados
Unidos), habitaba solo, en pequefias habitaciones
de hotel o de alquiler y frecuentaba los medios de
la emigracién alemana y a veces algunos circulos
intelectuales franceses marginales y exteriores a
las instituciones oficiales como el Colegio de So-
ciologfa. Su cardcter bohemio no proviene tinica-
mente de los datos sociolégicos recordados mds

84 Cf. su carta a Friedrich Sorge del 27 de septiembre de
1877, Werke, Bd. 34, p. 296. Una cierta imagen de Marx revo-
lucionarie, bohemio y conspirador no es sin embargo extran-
jera a la historia del movimiento obrero si, en 1922, el diri-
gente del Partido Comunista italiano Antonio Gramsci podia
definirla, en las paginas de £’Ordine Nuove como un “hombre
de ciencia y un hombre de accidn al mismo tiempe, un eritico
y un demagogo sectario y partisano, Dios y el Diablo, Apolo y
el rey de los gitanos {il re degli Zingari)” que podfa frecuen-
tar durarnte afios las hibliotecas para realizar sus investiga-
ciones y, al mismo tiempo, subir a una “mansarda para or-
ganizar la conspiracidn en la cual participarfan también
proxenetas™ (A. Gramsci, “Classicismo, romanticismo, Ba-
ratono...” (Ordine nuove del 17 de enero de 1922), 2000 pagi-
ne di Gramsct, op. cit., vol. I, p. 626).
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arriba —cosmopolitismo, exilio, precariedad social,
anticonformismo cultural- sino de una vocacién
intelectual mds profunda, como lo indican también
su interés por el surrealismo, las drogas, el erotis-
mo y el suefio como experiencias literarias, asf como
su atraccién por Baudelaire y su época. Existe una
similitnd notable entre la condicién de Benjamin y
el objeto de su investigacién: en su calidad de exi-
liado, él habia descubierto la hohemia parisina del
siglo x1x con sus figuras de emigrados, de conspi-
radores, de fldneurs, de traperos, en fin: de margi-
nales.

Pensar la relacién entre bohemia y revolucién
como una aventura simplemente lddica, superfi-
cial y efimera, seria extremadamente reductor: nos
expondriamos de este modo al riesgo de no com-
prender su naturaleza. Las revoluciones fueron a
menudo el momento, producido por una constela-
cién histérica transitoria y fugaz, en que la bohe-
mia (0 al menos algunos de sus componentes) sali6
de la marginalidad, abandoné su gueto y entré en
sintonfa con las fuerzas en movimiento de la socie-
dad. Ella encontré en la revolucién su realizacién
natural, porque fue uno de los lugares de su prepa-
racién espiritual, de su anticipacién estética, de su
prefiguracidn utépiea, a veces incluso de su elabo-
racién intelectual y su organizacién politica. Exi-
liados, despreciados, sin-patria, cesan de nadar a
contracorriente y ocupan su lugar en el seno de un
movimiento que aspira a derrocar el orden domi-
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nante. La instauracién de un orden nuevo podrd
prescindir de ellos, les pedird que se transformen
o los excluird una vez mds: no habra bohemios en
la Rusia posrevolucionaria de Stalin. Sélo durante
un momento efimero y cargado de sentido, cuando

acaba su pars destruens, cuando la tarea a la orden
del dfa no es la organizacién de la sociedad sobre
bases nuevas sino la expresién incontrolada e irre-
primible de todas las pulsiones liberadoras acu-
muladas al cabo del tiempo, se encuentran bohe-
mia y revoluecién.

fTraducido del original francés por Dar-
do Scavino, revisado y corregido con

base en la publicacién francesa por

Silvana Rabinovich]
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