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Todos sentimos la tentación o la necesidad de hacerlo, pero ¿dónde estamos 

exactamente cuando comenzamos a caminar sobre el nuevo terreno de los estudios 

culturales? Sabemos que estamos saliendo de un impase disciplinario, pero ¿cuáles son 

los obstáculos o problemas nuevos que encontraremos en el camino? ¿Cuáles son los  

límites y las limitaciones del campo? ¿Qué antagonismos u disonancias operan en su 

interior? 

En lo que sigue, quiero aproximar una respuesta a estas preguntas. Comienzo 

con unas reflexiones sobre el proyecto del “Birmingham Centre for Cultural Studies" de 

Inglaterra, que en cierto sentido fue el modelo fundador de la idea de estudios culturales 

como un nuevo espacio disciplinario; pasaré luego a una discusión de las tensiones o 

contradicciones de perspectiva latentes dentro del proyecto, con unas   

observaciones en particular sobre la relación entre los estudios culturales y lo que se ha 

venido a llamar estudios subaIternos; terminaré con una discusión del proyecto de Néstor 

García Canclini, que me parece la articulación más importante y de más influencia de los 

estudios culturales en el ámbito latinoamericano. Me preocupa sobre todo el tema de lo 

que el jamaiquino Stuart Hall, uno de los integrantes más importantes de la Escuela de 

Birmingham, ha llamado la  "vocación política" de los estudios culturales. 

La Escuela de Birmingham tenía dos componentes teóricos: uno era el tipo de 

trabajo que hacían los historiadores asociados aI marxismo inglés, por ejemplo el libro 

esencial de E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, o la sociología 

desarrollada durante el periodo de gobierno del partido laborista, representada sobre 

todo por Raymond WiIliams. Se trataba de redefinir la manera en que se había pensado 

en la relación entre superestructura y base en el marxismo tradicional. Thompson, por 

ejemplo, quería entender la forma en que la clase obrera inglesa no sólo fue constituida 

"pasivamente", si se quiere, por las relaciones de producción capitalistas, sino también 

cómo se constituye a través de su cultura como un sujeto colectivo consciente de sí 

mismo, como un sujeto de la historia, en otras palabras. "Williams proponía el oxímoron 

aparente de un “materialismo cultural" –cultural materialism- para designar el estudio de 

los sistemas de significación que producen y mantienen subjetividades y valores. 
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El otro componente de Birmingham fue el impacto del pensamiento estructuralista 

y posestructuralista sobre las ciencias sociales y la crítica literaria –particularmente la 

noción de sistema semiótico como formadora de sujetos sociales-. El texto clave en este 

sentido fue quizá "Notas sobre ideología y los aparatos ideológicos de estado" de 

Althusser. El entrecruzamiento, a veces contradictorio (porque involucraba nociones de 

sujeto y "agency" o poder de gestión en cierto sentido opuestas) de estos dos 

componentes fue esencialmente lo que produjo la Escuela de Birmingham. Desde el 

principio, la Escuela, que nació en una de las universidades periféricas creadas después 

de la Segunda Guerra Mundial por el gobierno laborista precisamente para democratizar 

el sistema universitario, tuvo, o mejor dicho quiso tener, una relación orgánica con la 

clase obrera inglesa. Por un lado, quería hacer una práctica académica institucional que 

representara, en el doble sentido de hablar por y hablar de, el protagonismo de esa clase 

-de allí la vinculación con los historiadores asociados al marxismo inglés, como 

Thompson-; por otro lado, se relacionaba también con el "youth culture"  del proletariado 

nuevo en formación, y con los nuevos movimientos sociales que empezaban a surgir en 

los setenta: el feminismo, los movimientos de los “gay”, de la población inmigrante 

caribeña y asiática. 

¿Por qué tuvo tanto éxito el modelo de Birmingham y en general la idea de 

estudios culturales, directamente relacionada o no con ese modelo? Existía a comienzos 

de los ochenta un sentimiento general de que las humanidades estaban cansadas, ya no 

funcionaban como debían hacerlo tradicionalmente para producir subjetividades 

burguesas, ya no interesaba tanto el canon. Había nuevas preocupaciones críticas dentro 

de las disciplinas. No es accidental, tampoco, que el surgimiento de estudios culturales 

ocurriese en relación con la creciente presencia en las cátedras universitarias de la 

llamada generación de los sesenta. En los sesenta destaca el fenómeno del gran 

crecimiento demográfico de gente que entra en la universidad, precisamente en las 

nuevas universidades estatales como Birmingham. Las universidades de Estados Unidos, 

de Inglaterra y en general de los países industrializados, se duplicaban en tamaño 

durante esa década (de 1972 hasta ahora, sin embargo, su crecimiento se ha estancado). 

La generación de los sesenta se radicalizó esencialmente en el contexto de esa enorme 

expansión del sistema de educación superior. No es de sorprender, entonces (fue el caso 

mío, por ejemplo),  que  muchas personas de esa generación después siguieran carreras 

universitarias,  algunos de ellos con el deseo de continuar el proyecto de la Nueva 

Izquierda y de imponer su visión en sus respectivas disciplinas. 

Esta lógica "generacional”, si se quiere, coincide con otra lógica que interviene en 

la creación de estudios culturales. Tiene que ver con la globalización -entendida como 



una nueva etapa o régimen del capitalismo- y la manera en que todos los fenómenos que 

se asocian con la globalización -el  "éxtasis  de la comunicación", según Baudrillard, el 

posfordismo, el posmodernismo, etcétera- afectan el curriculum tradicional universitario y 

cambian la relación de la diversidad con la hegemonía. Lo paradójico de la historia 

temprana de los estudios culturales en el mundo anglosajón es cómo pudo proliferar y 

llegar a un nivel casi hegemónico dentro de la academia, por lo menos en ciertas 

instituciones, un programa vinculado más o menos directamente con la militancia política 

de los setenta –la Nueva Izquierda, el marxismo althusseriano o neogramsciano, la teoría 

feminista y el movimiento de las mujeres, el movimiento de los derechos civiles, la 

resistencia contra las guerras coloniales o imperialistas, la deconstrucción- en medio de 

una época políticamente muy reaccionaria como fue la de Reagan o Thatcher. Uno 

hubiera pensado que la academia debería haber entrado en un período de 

involucramiento conservador, y esto es de hecho lo que querían ideólogos conservadores 

como Dinesh D’Souza, Alan Bloom, William Bennett, o Lynne Cheney en los Estados 

Unidos, u Octavio Paz y María Vargas Llosa, que asumen una postura equivalente en  

América Latina. Había, y de hecho hay, una gran frustración en el neoliberalismo: su 

hegemonía a nivel político y de economía política no se ha traducido (todavía) en una 

hegemonía sobre la universidad ni el sistema escolar en general, particularmente en el 

campo de las humanidades. 

La campaña de la derecha norteamericana para reestablecer la autoridad del 

canon y de las disciplinas tradicionales fracasó en parte porque no correspondía a las 

percepciones de los administradores, las fundaciones y la élite que estaban directamente 

relacionados con problemas de educación, que sabían un poco lo que estaba pasando. 

Ellos, en efecto, decidieron que el futuro de la educación superior andaría más bien en la 

dirección de los estudios culturales, departamentos de comunicaciones, innovación 

interdisciplinaria, multiculturalismo, etcétera. Puede ser que haya otro ataque desde la 

derecha a la universidad, pero creo que se hará esta vez en términos más directamente 

económicos y menos ideológicos, porque ideológicamente esa idea de restaurar el 

curriculum tradicional simplemente no funciona, en parte porque las disciplinas están 

perdiendo sentido y funcionalidad. Realmente muchas de ellas no han existido tanto 

tiempo. Estando en ellas y después de dos o tres generaciones perdemos la memoria de 

sus orígenes y pensamos que la ciencia política, o literatura española, o lo que sea, han 

existido siempre, desde Platón o por lo menos desde la universidad medieval hasta 

ahora. Pero si hacemos una genealogía de las disciplinas, si preguntamos cuándo 

comenzaron, quiénes fueron sus fundadores, vemos que muchas de ellas tienen menos 

de un siglo y que su creación responde a situaciones muy coyunturales en el desarrollo 



de la universidad moderna. Es curioso, por ejemplo, que  haya enormes departamentos 

de literatura española en una universidad norteamericana. ¿Por qué no hay 

departamentos equivalentes de literatura polaca o literatura rumana? Evidentemente la 

literatura rumana y la polaca son tan complejas, ricas y matizadas como Ia española. 

Pero esta carencia refleja ese modelo hegeliano, alemán, austrohúngaro, imperial, de 

finales del siglo XIX, en que había países dominantes y países subalternos, y España, 

por haber sido en los inicios de la modernidad europea un país imperial importante, 

adquiere el derecho de tener su literatura como un campo disciplinario independiente, 

mientras que Polonia o Rumania no. 

Esta determinación un poco arbitraria responde a la relación de las disciplinas con 

la ideología hegemónica en una coyuntura específica. ¿Pero realmente son necesarios 

para la hegemonía hoy en día un departamento de literatura española o el canon 

tradicional de la literatura inglesa (Shakespeare, etcétera)? El desmoronamiento del 

"welfare state", ¿no afecta la sobrevivencia de la sociología cuantitativa? El fin de la 

guerra fría, ¿no corroe la centralidad de las llamadas ciencias poIíticas y los "area 

studies"? En el nacimiento de los estudios culturales, por lo tanto, había una coincidencia 

entre un proyecto izquierdista de trasladar la agenda de los sesenta a la universidad –

criticar las disciplinas, democratizar estructuras, modificar requisitos, desmantelar el 

canon, crear nuevos espacios para trabajar con más libertad- y un proyecto neocapitalista 

de reforma y modernización educacional. 

Quizá el libro que expresa de manera más clara la necesidad de una 

reestructuración del conocimiento dentro de los parámetros de la institucionalidad 

burguesa –del liberalismo, del capitalismo transnacional- es La condición posmoderna de 

Lyotard, que fue muy importante en los ochenta. Si uno lo lee bien, se da cuenta de que 

es esencialmente una receta para una reforma del conocimiento académico. O sea, 

Lyotard ha abandonado la noción que tenía como joven pensador de izquierda de 

radicalizar el sistema, de cambiarlo –el “sueño del 68"-. En realidad Lyotard está 

hablando de una radicalización dentro de los parámetros tradicionales de la universidad y 

los centros de investigación. Hace la pregunta: ¿cómo se pueden rearticular las 

disciplinas en una época en que las fronteras entre ellas se están cayendo? 

Por mi parte, vine a los estudios culturales desde la Nueva Izquierda. Pensaba, 

medio irónicamente, medio ingenuamente, que los estudios culturales iban a ser un poco 

como la versión académica del foco guerrillero o “zona liberada” de los sesenta, es decir, 

un centro de poder alternativo que estaba necesariamente al margen de la 

institucionalidad, en un espacio liminal, pero que ejercía, desde ese margen, un efecto 

radicalizador sobre la institución en el sentido en que cuestionaba la integridad de las 



disciplinas y proveía la idea de que uno puede sobrevivir en la academia haciendo cosas 

no tradicionales porque hay un mercado para eso, está de moda, se está publicando ese 

tipo de libros, se puede hacer carrera, se puede reunir un comité para una tesis doctoral, 

se puede aprobar esta tesis en vez de tener que luchar con comités que tienen un criterio 

disciplinario tradicional, se puede hacer cursos sobre "teoría" en los cuales estudiantes 

de distintos departamentos quieran participar. 

Un elemento clave en la "vocación política" de los estudios culturaIes era la 

cuestión de la cultura popular. Como se sabe, la Escuela de Frankfurt, aunque da lugar al 

estudio académico de cultura de masas, tenía una visión negativa de esa cultura; 

pensaba en ella como una especie de lavado de cerebro capitalista; la relacionaba con el 

fascismo porque en los treinta éste era el contexto político inmediato para Adorno y sus 

compañeros. Pero en los Estados Unidos y Gran Bretaña la cultura de masas tiene un 

contexto más democrático: está relacionada con el "New Deal", con el gobierno laborista 

de Gran Bretaña después de la Segunda Guerra Mundial, con el "welfare state". Para 

nosotros, la cultura de masas es el cine de Hollywood, o EIvis o los Beatles, y no los 

espectáculos de los Nazis. Por lo tanto, no tenemos tantas reservas ante ella. 

Sin embargo, los paradigmas teóricos de estudios de cultura de masas en los 

Estados Unidos en particular eran tomados de la Escuela de Frankfurt, porque la Escuela 

vino aquí más o menos en masa huyendo del fascismo y se impuso en las ciencias 

sociales. Desde una especie de amalgama de economía política marxista, vanguardismo 

estético, freudianismo, y conduccionismo, se hablaba de "reificación", "falsa conciencia", 

“manipulación", "repressive desublimation" (Marcuse), y se producían estudios sobre los 

efectos nefastos, “subliminales” de la televisión, el cine, la música popular.  Frankfurt fue 

nuestra introducción a las posibilidades de estudios culturales, pero teníamos que salir de 

su visión negativa de la cultura de masa. Había otra tradición marxista  de valorización de 

la cultura popular: la del Frente Popular. Pero esta tradición enfatizaba la cultura popular 

en el sentido del folklore, la  música afro-americana, el jazz, “folk music”, y no rock, soul o 

“country”, es decir no la música que dependía tanto en su forma como en su modo de 

circulación de los medios capitalistas. Era políticamente aceptable escuchar jazz o "folk 

music" porque eran músicas "del pueblo", relacionadas con formaciones sociales 

supuestamente precapitalistas o al margen del avance del mercado capitalista en vez de 

ser productos urbanos comerciales. De allí, por ejemplo, la famosa distinción entre cultura 

de masas  y  cultura  popular, que ha creado tantas confusiones innecesarias y dañinas. 

(Hubo, por ejemplo, un escándalo y un gran debate en la izquierda en los sesenta cuando 

el cantante Bob Dylan decidió presentarse con un grupo de rock). 

Sin embargo, aun con estas limitaciones, la valorización de lo popular en la crítica 



cultural del Frente Popular fue (y todavía es, en mi opinión) un modelo más fecundo, más 

democrático para los estudios culturales que la de la Escuela de Frankfurt. La 

contribución esencial del libro de William Rowe y Vivian Schelling, Memoria y 

modernidad. Las culturas populares en América Latina –hasta el presente, en mi opinión, 

el manual introductorio más útil de estudios culturales latinoamericanos- es trasladar este 

modelo al campo latinoamericano, modernizándolo en el proceso. Pero el modelo de 

Frankfurt, con algunas excepciones (José Joaquín Brunner, Jesús Martín Barbero) 

todavía persiste en el pensamiento de la izquierda en América Latina -pienso, por 

ejemplo, en las dificultades que tiene Beatriz Sarlo de asimilar las formas de cultura de 

masas como los video games, a pesar de su evidente fascinación con ellas, en su nuevo  

libro Escenas de la vida posmoderna (que, paradójicamente, y quizás contra la voluntad 

de la autora, se ha vuelto un best-seller menor). Por contraste, mi generación en los 

Estados Unidos comparte con la Escuela de Birmingham el hecho de ser la primera 

generación formada culturalmente en gran medida por la televisión. De allí que para 

nosotros el terreno de la cultura de masas sea un terreno familiar, cotidiano, y –ya que 

nos consideramos personas más o menos buenas y políticamente ilustradas- no tan 

nefasto como se pensaba. Fuimos, en la frase genial de Godard, los "hijos de Marx y 

Coca Cola”. Nuestro radicalismo generacional incluía no sólo una defensa del derecho de 

disfrutar de la cultura popular, sino también una noción de las culturas populares como 

alternativas vitales a la cultura dominante –esto sí era una prolongación de la herencia  

del Frente Popular-. Habíamos sido educados para pensar el fenómeno de la 

radicalización a través de los mecanismos de la cultura alta, preguntando ¿cómo pueden 

expresarse las fuerzas progresistas en la literatura vanguardista, en el arte tipo Picasso, 

en la música dodecafónica? Porque uno de los grandes temas de Frankfurt, 

especialmente de Adorno y Marcuse, era que el arte sólo podía tener un efecto 

radicalizador, anticapitalista si resistía a la vulgarización y comercialización, si era difícil e 

impenetrable. Había una ecuación implícita entre arte de vanguardia y arte progresista. 

Sin embargo, nos dimos cuenta de que el proyecto de Modernism, en el sentido 

anglosajón de ese término, estaba inevitablemente conectado con estructuras de poder 

productoras, si no de divisiones de clase en el sentido económico, ciertamente de 

divisiones culturales (subordinaciones, segregaciones –lo que Bourdieu entiende por 

"capital cultural”-  que coincidían con o creaban el entorno necesario de las divisiones 

económicas). Debe existir entonces un sitio de producción cultural propiamente 

subalterno. ¿Cómo definirlo? Tiene que ser en cierto sentido una negación de la cultura 

alta, aun de la cultura de la vanguardia "progresista”: es decir, tenía que ser literalmente 

otra cultura (una cultura otra), que no es una mera extensión o democratización de los 



mecanismos de la cultura alta (me viene al recuerdo aquí que cuando Lukács era Ministro 

de Cultura en el efímero soviet húngaro después de la Primera Guerra Mundial, una de 

sus primeras medidas fue regalar billetes para la ópera en la calle). 

El escritor asociado con la Escuela de Frankfurt que sí entendía la cultura popular 

y se insertaba en ella era Walter Benjamin, en, por ejemplo, su gran ensayo "La obra de 

arte en la época de reproducción mecánica" o su proyecto sobre las galerías comerciales 

de París en la época de Baudelaire. Benjamín era para nosotros una especie de puente 

entre la Escuela de Frankfurt y la nueva toma de posición de los estudios culturales, y 

entre el modernismo y el posmodernismo. 

De hecho, nuestro interés en  la cultura popular coincidió precisamente con el 

fenómeno posmodernista del colapso en una serie de frentes de producción cultural de la 

distinción entre alta cultura y cultura de masas –el Pop Art, la música minimalista, los 

Beatles, la telenovela, el "performance", el testimonio, etcétera-. Siguiendo la herencia del 

Frente Popular y el mesianismo de Benjamín, queríamos reivindicar una agenda política 

implícita en el espacio de la cultura popular, porque lo que estábamos predicando era un 

poder de gestión de clases y grupos sociales subalternos que no dependía de la alta 

cultura burguesa: estábamos tratando de construir una especie de populismo cultural. 

Esta reivindicación de la cultura popular coincidió con el deseo de formar una 

nueva ciencia de las comunicaciones más allá de los estudios  literarios que se proponían 

la tarea de entender cómo la cultura en general interpela subjetividades. Como se sabe, 

los programas de comunicaciones están creciendo rápidamente en la universidad 

latinoamericana hoy. Están basados en los estudios de la retórica; suelen ser a la vez 

pragmáticos y altamente imbuidos por las nuevas corrientes teóricas asociadas con el 

posestructuralismo; producen gente que puede funcionar en los medios masivos de 

comunicación o en la publicidad, diseñando campañas políticas o haciendo alta teoría. En 

particular, los estudios de la comunicación  tienen gran utilidad en relación con el 

predominio  de  los  medios  en  la  nueva  economía capitalista. Se dice que los 

conglomerados de comunicación van a ser el motor de la economía capitalista en el 

próximo siglo, y que todo esto que estamos viendo -los japoneses comprando 

corporaciones de Hollywood, el acceso al Internet, Gates y Microsoft, la fusión de Disney 

y ABC- son sólo juegos preparatorios para una transición económica mucho más masiva. 

Los estudios culturales deben parte de su autoridad al hecho de que pueden 

constituirse como una práctica descriptiva de estos nuevos fenómenos de 

reestructuración cultural y técnica, y en este sentido cumplen un trabajo valioso, 

importante, para la hegemonía, porque uno quiere tener una imagen de lo que está 



pasando tanto a nivel económico como a nivel ideológico: ésa es en última instancia la 

función de la universidad. El problema, sin embargo, es que este acercamiento 

descriptivo a los cambios culturales producidos por la globalización y las nuevas 

tecnologías es incapaz por sí mismo de rearticular y modificar instituciones. Corre el 

peligro de constituirse como una especie de costumbrismo posmodernista. Mientras 

tanto, como indicaba arriba, se había propugnado en primera instancia la cultura popular 

como, en potencia por lo menos, un espacio contrahegemónico. 

Detrás del surgimiento de estudios culturales, entonces había un proyecto que 

marchaba bajo una bandera roja, o por lo menos rosada, y otra que marchaba bajo una 

bandera blanca y que tenía que ver más bien con una reestructuración utilitaria de las 

humanidades y las ciencias sociales de acuerdo con la nueva etapa del capitalismo y los 

patrones ideológicos del neoliberalismo. Estas dos  perspectivas, el proyecto nuevo 

izquierdista de radicalizar el espacio  de la universidad y el proyecto de modernización 

disciplinaria relacionada con la globalización, al principio marchaban codo a codo, pero 

inevitablemente se iba a producir un choque entre ellas, nuestra versión, si se quiere, de 

la famosa "pelea de dos líneas" en la revolución cultural. Para ser claro sobre este punto: 

se trata de la tensión o posibilidad de contradicción no entre los estudios culturales y las 

disciplinas tradicionales, sino dentro del campo mismo de los estudios culturales y de su 

articulación teórica e institucional. 

En mi propio acercamiento a los estudios culturales, aparece esta posibilidad de 

contradicción alrededor de la articulación de la categoría de lo subalterno en relación con 

el tema de la cultura popular. Como se sabe, esta categoría, por lo menos en la manera 

en que se emplea hoy en las ciencias humanas, viene de Gramsci, en unas páginas 

claves de los Cuadernos de Ia cárcel sobre la historia de Italia. Quiere Gramsci pensar  el 

problema de la dificultad de unificar Italia a través de la falta de participación en una idea 

nacional de lo que él llama “los grupos subalternos” de la población, entendiendo por esto 

esencialmente lo mismo que las cIases populares o el "pueblo", y propone una serie de 

sugerencias para su estudio. 

El proyecto de estudios subalternos que bosquejó Gramsci fue desarrollado 

posteriormente por un grupo de historiadores y politólogos de la India, bajo Ia dirección -

quizá sea más preciso decir bajo la inspiración , porque es un grupo en principio 

igualitario- de Ranajit Guha. Su libro Elementary Aspects of Peasant Insurgency in 

Colonial India (1993) es, para mí, el texto esencial  del grupo. Como la Escuela de 

Birmingham, metodológicamente el grupo mezcla elementos de las ciencias sociales con 

aportes de la crítica literaria, el estructuralismo y la teoría posestructuralista y feminista, 

sobre todo Foucault y algunos elementos de la deconstrucción. 



Después de la derrota electoral de los sandinistas en 1990, un grupo de 

latinoamericanistas, relacionados más o menos por el azar y el hecho de haber tenido 

cierto compromiso con la revolución nicaragüense o con otros proyectos de izquierda en 

América latina, comenzábamos a discutir informalmente por qué veíamos esos  proyectos 

como limitados, fracasados. Estábamos haciendo una especie de autocrítica de nuestra 

participación y de las expectativas que tuvimos en esos proyectos. Nos dimos cuenta de 

que uno de los puntos de referencia que compartíamos, sin saberlo de antemano, era la 

obra del grupo subalterno de la India, que comenzaba a ser difundida en la academia 

norteamericana en esa época -la antología principal era Selected Subaltern Studies, 

editada por Guha y Gayatri Spivak-. Los estudios subaIternos se prestaban a nuestras 

necesidades porque los problemas que identificaban Guha y sus colaboradores eran muy 

parecidos a nuestros problemas: las limitaciones del nacionalismo populista y de la teoría 

de la dependencia, la insuficiencia del estado nacional tradicional, la crítica de las 

instituciones de alta cultura, incluyendo la literatura (nos impactó mucho La ciudad letrada 

de Rama), la crítica del historicismo eurocéntrico, del vanguardismo modernizador, 

etcétera. Comenzábamos a creer que las dificultades de la revolución cubana o de la 

nicaragüense -por no hablar de la mexicana o boliviana- eran el producto de que esas 

revoluciones, aunque andaban en la dirección de rearticular la relación 

dominante/subalterno,  no habían radicaIizado suficientemente esa relación. Una 

"estructura” –en el sentido que dan a esa palabra los estructuralistas- continuaba 

produciendo efectos políticos "extraños", contraproductivos. Sabíamos que había 

precursores o anticipaciones de los estudios subalternos dentro del campo de los 

estudios latinoamericanos -Mariátegui, por ejemplo-; pero la obra del grupo de la India, 

que compartía con nosotros Ia experiencia de una militancia revolucionaria frustrada, 

representó para nosotros una articulación contemporánea y especialmente aguda de esta 

problemática. De allí que decidimos formar un grupo paralelo latinoamericano. 

Inicialmente inscribimos la idea del grupo dentro de los estudios culturales; 

considerábamos  que nuestro trabajo era un componente  menor, pero interesante, del 

proyecto más amplio de crear los estudios culturales latinoamericanos. Algunos de 

nosotros estábamos metidos también en la Red Interamericana de Estudios Culturales 

organizada por George Yúdice y Néstor García Canclini. Lo que pasó, sin embargo, es 

que hubo una polarización entre lo que estábamos entendiendo por –o inventando como- 

estudios subalternos y estudios culturales. No sé exactamente cómo o por qué ocurrió 

esta polarización. Parece ser que era necesario para establecer nuestra identidad 

“subalterna" producir una diferencia u otredad con respeto a estudios culturales -en otras 

palabras, quizá estábamos reproduciendo en nuestra propia constitución la oposición 



dominante/subalterno que pretendíamos estudiar-. En cualquier caso el resultado fue que 

hoy, en vez de pensar que los estudios subalternos son un componente dentro de los 

estudios culturales, sería más correcto decir que representan una manera alternativa de 

articular las preocupaciones de los estudios culturales. 

Nuestro grupo tiene las características de lo que en los sesenta se llamaba un 

"grupo de afinidad": es decir, no es simplemente un grupo académico profesional, aunque 

sí queremos tener una incidencia dentro de la universidad, sino también un grupo que 

comparte amistades, preocupaciones, compromisos, experiencias -una forma de 

militancia, si se quiere-. Pensamos que la línea desarrollada por el grupo de la India es, 

de todas las formas del posestructuralismo o posmodernismo, la más productiva e 

interesante, y creemos que es la que tiene la posibilidad de rearticular, de una nueva 

forma, el proyecto de la izquierda. Se sentía que los estudios culturales podían hacer 

eso, pero, por las razones que he indicado, hoy en día son un espacio epistemológico e 

ideológico ambiguo; pueden ser articulados en una forma hegemónica o 

contrahegemónica, y esto es algo que realmente no está sujeto al deseo o a la voluntad 

de las personas que están involucradas en el campo. Más bien obedece a la lógica de lo 

que Bourdieu llama "efectos no deseados". 

El grupo incluye principalmente gente de crítica literaria con algunos historiadores 

y gente de ciencias sociales, alrededor de unas doce personas, como los apóstoles. De 

vez en cuando entran o se desconectan personas, pero esto no ocurre a través de un 

procedimiento muy formal. Los miembros del grupo de la India discuten entre sí sus  

propios ensayos y ensayos de otra gente, y los publican de vez en cuando en una serie 

que todavía sale, que se llama Subaltern Studies. No se trata de una revista en el sentido 

que no es una publicación regular. Discuten los trabajos, debaten, intercambian y cuando 

tienen suficiente material sacan un volumen. Es una forma nueva de agrupar y revisar 

material, porque hay un proceso colectivo de revisión. 

Nos gustó esta idea y hemos tratado de seguirla, no sé si con éxito. Acabamos de 

sacar una colección inicial de textos nuestros y de amigos como un número especial de la 

revista Dispositio, bajo el título Subalternal Studies in the Americas. Hay tensiones y 

debates dentro del grupo, pero lo que hasta ahora nos une ha sido la idea de que los 

estudios subalternos representan una línea necesaria. Puede ser que lleguemos a pensar 

que son demasiado limitados, o unilaterales, o maniqueos, pero por el momento creemos 

que hay que pasar por esto. Representan para nosotros una especie de correctivo, por un 

lado, a la crisis de la izquierda; por otro, a lo que vemos como la despolitización de los 

estudios culturales a consecuencia de su institucionalización. 



Esa pequeña historia es necesaria para contextualizar la discusión que sigue del 

proyecto de Néstor García Canclini, porque hay a la vez una coincidencia y una 

desconexión entre su proyecto y nuestra articulación de la idea de estudios subalternos. 

Si uno quiere  hacer estudios culturales en América Latina la referencia esencial es 

García Canclini. Algunos quizá van a nombrar a Beatriz Sarlo, pero, como sugerí antes, 

ella trabaja esencialmente dentro del modelo de la Escuela de Frankfurt. García Canclini, 

en cambio, acepta que hay una creatividad autónoma en la cultura popular, que no es 

simplemente cuestión de manipulación, y que la cultura popular y de masas son los sitios 

culturales realmente importantes en el mundo actual. La política cultural de la izquierda 

en América Latina todavía sigue siendo, en su frase, “gutemburgiana”. Pero él ha salido 

de eso, de Ia “ciudad letrada”, y en eso me siento muy relacionado con él, porque yo 

también creo que la cultura popular tiene sus propias dinámicas, su propia autoridad, no 

necesita ser autorizada por la cultura alta. Todo lo opuesto, si la cultura alta autoriza a la 

cultura popular, la desnaturaliza. Éste es, de hecho, uno de los temas claves del libro de 

Guha sobre las rebeliones campesinas y del proyecto de estudios subalternos en general. 

Y se debe mencionar también que la crítica literaria más interesante después de La 

Ciudad letrada de Rama –de, por ejemplo (para dar sólo unos nombres indicativos), Jean 

Franco, Alejandro Losada, Doris Summer, Antonio Cornejo Polar, Josefina Ludmer, Julio 

Ramos, Ileana Rodríguez, Hernán Vidal, o Roberto González Echevarría- se ha forzado 

en demostrar esencialmente que la literatura en América Latina no ha funcionado 

independientemente de, ni mucho menos contra el estado, sino en cierto sentido ha sido 

una de las condiciones de su formación. 

¿No sería entonces la crítica de Ia nación y de Ia correspondiente identidad cívica 

tradicional involucrada en el proyecto de García Canclini una respuesta adecuada a este 

sentido de las limitaciones de "la ciudad letrada", aun en sus variantes progresistas? ¿ y 

no sería a la vez su concepto central de "hibridez cultural" precisamente una contra-

respuesta al binarismo fuerte implícito la noción de lo subalterno? ¿No comparten los 

estudios culturales con Ia desconstrucción el deseo o la necesidad conceptual de 

sobreponerse a binarismos reductivos? 

La noción de hibridación se refiere a dos cosas distintas en la obra de García 

Canclini, me parece. Una tiene que ver con lo que está pasando con la 

desterritorialización, muy visiblemente en lugares fronterizos como Tijuana, pero no sólo 

allí, donde se van combinando elementos culturales de diferentes tiempos históricos y 

formaciones sociales, y entonces la nación y una "narrativa maestra" nacional ya no 

sirven para pensar la unidad cultural o diseñar políticas culturales y educacionales. Se 

está produciendo una desconexión o un "malentendido" entre la idea de la nación y lo 



que los subalternistas llaman la "heterogeneidad radical" de la población concreta, 

particularmente al nivel de las clases populares:  es decir (en términos más 

gramscianos), entre lo popular y lo nacional. Por otro lado, el concepto se refiere al 

desmoronamiento de las divisiones tradicionales en el campo de la cultura: entre alta 

cultura, cultura de clase media, y culturas populares, entre arte comercial, cultura de 

masa, y folklore, entre publicidad y arte, entre simulacro y original, etcétera, y de allí 

también Ia necesidad de crear nuevas formas híbridas de disciplinariedad académica 

para entender estos fenómenos. 

Esta doble articulación de la idea de hibridez está representada en la cubierta de 

la primera edición mexicana de Culturas híbridas por una imagen doble: una foto de la 

frontera entre México y los Estados Unidos, precisamente en una playa donde por Ia ley 

del mar desaparece la frontera porque ésta sólo  puede ir hasta la línea de la marea. 

Cuando la marea baja uno puede cruzar de un lado a otro, y entonces la gente que vive 

en los Estados Unidos va a ver a su familia en México y viceversa. Sobrepuesta a esta 

foto aparece una pintura abstracta, una especie de ventana pintada al estilo 

Rauschenberg que representa el colapso de la distinción entre alta cultura y lo cotidiano, 

entre lo aurático y lo pos-aurático. 

Creo que todo esto es muy saludable. Evidentemente, García Canclini está 

representando muchos procesos que de hecho están ocurriendo en nuestras sociedades 

hoy. Pero pienso que hay que distinguir cuidadosamente entre la función descriptiva de la 

idea de hibridez cultural y su posible articulación como un concepto normativo, en otras 

palabras, como un ideologema del proyecto de los estudios culturales. Hibridez cultural 

me parece una variante del concepto anterior de transculturación de Fernando Ortiz, que 

por su parte se remite a la noción mundonovista de "mestizaje cultural" como la 

naturaleza esencial de las culturas e identidades latinoamericanas. Para mi gusto, 

reconocida o no, hay una teleología historicista implícita en estos conceptos que sugieren 

que el proceso dialéctico de contradicción y combinación que expresan es en cierto 

sentido providencial y necesario: es decir, una entelequia. De allí que hayan funcionado 

en distintas coyunturas como ideoIogemas. Para mí, la categoría de hibridez implica una 

superación dialéctica  (Aufhebung) de un estado de contradicción o disonancia inicial en la 

formación de un sujeto o práctica social de nuevo tipo. Pero, ¿qué pasa si ponemos el 

énfasis a la contradicción en vez de su superación? Se puede hablar todavía de hibridez, 

o se trata más bien de un estado de cosas más parecido a lo que Antonio Cornejo Polar 

entiende por "totalidad contradictoria" en la cultura andina? Aunque tienden a ser 

confundidas, creo que las categorías de heterogeneidad e hibridez no son exactamente 

equivalentes. 



Aquí aparece de nuevo el problema al cual me referí anteriormente: es decir, el 

peligro de que los estudios culturales en su inevitable institucionalización se conviertan en 

una especie de costumbrismo posmoderno. Ahora en vez de estudiar tribus primitivas 

vamos a Tijuana, o nos ocupamos de estudiar la telenovela, pero el problema es que 

vemos con los mismos ojos del tipo que iba a la selva: “¡Ajá!, vamos a ver las cosas 

extrañas de esa gente, eso nuevos otros”. Aunque García Canclini tiene un propósito 

político que no es desechable –lo discutiré en más detalle abajo- existe en su proyecto el 

peligro de quedarse en una neoetnografía. 

La lógica de los estudios subalternos presupone la posibilidad de que pueda 

crearse un nuevo bloque histórico potencialmente hegemónico, mientras que el proyecto 

de García Canclini, y en general de los estudios culturales, presupone que la nueva etapa 

del capitalismo es, “más allá del bien o del mal", simplemente la nueva condición de 

vida -algo inevitable, como tener que beber agua y comer-. Recuerden lo que decíamos 

antes de Lyotard: en cierto sentido Lyotard puede ser visto como un ideólogo de una 

reforma intelectual necesaria para el capitalismo y el estado burgués en su etapa actual, 

y no como un intelectual de oposición. Lo que Lyotard dice en esencia es que no hay otro 

espacio sino el espacio de la globalización y sus instituciones, no hay un lugar afuera 

desde el cual se pueda construir una oposición. Entonces todo lo que era el proyecto 

radical de los sesenta tiene que desarrollarse dentro de ese espacio. Pero también puede 

desarrollarse allí, porque existe una relación ambigua y no totalmente “determinista"  

entre la lógica del capitalismo y la persistencia de formas de cultura burguesa formadas 

en otras condiciones en la estructura de la universidad, en los protocolos de las ciencias, 

o en los estudios literarios tradicionales, basados en la ideología del humanismo. 

El proyecto de García Canclini parece funcionar de acuerdo con una perspectiva 

parecida, en la cual los estudios culturales sirven en cierto sentido como un sustituto 

compensatorio para una práctica política de la izquierda que es vista como imposible o 

indeseable en una época post-socialista. Pero no hay que abandonar toda esperanza. 

Todavía hay tareas y luchas importantes: democratizar el conocimiento; producir nuevos 

tipos de información, de materiales televisivos, de libros; crear nuevos programas de 

estudios en la universidad y en el sistema escolar; aun algo tan simple como asegurar 

administrativamente que nuestros estudiantes graduados puedan hacer tesis sobre rock 

o telenovelas. Pero se ha perdido la dimensión de la posibilidad revolucionaria, del 

cambio estructural. 

García Canclini forma parte, como yo, de esa generación que participó en América 

Latina en el sueño de la revolución, pero fracasó y ahora vuelve con un nuevo programa, 

ajustado a las condiciones actuales, que incluyen el colapso de la alternativa 



representada por el bloque soviético y la crisis del marxismo. Su problemática se centra 

precisamente en uno de los esquemas clave desarrollados para explicar el 

desmoronamiento del comunismo: el problema de la relación del estado con la sociedad 

civil. Se decía, en efecto, que la dinámica política en los países comunistas era 

esencialmente de la sociedad civil como tal (la familia, la iglesia, la economía informal,  

el "samizdat", los sindicatos no oficiales, etcétera) contra el estado. Pero también las 

sociedades capitalistas enfrentan el problema de que las narrativas que legitimizan y 

organizan el estado no coinciden con las lógicas múltiples y heterogéneas de la sociedad 

civil. La propuesta política subyacente en el proyecto de García Canclini es que a través 

del tipo de trabajo que él hace sobre culturas populares subalternas, urbanas, rompiendo 

las estructuras disciplinarias tradicionales que impiden el conocimiento de sus nuevas 

realidades y creando un nuevo tipo de equipo interdisciplinario, se pueden articular 

nuevas maneras de pensar la relación entre sociedad civil y estado, con la posibilidad de 

generar políticas comunicacionales y pedagógicas más adecuadas y producir de esta 

manera un nuevo tipo de participación, de ciudadanía. En palabras de George Yúdice –

cito de un borrador de su nuevo libro sobre el tema- "Cultural Studies provides a project 

for inventing new inteIlectual and institutional intersections that may have the effect of 

expanding civil society in its relation to the state and transnational entities". 

Evidentemente si se puede saber, en un sentido académico, qué es y cómo 

funciona la  cultura en el contexto de la globalización y las nuevas hibridaciones que 

produce, entonces en vez de quedar atrapado en  las divisiones tradicionales de las 

disciplinas que se ocupan de la cultura, García Canclini puede ofrecer un nuevo mapa –

un “cognitive mapping”, según el concepto de Jameson- de sus nuevos circuitos. El 

proyecto norteamericano de "Transnational Cultural Studies” auspiciado por Arjun 

Appadurai y el grupo que edita con él en la Universidad de Chicago la revista Public 

Culture tiene una meta parecida: hacer un mapa de los “flujos” (flows) o “paisajes” 

(scapes) de la nueva cultura global. Hay que saber lo que la gente realmente consume y 

de allí producir un mejor conocimiento de lo que está pasando en su mundo, y de esta 

manera moldear políticas culturales más adecuadas. 

El eje de contradicción en esta perspectiva es, para repetir, esencialmente entre 

estado (y aparatos ideológicos del estado) y sociedad civil. La primera es monolítica en 

su concepto de nación y sus políticas; la segunda es heterogénea, híbrida, heterodoxa. 

La función de los intelectuales en general, y de los estudios culturales como una nueva 

práctica disciplinaria en particular, es servir como mediadores en esta disputa entre 

estado y sociedad civil, adecuando más la primera a la segunda. El proyecto de García 

Canclini ofrece a la vez un nuevo modelo y una nueva metodología para una práctica  



disciplinaria. Aunque sus logros son a veces radicalmente nuevos, su metodología es 

esencialmente la de un sociólogo convencional. Simplemente decide estudiar las cosas 

desde un nuevo ángulo. En vez de insistir en la distinción sociológica usual entre alta 

cultura y cultura de masas, estudia las maneras en que esa división se está 

desintegrando. Aparte de eso, metodológicamente es bastante convencional, y eso 

estamos viendo un poco en los estudios culturales en general: hay una vuelta de las 

metodologías tradicionales, pero con una nueva amplitud de perspectiva. 

Esta articulación de  estudios culturales como una manera de interpelar 

ideológicamente al estado para producir nuevas políticas estatales, es mucho más 

evidente en el nuevo libro de García Canclini, Consumidores y ciudadanos, donde hay un 

reconocimiento de las limitaciones y contradicciones de la fuerza del mercado y de la 

desterritorialización -uno de sus temas explícitos es la necesidad de "desfatalizar el 

paradigma neoliberal"- y una reivindicación, saludable en mi opinión, de la capacidad del 

Estado-nación de resistir o modificar las consecuencias de Ia globalización. 

El deseo de García Canclini es contribuir a una reformulación pragmática de la 

izquierda en las condiciones actuales impuestas por la globalización y los cambios 

culturales que ha producido. Comparto con él este deseo. Los estudios culturales 

funcionan no sólo para interpelar organismos estatales. También son una manera de 

adecuar la izquierda a las condiciones de la postmodernidad, porque la izquierda necesita 

nuevas políticas culturales, necesita entrar en el campo de la televisión, de las 

comunicaciones, de la publicidad. En eso la derecha le ha ganado. Por ejemplo, la 

derecha controla la televisión latinoamericana. ¿Por qué? Si bien es cierto que la derecha 

tiene dinero y espíritu de empresa, la izquierda también pudo haber montado canales de 

televisión. Los cubanos daban mucho dinero  a las guerrillas, pero no para crear redes 

electrónicas; no les parecía que eso fuera imprescindible. El Che llevaba en una mano el 

Quijote y en la otra un rifle. Ésta era la imagen del “buen revolucionario”: en una mano la 

cultura burguesa, el humanismo burgués, aristocrático-señorial, representado por el 

Quijote; en la otra el rifle del guerrillero. Para García Canclini, como para mí, el nuevo 

ícono sería más bien alguien como la protagonista de la película cubana Retrato de 

Teresa (la heroína de la película, Teresa, aparece entrevistada en televisión porque está 

haciendo un programa de baile en su fábrica, y su marido es técnico de televisión). Para 

mí, como para García Canclini, Teresa es un sujeto popular más convincente que la 

imagen del Che heroico. 

Pero así como el caso del "socialismo renovado" chileno o la perspectiva de Jorge 

Castañeda en su importante libro sobre la izquierda latinoamericana, La utopía 

desarmada, se trata en el proyecto de García Canclini y la Red Interamericana de 



Estudios Culturales de una reforma dentro de la lógica del sistema, no de crear un 

espacio alternativo o de alentar las contradiciones del sistema. Todo lo opuesto, en cierto 

sentido: el gran problema con el proyecto de los estudios culturales en su etapa actual es 

que desaparece, o tiende a desaparecer en él, la fuerza de contradicciones y luchas 

sociales concretas aparte de la contradicción mayor estado/sociedad civil: es decir la 

lucha de clases, las reivindicaciones étnicas, nacionalistas o regionalistas, la lucha de las 

mujeres por la igualdad, el resentimiento o "negatividad" que caracteriza las identidades 

subaIternas en general –aun las prácticas de los llamados nuevos movimientos sociales 

que parecieron ser en un momento el nuevo sujeto social correspondiente a los estudios 

culturales-. Pero, para volver a nuestras observaciones iniciales sobre la Escuela de 

Birmingham, los estudios culturales surgieron inicialmente y cobraron fuerza 

precisamente como una representación, en el doble sentido de hablar por y hablar de, de 

estas revindicaciones; eran una manera de, en efecto, trasladar la lucha de clases y las 

luchas por la igualdad dentro de la academia, El proyecto de García Canclini -y vuelvo a  

insistir en que es el proyecto más coherente y valioso de estudios culturales en América 

Latina- ofrece en cierto sentido soluciones disciplinarias a los problemas de explotación e 

ingobernabilidad que afectan a nuestras sociedades. Creo, por contraste, que es más 

interesante entender por qué no puede haber soluciones sin un cambio más radical, 

estructural. Esto requiere, a su vez, pensar la relación entre el proyecto político de la 

izquierda. En un artículo reciente, Frederic Jameson pregunta “¿qué es el deseo llamado 

estudios culturales?” –what is the desire called Cultural Studies?- y contesta a su propia 

pregunta que “es el deseo de formar un nuevo bloque histórico de la izquierda”. Es la 

mejor definición del campo que conozco. 
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