SOBRE LA SITUACION ACTUAL DE LOS ESTUDIOS CULTURALES"

John Beverley

Todos sentimos la tentacién o la necesidad de hacerlo, pero ¢dénde estamos
exactamente cuando comenzamos a caminar sobre el nuevo terreno de los estudios
culturales? Sabemos que estamos saliendo de un impase disciplinario, pero ¢ cuales son
los obstaculos o problemas nuevos que encontraremos en el camino? ¢ Cuales son los
limites y las limitaciones del campo? ¢Qué antagonismos u disonancias operan en su

interior?

En lo que sigue, quiero aproximar una respuesta a estas preguntas. Comienzo
con unas reflexiones sobre el proyecto del “Birmingham Centre for Cultural Studies" de
Inglaterra, que en cierto sentido fue el modelo fundador de la idea de estudios culturales
como un nuevo espacio disciplinario; pasaré luego a una discusién de las tensiones o
contradicciones de perspectiva latentes dentro del proyecto, con unas
observaciones en particular sobre la relacion entre los estudios culturales y lo que se ha
venido a llamar estudios subalternos; terminaré con una discusion del proyecto de Néstor
Garcia Canclini, que me parece la articulacion mas importante y de mas influencia de los
estudios culturales en el ambito latinoamericano. Me preocupa sobre todo el tema de lo
que el jamaiquino Stuart Hall, uno de los integrantes mas importantes de la Escuela de

Birmingham, ha llamado la "vocacion politica" de los estudios culturales.

La Escuela de Birmingham tenia dos componentes tedéricos: uno era el tipo de
trabajo que hacian los historiadores asociados al marxismo inglés, por ejemplo el libro
esencial de E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, o la sociologia
desarrollada durante el periodo de gobierno del partido laborista, representada sobre
todo por Raymond Williams. Se trataba de redefinir la manera en que se habia pensado
en la relacién entre superestructura y base en el marxismo tradicional. Thompson, por
ejemplo, queria entender la forma en que la clase obrera inglesa no sélo fue constituida
"pasivamente", si se quiere, por lasrelaciones de produccién capitalistas, sino también
como se constituye a través de su cultura como un sujeto colectivo consciente de si
mismo, como un sujeto de la historia, en otras palabras. "Williams proponia el oximoron
aparente de un “materialismo cultural” —cultural materialism- para designar el estudio de

los sistemas de significacion que producen y mantienen subjetividades y valores.
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El otro componente de Birmingham fue el impacto del pensamiento estructuralista
y posestructuralista sobre las ciencias sociales y la critica literaria —particularmente la
nocién de sistema semidtico como formadora de sujetos sociales-. El texto clave en este
sentido fue quizd "Notas sobre ideologia y los aparatos ideolégicos de estado" de
Althusser. El entrecruzamiento, a veces contradictorio (porque involucraba nociones de
sujeto y "agency" o poder de gestibn en cierto sentido opuestas) de estos dos
componentes fue esencialmente lo que produjo la Escuela de Birmingham. Desde el
principio, la Escuela, que naci6é en una de las universidades periféricas creadas después
de la Segunda Guerra Mundial por el gobierno laborista precisamente para democratizar
el sistema universitario, tuvo, o mejor dicho quiso tener, una relaciéon organica con la
clase obrera inglesa. Por un lado, queria hacer una practica académica institucional que
representara, en el doble sentido de hablar por y hablar de, el protagonismo de esa clase
-de alli la vinculaciébn con los historiadores asociados al marxismo inglés, como
Thompson-; por otro lado, se relacionaba tambiéncon el "youth culture" del proletariado
nuevo en formacion, y con los nuevos movimientos sociales que empezaban a surgir en
los setenta: el feminismo, los movimientos de los “gay”, de la poblacién inmigrante

caribefia y asiatica.

¢Por qué tuvo tanto éxito el modelo de Birmingham y en general la idea de
estudios culturales, directamente relacionada o no con ese modelo? Existia a comienzos
de los ochenta un sentimiento general de que las humanidades estaban cansadas, ya no
funcionaban como debian hacerlo tradicionalmente para producir subjetividades
burguesas, yano interesaba tanto el canon. Habia nuevas preocupaciones criticas dentro
de las disciplinas. No es accidental, tampoco, que el surgimiento de estudios culturales
ocurriese en relacion con la creciente presencia en las catedras universitarias de la
llamada generacién de los sesenta. En los sesenta destaca el fendmeno del gran
crecimiento demografico de gente que entra en la universidad, precisamente en las
nuevas universidades estatales como Birmingham. Las universidades de Estados Unidos,
de Inglaterra y en general de los paises industrializados, se duplicaban en tamarfio
durante esa década (de 1972 hasta ahora, sin embargo, su crecimiento se ha estancado).
La generacidonde los sesenta se radicalizé esencialmente en el contexto de esa enorme
expansion del sistema de educacion superior. No es de sorprender, entonces (fue el caso
mio, por ejemplo), que muchas personas de esa generacion después siguieran carreras
universitarias, algunos de ellos con el deseo de continuar el proyecto de la Nueva

Izquierda y de imponer su vision en sus respectivas disciplinas.

Esta logica "generacional”, si se quiere, coincide con otra l6gica que interviene en

la creacion de estudios culturales. Tiene que ver con la globalizacion -entendida como



una nueva etapa o régimen del capitalismo- y la manera en que todos los fenémenos que
se asocian con la globalizacion -el "éxtasis de la comunicacion”, segun Baudrillard, el
posfordismo, el posmodernismo, etcétera- afectan el curriculum tradicional universitario y
cambian la relacién de la diversidad con la hegemonia. Lo paraddjico de la historia
temprana de los estudios culturales en el mundo anglosajon es como pudo proliferar y
llegar a un nivel casi hegemonico dentro de la academia, por o menos en ciertas
instituciones, un programa vinculado mas o menos directamente con la militancia politica
de los setenta —la Nueva lzquierda, el marxismo althusseriano 0 neogramsciano, la teoria
feminista y el movimiento de las mujeres, el movimiento de los derechos civiles, la
resistencia contra las guerras coloniales o imperialistas, la deconstruccién- en medio de
una época politicamente muy reaccionaria como fue la de Reagan o Thatcher. Uno
hubiera pensado que la academia deberia haber entrado en un periodo de
involucramiento conservador, y esto es de hecho lo que querian ide6logos conservadores
como Dinesh D’Souza, Alan Bloom, William Bennett, o Lynne Cheney en los Estados
Unidos, u Octavio Paz y Maria Vargas Llosa, que asumen una postura equivalente en
América Latina. Habia, y de hecho hay, una gran frustracién en el neoliberalismo: su
hegemonia a nivel politico y de economia politica no se ha traducido (todavia) en una
hegemonia sobre la universidad ni el sistema escolar en general, particularmente en el

campo de las humanidades.

La campafa de la derecha norteamericana para reestablecer la autoridad del
canony de las disciplinas  tradicionales fracasé en parte porque no correspondia a las
percepciones de los administradores, las fundaciones y la élite que estaban directamente
relacionados con problemas de educacion, que sabian un poco lo que estaba pasando.
Ellos, en efecto, decidieron que el futuro de la educacion superior andaria mas bien en la
direccién de los estudios culturales, departamentos de comunicaciones, innovacion
interdisciplinaria, multiculturalismo, etcétera. Puede ser que haya otro ataque desde la
derecha a la universidad, pero creo que se hara esta vez en términos mas directamente
econdémicos y menos ideolbgicos, porque ideolégicamente esa idea de restaurar el
curriculum tradicional simplemente no funciona, en parte porque las disciplinas estan
perdiendo sentido y funcionalidad. Realmente muchas de ellas no han existido tanto
tiempo. Estando en ellas y después de dos o tres generaciones perdemos la memoria de
sus origenes y pensamos que la ciencia politica, o literatura espafiola, o lo que sea, han
existido siempre, desde Platén o por lo menos desde la universidad medieval hasta
ahora. Pero si hacemos una genealogia de las disciplinas, si preguntamos cuando
comenzaron, quiénes fueron sus fundadores, vemos que muchas de ellas tienen menos

de un siglo y que su creacion responde a situaciones muy coyunturales en el desarrollo



de la universidad moderna. Es curioso, por ejemplo, que haya enormes departamentos
de literatura espafiola en una universidad norteamericana. ¢Por qué no hay
departamentos equivalentes de literatura polaca o literatura rumana? Evidentemente la
literatura rumana y la polaca son tan complejas, ricas y matizadas como la espafiola.
Pero esta carencia refleja ese modelo hegeliano, aleman, austrohingaro, imperial, de
finales del siglo XIX, en que habia paises dominantes y paises subalternos, y Espafia,
por haber sido en los inicios de la modernidad europea un pais imperial importante,
adquiere el derecho de tener su literatura como un campo disciplinario independiente,

mientras que Polonia o0 Rumania no.

Esta determinacién un poco arbitraria responde a la relacion de las disciplinas con
la ideologia hegemodnica en una coyuntura especifica. ¢Pero realmente son necesarios
para la hegemonia hoy en dia un departamento de literatura espafola o el canon
tradicional de la literatura inglesa (Shakespeare, etcétera)? El desmoronamiento del
"welfare state", ¢no afecta la sobrevivencia de la sociologia cuantitativa? El fin de la
guerra fria, ¢no corroe la centralidad de las llamadas ciencias politicas y los "area
studies"? En el nacimiento de los estudios culturales, por lo tanto, habia una coincidencia
entre un proyecto izquierdista de trasladar la agenda de los sesenta a la universidad —
criticar las disciplinas, democratizar estructuras, modificar requisitos, desmantelar el
canon, crear nuevos espacios para trabajar con mas libertad- y un proyecto neocapitalista

de reforma y modernizacion educacional.

Quizad el libro que expresa de manera mas clara la necesidad de una
reestructuracion del conocimiento dentro de los parametros de la institucionalidad
burguesa —del liberalismo, del capitalismo transnacional- es La condicién posmoderna de
Lyotard, que fue muy importante en los ochenta. Si uno lo lee bien, se da cuenta de que
es esencialmente una receta para una reforma del conocimiento académico. O sea,
Lyotard ha abandonado la nocién que tenia como joven pensador de izquierda de
radicalizar el sistema, de cambiarlo —el “suefio del 68"-. En realidad Lyotard esta
hablando de una radicalizacion dentro de los parametros tradicionales de la universidad y
los centros de investigacion. Hace la pregunta: ¢cémo se pueden rearticular las

disciplinas en una época en que las fronteras entre ellas se estan cayendo?

Por mi parte, vine a los estudios culturales desde la Nueva lzquierda. Pensaba,
medio ironicamente, medio ingenuamente, que los estudios culturales iban a ser un poco
como la version académica del foco guerrillero o “zona liberada” de los sesenta, es decir,
un centro de poder alternativo que estaba necesariamente al margen de la
institucionalidad, en un espacio liminal, pero que ejercia, desde ese margen, un efecto

radicalizador sobre la institucién en el sentido en que cuestionaba la integridad de las



disciplinas y proveia la idea de que uno puede sobrevivir en la academia haciendo cosas
no tradicionales porque hay un mercado para eso, estd de moda, se esta publicando ese
tipo de libros, se puede hacer carrera, se puede reunir un comité para una tesis doctoral,
se puede aprobar esta tesis en vez de tener que luchar con comités que tienen un criterio
disciplinario tradicional, se puede hacer cursos sobre "teoria" en los cuales estudiantes

de distintos departamentos quieran participar.

Un elemento clave en la "vocacion politica" de los estudios culturales era la
cuestién de la cultura popular. Como se sabe, la Escuela de Frankfurt, aunque da lugar al
estudio académico de cultura de masas, tenia una visibn negativa de esa cultura;
pensaba en ella como una especie de lavado de cerebro capitalista; la relacionaba con el
fascismo porque en los treinta éste era el contexto politico inmediato para Adorno y sus
compafieros. Pero en los Estados Unidos y Gran Bretafa la cultura de masas tiene un
contexto mas democréatico: esta relacionada con el "New Deal", con el gobierno laborista
de Gran Bretafia después de la Segunda Guerra Mundial, con el "welfare state". Para
nosotros, la cultura de masas es el cine de Hollywood, o Elvis o los Beatles, y no los

espectaculos de los Nazis. Por lo tanto, no tenemos tantas reservas ante ella.

Sin embargo, los paradigmas tedricos de estudios de cultura de masas en los
Estados Unidos en particular eran tomados de la Escuela de Frankfurt, porque la Escuela
vino aqui mas o menos en masa huyendo del fascismo y se impuso en las ciencias
sociales. Desde una especie de amalgama de economia politica marxista, vanguardismo
estético, freudianismo, y conduccionismo, se hablaba de "reificacion", "falsa conciencia",
“manipulacion”, "repressive desublimation” (Marcuse), y se producian estudios sobre los
efectos nefastos, “subliminales” de la televisién, el cine, la musica popular. Frankfurt fue
nuestra introduccion a las posibilidades de estudios culturales, pero teniamos que salir de
su visién negativa de la cultura de masa. Habia otra tradicibn marxista de valorizacion de
la cultura popular: la del Frente Popular. Pero esta tradicion enfatizaba la cultura popular
en el sentido del folklore, la musica afro-americana, el jazz, “folk music”, y no rock, soul o
“country”, es decir no la musica que dependia tanto en su forma como en su modo de
circulacion de los medios capitalistas. Era politicamente aceptable escuchar jazz o "folk
music" porque eran musicas "del pueblo”, relacionadas con formaciones sociales
supuestamente precapitalistas o al margen del avance del mercado capitalista en vez de
ser productos urbanos comerciales. De alli, por ejemplo, la famosa distincién entre cultura
de masas y cultura popular, que ha creado tantas confusiones innecesarias y dafiinas.
(Hubo, por ejemplo, un escandalo y un gran debate en la izquierda en los sesenta cuando

el cantante Bob Dylan decidi6 presentarse con un grupo de rock).

Sin embargo, aun con estas limitaciones, la valorizaciéon de lo popular en la critica



cultural del Frente Popular fue (y todavia es, en mi opinion) un modelo mas fecundo, mas
democratico para los estudios culturales que la de la Escuela de Frankfurt. La
contribucién esencial del libro de William Rowe y Vivian Schelling, Memoria y
modernidad. Las culturas populares en América Latina —hasta el presente, en mi opinion,
el manual introductorio mas util de estudios culturales latinoamericanos- es trasladar este
modelo al campo latinoamericano, modernizandolo en el proceso. Pero el modelo de
Frankfurt, con algunas excepciones (José Joaquin Brunner, Jests Martin Barbero)
todavia persiste en elpensamiento de la izquierda en América Latina -pienso, por
ejemplo, en las dificultades que tiene Beatriz Sarlo de asimilar las formas de cultura de
masas como los video games, a pesar de su evidente fascinacion con ellas, en su nuevo
libro Escenas de la vida posmoderna (que, paradéjicamente, y quizas contra la voluntad
de la autora, se ha vuelto un best-seller menor). Por contraste, mi generaciéon en los
Estados Unidos comparte con la Escuela de Birmingham el hecho de ser la primera
generacion formada culturalmente en gran medida por la television. De alli que para
nosotros el terreno de la cultura de masas sea un terreno familiar, cotidiano, y —ya que
nos consideramos personas mas o menos buenas y politicamente ilustradas- no tan
nefasto como se pensaba. Fuimos, en la frase genial de Godard, los "hijos de Marx y
Coca Cola”. Nuestro radicalismo generacional incluia no so6lo una defensa del derecho de
disfrutar de la cultura popular, sino también una nocién de las culturas populares como
alternativas vitales a la cultura dominante —esto si era una prolongacion de la herencia
del Frente Popular-. Habiamos sido educados para pensar el fendmeno de la
radicalizacion a través de los mecanismos de la cultura alta, preguntando ¢,como pueden
expresarse las fuerzas progresistas en la literatura vanguardista, en el arte tipo Picasso,
en la muasica dodecafénica? Porque uno de los grandes temas de Frankfurt,
especialmente de Adorno y Marcuse, era que el arte sélo podia tener un efecto
radicalizador, anticapitalista si resistia a la vulgarizacion y comercializacién, si era dificil e

impenetrable. Habia una ecuacion implicita entre arte de vanguardia y arte progresista.

Sin embargo, nos dimos cuenta de que el proyecto de Modernism, en el sentido
anglosajén de ese término, estaba inevitablemente conectado con estructuras de poder
productoras, si no de divisiones de clase en el sentido econ6mico, ciertamente de
divisiones culturales (subordinaciones, segregaciones —lo que Bourdieu entiende por
"capital cultural’- que coincidian con o creaban el entorno necesario de las divisiones
econémicas). Debe existir entonces un sitio de produccion cultural propiamente
subalterno. ¢Como definirlo? Tiene que ser en cierto sentido una negacion de la cultura
alta, aun de la culturade la vanguardia "progresista”: es decir, tenia que ser literalmente

otra cultura (una cultura otra), que no es una mera extension o democratizacion de los



mecanismos de la cultura alta (me viene al recuerdo aqui que cuando Lukacs era Ministro
de Cultura en el efimero soviet hingaro después de la Primera Guerra Mundial, una de

sus primeras medidas fue regalar billetes para la 6pera en la calle).

El escritor asociado con la Escuela de Frankfurt que si entendia la cultura popular
y se insertaba en ella era Walter Benjamin, en, por ejemplo, su gran ensayo "La obra de
arte en la época de reproduccién mecanica" o su proyecto sobre las galerias comerciales
de Paris en la época de Baudelaire. Benjamin era para nosotros una especie de puente
entre la Escuela de Frankfurt y la nueva toma de posicion de los estudios culturales, y

entre el modernismo y el posmodernismo.

De hecho, nuestro interés en la cultura popular coincidié precisamente con el
fendmeno posmodernista del colapso en una serie de frentes de produccién cultural de la
distincién entre alta cultura y cultura de masas —el Pop Art, la mdsica minimalista, los
Beatles, la telenovela, el "performance", el testimonio, etcétera-. Siguiendo la herencia del
Frente Popular y el mesianismo de Benjamin, queriamos reivindicar una agenda politica
implicita en el espacio de la cultura popular, porque lo que estabamos predicando era un
poder de gestion de clases y grupos sociales subalternos que no dependia de la alta

cultura burguesa: estdbamos tratando de construir una especie de populismo cultural.

Esta reivindicacion de la cultura popular coincidié con el deseo de formar una
nueva ciencia de las comunicaciones mas alla de los estudios literarios que se proponian
la tarea de entender como la cultura en general interpela subjetividades. Como se sabe,
los programas de comunicaciones estan creciendo rapidamente en la universidad
latinoamericana hoy. Estan basados en los estudios de la retorica; suelen ser a la vez
pragmaticos y altamente imbuidos por las nuevas corrientes teéricas asociadas con el
posestructuralismo; producen gente que puede funcionar en los medios masivos de
comunicacion o en la publicidad, disefiando campafias politicas o haciendo alta teoria. En
particular, los estudios de la comunicacién tienen gran utilidad en relacibn con el
predominio de los medios en la nueva economia capitalista. Se dice que los
conglomerados de comunicacién van a ser el motor de la economia capitalista en el
préximo siglo, y que todo esto que estamos viendo -los japoneses comprando
corporaciones de Hollywood, el acceso al Internet, Gates y Microsoft, la fusién de Disney

y ABC- son sélo juegos preparatorios para una transicion econémica mucho mas masiva.

Los estudios culturales deben parte de su autoridad al hecho de que pueden
constituirse como una practica descriptiva de estos nuevos fendmenos de
reestructuracion cultural y técnica, y en este sentido cumplen un trabajo valioso,

importante, para la hegemonia, porque uno quiere tener una imagen de lo que esta



pasando tanto a nivel econémico como a nivel ideolégico: ésa es en Ultima instancia la
funcion de la universidad. El problema, sin embargo, es que este acercamiento
descriptivo a los cambios culturales producidos por la globalizacion y las nuevas
tecnologias es incapaz por si mismo de rearticular y modificar instituciones. Corre el
peligro de constituirse como una especie de costumbrismo posmodernista. Mientras
tanto, como indicaba arriba, se habia propugnado en primera instancia la cultura popular

como, en potencia por lo menos, un espacio contrahegemaénico.

Detras del surgimiento de estudios culturales, entonces habia un proyecto que
marchaba bajo una bandera roja, o por lo menos rosada, y otra que marchaba bajo una
bandera blanca y que tenia que ver mas bien con una reestructuraciéon utilitaria de las
humanidades y las ciencias sociales de acuerdo con la nueva etapa del capitalismo y los
patrones ideoldgicos del neoliberalismo. Estas dos perspectivas, el proyecto nuevo
izquierdista de radicalizar el espacio de la universidad y el proyecto de modernizaciéon
disciplinaria relacionada con la globalizacion, al principio marchaban codo a codo, pero
inevitablemente se iba a producir un choque entre ellas, nuestra version, si se quiere, de
la famosa "pelea de dos lineas" en la revolucion cultural. Para ser claro sobre este punto:
se trata de la tensién o posibilidad de contradiccion no entre los estudios culturales y las
disciplinas tradicionales, sino dentro del campo mismo de los estudios culturales y de su

articulacion tedrica e institucional.

En mi propio acercamiento a los estudios culturales, aparece esta posibilidad de
contradiccion alrededor de la articulacion de la categoria de lo subalterno en relacién con
el tema de la cultura popular. Como se sabe, esta categoria, por lo menos en la manera
en que se emplea hoy en las ciencias humanas, viene de Gramsci, en unas paginas
claves de los Cuadernos de la carcel sobre la historia de Italia. Quiere Gramsci pensar el
problema de la dificultad de unificar Italia a través de la falta de participacién en una idea
nacional de lo que él llama “los grupos subalternos” de la poblacion, entendiendo por esto
esencialmente lo mismo que las clases populares o el "pueblo”, y propone una serie de

sugerencias para su estudio.

El proyecto de estudios subalternos que bosquejo Gramsci fue desarrollado
posteriormente por un grupo de historiadores y politélogos de la India, bajo la direccién -
quiza sea mas preciso decir bajo la inspiraciébn , porgue es un grupo en principio
igualitario- de Ranajit Guha. Su libro Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India (1993) es, para mi, el texto esencial del grupo. Como la Escuela de
Birmingham, metodol6gicamente el grupo mezcla elementos de las ciencias sociales con
aportes de la critica literaria, el estructuralismo y la teoria posestructuralista y feminista,

sobre todo Foucault y algunos elementos de la deconstruccion.



Después de la derrota electoral de los sandinistas en 1990, un grupo de
latinoamericanistas, relacionados mas o menos por el azar y el hecho de haber tenido
cierto compromiso con la revolucion nicaragliense o con otros proyectos de izquierda en
América latina, comenzdbamos a discutir informalmente por qué veiamos esos proyectos
como limitados, fracasados. Estdbamos haciendo una especie de autocritica de nuestra
participacién y de las expectativas que tuvimos en esos proyectos. Nos dimos cuenta de
gque uno de los puntos de referencia que compartiamos, sin saberlo de antemano, era la
obra del grupo subalterno dela India, que comenzaba a ser difundida en la academia
norteamericana en esa época -la antologia principal era Selected Subaltern Studies,
editada por Guha y Gayatri Spivak-. Los estudios subalternos se prestaban a nuestras
necesidades porque los problemas que identificaban Guha y sus colaboradores eran muy
parecidos a nuestros problemas: las limitaciones del nacionalismo populista y de la teoria
de la dependencia, la insuficiencia del estado nacional tradicional, la critica de las
instituciones de alta cultura, incluyendo la literatura (nos impactdé mucho La ciudad letrada
de Rama), la critica del historicismo eurocéntrico, del vanguardismo modernizador,
etcétera. Comenzdbamos a creer que las dificultades de la revolucion cubana o de la
nicaraguense -por no hablar de la mexicana o boliviana- eran el producto de que esas
revoluciones, aunque andaban en la direccion de rearticular la relacién
dominante/subalterno, no habian radicalizado suficientemente esa relacion. Una
"estructura” —en el sentido que dan a esa palabra los estructuralistas- continuaba
produciendo efectos politicos "extrafios", contraproductivos. Sabiamos que habia
precursores o anticipaciones de los estudios subalternos dentro del campo de los
estudios latinoamericanos -Mariategui, por ejemplo-; pero la obra del grupo de la India,
que compartiacon nosotros la experiencia de una militancia revolucionaria frustrada,
representé para nosotros una articulacién contemporanea y especialmente aguda de esta

problematica. De alli que decidimos formar un grupo paralelo latinoamericano.

Inicialmente inscribimos la idea del grupo dentro de los estudios culturales;
considerabamos que nuestro trabajo era un componente menor, pero interesante, del
proyecto mas amplio de crear los estudios culturales latinoamericanos. Algunos de
nosotros estdbamos metidos también en la Red Interamericana de Estudios Culturales
organizada por George Yudice y Néstor Garcia Canclini. Lo que pasé, sin embargo, es
que hubo una polarizacion entre lo que estdbamos entendiendo por —o inventando como-
estudios subalternos y estudios culturales. No sé exactamente cOmo 0 por qué ocurrio
esta polarizacion. Parece ser que era necesario para establecer nuestra identidad
“subalterna” producir una diferencia u otredad con respeto a estudios culturales -en otras

palabras, quizd estidbamos reproduciendo en nuestra propia constitucion la oposicion



dominante/subalterno que pretendiamos estudiar-. En cualquier caso el resultado fue que
hoy, en vez de pensar que los estudios subalternos son un componente dentro de los
estudios culturales, seria mas correcto decir que representan una manera alternativa de

articular las preocupaciones de los estudios culturales.

Nuestro grupo tiene las caracteristicas de lo que en los sesenta se llamaba un
"grupo de afinidad": es decir, no es simplemente un grupo académico profesional, aunque
si queremos tener una incidencia dentro de la universidad, sino también un grupo que
comparte amistades, preocupaciones, compromisos, experiencias -una forma de
militancia, si se quiere-. Pensamos que la linea desarrollada por el grupo de la India es,
de todas las formas del posestructuralismo o posmodernismo, la mas productiva e
interesante, y creemos que es la que tiene la posibilidad de rearticular, de una nueva
forma, el proyecto de la izquierda. Se sentia que los estudios culturales podian hacer
eso, pero, por las razones que he indicado, hoy en dia son un espacio epistemolégico e
ideolégico ambiguo; pueden ser articulados en wuna forma hegemobnica o
contrahegemonica, y esto es algo que realmente no esta sujeto al deseo o a la voluntad
de las personas que estan involucradas en el campo. Méas bien obedece a la légica de lo

que Bourdieu llama "efectos no deseados".

El grupo incluye principalmente gente de critica literaria con algunos historiadores
y gente de ciencias sociales, alrededor de unas doce personas, como los apoéstoles. De
vez en cuando entran o se desconectan personas, pero esto no ocurre a través de un
procedimiento muy formal. Los miembros del grupo de la India discuten entre si sus
propios ensayos y ensayos de otra gente, y los publican de vez en cuando en una serie
gque todavia sale, que se llama Subaltern Studies. No se trata de una revista en el sentido
gue no es una publicacién regular. Discuten los trabajos, debaten, intercambian y cuando
tienen suficiente material sacan un volumen. Es una forma nueva de agrupar y revisar

material, porque hay un proceso colectivo de revisién.

Nos gusté esta idea y hemos tratado de seguirla, no sé si con éxito. Acabamos de
sacar una coleccion inicial de textos nuestros y de amigos como un nimero especial de la
revista Dispositio, bajo el titulo Subalternal Studies in the Americas. Hay tensiones y
debates dentro del grupo, pero lo que hasta ahora nos une ha sido la idea de que los
estudios subalternos representan una linea necesaria. Puede ser que lleguemos a pensar
gue son demasiado limitados, o unilaterales, o maniqueos, pero por el momento creemos
que hay que pasar por esto. Representan para nosotros una especie de correctivo, por un
lado, a la crisis de la izquierda; por otro, a lo que vemos como la despolitizacién de los

estudios culturales a consecuencia de su institucionalizacion.



Esa pequefia historia es necesaria para contextualizar la discusion que sigue del
proyecto de Néstor Garcia Canclini, porque hay a la vez una coincidencia y una
desconexion entre su proyecto y nuestra articulacion de la idea de estudios subalternos.
Si uno quiere hacer estudios culturales en América Latina la referencia esencial es
Garcia Canclini. Algunos quiza van a nombrar a Beatriz Sarlo, pero, como sugeri antes,
ella trabaja esencialmente dentro del modelo de la Escuela de Frankfurt. Garcia Canclini,
en cambio, acepta que hay una creatividad autbnoma en la cultura popular, que no es
simplemente cuestion de manipulacion, y que la cultura popular y de masas son los sitios
culturales realmente importantes en el mundo actual. La politica cultural de la izquierda
en América Latina todavia sigue siendo, en su frase, “gutemburgiana”. Pero él ha salido
de eso, de la “ciudad letrada”, y en eso me siento muy relacionado con él, porque yo
también creo que la cultura popular tiene sus propias dinamicas, su propia autoridad, no
necesita ser autorizada por la cultura alta. Todo lo opuesto, si la cultura alta autoriza a la
cultura popular, la desnaturaliza. Este es, de hecho, uno de los temas claves del libro de
Guha sobre las rebeliones campesinas y del proyecto de estudios subalternos en general.
Y se debe mencionar también que la critica literaria mas interesante después de La
Ciudad letrada de Rama —de, por ejemplo (para dar s6lo unos nombres indicativos), Jean
Franco, Alejandro Losada, Doris Summer, Antonio Cornejo Polar, Josefina Ludmer, Julio
Ramos, lleana Rodriguez, Hernan Vidal, o Roberto Gonzalez Echevarria- se ha forzado
en demostrar esencialmente que la literatura en América Latina no ha funcionado
independientemente de, ni mucho menos contra el estado, sino en cierto sentido ha sido

una de las condiciones de su formacion.

¢ No seria entonces la critica de la nacién y de la correspondiente identidad civica
tradicional involucrada en el proyecto de Garcia Canclini una respuesta adecuada a este
sentido de las limitaciones de "la ciudad letrada”, aun en sus variantes progresistas? ¢, y
no seria a la vez su concepto central de "hibridez cultural" precisamente una contra-
respuesta al binarismo fuerte implicito la nocién de lo subalterno? ¢(No comparten los
estudios culturales con la desconstruccion el deseo o la necesidad conceptual de

sobreponerse a binarismos reductivos?

La nocién de hibridacion se refiere a dos cosas distintas en la obra de Garcia
Canclini, me parece. Una tiene que ver con lo que esta pasando con la
desterritorializacion, muy visiblemente en lugares fronterizos como Tijuana, pero no soélo
alli, donde se van combinando elementos culturales de diferentes tiempos histéricos y
formaciones sociales, y entonces la nacion y una "narrativa maestra" nacional ya no
sirven para pensar la unidad cultural o disefiar politicas culturales y educacionales. Se

esti produciendo una desconexion o un "malentendido” entre la idea de la nacion y lo



que los subalternistas llaman la "heterogeneidad radical® de la poblacidon concreta,
particularmente al nivel de las clases populares: es  decir (en  términos  mas
gramscianos), entre lo popular y lo nacional. Por otro lado, el concepto se refiere al
desmoronamiento de las divisiones tradicionales en el campo de la cultura: entre alta
cultura, cultura de clase media, y culturas populares, entre arte comercial, cultura de
masa, Yy folklore, entre publicidad y arte, entre simulacro y original, etcétera, y de alli
también la necesidad de crear nuevas formas hibridas de disciplinariedad académica

para entender estos fenémenos.

Esta doble articulacién de la idea de hibridez esta representada en la cubierta de
la primera edicibn mexicana de Culturas hibridas por una imagen doble: una foto de la
frontera entre Méxicoy los Estados Unidos, precisamente en una playa donde por la ley
del mar desaparece la frontera porque ésta s6lo puede ir hasta la linea de la marea.
Cuando la marea baja uno puede cruzar de un lado a otro, y entonces la gente que vive
en los Estados Unidos va a ver a su familia en México y viceversa. Sobrepuesta a esta
foto aparece una pintura abstracta, una especie de ventana pintada al estilo
Rauschenberg que representa el colapso de la distincion entre alta cultura y lo cotidiano,

entre lo aurético y lo pos-aurético.

Creo que todo esto es muy saludable. Evidentemente, Garcia Canclini esta
representando muchos procesos que de hecho estan ocurriendo en nuestras sociedades
hoy. Pero pienso que hay que distinguir cuidadosamente entre la funcion descriptiva de la
idea de hibridez cultural y su posiblearticulacion como un concepto normativo, en otras
palabras, como un ideologema del proyecto de los estudios culturales. Hibridez cultural
me parece una variante del concepto anterior de transculturaciéon de Fernando Ortiz, que
por su parte se remite a la nocibnh mundonovista de "mestizaje cultural” como la
naturaleza esencial de las culturas e identidades latinoamericanas. Para mi gusto,
reconocida o no, hay una teleologia historicista implicita en estos conceptos que sugieren
que el proceso dialéctico de contradiccibn y combinacion que expresan es en cierto
sentido providencial y necesario: es decir, una entelequia. De alli que hayan funcionado
en distintas coyunturas como ideologemas. Para mi, la categoriade hibridez implica una
superacion dialéctica (Aufhebung) de un estado de contradiccion o disonancia inicial en la
formacion de un sujeto o practica social de nuevo tipo. Pero, ¢qué pasa si ponemos el
énfasis a la contradiccion en vez de su superacion? Se puede hablar todavia de hibridez,
0 se trata més bien de un estado de cosas mas parecido a lo que Antonio Cornejo Polar
entiende por "totalidad contradictoria” en la cultura andina? Aunque tienden a ser
confundidas, creo que las categorias de heterogeneidad e hibridez no son exactamente

equivalentes.



Aqui aparece de nuevo el problema al cual me referi anteriormente: es decir, el
peligro de que los estudios culturales en su inevitable institucionalizacion se conviertan en
una especie de costumbrismo posmoderno. Ahora en vez de estudiar tribus primitivas
vamos a Tijuana, o nos ocupamos de estudiar la telenovela, pero el problema es que
vemos con los mismos ojos del tipo que iba a la selva: “jAja!, vamos a ver las cosas
extrafias de esa gente, eso nuevos otros”. Aunque Garcia Canclini tiene un propaésito
politico que no es desechable —lo discutiré en mas detalle abajo- existe en su proyecto el

peligro de quedarse en una neoetnografia.

La logica de los estudios subalternos presupone la posibilidad de que pueda
crearse un nuevo blogue histérico potencialmente hegemadnico, mientras que el proyecto
de Garcia Canclini, y en general de los estudios culturales, presupone que la nueva etapa
del capitalismo es, “mas alla del bien o del mal", simplemente la nueva condicién de
vida -algo inevitable, como tener que beber agua y comer-. Recuerden lo que deciamos
antes de Lyotard: en cierto sentido Lyotard puede ser visto como un ide6logo de una
reforma intelectual necesaria para el capitalismo y el estado burgués en su etapa actual,
y no como un intelectual de oposicion. Lo que Lyotard dice en esencia es que no hay otro
espacio sino el espacio de la globalizacién y sus instituciones, no hay un lugar afuera
desde el cual se pueda construir una oposicién. Entonces todo lo que era el proyecto
radical de los sesenta tiene que desarrollarse dentro de ese espacio. Pero también puede
desarrollarse alli, porque existe una relacion ambigua y no totalmente “determinista”
entre la légica del capitalismo y la persistencia de formas de cultura burguesa formadas
en otras condiciones en la estructura de la universidad, en los protocolos de las ciencias,

o0 en los estudios literarios tradicionales, basados en la ideologia del humanismo.

El proyecto de Garcia Canclini parece funcionar de acuerdo con una perspectiva
parecida, en la cual los estudios culturales sirven en cierto sentido como un sustituto
compensatorio para una practica politica de la izquierda que es vista como imposible o
indeseable en una época post-socialista. Pero no hay que abandonar toda esperanza.
Todavia hay tareas y luchas importantes: democratizar el conocimiento; producir nuevos
tipos de informacion, de materiales televisivos, de libros; crear nuevos programas de
estudios en la universidad y en el sistema escolar; aun algo tan simple como asegurar
administrativamente que nuestros estudiantes graduados puedan hacer tesis sobre rock
o telenovelas. Pero se ha perdido la dimensién de la posibilidad revolucionaria, del

cambio estructural.

Garcia Canclini forma parte, como yo, de esa generacion que particip6 en América
Latina en el suefio de la revolucién, pero fracasé y ahora vuelve con un nuevo programa,

ajustado a las condiciones actuales, que incluyen el colapso de la alternativa



representada por el bloque soviético y la crisis del marxismo. Su problematica se centra
precisamente en uno de los esquemas clave desarrollados para explicar el
desmoronamiento del comunismo: el problema de la relacién del estado con la sociedad
civil. Se decia, en efecto, que la dinamica politica en los paises comunistas era
esencialmente de la sociedad civil como tal (la familia, la iglesia, la economia informal,
el "samizdat", los sindicatos no oficiales, etcétera) contra el estado. Pero también las
sociedades capitalistas enfrentan el problema de que las narrativas que legitimizan y
organizan el estado no coinciden con las légicas multiples y heterogéneas de la sociedad
civil. La propuesta politica subyacente en el proyecto de Garcia Canclini es que a través
del tipo de trabajo que él hace sobre culturas populares subalternas, urbanas, rompiendo
las estructuras disciplinarias tradicionales que impiden el conocimiento de sus nuevas
realidades y creando un nuevo tipo de equipo interdisciplinario, se pueden articular
nuevas maneras de pensar la relacion entre sociedad civil y estado, con la posibilidad de
generar politicas comunicacionales y pedagdgicas mas adecuadas y producir de esta
manera un nuevo tipo de participacion, de ciudadania. En palabras de George Yudice —
cito de un borrador de su nuevo libro sobre el tema- "Cultural Studies provides a project
for inventing new intellectual and institutional intersections that may have the effect of

expanding civil society in its relation to the state and transnational entities".

Evidentemente si se puede saber, en un sentido académico, qué es y cdmo
funciona la cultura en el contexto de la globalizacion y las nuevas hibridaciones que
produce, entonces en vez de quedar atrapado en las divisiones tradicionales de las
disciplinas que se ocupan de la cultura, Garcia Canclini puede ofrecer un nuevo mapa —
un “cognitive mapping”, segun el concepto de Jameson- de sus nuevos circuitos. El
proyecto norteamericano de "Transnational Cultural Studies” auspiciado por Arjun
Appadurai y el grupo que edita con él en la Universidad de Chicago la revista Public
Culture tiene una meta parecida: hacer un mapa de los “flujos” (flows) o “paisajes”
(scapes) de la nueva cultura global. Hay que saber lo que la gente realmente consume y
de alli producir un mejor conocimiento de lo que estd pasando en su mundo, y de esta

manera moldear politicas culturales mas adecuadas.

El eje de contradiccién en esta perspectiva es, para repetir, esencialmente entre
estado (y aparatos ideoldgicos del estado) y sociedad civil. La primera es monolitica en
su concepto de nacién y sus politicas; la segunda es heterogénea, hibrida, heterodoxa.
La funcién de los intelectuales en general, y de los estudios culturales como una nueva
practica disciplinaria en particular, es servir como mediadores en esta disputa entre
estado y sociedad civil, adecuando mas la primera a la segunda. El proyecto de Garcia

Canclini ofrece a la vez un nuevo modelo y una nueva metodologia para una practica



disciplinaria. Aunque sus logros son a veces radicalmente nuevos, su metodologia es
esencialmente la de un socidlogo convencional. Simplemente decide estudiar las cosas
desde un nuevo angulo. En vez de insistir en la distincion sociologica usual entre alta
culturay cultura de masas, estudia las maneras en que esa division se esta
desintegrando. Aparte de eso, metodolégicamentees bastante convencional, y eso
estamos viendo un poco en los estudios culturales en general: hay una vuelta de las

metodologias tradicionales, pero con una nueva amplitud de perspectiva.

Esta articulacion de estudios culturales como una manera de interpelar
ideolégicamente al estado para producir nuevas politicas estatales, es mucho mas
evidente en el nuevo libro de Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos, donde hay un
reconocimiento de las limitaciones y contradicciones de la fuerza del mercado y de la
desterritorializacion -uno de sus temas explicitos es la necesidad de "desfatalizar el
paradigma neoliberal"- y una reivindicacion, saludable en mi opinién, de la capacidad del

Estado-naciénde resistir o modificar las consecuencias de la globalizacion.

El deseo de Garcia Canclini es contribuir a una reformulacién pragmética de la
izquierda en las condiciones actuales impuestas por la globalizacion y los cambios
culturales que ha producido. Comparto con él este deseo. Los estudios culturales
funcionan no solo para interpelar organismos estatales. También son una manera de
adecuar la izquierda a las condiciones de la postmodernidad, porque la izquierda necesita
nuevas politicas culturales, necesita entrar en el campo de la televisién, de las
comunicaciones, de la publicidad. En eso la derecha le ha ganado. Por ejemplo, la
derecha controla la television latinoamericana. ¢Por qué? Si bien es cierto que la derecha
tiene dinero y espiritu de empresa, la izquierda también pudo haber montado canales de
televisién. Los cubanos daban mucho dinero a las guerrillas, pero no para crear redes
electrénicas; no les parecia que eso fuera imprescindible. EI Che llevaba en una mano el
Quijote y en la otra un rifle. Esta era la imagen del “buen revolucionario”: en una mano la
cultura burguesa, el humanismo burgués, aristocratico-sefiorial, representado  por el
Quijote; en la otra el rifle del guerrillero. Para Garcia Canclini, como para mi, el nuevo
icono seria mas bien alguien como la protagonistade la pelicula cubana Retrato de
Teresa (la heroina de la pelicula, Teresa, aparece entrevistada en television porque esta
haciendo un programa de baile en su fabrica, y su marido es técnico de televisién). Para
mi, como para Garcia Canclini, Teresa es un sujeto popular mas convincente que la

imagen del Che heroico.

Pero asi como el caso del "socialismo renovado” chileno o la perspectiva de Jorge
Castafieda ensu importante libro sobre la izquierda latinoamericana, La utopia

desarmada, se trata en el proyecto de Garcia Canclini y la Red Interamericana de



Estudios Culturales de una reforma dentro de la légica del sistema, no de crear un
espacio alternativo o de alentar las contradiciones del sistema. Todo lo opuesto, en cierto
sentido: el gran problema con el proyecto de los estudios culturales en su etapa actual es
que desaparece, o tiende a desaparecer en él, la fuerza de contradicciones y luchas
sociales concretas aparte de la contradiccion mayor estado/sociedad civil: es decir la
lucha de clases, las reivindicaciones étnicas, nacionalistas o regionalistas, la lucha de las
mujeres por laigualdad, el resentimiento o "negatividad" que caracteriza las identidades
subalternas en general —aun las practicas de los llamados nuevos movimientos sociales
que parecieron ser en un momento el nuevo sujeto social correspondiente a los estudios
culturales-. Pero, para volver a nuestras observaciones iniciales sobre la Escuela de
Birmingham, los estudios culturales surgieron inicialmente y cobraron fuerza
precisamente como una representacion, en el doble sentido de hablar por y hablar de, de
estas revindicaciones; eran una manera de, en efecto, trasladar la lucha de clases y las
luchas por la igualdad dentro de la academia, El proyecto de Garcia Canclini -y vuelvo a
insistir en que es el proyecto mas coherente y valioso de estudios culturales en América
Latina- ofrece en cierto sentido soluciones disciplinarias a los problemas de explotacion e
ingobernabilidad que afectan a nuestras sociedades. Creo, por contraste, que es mas
interesante entender por qué no puede haber soluciones sin un cambio més radical,
estructural. Esto requiere, a su vez, pensar la relacion entre el proyecto politico de la
izquierda. En un articulo reciente, Frederic Jameson pregunta “¢qué es el deseo llamado
estudios culturales?” —what is the desire called Cultural Studies?- y contesta a su propia
pregunta que “es el deseo de formar un nuevo bloque histérico de la izquierda”. Es la

mejor definicién del campo que conozco.
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