BAJO EL SIGNO DE LA EXTRATERRITORIALIDAD:
KRACAUER Y A MODERNIDAD JUD{A

Kracauer pertenece a una generacién intelectual
confrontada, en algunas décadas, al apogeo y al fin
de la modernidad judia. Figura de transicién, par-
ticipa de la eclosién cultural encarnada por Chagall,
Kafka, Herzl, Buber y Trotsky —en otras palabras,
el modernismo estético, el sionismo, la renovacién
religiosa y el cosmopolitismo revolucionario— sin
por ello adherir ni identificarse con ninguna de estas
opciones, que pueden seducirlo temporalmente, que
bordea, rechaza o deja atrds. En cambio, asiste a la
aniquilacién de un mundo —el judafsmo europeo
de lengua alemana- que ha sido la cuna de esta
modernidad y se hace testigo del fin de su parédbo-
la, iniciada por la emancipacién, en las postrime-
rias del siglo X1, y acabada por el nacionalsocia-
lismo, a mediados del siglo xx.

Kracauer no es un pensador judio, segiin la de-
finicién tradicional del término, sino es precisa-
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mente su calidad de “judio no-judfo”, de intelectual
a la vez alemén, europeo, americano, exiliado, en
resumen, de Aussenseiter, que le permite participar
de una modernidad judfa que rompe las fronteras de
una identidad religiosa o de una pertenencia nacio-
nal. Si la judeidad de Kracauer es propiamente in-
clasificable, su cbra contiene una clave esencial
para intentar definirla e interpretarla: la nocién de
extraterritorialidad. Pero incluso antes de ser con-
ceptualizada en sus escritos, la extraterritorialidad
de Kracauer se bosqueja como el rasgo que marca
su itinerario existencial. Es el hilo conductor que
atraviesa y une las diferentes dimensiones de una
vida profundamente inscrita en el siglo xx, del cual
padece y graba, como un sismégrafo extremada-
mente sensible, todas las conmociones. A partir
de su experiencia personal, Kracauer construye la
idea de extraterritorialidad como categorfa univer-
sal. Y también en esta dialéclica entre lo singular
y lo universal se inscribe una parte esencial de la
modernidad judfa. Primero estd la extraterritoriali-
dad del intelectual judio respecto de la tradicién,
de un universo religioso que ha constituido, du-

! Una idea que ya habia sido eshozada, al comienzo del
siglo, por Georg Simmel (*L’extraterritorialité de I’aventure”
en Philosophie de la moderniié I, Parfs, Payot, 1989). Cf. tam-
bién Martin Jay, “The Extraterritorial Life of Siegfried
Kracauer” en: Permanent Exiles. Essays on the Intellectual
Migration from Germany to America, Nueva York, Columbia
University Press, 1983, p. 153.
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rante siglos, €l eje central del mundo judfo y que
inevitablemente ha producido una implosién, des-
pués de la emancipacién, en el seno de un mundo
secularizado. Un universo que ha perdido pues su
unidad y su forma, pero cuyos fragmentos subsis-
ten, aunque dispersos, y no cesan de interpelar a
los herederos de una tradicién tal. Luego estd la
extraterritorialidad del judio respecto del sistema
de los Estados-nacién, la forma politica de la Eu-
ropa moderna. En Alemania, esto se traduce en un
primer momento en la figura del Undeutsch [no ale-
mén, n. de lat.], —el extranjero en el sentido prima-
rio, étnico, del término, un elemento exterior al Volk
[pueblo, n. de la t.] vuelto ciudadano pero siempre
percibido como un intruso en el cuerpo de la na-
cién—, luego la figura de exiliado. En fin, la
irreductibilidad del judio frente a los Estados-na-
cién se traduce, bajo el nazismo, en su extraterrito-
rialidad con relacién a un mundo en el cual ya no
hay lugar para él, un mundo que él no vive més
solamente como un planeta sin visa, sino literal-
mente, como un lugar en el cual él ya no tiene de-
recho a vivir.

Estos tres momentos encuentran corresponden-
cias precisas en la obra de Kracauer. La experien-
cia de la Jiidische Lehrhaus de Francfort le permite
verificar la imposibilidad de un retorno a la tradi-
cién, de comprender que el Ginico medio de preser-
var las instancias espirituales del judafsmo consis-
te en desplazarlas, sacarlas de un territorio balizado
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y codificado por la Ley, a traducirlas, bajo otro len-
guaje, en un mundo “sin dios ni profetas”. Con la
Primera Guerra Mundial, luego con la Repiblica
de Weimar, Kracauer toma conciencia de su esta-
tuto de “extranjero interno”, de intelectual outsi-
der, que ha sido material de un relato biogréfico en
Ginster. En Parfs, desterrado de la Alemania nazi,
analiza, en su obra sobre Offenbach, la extraterri-
torialidad del exilio, En fin, en Nueva York, acaba
su reflexién sobre la extraterritorialidad, salvado
de una ruptura en el siglo de la cual la condicién
judia se hizo espejo. De allf una interrogacién so-
bre la génesis y los signos precursores de esta rup-
tura (De Caligari a Hitler), sobre la posibilidad y
los limites de su representacién (Theory of Film),
en fin, sobre la memoria legada por tal cataclismo
(History). He aquf las etapas de un recorrido ubi-
cado bajo el signo de la extraterritorialidad. La ar-
quitectura, la filosoffa, el marxismo, €l periodismo,
la literatura, el cine, se vuelven, en esta perspecti-
va, las herramientas que utiliza para tejer una tra-
ma de la extraterritorialidad de la cual ciertos as-
pectos de la condicién judia en la modernidad —el
desarraigo, la marginalidad, el exilio, la aniquila-
cién, la memoria~ constituyen la materia prima.

gk

El itinerario de Kracauer es bastante tipico de la
intelligentsia judeo-alemana de su generacién.
Nacido en Francfort, frecuenta a la edad de once
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afios, el Philantropin, la escuela de la Comunidad
israelita de la ciudad, de tendencia liberal, donde
su tio Isidor ensefia historia. Evocada con humor y
ternura a la vez en Ginster, esta figura familiar, subs-
tituto de un padre a menudo ausente por razones
profesionales, encarnaba de cierto modo la memo-
ria viviente de los judfos de Francfort, de la que
serd un historiador reputade. Durante su infancia
y su adolescencia, Siegfried Kracauer se separé de
los medios judfos ortodoxos de la ciudad, que des-
cribe en Ginster, con un cierto distanciamiento ird-
nico, como representados por “judfos parecidos a
imitaciones de judios de tanto que tenian el aspec-
to auténtico”.? En casa, la prdctica del judafsmo
se reducia a las comidas y a las visitas a la sinago-
ga durante los dfas festivos, los rituales que le pro-
curaban, tal como escribfa en su diario, el mayor
aburrimiento. Sus estudios de arquitectura y el co-
mienzo de su carrera periodistica contribuirdn a
hacer de él un tipico intelectual judio “asimilado”.

Sin embargo, toda la vida de Kracauer se desa-
rrolla en el interior de un universo social cuya
judeidad constituye un herizonte por asf decir in-’
superable. Tanto su curiosidad intelectual y la va-
riedad de sus intereses lo conducen a dirigir su
mirada hacia la fenomenologia del mundo real sin
limitacioén alguna, a apropiarse de la cultura y la
tradicién literaria alemana y, en cierta medida, eu-

2Gjegfried Kracauer, Genét, Paris, Gallimard 1933, p. 43.
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ropea, sin ningin ¢ priori debido a cualquier jura-
mento de fidelidad religiosa o nacional, cuanto su
vida social aparece enmarcada por las fronteras
invisibles pero no menos reales de un medio ju-
dfo. Hace su aprendizaje de escritor y de ensayis-
ta en la Frankfurter Zeitung, el prestigioso diario
de Weimar que, mientras era el portavoz del libe-
ralismo alemén, seguia siendo en el fondo una ins-
titucién de la burguesfa judia de Francfort,
percibida como un bastién de la “Judenpresse™ vi-
tuperada por los nacionalistas, dirigida y redacta-
da por plumas “judias”. Instalado en Berlin, en
1930, Kracauer se volvié un mascarén de proa de
la izquierda intelectual de Weimar, en la cual la
presencia judia era muy importante. Entre sus
amigos se contaban Theodor Adorno, Leo Léwen-
thal y Emst Bloch. Exiliado en Parfs, después de
1933, se retird de la vida publica, limitdndose a
frecuentar a otros exiliados judios alemanes, tales
como Joseph Roth o Walter Benjamin, y algunos
pocos intelectuales franceses, también ellos de
origen israelita, como Daniel Halévy. En Améri-
ca, quedé apartado del Instituto de Investigacidn
Social animado por su amigo Adorno, pero mantu-
vo sus lazos con el medio de la emigracién judeo-
alemana. Se vuelve asi una figura marginal del
grupo de los “Nueva York Intellectuals”, en el seno
del cual trab6 amistad con el gran historiador y
critico Mayer Schapiro. La tnica personalidad no
judfa que ha marcado profundamente su vida era
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su esposa, Lili Ehrenreich, una alsaciana de ori-
gen catélico que habfa sido bibliotecaria en la Es-
cuela de Francfort.

El judaismo en tanto que problematica religio-
sa s6lo domina la vida intelectual de Kracauver du-
rante un corto periodo, al comienzo de los afios
veinte, més precisamente entre 1920 y 1922, Es
un periodo de transicién tanto en la historia de
Alemania, sacudida por la cafda del Imperio y el
nacimiento, en los disturbios, de la Repiiblica,
como en el itinerario personal de Kracauer, de
treinta afios de edad y desde ese momento decidi-
do a abandonar su profesién de arquitecto para
dedicarse a una carrera de periodista, de ensayis-
ta y escritor. Su correspondencia con Margarete
Susman es testimeonio del cuestionamiento religio-
so, incluso mfstico, que domina entonces su re-
flexi6én. Se trata de una preocupacién religiosa y
politica a la vez que lo lleva a leer con pasién a
Lenin y a Landauer, a considerar la revolucién
rusa como un acontecimiento comunitario, liber-
tario y espiritual y a esperar el advenimiento de
una revolucién alemana como una experiencia
catdrtica capaz de exhumar la tradicién judfa me-
dieval. En esta coyuntura, mientras se nutre de
los escritos de Nietzsche, Dostoievski y Landauer,
Kracauer adquiere el aspecto de un Naphta que
une un Kulturpessimismus fundamental con las
esperas mesidnicas de un Apocalipsis redentor.
En una carta a Margarete Susman de febrero de
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1920, escribe lo siguiente: “Nunca he sentido tan
profundamente que Dios es lo mas verdadero que
hay, y asf es que, por primera vez, me he vuelto
anténticamente religioso”.?

También en esta coyuntura, naturalmente,
Kracauer adhiere a la Freie Jiidische Lehrhaus, el
Instituto Libre de Ensefianza Judfa de Francfort,
creado en 1920 por Buber y Rosenzweig.* Verda-
dero entrecruzamiento de la cultura judeo-alema-
na en el comienzo de la época de Weimar, esta ins-
titucién constituye una de las expresiones més
significativas de la crisis en la cual entr6 el proce-
so de asimilacién judfa en Alemania y, al mismo
tiempo, de la renovacién religiosa que atraviesa la
dltima generacién de la intelligentsia judia, sacu-
dida por la guerra, rechazada por el antisemitismo
y en adelante escéptica respecto de las certezas
conformistas del judaismo liberal del siglo x1x. En
desmedro de la figura carismética que la anima —l
rabino Anton Nobel, un antiguo alumno de Her-
mann Cohen vuelto en seguida a la ortodoxia— la
Jiidische Lehrhaus no depende de un retorno a los
valores del judaismo tradicional; su orientacién

# Citado en Ingrid Belke, “Siegfried Kracauer als Beo-
bachter der jungen Sowjetunion”, en: Michael Kessler/
Thomas Y. Levin (Hg.), Siegfried Kracauer. Neue Interpreta-
tionen, Tubingen, Stauffenburg Verlag 1990, p. 24.

*Cf. Raimund Sesterhenn (Hg.) Das Freie Jidische
Lehrhaus. Eine andere Francforter Schule, Friburgo, Schnell
und Steinet, 1987,
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es més bien la de un redescubrimiento de las rai-
ces misticas de la tradicién hebraica que habfan
sido abandonadas, incluso ceultadas durante un si-
glo de asimilacién. La Lehrhaus preconiza este re-
torno a las fuentes contra las exégesis racionalistas
de la Biblia. Desde el comienzo del siglo x1x, la es-
cuela de la Wissenchaft des Judentums [Ciencia del
judafsmo, n. de la 1.] se proponia sacar de una vez
por todas al judaismo del gueto y de hacer de él
una “religién de la razén”, moderna y respetable.
La Jiidische Lehrhaus eligié abandonar esta orien-
tacién, su mesianismo toma un cardcier netamente
anticonformista que atrae a una parte de la juven-
tud judia intelectual. En sus seminarios se estudia
el Talmud y la historia judfa, la literatura contem-
pordnea y la filosofia alemana. Junte a sus funda-
dores, representantes de la corriente neortodoxa
(Nobel) y de la renovacién de la filosoffa judfa en
la Alemania de los afios veinte (Buber, Rosenzweig),
se encuentran futuros miembros de la Escuela de
Francfort tales como el critico literario Leo
Lowenthal y el psicoanalista Erich Fromm, o aun
futuros sionistas como Ernst Simon. La LeArhaus
aparece asf como el laboratorio cultural de una
nueva generacién intelectual judia en la cual se
forman y se cruzan medios religiosos y laicos, co-
rrientes mesidnicas, marxistas y sionistas, tenden-
cias conservadoras y experiencias de vanguardia.
Durante el afio 1920-1921, Kracauer da allf un
seminario dedicado a los “movimientos religiosos
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y politicos del tiempo presente” (Die religiose und
politische Bewegungen der Gegenwart).

Perola colaboracién de Kracauer con la Lehrhaus
debfa acabarse pronto. Desde 1922, comienza a to-
mar distancia de esta institucién consagrada, segin
la definicién que dard Léwenthal, a una “ensefianza
talmtidica bajo una forma secularizada”.? Kracauer
se muestra cada vez mds decepcionado por la orien-
tacién dada al Instituto por Buber y Rosenzweig,
cuyo misticismo termina por rechazar. Una obra
como La Estrella de la Redencidn le parece confusa e
idealista, déndole la impresién de una “bagatela™
(Schmarren} en la cual su autor “chismorrea sobre
creacidn, revelacién y redencién en un tono excitado
que darfa l4stima a un perro”? Descubre la misma
vacuidad metaffsica en la filosoffa del dislogo elabo-
rada por Martin Buber en Jfch und Du. En una carta a
Lswenthal de 1922, Kracauer reconoce su escepti-
cismo respecto de la “era mesidnica” y se define en
adelante como “un hombre completamente no reli-
gioso” segiin los criterios misticos de Rosenzweig.”
El no reniega del impulso que lo acercé a la Lehrhaus,
pero se aleja espantado de su misticismo a ultranza,
a sus ojos estéril e impotente.

5 Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich nie, Francfort/M.,
Suhrkamp, 1980, p. 20.

8 CL. I. Belke / Irina Renz, “Siegfried Kracauver 1889-19667,
en: Marbacher Magazin, n° 47, 1989, p. 39.

"Carta de Kracauer a Lowenthal del 4 de diciembre de
1921, ibid., p. 246.
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Sin embargo, Kracauer sélo llevard a cabo su
ruptura con Buber y Rosenzweig en 1926, por la
publicacién, en las pdginas de la Frankfurter Zeut-
ung, de una critica radical a la nueva traduccién
alemana de la Biblia emprendida por los dos filé-
sofos judfos (y completada en 1960 vinicamente por
Buber). Como el comienzo de la asimilacién judia
en Alemania habfa estado marcade por la traduc-
cién de la Biblia de Moses Mendelssohn, el fin de
la era judeo-alemana era en cierto sentido anun-
ciado por esta nueva versién alemana de las Escri-
turas, aparecida ocho afios antes del advenimiento
del nacionalsocialismo. En el espiritu de la critica
a la asimilacién preconizada por sus autores (y por
la Lehrhaus), esta traduceién no vislumbraba, como
la de Mendelssohn, la germanizacién de los judios,
sino su “rejudaizacién”. Inspirada por la filosofia
de Buber, la Biblia no era presentada como un cor-
pus doctrinal sino como un didlogo vive y constan-
temente renovado entre Dios y su pueblo. Se trata-
ba asf de restituir a la Escritura su cardcter “oral”
de texto concebido para ser leido colectivamente,
en voz alta, y no meditado en la soledad silenciosa
del creyente. Segiin la visién cabalfstica —ya obje-
to de reflexién en Benjamin y Scholem— de una
Ursprache, de una lengua addnica originaria que
precedi6 la confusién de lenguas engendrada por
el pecado y capaz, en lugar de designar y nombrar,
de expresar de forma transparente e inmediata el
nombre de Dios, esta nueva traduccién de la Bi-
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blia pretendfa ser una suerte de “acto mesiénico”
susceptible de acelerar la redencién.?

Para Kracauer, el resultado de esta traduccién
era decepcionante y sin comparacién con la anti-
gua traduceién alemana de Lutero. Con el objeto
de “re-hebraizar” la Biblia, Buber y Rosenzweig
habfan procedido a una reelaboracién estética y
mistica de la Escritura, que desembocaba en una
“pérdida de substancia” (Substanzverlust) del tex-
t0.? En la tentativa de restituir en aleman el ritmo
originario del hebreo, ellos habfan dado a la Escri-
tura el sonido desorientador y hostil de un “idioma
extranjero”.!° Habfan llegado a crear una forma
lingiiistica inclasificable y anacrénica, que le ro-
baba al texto toda la fuerza que Lutero habia sido
capaz de insuflarle, la fuerza de una herramienta
de combate.

En conclusién a su erftica, Kracauer retomaba
un lugar comiin de los detractores de Buber, viendo
una de las fuentes de su estetizacién mfstica de la
Biblia en su “romanticismo nacional” (volkische Ro-
maniik)," que habrfa dado al conjunto de su trabajo

#Martin Jay, “Politics of Translation: Siegfried Kracauer
and Walter Benjamin on the Buber-Rosenzweig Bible™ en:
Permanent Exiles, Essays on the Intellectual Migration from
Germany to America, op. cit., p. 205,

*Kracauer, “Die Bibel auf deutsch®, en: Das Ornament der
Masse, Francfort/M., Suhrkamp, 1977, p. 179.

10 fbid,

1 Ibid., p. 182.

256 CosMOPOLIS. FIGURAS DEL EXILIO JUDEO-ALEMAN




un cardeter “reaccionario™!? Su veredicto era inape-
Jable: “Entre la exégesis filoldgica y la traduccién de
Lutero no hay lugar para una tercera vfa.”!%

No es dificil reconocer, en esta critica del sio-
nismo vélkisch, con su repliegue nacionalista en la
mistica de la “sangre y del suelo”, una deforma-
cién bastante grosera {compartida en esa época tam-
bién por Benjamin, més tarde por Adorno) de la
gestién cultural y politica de Buber y Rosenzweig,
cuyo pensamiento, salvo algunas analogfas pura-
mente formales, no podria ser asimilado al nacio-
nalismo roméntico alemén. Esta denuncia severa
tomaba también el sabor de una autocritica, que
marcaba el rechazo de una orientacién frente a
la cual, como se ha visto, durante un momento, Kra-
cauer mismo habfa manifestado una fuerte sensi-
bilidad. Se instalaba asf en una posicién de “espe-
ra”, que é] mismo habfa teorizado desde 1922, en
un artfculo “programético” (Die Wartenden), don-
de €l se situaba a mitad de camino entre los escép-
ticos que, como Max Weber, se habfan resignado
heroicamente al destino ineluctable de un mundo
desencantado, y los “forajidos intelectuales™ que,
como Bloch y Rosenzweig, sofiaban con una “co-
munidad utépica” cuyo advenimiento trataban de
precipilar por una suerte de “cortocireuito”. El no
podia més seguir a estos “hombres del cortocircui-

12 fhid., p. 183,
2 fbid., p. 185.
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to” (Kurzschiuss-Menschen), estos “espiritus me-
sidnicos de un Sturm und Drang de coloracién co-
munista, que viven rodeados de imdgenes apo-
calfpticas y esperan la llegada del Mesfas”.!* A sus
ajos, la actitud de ellos se traducfa en una forma de
“religiosidad blasfematoria” que él no podia acep-
tar. Preferfa replegarse en una “disponibilidad va-
cilante”, no resignada sino desconfiada respecto
de los atajos.'® La tensién hacia lo Absoluto, cuya
exigencia ineludible reafirmaba en una carta a Leo
Léwenthal, no podia contentarse ni con un repliegue
estético (Rosenzweig, Buber) ni con un “pseudo-
quiliasmo de abolengo literario” (Bloch),'® sino que
debfa abrirse camino en la complejidad de lo real,
lo que implicaba tanto una confrontacién con los
hechos, con su espesor y sus asperezas, como la
reflexién y el andlisis a partir de categorfas his-
téricas.

Entonces, Kracauer no rechazaba el judafsmo,
mds bien adoptaba una actitud “extraterritorial”
con respecto a él. El diagnéstico del autor del Ro-
man policier, para el que la figura moderna del
detective, encarnacién despiadada de la razon ins-
trumental, ha reemplazado definitivamente al cura,
al guardidn de la fe, en el fondo no es el diagnés-
tico de un filésofo ateo que postula la inexisten-

4 fbid., p. 110.

5 Ibid., p. 116.

!¢ Kracauer, Schrifien, Bd. 5.1, Franclort/M., Suhrkamp,
1990, p. 200.
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cia de Dios.'” Para Kracauer, este tipo de cuestio-
namiento no se ha planteado verdaderamente. Su
estilo de pensamiento y su postura intelectual se
desprenden de la constatacién ineludible de que,
en el mundo moderno, Dios se ha ocultado de la
mirada de los hombres, una constatacién cuya for-
mulacién literaria més sobrecogedora descubrié en
Ias novelas de Kafka. No se trataba de interrogarse
sobre la existencia de Dios, sino de aceptar las obli-
gaciones de un mundo secularizado y desencanta-
do, donde el eclipse divino habfa hundido a los
hombres y a las mujeres en una “jaula de hierro”
(Weber), obligdndolos a vivir en una realidad escin-
dida entre progreso técnico y empobrecimiento inte-
rior, condenados a la terrible condicién de una vida
“sin refugio espiritual” (geistig obdachlos).”™

Una vez comprometido en este camino, Kracauer
se apropia del marxismo como una respuesta a los
dilemas de la modernidad judia. Tratar4 de encon-
trar en el marxismo una salida de esta tensién pro-
blemética entre religidn y politica, entre la exigen-
cia de una instancia espiritual y las obligaciones
de un mundo secularizado. Ya en un artfculo de
1924, habia tomado en consideracién al marxismo
como una de las corrientes religiosas de la época,
junto al cristianisme y al judaismo.'® M4s alld de

" Kracauer, Le Roman Policier, Parfs, Payot, 1981, p. 83.
18 Kracauet, Schrifien, Bd. 5.1, op. cit., p. 118.
¥ Ibid., p. 273.
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un materialismo y de un atefsmo a menudo osten-
tado de manera dogmética por sus representantes
oficiales, el marxismo ocultaba a sus ojos una as-
piracién comunitaria esencialmente religiosa. Lle-
gar4 asf a una reconciliacién con Bloch, con el que
en lo sucesivo compartirfa la bisqueda de un mar-
xismo capaz de integrar las aspiraciones mds pro-
fundas propias de la religién. Lo que él ahora apre-
ciaba en la filosoffa de Bloch era su esfuerzo por
“relacionar los contenidos de verdad transmitidos
bajo una forma teolégica con la teorfa marxista de
la revolucién”™2 La contradiccidn sélo era aparente
a su manera de ver, ya que en un mundo completa-
mente secularizado, el dnico medio para encontrar
la teclogia era ir a buscarla, perdida o escondida, en
los intersticios de lo profano. Entonces habfa que
“volver la espalda a la teologfa”, y eso “en el interés
de la teologia misma”,?! no a fin de rechazar sino
para conservar sus contemdos de verdad” supe-
randolos. Lo que él proponia era, en el fondo, una
Aufhebung de la teologfa por y en el marxismo.*
Por esle sesgo, la religion dejard de ser una pro-
blematica central en la reflexién de Kracauer para

2 (arta de Kracauer a Ernst Bloch del 27 de mayo de
1926, en E. Bloch, Briefe, Bd. 1, Francfort/M., Subrkamp, 1985,
p. 273.

2 Kracauer, Schriften, Bd. 5.2, Suhrkamp, p. 168.

2 (f. Inka Miilder, Siegfried Kracauer. Grensgénger zwischen
Theorie und literatur. Seine frithen Schriften 1913-1933,
Stuttgart, Metazler, 1985, p. 59.
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volverse una de las corrientes subterrdneas de su
pensamiento, antes de reaparecer en la superficie
en su tltimo libro sobre la Historia. Sin embargo,
uno puede preguntarse hasta qué punto &l habfa
logrado alejarse de la imagen revolucionaria apo-
caliptica e iluminada que Bloch y Rosenzweig le
parecian encamar a principios de los afios veinte.
En 1930, el escritor Joseph Roth, uno de los cola-
boradores mds prestigiosos de la Frankfurter Zeit-
ung, presentaba a Kracauer, en una carta dirigida
a Stefan Zweig, como “un judio de Jehovd” que
habia hecho del marxismo su propia Biblia.?
EHK

A mediados de los afios veinte, la judeidad de
Kracauer comienza pues a tomar un perfil més cla-
ramente definido. Podria caracterizérsela en nega-
tivo, al subrayar lo que ella no es, en la medida en
que estd constituida por un proceso de demarca-
cion respecto de las diferentes opiniones que el
contexto histérico y cultural alemén le ofrecfa en
esa época, de las opciones que habfa bordeado, a
veces probado y luego desechado. La judeidad de.
Kracauer no era la del Zentrafverein [comité cen-
tral nt. de la 1.] —o, para dar un ejemplo m4s concre-
to, la de su tio Isidor—, de orientacién liberal y mo-
derada, atada al principio de la asimilacién y
del patriotismo alemdn como a dogmas intocables.

 Joseph Roth, Briefe, Colonia, Kiepenheuer und Witsch,
1970, p. 175.
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La asimilacién de Kracauer era la de un intelec-
tual judfo perteneciente a una generacién para la
cual la emancipacién no era una conquista sino un
hecho. A diferencia del judafsmo liberal, é1 no po-
dia m4s identificarse con las instituciones de una
Alemania estremecida por la crisis de la derrota,
sacudida por el nacionalismo, y comenzaba a diri-
gir una mirada critica sobre la asimilacién misma.
Su judeidad no era la de un judfo ortodoxo (Rabi
Nobel) ni la de un filésofo judfo (Buber y Ro-
senzweig), cuya biisqueda religiosa s6lo podia des-
embocar, segin su manera de ver, en una fuga del
mundo real. Finalmente, su judeidad tampoco era
la de un nacionalista judfo, una opcién por la cual
no sentfa ninguna atraccién y que juzgaba politi-
camente ambigua.?* En Kracauer, la modernidad
judfa se aleja de los caminos trillados. Su judeidad
es la de un intelectual de izquierda, sin partido,
perteneciente a la homeless Left de Weimar y exte-
rior a las instituciones alemanas, bien instalado en
un medio cultural cuyos actores, para retomar una
célebre definicién de Peter Gay, eran a la vez oui-
siders e insiders.® Precisamente en este contexto

¥ (Cf. sus reportajes sobre el Congreso sionista de Basilea
de 1927, aparecidos bajo el titulo “Der Zionistenkongress”
en la Frankfurier Zeitung del 31 de agosto y del 1ro, 4, 5,7y
20 de septiembre de 1927 {no incluidos en los tres volimenes
de los Schriften).

#* Peter Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider,
Nueva York, Harper & Row 1968; trad. Ir.: Le suicide d'une
république, Parfs, Calmann-Lévy, 1993.
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Kracauer elabora su nocién de extraterritoriali-
dad, primero en Ginster, luego en su libro sobre
Offenbach. Pero ;c6mo definir la extraterritoriali-
dad de Kracauer? Ante todo se trataba de una for-
ma de marginalidad asumida, casi reivindicada, que
lo llevard en 1935, al comienzo de sus afios de exi-
lio, a escribir a Walter Benjanim que €l “siempre
habfa sido un extranjero, constantemente hostil
a todo lo que podria ser definido como la mentali-
dad alemana”.?® Veinte afios m4s tarde, en una car-
ta a Leo Lowenthal escrita luego de una estancia
en Alemania, no dudard en calificar la existen-
cia de los vagabundos como “la tnica existencia
auténtica”. De seguro, Walter Benjamin y Joseph
Roth no se habfan equivocado cuando recibieron
Ginster, en el momento de su aparicién, como la
obra de un Aussenseiter y de un “Chaplin litera-
rio”.¥ Ambos subrayaban, en el protagonista de
esta novela autobiogréfica, la falta de ataduras, el
comportamiento cémico y siempre desfasado, su
irreductibilidad connatural de los cédigos de la ra-
cionalidad moderna, su hostilidad congénita e iré6-

2 Carta de Kracauer a Walter Benjamin del 24 de febrero
de 1935, en: Walter Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer.
Mit vier Briefen von Siegfried Kracauer an Walter Benjamin,
Marbach am Neckar, Theodor-Adorno-Archiv, 1937, p. 82.

# W, Benjamin, “Ein Aussenseiter macht sich bemerkbar”,
en Gesammelte Schrifien, Bd. 3, Francfort/M., Suhrkamp,
1973, pp- 219-225; J. Roth, “Wer ist Ginster?”, en: Werke,
Bd. 2, Colonia, Kiepenheuer und Witsch, 1990, pp. 996-968,
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niea hacia toda forma de nacionalismo. No es difi-
cil captar, en la figura de Ginster, todos los rasgos
del “paria” judfo estudiade por Hannah Arendt en
su ensayo sobre la “tradicién escondida™ del ju-
dafsmo diaspérico®® y, en Kracauer, la encarna-
cidn ideal tipica del intelectual freischwebend teo-
rizado, exactamente en la misma época, por Karl
Mannheim.* Su extraterritorialidad era una forma
de nomadismo intelectual que lo llevaba, como los
Sfldnneurs de Benjamin y de Hessel, a pasear su
mirada analftica sobre el mundo moderno para apre-
henderlo segiin sus facetas. Era la extraterritoriali-
dad de un “passeur” (de un Grenzginger, como lo
definié Inka Miilder-Bach)* incapaz de instalarse
en una disciplina, cuya vocacién profunda era rom-
per las fronteras y tender puentes entre la literatu-
ray el cine, la sociologfa y la historia, la religién y
la filosoffa, lo estético y lo politico. En el sentido
estricto del término, era una extraterritorialidad
geogréfica y existencial, engendrada por el exilio,
desplegada por tres pafses y dos continentes, mar-
cada por diferentes etapas a las cuales correspon-
den tantas ciudades: Francfort, su ciudad natal y el
lugar de su formacién intelectual; Berlin, el teatro
de su éxito como escritor y ensayista; Parfs, el refu-

# Hannah Arendt, La tradition cachée. Le Juif comme pa-
ria, Parfs, Bourgois, 1987.

# Karl Mannheim, /deologie und Utapie, Bonn, Friedrich
Cohen, 1929,

3¢ 1. Mulder, Siegfried Kracauer, ap. cit.
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gio amado y detestado de su primer exilio, donde
encontraron abrigo precario la mayor parte de los
sin-patria que escapaban del fascismo; finalmente
Nueva York, el gran remanso cosmopolita donde su
vagabundeo, al cabo de mil peregrinaciones, habria
encontrade un punto de anclaje.

Era finalmente una “extraterritorialidad lingiifs-
tica” la que debfa empujarlo, a la edad de cincuenta
afios, cuando se habfa hecho una reputacién de
escritory crftico de lengua alemana, y luego de siete
afios de exilio en Francia, a adoptar el inglés para
sus tres Gltimos libros, si no los m4s importantes al
menos los méds ambiciosos de su obra. No se trata
aquf, de comparar la elegancia del periodo ameri-
cano despojada de sus libros teéricos, con el estilo
“visual” y la calidad literaria estrictamente tinicas
de sus miniaturas berlinesas. Seré suficiente sub-
rayar esta “travesia de las lenguas” —tomo la defi-
nicién de Régine Robin-*! como una de las marcas
de la modernidad judfa, y muy particularmente del
intelectual judeo-alemdn del siglo xx, una expe-
riencia que Kracauer dehfa compartir con Hannah
Arendt, Herbert Marcuse, Leo Léwenthal, Erich
Fromm, Franz Neumann y muchos otros.

En History, Kracauer indica la extraterritoriali-
dad del exiliado como condicién del historiador,
obligado a desdoblarse, a pertenecer a la vez a su

! Régine Robin, L'amour du yiddish. Eeriture juive et
sentiment de la langue, Parfs, Sorbier, 1984.
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tiempo y a la época histérica objeto de su investi-
gacion, pero esta doble pertenencia es imposible,
y eso lo vuelve un extranjero, un exiliado; viaja
constantemente entre el presente y el pasado,
suspendido entre los dos, alejdndose del presente
y tratando de penetrar el pasado como un exiliado
llegado a una tietra desconocida. De hecho, escribe
Kracauer, ha dejado de “pertenecer”. Se encuen-
tra proyectado “en el vacio casi total de la extrate-
rritorialidad (the near-vacuum of extraterrito-
riality)”. %

El libro donde la extraterritorialidad y el exilio
aparecen ligados indisociablemente en tanto ele-
mentos constitutivos de la identidad judfa, a veces
como privilegios y otras como estigmas, es la bio-
grafia de Jacob Offenbach, escrita por Kracauer en
Parfs, entre 1934 y 1937. Si la figura de Offenbach
correspondfa al prisma de desciframiento de la
modemidad urbana privilegiado por Kracauer, esta
eleccion no se debia al azar y una cierta identifica-
cién del autor con su protagonista aparece en fili-
grana a lo largo de todo el libro.** Jakob Offenbach
era descendiente de varias generaciones de misi-
cos judfos de la regién de Francfort. Isaac, su pa-
dre, era encuadernador y misico ambulante. A prin-
cipio del siglo Xix, era cantor en la sinagoga de

2 Kracauer, History. The last things before the last, Prince-
ton, Markus Wiener publishers, 1995, p. 83.

# Cf. Karsten Witte, “Siegfried Kracauer im Exil”, en
Exilforschung, Bd. 5, 1987, pp. 135-149.
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Colonia, la cindad en que nacié Jakob en 1819. De
nifio, este dltimo jugaba en las calles y en las cer-
vecerfas del barrio judfo de la ciudad renana. En
1833, se fue a Paris para estudiar en el conserva-
torio bajo la direccién de Cherubini. Se ganaba la
vida cantando en la sinagoga y tocando el violfn en
Ia orquesta de la Opera cémica. Su primer composi-
cién exitosa, Rebeca (1837), era un vals que transpo-
nia en una melodia moderna ciertos temas inspira-
dos por la musica sagrada de la tradicién hebrea,
gracias a una mezcla nueva y transgresiva de reli-
gi6n y de vida, de sagrado y de profano, que se ade-
lantaba a la modetnidad literaria yiddish y que sélo
podfa ser tachada de sacrilegio por los espiritus
bienpensantes. Offenbach habfa encontrado en los
bulevares parisinos su hébitat natural, la fuente
inspiradora de sus melodfas universales, capaces
de restituir la alegrfa del jaleo de las multitudes,
en una época en que la modernidad aparecfa mu-
cho mds bajo el aspecto de un suefio euférico que
bajo aquel, atin desconocido, de una tecnologia
destructora y alienante. La musica de Offenbach
encarnaba, a su manera, la extraterritorialidad del
Bulevar, descrito asf por Kracauer:

Era un lugar que escapaba a la empresa de la reali-
dad social, un terrene neutro de encuentro, un lugar
irreal. Su irrealidad estaba acrecentada por el hecho
de que con los emigrantes interiores gue lo pobla-
ban —dandys, gente de mundo y periodistas— se mez-
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claban numerosos verdaderos emigrantes. Aristécra-
tas polacos, espafioles, italianos, se establecfan so-
bre el Bulevar. Algunos —como el principe Bel-
giojoso— habfan sido desterrades de su pafs por su
actitud politica. Otros habfan dejado su patria, Dios
sabe por qué razenes. [...] Para todos esos sin-pa-
tria, el dominio reservado del Bulevar se volvfa una
patria.®

Escrita en tres afios, gracias al trabajo encarni-
zado terminado en las condiciones mds dificiles,
esta biograffa de Offenbach aparece desde varios
aspectos como un libro marcado por la experiencia
del exilio. Sin duda ne serfa abusive leerla, en se-
gundo grado, como una verdadera met4fora del exi-
lio, cuya clave nos es deslizada por Kracauer en su
advertencia, donde precisa que “los acontecimien-
tos presentes” conferfan “a la fantasmagorfa del
Segundo Imperio una cierta actualidad™.® No se
trataba solamente de la afinidad entre la judeidad
del compositor y la del historiador, antario director
de las pdginas culturales de la Frankfurter Zeitung.
El paralelo es mucho m4s profundo: por una parte,
concierne al Tercer Reich y al Segundo Imperio,
dos dictaduras militares que, nacidas del aplas-
tamiento del movimiento obrero, habfan tratado
de asentar su poder, més alld de la represién, en

3 Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second
Empire, Parts, Le Promeneur, 1994, p. 94.
% Ihid., p. 18.
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la distraccién de las multitudes (“la joie et la
splendeur” en la Francia de Napoledn 11, “Macht
durch Freude” en la Alemania de Hitler); por otra
parte, Kracauer no podfa evitar ver, en la bohemia
cosmopolita y “extraterritorial” de los bulevares
parisines de la época de la Monarquia de Julio y
luego del Segundo Imperio (una multitud con la cual
se habfan mezclado también Karl Marx y Heinrich
Heine), la imagen anunciadora de los exiliados ale-
manes, antifascistas y judfos, de los afios treinta
del siglo xx. Habia sin duda algo del exiliado
Kracauer en su retrato del fldneur que, “errando
sin objetivo” en las calles parisinas, se sentfa lle-

vado por “la nada que experimenta en s{ y a su

alrededor”.3¢
¥ ok

El genocidio es la experiencia histérica que marca
el epflogo trdgico de la modernidad judia. Kracauer
ha podido escapar por el exilio, pero la Shoah no
perdoné a su familia, que quedé en Alemania.
A pesar de todos los esfuerzos que desplegé para
salvarlos, su madre y su tia perecieron en There-
sienstadt. Las huellas profundas dejadas por el ge-
nocidio en su itinerario humano e intelectual, se
traducirdn en la eleccién de no retornar a Alema-
nia después de la guerra y en el pasaje definitivoa
la lengua inglesa, que acarreard una mutacién ma-
yor en su estilo de pensamiento, marcada por el

% Ibid., p. 109,
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abandono de la literatura y del ensayo, las formas
que le eran tan caras durante sus afios alemanes, y
la produccién de grandes obras teéricas. Nunca
dedicard a Nueva York las miniaturas sabrosas que
lo habfan hecho famoso en Berlin. El teérico del
film reemplazard al critico de la cultura de masas,
el fildsofo de la historia relevara al analista de las
formas sociales.

A diferencia de algunos de sus amigos més cer-
canos, tales como Léwenthal y Adorno, Kracauer
nunca pondr4 al exterminio nazi en el centro de su
andlisis. La reflexi6n sobre este tema atraviesa sin
embargo la mayor parte de sus escritos desde fines
de la Segunda Guerra Mundial. Su primera obra
americana, De Caligeri a Hitler, aparecida en Nue-
va York en 1947, se inscribe de pleno derecho en
el gran debate sobre el nazismo, sus causas y con-
secuencias, debate que anima en esa época a la
intelligentsia alemana exiliada y cuyos productos
mds significativos son Dialektik der Aufkldrung de
Horkheimer y Adorno y The Origins of Totalita-
rianism de Hannah Arendt.

Esencialmente dedicada al cine de los afios de
Weimar, la obra de Kracauer estd organizada y
desarrollada a partir de un cuestionamiento que
pertenece a la cultura del postnazismo: jcémo y
por qué se produjo la catdstrofe, c6mo y por qué
Alemania fue su epicentro? Su lectura de una pelt-
cula como Profesor Unrat de Josef von Sternberg
(El dngel azul en espaiiol) muestra bien hasta qué
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punto su reflexién estd marcada por la experiencia
de los campos de concentracién nazis y del genoci-
dio judio. Segtn Kracauer, el destino trigico del
profesor Unrat simbolizaba la “regresién psicolé-
gica” de Alemania en visperas del nacionalsocialis-
mo, mientras que sus alumnos hacian recordar de
cerca, por sus hazafias, las fechorfas de la Hitler-
jugend. La exhibicién humillante del profesor, al
final de la pelicula, prefiguraba los espectdculos
de los campos de concentracién nazis, y sus testi-
gos silenciosos, un payaso y un ordenanza de es-
cuela, parecian encarnar la Alemania resignada e
impotente ante el crimen.®’ La Alemania (y la Eu-
ropa) de esos que el historiador Raul Hilberg defi-
nird como los bystanders, los espectadores pasivos,
de la Solucién Final #

El segundo libro americano de Kracauer, Theory
of Film (1960), aborda el problema crucial de la
representacién del genocidio judfo y del poder “re-
dentor” de la imagen con los fines de una integra-
cién de esta experiencia histérica en la memoria
colectiva. A propésito de esto, Kracauer evoca el
mito griego de la Medusa —él ya habia hablado de
éste en sus ensayos sobre Kafka— que petrificaba a
todos aquellos que osaban mirarla. A semejanza

% Kracauer, De Caligari & Hitler. Une histoire psychologique
du cinéma allemand, Paris, Flammarion, p. 245 sp.

3 Raul Hilberg, Exécuteurs, victinies, témoins. La catas-
trophe juive, Paris, Gallimard, 1993.
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de Perseo, que por consejo de Atenea logré cortar
la cabeza de la Medusa sin mirar jam4s su rostro
sino solamente el reflejo en su propio escudo, no-
sotros podemos aprehender una realidad insoste-
nible, que frente a la cual nuestra mirada se esca-
parfa horrorizada, gracias a su imagen reflejada en
una pantalla de cine. Segiin Kracauer, las pelfcu-
las sobre los campos de concentracién nazis, con
sus imédgenes de montafias de caddveres y de cuer-
pos torturados como en un matadero, nos permiten
“redimir el horror de su invisibilidad, m4s alls del
pdnico y del fantasma”. Y esta experiencia, con-
cluye, “es liberadora ya que elimina un tabd muy
potente”. Las imédgenes de los campos de la muer-
te ofrecen la posibilidad de “integrar en la memo-
ria [...] el rostro de las cosas™.* Precisamente en
esta relacién dialéctica entre imagen y memoria
reside, para Kracauer, la potencialidad “redento-
ra” del cine.

A algunos decenios de distancia, se puede cap-
tar una cierta ingenuidad en tal aproximaci6n, que
ciertamente no podfa tomar en cuenta todos los pro-
blemas, licidamente presentidos en varios eseri-
tos de Adorno, que planteaba por la penetracién
de la industria cultural en el campo memorial del
genocidio. Queda el hecho que Theary of Film cons-
tituye, como lo ha subrayado con mucha razén

# Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical
Reality, Nueva York, Oxford University Press, 1960, p. 306.
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Gertrud Koch, una etapa fundamental en la re-
flexién sobre la posibilidad y los limites de la esté-
tica después de Auschwitz.*

La materia histérica puede ser aprehendida, se-
giin Kracauer, por el proceso cognitivo fundado
sobre la primacfa de lo visual. Pero este conoci-
miento estd puesto al servicio de la memoria. El
pasado se nos da por una galerfa infinita de imége-
nes que podemos interrogar, “hacer hablar”, car-
gar de sentido. Por las imdgenes del pasado depo-
sitadas en nuestra memoria podemos preservar el
recuerdo de los vencidos. Nada debe olvidarse. El
historiador debe transformarse en “coleccionista”
(collector) de los fragmentos dispersos de un pasa-
do estallado, de una historia rota,*! como el trapero
pintade por Benjamin en su crftica de Die An-
gestellten.*> Una vez recogidos sus mil afiicos, el
pasado podr4 ser salvado, recompuesto y redimido
més alld de la Historia, en una dimensién temporal
que pertenece a la teologfa, no a la eronologfa li-
neal de nuestro mundo secularizade.” Entonces
los muertos saldran del olvido, los vencidos encon-
trardn justicia.

# Gertrud Koch, Krecauer. Zur Einfiihrung, Hamburg,
Junius, 1996, p. 147.

1 Kracauer, op. cit., p. 136.

42 Benjamin, “Fin Aussenseiter macht sich bemerkbar”
op. cit., p- 225. (“Un marginal sort de I'ombre”, p. 188).

# Kracauer, History. op. cit., p. 132-133.
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El retorno a una visién mesianica de la historia,
en el 1iltimo libro de Kracauer, acaba su itinerario
extraterritorial. El observador y el analista de la
modernidad se ha transformado en historiador. Su
objetivo no es mds el desciframiento del presente
sino la salvacién del pasado. Su mirada no se posa
més en el caleidoscopio cautivante de una reali-
dad multiforme sino sobre un paisaje de ruinas, del
que cada pedazo remite a las imdgenes de un mun-
do aniquilado. : |
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