Il
AYMARAS ENTRE BOLIVIA, PERU Y CHILE*

Las fronteras de nuestros estados modernos se hicieron y deshicieron sin contar con la
perspectiva, la opinién ni menos el consenso de los pueblos originarios cuyos territorios
cruzan y a los que parten entre dos 0 mas estados, constituidos sin ellos. Los efectos que
éstas producen en la sobrevivencia de determinados pueblos son tan graves y a veces tan
irreversibles, que uno hasta se sentiria tentado a pensar que hubo cierta intencionalidad de
los estados-nacion al trazarlas. No sabemos si hay o no base para tal sospecha en el pasado.
Pero, para despejarla totalmente en el futuro, es oportuno sefialar los efectos de esta situa-
cién, para minimizar sus consecuencias negativas principalmente en estos tiempos en que la
mayoria de los estados estan introduciendo cambios en su legislacion para reconocer, en
mayor o menor grado, su caracter multiétnico y pluricultural.

Ninguno de estos ajustes juridicos ha tenido hasta ahora la audacia de plantear la posibi-
lidad de un estado "plurinacional”, aunque varios se reconocen ya desde su fundacién como
"estados unidos" federativos. La CPE que mas ha avanzado en esta linea es la del Ecuador,
aprobada en 1998, que inicia su enumeracion de los derechos indigenas con la solemne
frase: "Los pueblos indigenas, que se autodefinen como nacionalidades de raices ancestra-
les" (art. 83). En este mismo espiritu podriamos hablar aqui de "nacién aymara™ o, en ge-
neral, de "naciones étnicas" como una categoria por la que, sin negar su pertenencia a de-
terminadas naciones-estado, estos pueblos siguen también reclamando para si el rango de
nacion y redefinen su utopia de Estado como “estado plurinacional™. Pero, cuando plantea-
mos este tema a un nivel "inter-estatal” el concepto resulta todavia méas complejo y audaz:
¢Podemos sofiar ademas en una nacion etnica que se consolide a través de dos 0 mas fronte-
ras estatales sin que por ello sus miembros dejen a la vez de sentirse ciudadanos de una u
otra nacion-estado?

Nos limitamos aqui a tratar en detalle el caso de la nacion o pueblo aymara, aunque no
es el unico que atraviesa las fronteras de Bolivia, Pert o Chile. Pensemos en los pueblos
guarani, mapuche o quechua. Dado nuestro énfasis tedrico, nos concentraremos sobre todo
en mostrar aquellos procesos socioecondémicos, politicos e ideoldgicos que puedan arrojar
alguna luz sobre la pregunta anterior, sin entrar al detalle de analizar los contenidos concre-
tos de la cultura aymara en uno u otro contexto estatal. Después de ofrecer al lector un mi-
nimo de datos basicos, haremos un recuento sumario de la evolucion del pueblo aymara de
acuerdo a la historia social y politica de cada pais, enfatizando las comparaciones y relacio-
nes que a lo largo de ella ocurren entre los tres paises. Al final, a la luz de esta informacién,
nos replantearemos la pregunta que hemos lanzado mas arriba.

* Una primera version este trabajo de presenté en el Congreso Internacional de Antropologia y Derecho Con-
suetudinario en Arica y se publicé en la Actas del Congreso (Albé 2000b). Una version popular de este tra-
bajo se publicé en Cuarto Intermedio, n° 54, febrero 2000 (Alb6 2000a).
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1. Los datos basicos

Actualmente el aymara es el tercer idioma originario mas hablado en todo el continente,
con un total de dos millones largos de hablantes —cifra superada solo por el quechua y el
guarani- distribuidos sobre todo en tres paises: Bolivia, Pert y Chile. Su area principal es el
occidente central de la actual Bolivia (con aproximadamente 1,7 millones de hablantes) y
las regiones colindantes del Perd, al norte y sur del Lago Titicaca (medio millon de hablan-
tes) y en el extremo noreste de Chile (unos 20.000 hablantes). En cada uno de los tres pai-
ses el aymara es la segunda lengua y etnia mas numerosa, después de la quechua —en Boli-
via y Peru-y del mapudungu (mapuche) —en Chile—. Resulta particularmente dificil trazar
en detalle la frontera occidental del territorio aymara, hacia el océano Pacifico, tanto en el
Pert como en Chile, porque en esta parte existe menos informacion linguistica y, por otra
parte, el idioma resulta menos util para definir la identidad étnica, pues se ha perdido bas-
tante sin que ello sea Obice para que parte de la poblacion siga identificandose como ayma-
ra. En las ciudades costefias —Lima, Arequipa y todas la franja costefia desde Ilo y Moque-
gua (Per0) hasta Iquique (Chile)- han ocurrido también migraciones masivas desde la puna
o altiplano, creando un nuevo estilo de aymara urbano que camufla su identidad ante los
ajenos pero la mantiene en otro nivel de relaciones cotidianas.

Hasta por lo menos el siglo XVII, de forma entreverada con el quechua, habia aymara
hablantes mucho mas al norte hasta el Cusco y mas alla y seguian hablandose diversas va-
riantes de aymara o lenguas emparentadas en areas hoy totalmente quechuizadas del Peru
central. Actualmente en la regién de Yauyos, en las alturas del departamento de Lima, que-
da aan un millar de hablantes de una lengua emparentada, hoy llamada Jagaru, es decir,
‘palabra o lengua de la gente' (Belleza 1995, Ferrel 1996, Pozzi-Escot 1998). Pero éstos ya
no mantienen contactos regulares con los aymaras del sur. Hay también grupos numerosos
de aymaras emigrados a ciudades que quedan fuera de su territorio habitual, como Buenos
Aires (Argentina) y sobre todo Arequipa y Lima, en la costa peruana.

Esta es la realidad linguistica, que actualmente pesa bastante para marcar identidades di-
ferenciadas. Pero en términos socioculturales no es exacto medir la identidad étnica a partir
de sélo el dato linglistico: ni se identifican como aymaras todos los que hablan la lengua
(aunque si, la gran mayoria) ni pierden esta identidad todos lo que ya no la hablan. En tér-
minos antropoldgicos tampoco tiene mucho sentido diferenciar entre una "cultura” quechua
y otra aymara: parece mas exacto y util hablar de una cultura andina comdn que en unas
partes se expresa en lengua quechua y en otras en lengua aymara (aparte de otra minoria
uru chipaya). Fuera de la lengua, las variantes culturales internas dentro de este comun de-
nominador no se correlacionan con la lengua sino con las diversas ecologias y con la inten-
sidad de sus relaciones con la formacion social y econémica dominante.

2. Aymaras entre fronteras cambiantes
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No es tan claro que en las épocas precoloniales pudiera hablarse de una identidad co-
mun aymara ni de otra quechua. Mas obvias eran las identidades a niveles inferiores, sean
locales 0 més probablemente por adscripcion a determinados linajes, ayllus o federaciones
de éstos a niveles mas o menos envolventes. El imperio (o0 "estado™) inka, conocido como
Tawantinsuyu o 'las cuatro jurisdicciones unidas', habia sido el nivel méximo de asociacion
por conquista interna por parte de uno de los grupos, el Inka. Pero ¢habréa llegado a generar
un sentido de identidad comun en todos los pueblos que lo componian?

Tampoco sabemos exactamente qué rol jugaba entonces cada lengua y sus multiples va-
riantes dialectales dentro de la identificacién de estos grupos menores, aunque si hay evi-
dencias de que la distribucion linguistica era entonces muy distinta de la actual y que se
relacionaba més a zonas ecoldgicas —mas aymara en las alturas y mas quechua en los valles,
aparte de otras lenguas—y al acceso de los ayllus a diversos nichos ecolégicos, a veces muy
distantes, que a jurisdicciones geogréaficas contiguas (Bouysse 1987: cap. 2).

La identificacion de los aymaras como un grupo comun, con su propio territorio siquie-
ra linguistico, fue en buena medida resultado de la nueva situacion colonial, que "redujo™ a
los ayllus y comunidades en torno a nuevos pueblos, para fines fiscales, cortando progresi-
vamente sus vinculos con sus avanzadas en otras ecologias (Saignes 1978), y que foment6
determinadas "lenguas generales” o francas para facilitar la evangelizacion. Se consolidaron
asi dos vastos territorios lingtisticos, uno quechua y otro aymara. Al parecer, esta reconver-
sion de la identidad en torno a una lengua y territorio comun se consumao sobre todo durante
el siglo XVIII (Alb6 1987 y 1988).

Por entonces todo este territorio aymara formaba parte del mismo virreinato del Peru (o
de Lima), que cubria también la mayor parte del territorio quechua, sujeto a un proceso
semejante. Dentro de él la mayor parte del territorio aymara quedaba unitariamente dentro
de la audiencia de Charcas, que entonces cubria también la parte aymara hoy correspon-
diente al Perd, hasta la serrania llamada precisamente La Raya —por ser la frontera juridica—
en la Cordillera del Vilcanota que separa la cuenca lacustre del Titicaca de las aguas que
fluyen ya hacia el Amazonas.

Otra parte de la poblacion aymara esta en la franja de Arica y Tarapaca, que hoy consti-
tuye la |1 Region, en el extremo norte de Chile. En la época colonial, después de algunos
intentos iniciales por anexionarla también a Charcas (como ocurria ya con Atacama, mas al
sur), esta franja paso a depender directamente del Virrey de Lima, a través del gobernador
delegado de Arequipa. Pero en la préctica su situacion era algo andmala. Juridicamente
dependia de Lima y Arequipa pero al mismo tiempo, por su mayor cercania, seguia siendo
el "puerto de Potosi" y la puerta natural de Charcas, por donde circulaban manufacturas y
minerales entre el altiplano y la Costa (Abecia 1979: 1, 109-113; Van Kessel 1992: 130).

Gracias a estudiosos como el aymara Roberto Choque, conocemos en detalle la historia
de diversos caciques aymaras a lo largo de todo ese periodo colonial y en ellas sobresale su
gran movilidad y la amplitud de sus relaciones a lo largo y ancho de todo el territorio ayma-
ra, sin que por entonces significaran mucho las actuales fronteras estatales. Por ejemplo, los
célebres caciques Ferndndez Guarachi, de Jesus de Machaga (hoy, dentro de Bolivia) tenian
sus redes comerciales en lugares distantes que iban desde la costa de Moquegua y Cusco
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(hoy Per0) hasta Potosi (hoy Bolivia) y el actual norte de Chile. Estas se apoyaban a su vez
en politicas matrimoniales y redes de parentesco que los vinculaban con los descendientes
de los incas y otros caciques a lo largo y ancho de su area de influencia (Choque, en prepa-
racion).

En 1776 se cred el nuevo virreinato de La Plata (0o de Buenos Aires), como fruto del
crecimiento del comercio por el Atlantico, y de él pasé a depender toda la audiencia de
Charcas. Pero este paso no supuso aln un corte en la unidad interna aymara dentro de dicha
audiencia, pues su limite noroeste seguia siendo La Raya, ya en territorio de habla quechua.

Pocos afios después de este cambio, en 1780-1782, ocurrio el levantamiento general de
los varios Tupaq® Amaru, desde el Cusco (virreinato de Lima) y de los hermanos Katari y
de Julian Apasa o Tupaq Katari, en la audiencia de Charcas (recién pasada al virreinato de
Buenos Aires). Por entonces, los primeros eran casi exclusivamente de habla quechua y
entre los segundos predominaba el aymara, con areas quechuas en zonas de valles. Por su
diverso origen geografico y linglistico, hubo algunas tensiones entre lideres de ambos ban-
dos, cuando llegaron a confluir en el célebre cerco de La Paz (1781). Pero lo que mas llama
la atencion es la unidad de este movimiento sin tomar en cuenta ni las diferencias linguisti-
cas ni las barreras creadas por las jurisdicciones virreinales. Estas ultimas aparecen sobre
todo en el hecho de que el levantamiento es sofocado en Charcas con un ejército enviado
desde Buenos Aires, al sur, y, en el Cusco, con otro enviado desde Lima, al norte. Han sido
mas bien los historiadores posteriores, unos adscritos al Perd y otros a Bolivia, los que han
tenido la tendencia a analizar por separado, influenciados por las fronteras posteriores, lo
que en realidad constituyeron en su tiempo sélo diversas fases de un (inico movimiento?.

Casi inmediatamente, en 1784, se segreg6 de La Paz la nueva intendencia® de Puno, con
un limite que cruzaba el lago Titicaca de noreste a sur, hasta el inicio del rio Desaguadero.
Inicialmente ambas seguian dentro de la Audiencia de Charcas. Pero en 1796 la nueva in-
tendencia de Puno volvié a formar parte de su anterior virreinato de Lima, aunque en el
orden eclesiastico tres de sus provincias siguieron siendo parte del obispado de La Paz,
pasando al del Cuzco sélo con la Independencia (Abecia 1979: I, 170-173; Barnadas 1989:
77-79).

Este Gltimo cambio fue la base para que, al crearse los nuevos estados independientes
del Peru (1821) y Bolivia (1825), se adoptara esta ultima linea fronteriza y no la histérica
de La Raya, con lo que la unidad aymara sufrio un quiebre definitivo entre dos estados so-
beranos. El Pert se quedo6 con todo lo que quedaba al norte y oeste del lago Titicaca, que
paso a formar parte del nuevo departamento de Puno, y con la parte aymara de Aricay Ta-
rapaca. Esta Ultima nunca pertenecié a Charcas y ahora paso a formar parte primero del

! Escrito también Tupa, Tupac y Tupaj. En cada caso usaremos la escritura preferida por la organizacion ci-
tada.

2 Scarlett O'Phelan es una de las principales excepciones a esta tendencia a diseccionar por paises. Hidalgo
(1986) muestra como en la regién periférica que hoy es de Chile influyeron entonces tanto los Amaru como
los Katari.

® Las intendencias eran una nueva categoria jurisdiccional creada como parte de las reformas borbénicas
que tanto habian influido en la rebelién indigena de 1780.
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departamento de Arequipa y, posteriormente, del de Moquegua, escindido del primero. El
resto, donde habitaba la mayor parte de la poblacion aymara, correspondi6 a Bolivia.

Esta frontera entre Perd y Bolivia necesitd varias décadas para consolidarse. Andrés de
Santa Cruz y Calahumana, nacido a orillas del lago Titicaca en Huarina (hoy Bolivia), hijo
de padre espafiol, vinculado a la aristocracia cusquefia, y de madre aymara, hizo todavia un
intento de federar a los dos paises. En 1826-27 fue presidente del Per( y desde 1829 lo fue
de Bolivia, aunque sigui6 interviniendo activamente en la politica peruana, de modo que en
1836, después de una intervencion militar, llegé a formar una efimera federacion peruano-
boliviana. Pero este esfuerzo acabd a principios de 1839 al ser derrocado de ambos paises,
con intervencion militar chilena. En 1841, el peruano Agustin Gamarra intentd un movi-
miento anexionista de sentido contrario pero fue derrotado en la batalla de Ingavi (Klein
1982, Méndez 1995). Aunque todas estas movidas se realizaban prescindiendo de la pobla-
cion aymara, directamente afectada, si se hubiera consolidado alguna forma de federacion
bi-estatal, la historia aymara habria sido sin duda distinta.

Décadas después, la Guerra del Pacifico (1879-82), para el control del salitre y otros re-
cursos minerales, fue ganada por Chile, que se anexion6 nuevos territorios de los perdedo-
res, habitados en parte por aymaras. En concreto, la provincia peruana de Moquegua quedd
partida: de Tacna hacia el norte, en manos del PerU; y, de Arica hacia el sur, en manos de
Chile. Més al sur, en area ya no aymara, Chile se quedd con todo el departamento de Ata-
cama, hasta entonces boliviano pero que ya estaba ocupado desde antes por poblacion y
capitales chilenos. Con ello cerrd el acceso soberano de Bolivia al mar. Chile ofrecié como
compensacion la construccion de un ferrocarril, oferta que fue vista con buenos ojos por los
mineros bolivianos y que —como veremos— tendra también sus consecuencias para el pueblo
aymara.

En la delimitacion de estas fronteras, por lo general, se respetaron los linderos internos
de ayllus y comunidades, pero no faltaron casos en que una misma unidad local quedé par-
tida entre Bolivia y PerG o entre Bolivia y Chile. Mas adelante analizaremos alguno de es-
tos casos.

Sin querer desconocer el persistente peso de una larga historia previa con una lengua y
cultura comdn, no debe tampoco subvalorarse el impacto mas reciente de esta fragmenta-
cién del mundo aymara en tres paises distintos, con sus pugnas entre si y con desarrollos
internos diferenciados. Aungue los aymaras de los tres paises se sienten hermanos cercanos,
por el hecho de entenderse en la misma lengua, cada grupo se siente también muy involu-
crado con los procesos politicos, econdémicos y culturales del pais y estado del que, por los
avatares de la historia, han pasado a formar parte.

En las proximas paginas iremos viendo como se va desarrollando a lo largo de los afios,
de manera entrelazada, esta doble influencia: una més centripeta "panaymara”, como resul-
tado de la larga historia comun; y otra més centrifuga, como resultado de la insercion de
cada sector en la historia diferenciada de su diversa matriz estatal.

3. Los aymaras bolivianos
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Al ser actualmente los mas numerosos, por mucho, y al estar mucho mas cercanos a La
Paz, sede del gobierno, ubicada en el corazon de su territorio, son sin duda los que juegan
un rol hegemonico dentro de todo el mundo aymara, al menos en los periodos aqui cubier-
tos. Por eso partimos de ellos, como referente tipo, para desde ahi ir haciendo comparacio-
nes con lo que ha ocurrido en los que quedaron escindidos en otras realidades politicas.

Pese a la fuerte discriminacion de que han sido objeto, a lo largo del periodo republica-
no los aymaras han ido jugando un rol significativo dentro de la historia boliviana, aunque
muy diferenciado en su impacto y puntos de énfasis, de acuerdo a cada momento y coyun-
tura. Distinguiremos tres grandes periodos historicos:

Primer periodo

Es el de la resistencia militante al expolio y se extiende desde la segunda mitad del siglo
XIX hasta el final de la guerra del Chaco (1932-1935). Se inicia con la recuperacion de la
mineria de la plata, que dio al Estado una nueva fuente de recursos, por lo que se fue per-
diendo el interés en la tributacion indigena comunal, que antes era su principal sustento.
Con ello perdia también importancia el mantenimiento de esas tierras comunales y se mul-
tiplicaron los intentos de los terratenientes, amparados en gobiernos favorables, para irles
arrebatando sus tierras. En toda esta época de menos de un siglo se apoderaron de tanta
tierra comunal como la que se habia apropiado el régimen colonial en tres siglos y medio.
No fue una ocupacién tranquila sino que estuvo marcada por cientos de levantamientos y
sublevaciones indigenas contra esta usurpacion, los cuales con frecuencia desembocaron en
brutales masacres.

Este proceso se inici6 hacia los afios 1860, se cortd temporalmente durante la participa-
cion boliviana en la guerra del Pacifico en 1879 y después prosiguio casi sin interrupcion
hasta la guerra del Chaco, durante la cual el traslado del ejército al campo de batalla genero
una mayor oleada de levantamientos. Aungue afectaron también a otras regiones de habla
quechua, estos movimientos se dejaron sentir sobre todo en comunidades y ayllus aymaras,
cuya ubicacion en areas frigidas de altura habia fomentado menos la ambicion de los espa-
fioles durante el anterior periodo colonial.

Los expoliadores tenian intereses materiales muy especificos. En primer lugar, estaba el
interés minero primero por la plata y, desde fines del siglo XIX, por el estafio. Los principa-
les yacimientos mineral6gicos estaban ubicados mayormente en las punas y serranias andi-
nas, en tierras de ayllus que se veian invadidos por las empresas. Desde la derrota de Boli-
via frente a Chile en la guerra del Pacifico se afiadié como nuevo factor la construccién de
ferrocarriles que unian la costa chilena con los principales centros mineros y urbanos, en
parte como compensacién del vencedor. Aunque inicialmente destinados a exportar minera-
les, el avance de los rieles aumento la ambicion de muchos expoliadores por el nuevo valor
comercial que se suponia iba a adquirir la tierra del contorno.

Las clases dirigentes apelaban ademas a la nueva ideologia que combinaba la vieja 16gi-
ca de los estamentos étnicos coloniales, que subordinaban a los indigenas al espafiol y sus
descendientes, con las nuevas ideas del liberalismo, que asociaban la democracia liberal
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con el acceso individual a la propiedad privada, y las nuevas corrientes darwinistas, que
subrayaban con argumentos pseudo cientificos la superioridad de la raza blanca.

Muchos de estos levantamientos desembocaron en masacres por parte del ejército, sin
que haya una diferencia significativa de conducta, segun se trate de gobiernos conservado-
res, liberales o republicanos, por citar sélo los principales partidos de ese periodo. Otra
constante, es que cualquiera de esos partidos era mas sensible a la causa indigena mientras
se encontraba en la oposicion y necesitaba el apoyo de otros sectores. Buscaban su apoyo
aduciendo su solidaridad frente a los despojos que sufrian por parte de quienes detentaban
el poder pero, una vez establecidos en él, los nuevos gobernantes caian en lo mismo que
antes habian criticado, porque desde el punto de vista estructural eran parte de la misma
oligarquia terrateniente y minera (Albd y Barnadas 1995: 150-172).

Desde la perspectiva comunal, se conformaron en este periodo amplias redes que aglu-
tinaron a diversos lideres mayormente aymaras desde La Paz hasta Potosi, dentro de lo que
actualmente se conoce como el "movimiento cacical”, iniciado ya en las ultimas décadas
del siglo XIX'y continuado, con diversos acentos y altibajos, hasta plena guerra del Chaco.
Sus dos temas centrales fueron la defensa y recuperacion de tierras y el acceso a la educa-
cién. Un rasgo simbolico fundamental es que, a partir de 1914, estos dirigentes adoptaron el
titulo de "caciques” (sin ningln sentido peyorativo), en continuidad con el sistema existente
durante la Colonia, como parte de su intento de restaurar un sistema de gobierno autbnomo
aymara (Mamani 1991: cap. 2, Rivera 1991, Ticona y Alb6 1997: 89-139). Ya unos afios
antes, en el marco de la guerra federal o "de capitales” de 1899 entre los criollos de Sucre y
La Paz, se desarrollé la gran rebelion indigena dirigida por los aymaras Zarate Willka y
Juan Lero y este Gltimo constituyé en Pefias, Oruro, un breve "gobierno indigena", del que
Ilegd a titularse "presidente” (Condarco 1983: 376-378). Treinta afios después, en 1930 y en
pleno movimiento cacical, Eduardo Leandro Nina Quispe fund6 en La Paz y fue "presiden-
te" de la "Sociedad Republica del Qullasuyu”, nombres que le valieron la carcel por "usur-
pacién de funciones del Estado” (Choque 1985, Mamani 1991) .

Segundo periodo

Lo podemos caracterizar como la era de la reforma agraria y los sindicatos campesinos.
Hubo un periodo inicial de transicion (1936-51), en que la clase politica volvié a repensar
el pais, abatido por su nueva derrota en el Chaco. Pero la nueva situacion se consolidd so-
bre todo a partir de la revolucion del 9 de abril de 1952, extendiéndose hasta fines de los
afnos 60.

Hasta 1964 se caracteriza por una relacion mucho mas estrecha entre estos aymaras y
quechuas y el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), el partido gobernante, que
les devolvio tierras de haciendas arrebatadas en periodos anteriores, generaliz6 las escuelas
en el campo y los organizé en "sindicatos campesinos", con cierta participacion politica
subordinada y con una organizacion de alcance nacional: la Confederacion Nacional Cam-
pesina. Todo este tiempo supone una mayor identificacion entre estos sectores sociales in-
digenas y el nuevo "estado nacional™, que por fin les da cierto reconocimiento.
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El principal efecto economico de estas medidas fue la liberacion del régimen de hacien-
da alli donde éstas existian, incluyendo buena parte del mundo aymara al norte del rio Des-
aguadero. Los ex peones se transformaron en propietarios de las parcelas con cuyo usufruc-
to eran antes compensados a cambio de tres a cuatro dias semanales de trabajo gratuito para
la hacienda. Ademas duplicaron el tiempo de trabajo que podian dedicar a ellas. Mejoraron
en lo inmediato su propia dieta, mientras que las ciudades notaron un significativo bajon en
el flujo de productos agricolas. Uno de los efectos quizas no previstos de la Reforma fue
entonces el surgimiento de numerosas ferias y hasta nuevos pueblos rurales que ya no esta-
ban en manos de mestizos sino de comunarios. En ellas se redistribuian productos agrope-
cuarios de las diversas regiones pero también otros articulos manufacturados antes inase-
quibles, desde azucar hasta bicicletas, que convertian a los campesinos también en peque-
fios consumidores.

Al nivel politico ese campesinado agradecido se convirtié en uno de los principales so-
portes sociales del gobierno, asegurando una votacion masiva por el MNR en las diversas
elecciones que entonces se dieron y también un apoyo militante de sus "regimientos popu-
lares”, armados con viejas armas de la guerra del Chaco, cuando en las ciudades ocurrian
intentos de golpe y otros disturbios.

El MNR cay6 del poder a fines de 1964 pero el siguiente gobierno militar, del carisma-
tico general Barrientos (1964-1969), siguié una politica populista semejante, a través del
Ilamado "Pacto Militar Campesino™. Aunque su maxima popularidad se dio en Cochabam-
ba, en el &rea quechua, los aymaras participaron de esa misma corriente. Es significativo,
por ejemplo, que en 1967 los campesinos apoyaron unanimemente a su general cuando el
Che y su pufiado de cubanos y bolivianos iniciaron su aventura guerrillera en el Chaco gua-
rani, lo que entonces fue visto sobre todo como una incursion extranjera, a diferencia de lo
que percibian, por ejemplo, los mineros y otros sectores urbanos.

Tercer periodo

Es el de la emergencia aymara. Las tendencias "campesinistas” del periodo anterior, si
bien eran parte del deseo de fortalecer la identidad nacional boliviana, no implicaban nece-
sariamente barrer del todo la rica cultura aymara, tan presente en celebraciones, festivales e
incluso en programas de radios. Pero ademas desde los afios 60 en la ciudad de La Paz y
algunos lugares del altiplano ya se venia preparando de forma subterrdnea un movimiento
mas organico de reivindicacion étnica. Este se consolida hacia 1968-69 cuando, tras la
muerte del general Barrientos en un accidente aéreo, los gobiernos militares que le sucedie-
ron ya no supieron desarrollar el mismo carisma de acercamiento al sector campesino. A
medida que se iba despintando la ilusion de progreso campesino creado por el MNR, fue
surgiendo una nueva corriente que se llamo "katarista” en recuerdo del héroe colonial Tu-
pag Katari, que en 1781 habia puesto en jaque al régimen colonial espafiol en la ciudad de
La Paz.

El katarismo ha sido un fenémeno sobre todo aymara, caracterizado ante todo por el re-
descubrimiento de la identidad aymara, tan diluida en el periodo anterior. En sus origenes
estuvo liderado sobre todo por jévenes gque estaban estudiando en la ciudad de La Paz —en
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parte como fruto de los cambios introducidos por el MNR- y que supieron catalizar las
frustraciones que sentian muchos campesinos al no lograr el progreso material con que tan-
to habian sofiado al pasar de "indios™" despreciados a "campesinos" participantes. Algunos
de ellos lo expresaron explicitamente al decir que se les habia reducido a una "clase social”,
perdiendo a cambio su condicién de "pueblo aymara".

Los kataristas saltaron a la palestra mediante sus propios programas en una radio co-
mercial, en torno a los que se formé el "Centro Cultural Tupaj Katari" con fondos propios
de la gente y después, con estos mismos fondos, en otra en que compraron acciones. Con
esa base, se lanzaron también a conseguir un lugar en la Confederacion Nacional Campesi-
na y de hecho en Julio de 1971, en los ultimos dias de gobierno del general Torres, llegaron
a escalar los cargos maximos de esta organizacion. Pero a lo pocos dias este movimiento en
ascenso fue silenciado por el golpe militar del general Banzer que persiguio a esos dirigen-
tes kataristas poco afines, clausur6 sus programas radiofonicos y congeld sus bienes.

Durante esos siete afios de dictadura (1971-78) el Pacto Militar Campesino fue entran-
do en crisis por su estilo autoritario, que en 1974 incluyé una masacre a quechuas en Co-
chabamba. Poco a poco el katarismo reaparecid, de forma todavia clandestina, bajo el lema
de acabar con ese pacto. En 1978, por presiones tanto internas como del gobierno nortea-
mericano de Jimmy Carter, se inici6 un agitado proceso de democratizacion con una segui-
dilla de elecciones, golpes y contragolpes, hasta que en 1982 se inicié un periodo democréa-
tico que ya ha pasado la prueba de seis gobiernos constitucionales. Precisamente durante
esa transicion, en 1979, el katarismo retomo el liderazgo de la organizacion campesina na-
cional unitaria que, independiente ya del viejo pacto con los militares, adoptd entonces la
nueva sigla CSUTCB (Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Boli-
via). Este nombre "sindical" refleja la larga tradicion iniciada por el MNR en 1952 y fue un
compromiso con otros sectores del pais, que no vibraban tanto por lo étnico. Pero no debe
hacernos pensar que esta perspectiva se habia perdido en el sector aymara; de hecho la Fe-
deracion Departamental de La Paz mantuvo —y mantiene hasta hoy— en su titulo el nombre
de Tupaj Katari.

El momento de mayor esplendor del katarismo fue entre 1977 y 1984, en que particip0
militantemente en el derrocamiento de los regimenes militares, el retorno a la democracia y
logré un amplio apoyo en el campesinado aymara y quechua. Ademas de la figura legenda-
ria de Tupaj Katari, se utilizaron masivamente nuevos signos identificadores, como la wip-
hala, o bandera aymara, los ponchos y pututus (cuernos de asamblea y guerra), etc. y se
iniciaron un conjunto de demandas de tipo étnico y social, como la educacién intercultural
bilinglie, el reconocimiento y autonomia parcial de sus autoridades tradicionales y forma de
gobierno, radios propias, mejores precios para sus productos, acceso a créditos, etc.

Ya en 1978, inmediatamente después que volvié la democracia, formé también sus pe-
quefios partidos politicos que terciaron en las diversas elecciones con muy poco apoyo lo-
gistico, débil organizacion interna y bajos resultados, pero que tuvieron la virtud de intro-
ducir su tematica, entonces muy novedosa, en la esfera publica. En ellos se desarrollaron
enseguida dos grandes corrientes:
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(@) La primera, en que sobresalia el MRTK (Movimiento Revolucionario Tupaj Katari),
tuvo desde un principio un enfoque mas social y abierto al dialogo con otros sectores
sindicales y politicos de izquierda, y también una mayor convocatoria en el sector rural,
por sus estrechos vinculos con la CSUTCB, surgida de su seno. Es central en ella la im-
portancia dada de la dimension étnica (ignorada por varios de sus interlocutores), pero
no lo hace a expensas de la dimension clasista, que acepta también como algo funda-
mental, porque se vive a diario en el campo (por ejemplo, en todo el sistema de precios
y en el acceso a la tierra, crédito y servicios basicos). En aquellos afios se escuchaba
con frecuencia que habia que mirar la realidad "con los dos o0jos" y avanzar "con los dos
pies™: como etnias 0 naciones oprimidas, junto con los demas pueblos indigenas; y co-
mo campesinos, junto con los demas sectores de la clase explotada.

(b) La segunda, llamada también “indianista” y en la que sobresalia entonces el MITKA
(Movimiento Indio Tupaj Katari), se ha centrado méas en una ideologia basada en la
oposicidn historica entre los "indios™, originarios de este continente, y los espafioles y
sus descendientes, los q'aras®. Rechazan en cambio el enfoque de clase y el marxismo,
como ideas "foraneas"”, y denuncian el caracter igualmente g'ara de los politicos con-
vencionales, sean de derecha o de izquierda. Siempre han tenido una base local mas re-
ducida, mayormente urbana, pero una mayor vinculacién internacional con los movi-
mientos indios de otros paises. Justifican su énfasis en lo "indio"* apelando a una frase
atribuida a Domitila Quispe C., de Azangaro (Perq, 1922): "Indio fue el nombre con
que nos sometieron, Indio sera el nombre con el que nos liberaremos!" (Debate India-
nista, 1991: 20).

Al principio existié una mayor tension entre las dos corrientes, sobre todo en torno al
presunto "racismo” de los segundos. Pero con los afios, gracias al énfasis comun en los te-
mas del "neocolonialismo” y de la identidad étnica como elementos fundamentales para
interpretar la realidad e incidir sobre ella, se ha ido logrando una mayor flexibilidad y acer-
camiento entre ambas corrientes. Puede ser un simbolo de esta mayor convergencia el con-
senso que se ha ido creando en torno a una autoidentificacion como miembros de una "na-
cién aymara", que forma parte de los numerosos pueblos o naciones "originarias" del conti-
nente. El problema irresuelto han sido méas bien las constantes fragmentaciones en ambas
corrientes, por cuestiones de liderazgo, finanzas y alianzas politicas. En algin momento
llegé a haber mas de diez partidos kataristas, todos ellos mintsculos®.

En este resurgimiento, el katarismo —sobre todo en su primera vertiente— cont6 ademas
con el apoyo de ciertos sectores de las iglesias catdlica y metodista, el de varias ONGs mas

* Nombre genérico quechua y aymara para los blancos y mestizos. Literalmente, significa "desnudo, pela-
do", es decir el que carece de algo fundamental. EI término deja entrever cierta connotacion de “salvaje” (el
gue no cumple ciertas normas culturales basicas). Los aymaras actuales le dan también cierto sentido clasista:
el que no tiene nada propio, porque lo que tiene lo ha expoliado sin trabajo; un aymara puede hacerse g'ara, si
se aliena de su pueblo y se comporta como blanco.

T° Término que muchos rechazan sea por sus connotaciones despectivas o por derivarse del error geografi-
co de Coldn, que inicialmente habia pretendido llegar a la India.

® La primera rama ha sido la més analizada (ver Hurtado 1986 y Albé 1985, 1993, entre otros). Para la se-
gunda, ver Pacheco (1992), Tapia (1995) y Quispe (1999).
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sensibles a esta tematica y, mas adelante, el de unos pocos partidos minoritarios de izquier-
da; otros partidos de izquierda, en cambio, seguian aferrados inicialmente a su esquema
clasista y veian todo este movimiento como algo peligroso. Logré un buen efecto multipli-
cador a través de sus programas en aymara difundidos en radios de estas instituciones de
apoyo, sobre todo Radio San Gabriel” de la red ERBOL (Educacién Radiofénica de Boli-
via).

De forma complementaria, ya desde los afios 70 han ido surgiendo, sobre todo en la
ciudad de La Paz, numerosas instituciones total o parcialmente en manos de aymaras urba-
nos, que cubren una inmensa gama de tematicas relativas a esta nacion. La lista incluye
numerosos "'centros de accion” para beneficio de sus comunidades de origen, proyectos de
apoyo al campo, conjuntos folkléricos, centros de investigacion y reflexiéon histérica, de
salud y medicina andina, de promocidn linglistica, pequefias publicaciones, radios o cen-
tros de produccion de programas radiofonicos, grupos estudiantiles, de accion politica, etc.
(Sandoval, Albd y Greaves 1987). Unos son mas espontaneos; otros son mas institucionali-
zados, sobre todo si cuentan con apoyo financiero externo. Pero el conjunto muestra la vita-
lidad que sigue teniendo la problematica aymara en el &mbito urbano.

Desde la perspectiva aymara hay cierta continuidad de enfoque a lo largo de todo este
periodo, en medio de indudables altibajos y de adaptaciones a las nuevas coyunturas politi-
cas y economicas. En la ultima década el katarismo, como movimiento organizado, se ha
ido fragmentando y diluyendo pero —paraddjicamente— sus ideas centrales han ido pene-
trando mas bien en el conjunto de la sociedad civil y politica.

Esta mayor difusion de las nuevas ideas no se debe sélo al teson de los pioneros kataris-
tas. En los afios 80 se le afiadié un fuerte movimiento de los grupos indigenas minoritarios
de la selva y empezaron a influir también la crisis mundial de las ideologias izquierdistas
tradicionales, tras el derrumbe de los regimenes comunistas del este europeo, con lo que el
viejo énfasis clasista cedio ante el multiétnico. Fueron también favorables para el cambio
de paradigma las nuevas corrientes ecologistas, feministas, postmodernistas, etc. que mas
facilmente entran en sintonia con la causa indigena, dentro de un enfoque que respeta mas
el pluralismo y la alteridad.

Sefialemos los tres hitos simbdlicos mas significativos dentro de este cambio. El prime-
ro fue el surgimiento del partido CONDEPA (Conciencia de Patria), del folklorista Carlos
Palenque, mas conocido como "el compadre™, que en 1989 llevé al parlamento a la primera
cholita de pollera. El segundo, fueron las masivas movilizaciones a todas las ciudades de la
region andina, en torno al 12 de Octubre de 1992 (conmemoracion de la llegada Colén a
América), que todos los indigenas del continente reinterpretaron militantemente como "500

" Radio San Gabriel, de la Iglesia Cat6lica, fue inicialmente creada por los misioneros Maryknoll en la lo-
calidad altiplanica de Pefias ya en los afios 50 para fines catequéticos y de extension de la educacién escolar.
Pero en los afios 70 se trasladé a La Paz, aument6 notablemente su potencia y diversific6 mucho mas su pro-
gramacion, fomentando en ella la participacion activa de la audiencia, aunque sin abandonar nunca su caracter
institucional. Se autodenomina "la voz del pueblo aymara" y es efectivamente la radio mas sintonizada en
todo el mundo aymara con un alcance que va mas alld de las fronteras bolivianas. En los afios 90 ha dado
pasos para complementarse con un canal de TV aymara, pero hasta el momento de escribir estas lineas alin no
ha podido implementarse.
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afios de resistencia”. Los aymaras jugaron en ello un importante papel, en compariia de
otros muchos pueblos indigenas, dentro y fuera de Bolivia. Un tercer hito fue el nombra-
miento de un aymara, el antiguo katarista Victor Hugo Céardenas, como vicepresidente del
pais. Anteriormente habia participado activamente tanto en la CSUTCB como en uno de los
varios partidos politicos kataristas, que nunca lograron méas de uno o dos diputados. Pero en
1993 se alio con un presidente neoliberal y empresario quien, tras un sondeo de marketing
politico mediante grupos focales, decidié presentarlo como vicepresidente y juntos ganaron.
Aunqgue su gestion no estuvo exenta de controversias, por esa alianza dificil de digerir, hay
que reconocer que su alta investidura, con la permanente presencia de su esposa también de
pollera, ha marcado un antes y un después en la historia reciente del pueblo aymara e inclu-
so de los pueblos indigenas del Continente.

Mas alla de las fronteras

Los intercambios mas significativos entre paises son los que se han creado en el tercer
periodo. Podemos distinguir tres flujos. El primero, es un antecedente de iniciativa mas
institucional, apoyado por algunos sectores de iglesia desde fines de los afios 60, sobre todo
después del Concilio Vaticano Il (ver la proxima seccion). Los intercambios mas indirectos
surgidos del auge de radios en aymara tienen también cierta relacién con este primer flujo,
dado el caracter institucional de sus principales emisoras.

El segundo flujo, méas de base, es el méas significativo para nuestro tema y tiene que ver
con la emergencia del katarismo en Bolivia. Este movimiento se centro inicialmente en
Bolivia y su expansidn natural fue hacia otras regiones dentro del pais. Pero tuvo un evi-
dente efecto en los otros dos paises, primero a traves de las radios en aymara y, con el
tiempo, también a través de contactos mas personales sea sélo entre lideres aymaras o en
eventos de caracter mas amplio, por ejemplo, en torno a la tematica indigenista-indianista o
a problemas mas especificos como la produccion de hoja de coca. Mas adelante iremos
precisando el alcance de estos influjos en cada pais y en el conjunto del territorio aymara.

El tercer flujo, parte de nuevos enfoques educativos, con énfasis en el uso de la lengua
materna aymara (quechua, etc.). Tiene una mayor presencia estatal, incluida la cooperacién
de diversas agencias publicas internacionales. Por el caracter pionero que en ello tuvo el
Per(, lo desarrollaremos también en el siguiente capitulo.

4. Los aymaras peruanos

El nacleo central de la region aymara peruana, que colinda con Bolivia por el norte y
occidente del lago Titicaca, es ecoldégicamente muy semejante a la boliviana, salvo por el
hecho de que, ademas del altiplano y una region de valles y yungas hacia la selva oriental,
cuenta también con valles costeros y ciudades costefias, receptoras de muchos inmigrantes.
Pero social y politicamente hay una gran diferencia a un lado y otro de la frontera: Los ay-
maras bolivianos estdn muy cerca de La Paz, la capital del pais, en cuya area metropolitana
mas de la mitad sabe aymara. En cambio los aymaras peruanos quedan en el Gltimo rincén
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de su pais, a gran distancia de Lima, capital del pais y centro de toda su actividad economi-
ca. Esta situacion explica también las tempranas emigraciones hacia toda la costa, particu-
larmente a sus principales centros urbanos, desde Tacna hasta Lima, que es el caso méas
estudiado (Altamirano 1984, 1988).

Para nuestro analisis comparativo, es Util retomar los tres momentos sefialados en la
seccion precedente, que nos brindan un marco cronolégico comparable®.

Primer periodo

En el Per( hay también hay un primer periodo largo de resistencia, que se inicia mas
temprano que en Bolivia y se prolonga hasta fines de los afios 60, cuando lleg6 por fin la
reforma agraria del general Velasco Alvarado.

También alli la burguesia, sobre todo de Arequipa, desarrollé un nuevo interés por las
tierras de altura, pero en ese pais, mejor comunicado con el resto del mundo, se debia sobre
todo a la importancia econémica que habia adquirido la exportacién de lana de alpaca a las
manufacturas inglesas. Entre 1870 y 1874 construy6 también un ferrocarril que conectaba
Arequipa y la costa del Pacifico con el altiplano, en este caso para exportar la lana, provo-
cando de paso un interés adicional en tierras comunales®. Como consecuencia de todo este
boom lanero, tanto en el altiplano aymara como en otras partes de la Sierra peruana, en el
siglo XIX se produjo una avalancha de expoliaciones de tierras comunales, con la subsi-
guiente secuela de sublevaciones y masacres, paralelas a las que ocurrian en Bolivia como
analiza Rosalyn Gow (1981). La situacion fronteriza de esos aymaras fomenté ademas una
mayor presencia del ejército peruano para sofocarlas. Como nos ha comentado el estudioso
aymara punefio Domingo Llanque®, en cada pueblo fronterizo en que estallé una subleva-
cién, sofocada con sangre, se levant6 un cuartel estable. Es evidente que la situacion fronte-
riza era entonces aprovechada como una posible valvula de escape. Cuenta otro testimonio:
"El ejército estaba viniendo... Nosotros, pensando que iba a llevar presos a toda la pobla-
cion, escapamos hacia Bolivia" (en Sandéval y Albo 1978: 12).

Hay incluso el caso notable del mayor de caballeria Teodomiro Gutiérrez, que en 1912
fue comisionado a Puno para recoger "las quejas de la indiada". Qued6 tan impresionado y
se sinti6 tan solidario, que él mismo empez6 cambi6 su nombre por el de Rumi Maki (“"ma-
no de piedra”, en quechua), se parapetd en Saman, cerca de la frontera linguistica quechua-
aymara, proclamé el "Gobierno Socialista del Tawantinsuyu™ y armé un ejército que resis-
ti6 hasta 1915. Aunque este movimiento no fue propiamente aymara, toca muy de cerca de

® En realidad, esta periodizacion tiene también un paralelo tematico en otros varios paises andinos, aunque
con ciertos desfases cronolégicos entre ellos, como se explica en mayor detalle en Alb6 (1999), donde el
lector encontrara también bibliografia adicional de apoyo.

® Se construy6 también un ramal que, con transbordo a lo largo del Lago Titicaca, llegaba desde Puno hasta
La Paz, Bolivia, en este caso para la exportacion de minerales.

10 Comunicacion personal.
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este pueblo y es representa uno de los primeros y mayores cuestionamientos de los estados
criollos en territorio andinoT™.

Pero es también evidente que en el lado occidental el referente central era ya el estado
peruano y, a pesar de la distancia, su capital Lima mientras que en el lado oriental el refe-
rente era el estado boliviano. Un caso paradigmatico es la sublevacion de unas comunida-
des cercanas al pueblo mestizo de Huancané, al norte del Lago en 1923, que desemboco en
la creacion de un nuevo pueblo y capital, en competencia con el centro mestizo, en base a
planos traidos desde la lejana capital nacional y al que significativamente se dio el nombre
de Huancho Lima (Llanque 1981; Albd 1999).

Segundo periodo

La revolucion y reforma agraria boliviana del MNR, que hemos caracterizado alli como
segundo periodo, tenia cierto correlato en algunos partidos peruanos, sobre todo en el
APRA. Pero en el momento en que se gestd y empez06 a realizarse este cambio en Bolivia,
el Per( estaba en una coyuntura politica y econémica muy distinta, caracterizada por el
desarrollo del capitalismo agrario costefio, que atraia a grandes masas de inmigrantes serra-
nos, incluidos los aymaras de la puna. En toda esta época los aymaras bolivianos miraban
un poco por encima del hombro a sus hermanos peruanos, precisamente por sentirse mas
adelantados con su reforma agraria, sus sindicatos y sus escuelas.

Un proceso comparable al boliviano pero mucho més débil empezé a darse en el Peru
recién a partir de 1956. Inicialmente alli prevalecié mas bien una situacion cronicamente
conflictiva de tomas masivas de tierras, estimuladas sin duda por el ejemplo boliviano, pero
no precisamente en el area aymara colindante: el frente mas cercano a ésta era el de La
Convencidn en la selva del departamento del Cusco. El fundador del APRA, Raul Haya de
la Torre, gano las elecciones de 1962 pero un golpe militar le impidié llegar al poder. En
1963 el nuevo presidente Belainde se sintié obligado a incorporar el tema de la reforma
agraria en su programa de gobierno pero persistian las tomas y su ley de reforma tenia co-
mo permanente contrapunto la persecucion a quienes las dirigian. En 1964 la situacion se
complico con tres frentes guerrilleros (de nuevo, el méas cercano al area aymara estaba en
La Convencion, Cusco) liderados por partidos urbanos de izquierda y que al fin fueron de-
rrotados por el mismo Belaunde, cuyos planes de reforma iban quedando aguados o poster-
gados.

Hubo que esperar hasta 1968, en que el golpe y régimen militar de Velasco Alvarado
impuso desde arriba una reforma, inspirada en el colectivismo yugoslavo, que transformaba
haciendas en grandes empresas semiestatales llamadas SAIS —varias de ellas con decenas
de miles de has.— o en cooperativas menores, llamadas CAPS. La region aymara entro tam-
bién en este proceso, sobre todo con varios SAIS de ganado lanero. Pero ni alli ni en otras

1 Es muy revelador que el indianista aymara boliviano Kara [o Germén] Chukiwanka (1989) considerd
importante escribir un folleto de divulgacion sobre la historia de este luchador que era de origen criollo, y se
establecid en una regidn quechua del Per.
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regiones andinas llegaron a satisfacer a las comunidades de base, pues la reforma se volco
sobre todo en esas grandes unidades, poco practicables y menos participativas. Las comu-
nidades, propiamente dichas, que agrupaban al 50% de la poblacién rural, se beneficiaron
apenas con el 10% de las tierras redistribuidas. El resultado fue la polarizacién de todo el
campesinado en una doble rama sindical campesina: la CNA (Confederacion Nacional
Agraria) oficialista y la CCP (Confederacién Campesina Peruana) opositora.

Como en Bolivia, una y otra insistian méas en lo "campesino™ y clasista que en las iden-
tidades culturales y étnicas, enfoque que entonces se consideraba anticuado y que debia
superarse. Velasco Alvarado tuvo cierta apertura a esta dimension, por ejemplo, al oficiali-
zar la lengua quechua (algo que el MNR boliviano nunca considerd), apoyar un periédico
en esta lengua y fomentar festivales populares de contenido andino. Reivindicé la figura del
lider anticolonial quechua Tupac Amaru, pero para acomodarla a su proceso y discurso
nacionalista reformista militar (Morin 1983: 212-239). Dentro de todo ello lo especifica-
mente aymara tuvo poco eco el nivel oficial.

En cuanto a las relaciones entre aymaras a ambos lados de la frontera, persistian las re-
laciones de tipo tradicional, tomando siempre ventaja de las nuevas coyunturas que ofrecia
la situacion de cada pais, pero sin una significativa influencia del nuevo proceso peruano en
el lado boliviano.

Tercer periodo

En los afios 70, mientras en Bolivia nacia el katarismo y poco después se iniciaba una
serie de gobiernos militares, en el Per( la crisis arrastrada desde antes se agravaba alin mas.
El innovador Velasco fue derrocado en 1975 por otro militar mas conservador que desauto-
rizo su reforma. En 1980 retornaron los regimenes democraticos (Belainde, de nuevo, y en
1985 el aprista Alan Garcia), que acabaron de desarmar las grandes empresas colectivas,
aunque sin el retorno de los antiguos hacendados. Entre tanto persistian las tomas de tierras
por parte de pequefios productores y comunidades, que empezaron a concentrarse en la
ocupacion de esas empresas caidas. A todo ello, desde 1981 hasta 1992, se afiadio la accion
terrorista de Sendero Luminoso y, en menor grado, del MRTA (Movimiento Revoluciona-
rio Tupac Amaru), que dificultdé en muchas "zonas de emergencia™ el trabajo institucional
del estado y otras instancias. Pronto el ejército entré también en el conflicto. De forma cre-
ciente reino la inseguridad y el terror, por uno y otro bando, en muchas partes de la region
andina, de la selva y poco a poco también en varias areas urbanas.

El discurso de Sendero tenia muy poco de andino. Al principio suscitd cierto apoyo en
el campo por el decidido ajusticiamiento de algunos abusivos y reclutdé también adeptos
sobre todo entre escolares campesinos. Pero su débil comprension de la realidad comunal le
llevo a ajusticiar a respetadas autoridades comunales y, cuando el ejército entré en el con-
flicto, sus duras sanciones a quienes no se ponian en su bando, lo aliend de la mayoria de
los comunarios. Muchos fueron ejecutados o bien tildados de "terrucos” (terroristas) por
parte del ejército o, si le colaboraban, de "soplones” por parte de Sendero. Pero la inmensa
mayoria de los méas de 20.000 asesinados durante los siguientes afios ni eran "terrucos" ni
"soplones™ sino comunarios indefensos que adn no habian abandonado sus comunidades.
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En 1990 empezo6 la década de Fujimori, hasta el 2000. Para nuestro relato resaltamos
que, con su estilo a la vez duro y populista, logré desarticular a los grupos terroristas, au-
mentando la tranquilidad de la poblacidn; una de las carceles de méxima seguridad se insta-
16 precisamente en las alturas de Puno, en pleno limite del territorio aymara. Su politica
econdmica estabilizadora que elevd mucho el costo de vida, invirtid, una vez mas, el senti-
do del contrabando fronterizo entre Per( y Bolivia.

Con este telon de fondo, volvamos a nuestro tema central, el pueblo aymara. Como en
Bolivia, pero en tono menor, también los aymaras peruanos vieron expandirse nuevos ins-
trumentos para dinamizar su cultura aymara. En primer lugar, la Radio Onda Azul, en Pu-
no, tiene una historia semejante a la de su hermana Radio San Gabriel en Bolivia. En los
afios 50 fue fundada por los PP. Maryknoll para apoyar una red de escuelas radiofonicas
pero con el tiempo, sin perder su dependencia de la Iglesia Catdlica, se ha convertido en
una de las principales emisoras para el mundo aymara, con una programacion variada y
buenos niveles de participacion popular. Méas recientemente se le han unido otras varias
emisoras tanto religiosas (por ejemplo, Radio Bahai) como comerciales e incluso se han
creado programas en aymara para emigrantes en varias ciudades fuera del territorio tradi-
cional aymara, como Tacna y Cusco. En la ciudad de Puno existen también centros e insti-
tuciones aymaras o pro-aymaras, aunque no llegan a formar una red tan vasta como la que
se daen La Paz. Mencionemos la dindmica Academia de la Lengua AymaraT*? y el Insti-
tuto de Estudios Aymaras (IDEA) en Chucuito, con numerosas publicaciones varias de
ellas en aymara.

En el campo politico, antes de la expansion de Sendero hubo ciertamente unos primeros
intentos de movimiento katarista entre los aymaras de Puno, que escuchaban las radios bo-
livianas y tenian diversos intercambios a traves de la frontera. En 1979, en Azangaro, de-
ntro del &rea quechua del mismo departamento, se fund6 asimismo el Movimiento Indio
Pedro Vilca Apaza, en recuerdo del principal héroe local de la rebelion anticolonial de los
Amarus y Kataris. Emitié un Manifiesto que se inscribe dentro de una linea indianista se-
mejante a la del MITKA boliviano (con el que tenia indudables contactos) y propone una
"organizacion politica de las nacionalidades quechuas-aymaras para luchar por "la autono-
mia politica, econdmica y social". El afio siguiente figura ya entre los fundadores del CISA
(Consejo Indio de Sudamérica), al que nos referiremos méas adelante (en CISA 1980: 95;
Pueblo Indio 1981: 37).

En la distante ciudad de Lima ocurrié en 1977 una especie de repeticion en reverso del
movimiento Huancho Lima (Huancané) de medio siglo antes, también bajo el liderazgo de
aymaras inmigrados desde Huancané, al norte del Lago Titicaca. Con ocasion del 150 ani-
versario de dicha provincia, organizaron en la capital una semana cultural y un festival fol-
Kldrico en un coliseo, tradicion corriente entre migrantes andinos de la ciudad. Pero lo nue-
vo fue que, al final, reclamaron al General Morales Bermudez, entonces presidente de la
republica, el reconocimiento oficial de la lengua aymara, como su predecesor Velasco lo
habia hecho afios antes con el quechua, y en 1978 organizaron el Primer Seminario de Len-

12 Cabe subrayar el rol desempefiado por el Aymara Project de la Universidad de Florida para los primeros
contactos entre lingiistas aymaras de los tres paises.
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gua y Cultura Aymara, en el que participaron delegados de 27 organizaciones aymaras de la
capital y también algunos aymaras de los otros dos paises. Al concluir el evento, lanzaron
la siguiente declaracion panaymara: "Nosotros, aymaras de Bolivia, Chile y Perd, somos
una nacionalidad, pues no hay fronteras que nos impidan buscar juntos nuestra liberacién
econdmica, cultural y social." El 4 de noviembre de 1978 crearon la Organizacion de Bases
Aymaras (OBA) y declararon dicha fecha —aniversario del levantamiento del quechua Tu-
pac Amaru, recuperado por la revolucion velasquista— el "Dia Anual de la Nacion Aymara".
Desde el siguiente afio, 1979, el movimiento fue tomando otro rumbo méas genérico "india-
nista": se amplié para formar la OBAAQ (Organizacion de Bases Aymaras, Amazonenses,
y Quechuas), que el afio siguiente, 1980, participara ya activamente en el movimiento con-
tinental CISA, arriba mencionado. Significativamente, en esta expansion, OBAAQ escogio
el dia 15 de noviembre, fecha en que se conmemora la inmolacion del rebelde aymara Tu-
paj Katari, como "dfa internacional de las naciones autéctonas indigenas"**. Es decir, en su
fase mas aymara, se apel6 a un héroe quechua pero del lado hoy peruano; y en la fase méas
amplia, se apeld a uno aymara aunque del lado hoy boliviano.

Pero estos primeros intentos se fueron diluyendo en los afios siguientes con el agrava-
miento de la agitada situacion politica en el Perd, sobre todo a partir de la tension e inesta-
bilidad interna creada sobre todo durante la larga década (1981-1992) de guerra sucia entre
los insurgentes maoistas de Sendero Luminoso (y, en menor grado, el MRTA) y el ejército
contrainsurgente y las brutales represiones de ambos a las comunidades andinas. Esta situa-
cién general tensa es sin duda uno de los factores que explica por qué en la sierra y el alti-
plano peruano no ha llegado a florecer un movimiento aymara (ni quechua) semejante al de
Bolivia y al de otros pueblos indigenas del continente.

¢Pero sera ésta la unica y principal explicacion? En los afios 80 tuve la oportunidad de
conocer en el Per( a un alto dirigente de la CCP, que era precisamente un aymara originario
de aquella comunidad que décadas antes habia creado el nuevo pueblo Huancho Lima. En
su discurso formal rechazaba explicitamente un enfoque que no fuera exclusivamente de
clase, reiterando todos los temores de la izquierda clasica frente a lo étnico, por creer que
conducia al racismo. Pero despues, en la informalidad, surgia con fuerza su vivencia étnica,
al hablar de la discriminacién sufrida y de los valores de su pueblo y cultura. En Bolivia
habia ocurrido algo semejante hasta los afios 60, pero desde los 70 se rompi6 la autocensura
y empez0 a proliferar un discurso también étnico, a igual que en otros paises del continente.
Pero las circunstancias especiales del Per( han seguido dificultando este cambio incluso en
los afios 90, que ya no vienen marcados por el terror, y en que los dogmas de la izquierda
clésica han perdido vigencia. ¢Qué otros factores influirdn en ese bloqueo? Es un tema dig-
no de analisis ulteriores méas profundos, al que volveremos mas adelante.

5. Los aymaras chilenos

13 Este resumen se basa en Morin (1983). A pesar de la expansién del movimiento a otros sectores, en los
documentos fundacionales del CISA en 1980 sélo aparecen aymaras como representantes del OBAAQ; pero
esta sigla ya se pierde en otro documento de 1981. Ver Pueblo Indio (1982: 6 y 22; 1981: 37).
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Los asentamientos precoloniales de la actual area aymara de Chile eran sobre todo
avanzadas en tierras de valle de ayllus mayores cuyos nucleos principales pertenecian a los
sefiorios aymara de Pakasa (Pacajes) y Karanka (Carangas) —hoy en Bolivia—, como parte
de la ldgica tradicional de sobrevivencia mediante el acceso a diversos pisos ecoldgicos.
Pero, como vimos, desde la época virreinal habian estado ligados a Lima, fuera de la au-
diencia de Charcas, como parte del vasto corregimiento de Arica, del que después se des-
prendio también el de Tarapacd, al sur. En consecuencia, habian pasado a formar parte del
estado peruano desde la Independencia. Pero en la vida cotidiana, persistian ciertos vincu-
los e intercambios con Charcas.

Con la victoria de Chile en la guerra del Pacifico en 1879, todos territorios pasaron a
formar parte de este pais, que avanzé también por el este en una pequefia franja de altura
gue antes pertenecia a Charcas (Van Kessel 1992: 21-22). Todo el conjunto se Ilamé prime-
ro provincia de Tarapacd y, mas recientemente | Region.

El nuevo gobierno chileno se esforzo ante todo en borrar los vinculos de esas comuni-
dades con su anterior estado peruano y reforzar la chilenizacion acelerada de la poblacion
local, mediante una fuerte presencia de las nuevas instituciones estatales en el area recién
anexada. Cabe subrayar que durante aquel conflicto bélico no hubo en esta regién una ma-
yor participacion de los comunarios aymaras en el teatro de operaciones, a diferencia de lo
ocurrido en el Peru cuando, conquistada ya esta parte del litoral, el ejército chileno fue
avanzando hacia Lima y ocupd también la region andina central, donde las comunidades
quechuas amenazadas organizaron también su propia resistencia (Manrique 1981).

Por todas estas circunstancias, la historia de los aymaras chilenizados tiene su propio
ritmo muy distinto del de los que quedaron en Bolivia y Perd, por lo que aqui tiene menos
sentido mantener los tres periodos utilizados en los dos casos anteriores. Basta hablar de
dos, uno muy largo, que cronolégicamente corresponde a los dos primeros de los otros pai-
ses pero se alarga hasta 1990, en que concluye la dictadura militar de Pinochet, y otro que
se inicia ya en los afios 1980 pero sélo se consolida con los gobiernos democréticos.

Primer periodo

Se extiende desde 1879 hasta 1990 y se caracteriza aqui como la chilenizacion forzada
de los aymaras. Esta politica, iniciada con la conquista del norte grande y proseguida sin
cambios significativos por lo menos hasta el fin de la dictadura de Pinochet (1990), ha
consistido ante todo en establecer sélidas estructuras estatales en la region, desde munici-
pios (0 "comunas™) hasta poderosos cuarteles de frontera, de acuerdo a los requerimientos
de cada momento.

En las nuevas jurisdicciones estatales no se tuvieron muy en cuenta las anteriores uni-
dades étnicas, cada vez més diluidas por otra clara politica: la de desconocer alli la propie-
dad comunal y transformarla en familiar. Tal transformacion no so6lo era una expresion de
la ideologia general de la época, que tanto enfatizaba la importancia liberadora y moderni-
zante de la propiedad privada. Tenia también la clara intencion de debilitar los vinculos del

Y para el resumen que sigue nos ha sido especialmente (til el libro de Juan van Kessel (1992).
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pasado peruano. El territorio de las comunidades aymaras, al carecer de base juridica en el
nuevo estado conquistador, pasé automaticamente al fisco, que lo fue asignando como pe-
quefias propiedades privadas a quienes las solicitaban y pagaban sus derechos, mayormente
los antiguos comunarios que, una vez mas, debian recomprar sus tierras ancestrales recono-
cidas ahora con esa otra modalidad privada. Es significativo que el proceso de eliminacion
de la propiedad comunal fue mucho mas drastico en este territorio conquistado que en la
region mapuche, al sur del pais, donde de alguna forma, y no sin controversias, se recono-
cieron los Ilamados “titulos de merced” de la época colonial y donde a lo largo de la histo-
ria republicana ha seguido pesando mucho mas la identidad cultural de este pueblo.

Como resultado de esta situacion de postguerra, en contraste con el resto del mundo
aymara, en estas regiones de Arica y Tarapacd, que ademas tenian una densidad poblacio-
nal mucho mas baja, no encontramos la misma intensidad de resistencia, sublevaciones y
subsiguientes masacres. El proceso se lleva adelante y logra su efecto. Por eso mismo, hay
también desde un principio cierta semejanza con lo que, en los otros paises, hemos conside-
rado un segundo periodo, caracterizado por las reformas agrarias.

No debemos olvidar que el propdsito de la guerra anexionista habia sido lograr un pleno
control de la riqueza principal de esa zona tan desértica. No se ambicionaba tanto su poten-
cial agropecuario (limitado a los valles u oasis) sino sobre todo su potencial minero, expre-
sado entonces en el salitre y, en menor grado, en el cobre y el azufre, mas el complemento
natural de todos ellos: los puertos de la costa. La conquista del llamado Norte Grande, por
tanto, equivalio a la conquista del desierto, que desde varias décadas antes de la guerra ya
se estaba llenando de oficinas salitreras y ferrocarriles de trocha estrecha, sobre todo en la
Ilamada Pampa del Tamarugal, en las alturas de lquique.

De cara a los aymaras, que se fueron concentrando (o refugiando) mas en las partes al-
tas, este desarrollo industrial supuso menos presion sobre la tierra. Fueron alli relativamente
pocos los hacendados que ambicionaron sus frigidas tierras y los conflictos sociales mas
graves ocurrieron mas bien entre las empresas salitreras y sus obreros, reclutados mayor-
mente de otras regiones surefias de Chile e incluso entre inmigrantes europeos y de otros
paises latinoamericanos®. La participacién aymara en las salitreras era mucho menor y sélo
indirecta, para proveer lefia, productos del campo, como arrieros y a lo mas como peones
mayormente temporales. Sobre las condiciones de vida de estos Gltimos, una comision par-
lamentaria de 1913 dijo que eran "indigenas en estado de semi-barbarie, que tienen los peo-
res campamentos, los mas viejos, estrechos y desaseados y que viven en comin con sus
animales y duermen con ellos."*® Ademés de la evidente discriminacion que éstos sufrian
con relacién a otros obreros, este texto trasluce también el racismo de la época, tan comin
en los tres paises.

Si bien la expoliacion de tierra no fue grave, lo que muchos aymaras si sufrieron fue la
expoliacion de otro recurso basico y alli muy escaso, el agua, desviada para su utilizacion

5 Sobre esos graves conflictos existen excelentes producciones artisticas como la "Cantata Santa Marfa de
Iquique" y la pelicula "Actas de Marusia". Sergio Gonzélez, de Iquique, ha documentado incluso el recluta-
miento de quechuas cochabambinos en Bolivia.

18 Citado por Van Kessel (1992: 191).
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industrial o mercantil en las salitreras, en las minas o en empresas agricolas de los oasis
costefios. Este problema ha seguido persistiendo hasta el dia de hoy afectando a las comu-
nidades aymaras de altura tanto en Chile como incluso en Bolivia. Durante la dictadura de
Pinochet se dicto una Ley de Aguas gque da prioridad a ese uso mercantil a favor de las em-
presas que mejor paguen el acceso a este recurso, sin tomar en cuenta otros usos tradiciona-
les (Mamani y Vilca 1989, Castro 1992). Tres décadas antes, el gobierno chileno habia ya
desviado inconsultamente el rio Lauca, aguas arriba de su entrada en territorio boliviano,
privando de riego a comunidades aymaras del departamento de Oruro, en beneficio de em-
presas de la costa; el caso fue tan grave que llevé a la rotura de relaciones diplomaticas
entre los dos paises.

En el &mbito ideoldgico, el principal instrumento de chilenizacion ha consistido en dotar
a la poblacion de servicios publicos, muy particularmente de la escuela castellanizante y
transmisora de toda la simbologia oficial chilena'’. Este proceso fue més tardio, con una
primera oleada en los afios 1930 y una masificacion final, que alcanz6 también a las zonas
de refugio en las alturas, entre 1950 y 1970.

Un segundo instrumento ideoldgico ha sido la predicacidn evangélica, que en las regio-
nes de altura llegé con mayor intensidad que en los otros dos paises, principalmente a tra-
vés de las iglesias pentecostales. Estas se establecieron alli en 1960 y experimentaron un
crecimiento notable desde los afios 70, en que varias de ellas se articularon con el gobierno
militar. Aunque no todos coinciden en este punto (ver Guerrero 1994), prevalece la impre-
sion de que esta avalancha pentecostal ha contribuido mucho a la chilenizacion con pérdida
de la cultura aymara.

En las Gltimas décadas, y muy particularmente durante la dictadura militar de Pinochet
(1973-1990) el Estado sigui6 acentuando todas estas tendencias "aymaracidas", combinadas
con un esfuerzo notable de mejorar la infraestructura y servicios basicos y fortalecer nuevos
centros administrativos intermedios. ElI boom del salitre ya se habia eclipsado desde los
afios 40, pero en esta Ultima fase fue sustituido por el desarrollo espectacular de dos nuevos
urbanos en los puertos de Arica, primero, y sobre todo de lquique, como "“zonas francas"
para canalizar importaciones desde el Japon hacia Bolivia, de cuyos puertos depende. Este
crecimiento urbano ha dado también un cierto respiro econdémico al deprimido altiplano
boliviano de Oruro, no sélo por ser la puerta de entrada de y a la zona franca costefia sino
también como nuevo mercado para exportar productos de altura, como la quinua y la carne
de llama: esta Ultima es actualmente mas consumida en Arica e Iquique que en las ciudades
bolivianas.

Dentro de Chile la gran mayoria de los aymaras de las alturas ha emigrado a estas ciu-
dades costefias. Son también bastantes los aymaras (y chipayas) del altiplano boliviano que
bajan a la costa 0 a las empresas agricolas de los valles interandinos como trabajadores
temporales, para actividades comerciales o, poco a poco, para establecerse de manera inde-
finida.

7 El estado boliviano hizo algo semejante al crear escuelas, mas temprano que en otras partes, en comuni-
dades del altiplano fronterizas con Perd y Chile, sobre todo después de sufrir su segunda derrota internacional
en el Chaco.
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El resultado mas patente de este largo proceso para los aymaras de la region es lo que
Van Kessel (1992) ha llamado su "holocausto al progreso"; un holocausto en parte buscado
y aceptado por esa misma poblacién que tan marginada se habia sentido durante décadas.
La mayoria de los inmigrantes urbanos definitivos, efectivamente se ha chilenizado pero
por la via de la transculturizacion —la Gnica que se le brindaba—, cautivada por esas sirenas
del progreso, en un grado mucho mayor de lo que habia ocurrido en Per( y Bolivia durante
la fiebre campesinista de las reformas agrarias pero muy semejante al que se da en tantos
serranos peruanos trasladados a Lima y a otras ciudades de la costa. En el caso de los in-
migrantes bolivianos, la autonegacién debe dar un paso mas, negando u ocultando también
su origen extranjero. Aunque paradojico, resulta significativo que en el plebiscito de 1988
en toda esta region gano el "si" a favor de Pinochet, el que més se habia esforzado para ne-
gar la identidad aymara porque, como €l mismo decia, "en [su] Chile no hay indigenas; s6lo
hay chilenos".

Segundo periodo

Se caracteriza, como en Bolivia y otros muchos paises del continente, por el resurgi-
miento de lo étnico, en nuestro caso de lo aymara (Alb6 1991). No supone un cambio glo-
bal en toda la tendencia anterior pero es suficientemente significativo para que le dedique-
mos un espacio propio. El historiador chileno José Bengoa, que a principios de los afios
1990 dirigid la comision para la nueva Ley Indigena, llegd a expresar que este era uno de
los cambios més notables en la historia indigena de Chile .

Se inicia ya en los afios 70, por una multiple confluencia de coyunturas. Por una parte,
el golpe de Pinochet en 1973 expulsé hacia la region a un nimero inusual de investigadores
salidos del sur y con ellos surgieron nuevas ONGs interesadas en la tematica aymara tanto
en el campo académico™ como en diversas actividades de promocién. Aungue su relacion
con las bases aymaras tuvo sus altibajos, suscitd sin duda un repunte en el interés por esos
asuntos hasta entonces poco prestigiados. Por otra parte, existian ya algunos intelectuales y
artistas aymaras locales. Es también indudable la influencia de algunas radios aymaras bo-
livianas, que llegaban bien a ese lado de la frontera; por ese medio y por algunos contactos
personales se supo también del movimiento katarista boliviano. Con todos estos anteceden-
tes, desde 1986 empezaron a surgir diversas organizaciones culturales aymaras como Pacha
Aru en la ciudad de Arica y Aymara Marka en la de lquigue y, desde ahi, en algunas comu-
nidades de altura. Todas ellas intentaron incluso agruparse en una Federacién de Organiza-
ciones Aymaras, pero sin mucho éxito.

En 1990 retorn6 la democracia y con ella se inicié una nueva actitud del gobierno frente
a la cuestion indigena, influenciado sin duda por las nuevas corrientes mundiales mas favo-
rables al pluralismo étnico. Ya en la previa campafia electoral varios dirigentes aymaras
habian tenido un rol protagdnico en una iniciativa llamada el Partido por la Tierra, que par-

8 Comunicacién personal.

19 Entre 1960 y 1973 se registran apenas 16 publicaciones sobre ciencias sociales de la region. Pero en sélo
los cuatro afios siguientes ya se producen 34 y en los afios siguientes la proporcién va en aumento (Van Kes-
sel 1992: 294-295).
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ticipé en las elecciones aliado a otro partido menor, y aumentaron también sus contactos
con el movimiento Mapuche. Los resultados electorales no fueron alentadores, pues todo el
pais estaba méas polarizado en el tema nacional de prolongar o cortar el sistema anterior.
Pero, en otros ambitos, los esfuerzos combinados de aymaras y mapuches no fueron vanos.
El nuevo gobierno de Aylwin aprob6 una ley indigena y cred instancias especializadas de-
ntro de la administracion publica, en las que se incorporaron varios de los aymaras que po-
cos afios antes habian iniciado el movimiento reivindicativo. También en el campo educati-
Vo se empez0 a hablar de algo hasta entonces inaudito en el norte chileno: la educacion
intercultural bilingie, llegando a crearse dicha especialidad en la universidad estatal de
Iquique.

En este desarrollo sobresale el rol de ciertas elites aymaras urbanas cuyo paso a la ciu-
dad no borro sino mas bien estimulé su identidad ancestral. Es un fendbmeno semejante al
que se ha dado también en la ciudad de La Paz y , dentro de Chile, con los mapuches urba-
nos de Temuco y Santiago. En él se observa también —como en Bolivia— una doble corrien-
te: una mas ideologizada e indianista, con una influencia explicita de la rama katarista in-
dianista boliviana; y otra mas cercana a la problematica socioeconémica de la poblacion.
También aqui los primeros son mas urbanos y tienen menor contacto con la realidad coti-
diana del agro aymara mientras que los segundos mantienen vinculos més estables con éste.

La recuperacion de la identidad aymara en Chile sigue siempre marcada por la anterior
historia de chilenizacion forzada. En una ocasion unos dirigentes aymaras chilenos comen-
taron: "Si decimos que somos aymaras, nos insultan: nos Ilaman bolivianos". De ahi, tam-
bién su manera de enfocar su reivindicacion: "somos chilenos, pero aymaras".

Esta tension més fuerte de los aymaras chilenos llega a repercutir incluso dentro de Bo-
livia. Un andlisis sociolinguistico del censo de 1992 muestra que en este pais uno de los
grupos rurales aymaras mas avergonzados de su origen, o al menos de su lengua materna,
son los que viven cerca de la frontera de Chile, en buena parte por la dura experiencia que
sufren cuando acuden a este pais como trabajadores eventuales (Alb6 1995: I, 1104-05,
09).

6. Allende y aquende las fronteras

Bajo este titulo, retomado de un documento del Parlamento de la Nacién Aymara
(1996), aqui volveremos a los tres periodos historicos mencionados en las paginas anterio-
res para centrarnos mas en los intercambios entre los aymaras de los tres paises. Pero antes,
como telon de fondo, sefialaremos algunos intercambios y contactos de tipo tradicional que
se han dado desde tiempos ancestrales y persisten, con sélo adaptaciones coyunturales a la
situacion de cada pais, hasta el presente.

Los intercambios tradicionales

El caso mas tipico, con raices en un pasado remoto, es la relacién entre algunas comu-
nidades altiplanicas y los valles y los Yungas subtropicales, independientemente de que
ahora estén separados por fronteras internacionales. En tiempos més recientes, las ciudades
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se han afiadido como un nuevo nicho socioecoldgico al que los comunarios desean también
tener acceso. La permanente interaccion entre estas zonas diversificadas ha sido ante todo
para intercambios de tipo social y econdmico, dentro de la conocida estrategia ancestral
andina de buscar acceso complementario a diversos pisos ecoldgicos. Aparte de los nego-
ciantes, que se mueven en todas direcciones, los principales flujos de gente se han dado
sobre todo desde las alturas hacia las tierras bajas, para tener acceso a productos comple-
mentarios de la dieta y como mano de obra temporal. Por lo mismo, ha sido mas comun la
presencia de aymaras del altiplano peruano en Bolivia (a los valles, a los Yungas y a la ciu-
dad de La Paz) que viceversa. En cambio, con relacion a Chile, lo mas comun ha sido la
migracion temporal o definitiva de aymaras bolivianos del altiplano orurefio, hacia los va-
lles agricolas y, de ahi, a las ciudades de Arica e lquique.

Con relacion al intercambio entre aymaras del Per( y Bolivia, en tiempos recientes he-
mos podido constatar la persistencia de estos vinculos interecoldgicos sobre todo en la parte
noroeste del Lago. Una primera forma, muy persistente hasta hoy, era -y es— a través de los
trueques de productos de cada piso ecoldgico sobre todo por viajes de gente del altiplano
peruano a los valles mesotérmicos al norte de La Paz. Los primeros llegan sobre todo con
lana y alli la cambian por maiz. Actualmente, aunque en este intercambio no se utiliza dine-
ro, los términos del intercambio varian segun la cotizacion de las dos monedas, pues la lana
no proviene necesariamente de los propios rebafios sino que se ha comprado previamente
en efectivo en la feria de Juliaca (Puno) u otras. En esos trueques no es raro que se den
ademas situaciones de bilinglismo pasivo entre los aymaras altiplanicos y los vallunos, que
en partes de esa zona son de habla quechua. Cada uno habla en su lengua, sin poderlo hacer
en la otra, pero ambos se entienden perfectamente.

Una segunda forma, ahora ya poco comun, es hacia las tierras productoras de coca en
los Yungas de La Paz, bastante mas distantes. En los afios 30, durante la guerra del Chaco,
hubo voluntarios aymaras peruanos que acudieron al campo de batalla, en el otro extremo
de Bolivia, y acabada la contienda recibieron en compensacion tierras en Yungas. Hasta los
afios 80 en Coripata se los conocia como "los peruanos” y algunos de ellos se habian trans-
formado en prdsperos negociantes. Algo mas alla, hay otra comunidad, llamada Apa Apa,
Cuyos origenes parecen ser semejantes.

En cuanto a los intercambios entre el altiplano de Bolivia y los valles de Chile, es evi-
dente que estos existian desde antes. Por ejemplo, la tradicion cuenta que la imagen del
santo patrén de Turco (Oruro) proviene de los valles de Camifia (hoy Chile). Pero la con-
quista militar y subsiguiente penetracion del estado y los intereses econdmicos chilenos en
estas tierras bajas ha modificado algo el estilo y fluidez de estos intercambios. No se ha
perdido en absoluto pero ahora tiene mucha mas semejanza con otras migraciones laborales
temporales hacia zonas de economia capitalista; y en ellas, es mucho mas comun que los
aymaras y chipayas procedentes del altiplano orurefio intenten camuflar su origen para evi-
tarse problemas.

A otro nivel, no sabemos desde cuanto tiempo atras, hay también otros muchos inter-
cambios de tipo artistico y folklérico, por ejemplo con ocasion de las principales fiestas,
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desde las tipicas alasitas®® de cada pueblo hasta otras mayores como las impresionantes
manifestaciones folkldricas con ocasion de la Candelaria de Puno (Per0), el Gran Poder de
La Paz (Bolivia) e incluso la fiesta de La Tirana, en la Pampa del Tamarugal (Iquique, Chi-
le). Sobre todo en las dos primeras, es principalmente el gremio ya muy bien establecido de
los artesanos pacefios el que saca los mejores dividendos. Pero, en términos simbdlicos,
todas estas fiestas, grandes o chicas, son una excelente ocasion para reforzar elementos
culturales comunes.

Con este telon comdn de fondo, pasemos a describir otros tipos de intercambios mas
propios de cada periodo historico.

Primer periodo

Lo maés propio de esta época, marcada en Peru y Bolivia por la expoliacion de tierras y
la resistencia, son los intercambios extraordinarios en momentos de rebelion entre comuna-
rios rebeldes de ambos paises. En cambio las comunidades del sur, recién conquistadas
militarmente por Chile, vivian otra coyuntura que no les permitia hablar de rebelion ni re-
sistencia.

Recordemos, como punto de partida el movimiento cacical de principios de siglo en Bo-
livia. En este pais los nuevos "caciques” aymaras adoptaron este titulo colonial cuando lo
descubrieron en documentos coloniales de tierras, que fueron a buscar hasta la distante
Lima, saltdndose las fronteras estatales (Ticona y Alb6 1997: 96-100). Y fue probablemen-
te en el curso de estos viajes que se establecieron vinculos entre rebeldes bolivianos y pe-
ruanos gque luchaban todos por una misma causa.

Domingo Llanque ha encontrado, efectivamente, a través de relatos orales, algunas evi-
dencias de estos contactos. Por ejemplo, le contaron que algunos comunarios pasaban de
uno al otro lado de la frontera, para escaparse o incluso para circular mensajes secretos ca-
muflandolos dentro de la costura del poncho?. En el caso concreto de Jests de Machaga —a
pocas leguas de la frontera, en el lado boliviano— hay también testimonios de que los alza-
dos preparaban la municién de forma casera con insumos conseguidos en el Peru, tanto con
ocasion de la sublevacion “cacical” de 1921 como en el de conflictos internos previos entre
ayllus (Choque y Ticona 1996: 283). Mas significativo aun, en medio de estas sublevacio-
nes méas inmediatistas y locales surgen las primeras propuestas de restauracion o autonomia
politica, como las de Juan Lero (1899) y sobre todo las de Eduardo Nina Quispe (1930) en
Bolivia y la de Rumi Maki en Puno, que ya plantearon respectivamente, siquiera como una
utopia en clave de pasado, la Republica del Qullasuyu y el Gobierno Socialista del Tawan-
tinsuyu.

20 Celebracién, muchas veces vinculada a la fiesta patronal, cuyo rito principal es el intercambio o compra-
venta de objetos de todo tipo en miniatura (desde alimentos, articulos culinarios o animales hasta casas, vehi-
culos, dolares de alto corte, euros, titulos universitarios o pasajes aéreos) cuya adquisicion e intercambio en
estas fiestas preludian su adquisicién real en el futuro préximo.

21 Comunicacién personal.
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Surge en este periodo otro tipo contactos estimulados desde afuera, a través de la pene-
tracion de algunas iglesias evangélicas en el mundo aymara. El caso mas antiguo y signifi-
cativo es la difusion de la religion adventista a partir de su cabeza de puente en el altiplano
punefio. El centro de difusidon adventista fue una escuela y, a través de ella, un nuevo pue-
blo "indigena" Ilamado Plateria, formado cerca del pueblo mestizo de Chucuito ya en 1913.
Desde alli y en competencia con este ultimo, se empezaron a difundir tanto su mensaje reli-
gioso como un enfoque méas "modernizante™ que ponia énfasis en la educacion del indio. Se
expandié la predicacion y la construccion de capillas y escuelas rurales por las comunida-
des rurales a un lado y otro de la frontera con bastante intercambio mutuo (Hazen 1974:
38ss; Ticona y Albd 1997: 163-166). El principal vinculo comin aymara era alli la lengua,
pues la nueva fe debilitaba e incluso rechazaba otros aspectos culturales, sobre todo en la
esfera religiosa y ceremonial.

Medio siglo después ha ocurrido un flujo del altiplano chileno hacia Bolivia, que, pese a
la distancia en el tiempo, tiene muchas semejanzas estructurales. Nos referimos a la iglesia
pentecostal, arriba mencionada, sobre todo a la rama que se articulé con el gobierno militar.
Como habia ocurrido medio siglo antes con los adventistas de Plateria, Perd, estos pente-
costales militantes cruzaron pronto la frontera boliviana, en este caso por Sabaya, Oruro, y
desde alli han ido difundiendo su credo hasta puntos alejados del tropico (Riviére 1988).

Las versiones mas proselitistas y fundamentalistas de tal accion misionera tienden a
acelerar la pérdida de la cultura aymara. Pero hay que reconocer también que muchos adop-
tan la nueva fe, sin perder totalmente su identidad aymara, como una oportunidad Unica
para acceder a la educacion formal, tener un protagonismo que antes se les negaba y, en
ciertos casos, una mejor economia, en una micro-version de lo que Max Weber habia ob-
servado en la ética protestante y el capitalismo. No dejan de sentirse aymaras, aunque
"blanqueados” (Stroebele-Gregor 1989).

Segundo periodo

El enfoque campesinista y nacionalista del primer periodo no estimul6 nuevas formas
especificas de vinculacion entre los aymaras de los tres paises. Seguian los intercambios
habituales entre aymaras en torno a la frontera y, en cierta medida, incluso se ampliaron
como resultado de la mayor actividad comercial de los aymaras bolivianos, liberados ya de
la hacienda. Dentro de las nuevas ferias campesinas que empezaron a proliferar por el alti-
plano, surgieron también varias en plena frontera entre Pert y Bolivia, como Ninantaya, al
norte del Lago, Desaguadero — la mas desarrollada de todas—y "La Tripartita”, en el extre-
mo sur, donde confluyen las fronteras de Perd, Bolivia y Chile.

Se cuenta que en esta Ultima —ubicada en un lugar particularmente alto, frio y desértico—
se realizaron incluso, en ciertas épocas, wilanchas o sacrificios rituales de Ilama a las ban-
deras de los tres paises, porque era precisamente esta situacion trifronteriza la que daba
vida a los aymaras del contorno; se afiade que hubo una cancha "internacional™ de fatbol en
la que para meter gol habia que cruzar la triple frontera. Ciertos o no, estos relatos muestran
la creciente importancia del comercio y el contrabando hormiga de subsistencia en la linea
fronteriza sea en esas ferias o en las mil rutas en bote por el Lago y el sentido de continui-
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dad humana, linglistica y cultural mas alla de la frontera, aunque tal vez no nos permiten
deducir adn una clara conciencia de territorio aymara compartido. Méas abajo volveremos a
esta "Tripartita”.

Tercer periodo

Este es sin duda el méas fecundo para nuestro tema. Empezaremos resefiando las nuevos
intercambios en el ambito cultural, mas tempranos e intensos, y de ahi nos pasaremos a los
que tocan ademas la esfera politica, méas tardios pero también mas significativos.

Dentro del &mbito de la CULTURA AYMARA, uno de los primeros y mas continuados in-
tercambios trinacionales con contenido reivindicativo cultural ha sido el generado por las
radios aymaras, muy particularmente Radio San Gabriel, en el lado boliviano, aunque se
podrian mencionar también otras varias de menor potencia. En conjunto, aseguran una am-
plia audiencia aymara sobre todo en Per( y Bolivia y, mediante sus programas, informati-
VOS, mensajes participativos de la audiencia, musica, etc., han contribuido significativamen-
te a generar un sentido amplio de pueblo aymara a ambos lados de la frontera y hacia Chile,
gue no tiene emisoras en esta lengua. Es tipico, por ejemplo, que se pongan de moda los
waynitos peruanos entre los aymaras de Bolivia y determinados conjuntos bolivianos en el
Per(. Pero, pese a las restricciones institucionales o ideoldgicas de cada medio, éste es
ademas el medio por el que mas facilmente se han difundido nuevas corrientes reivindicati-
vas del pueblo aymara. En tiempos de represion no han faltado tampoco programas y men-
sajes emitidos desde el pais mas libre pero elaborados y dirigidos al otro.

Desde fines de los afios 60 fue pionera también la que vino en llamarse Iglesia Aymara,
de un estilo notablemente distinto del de los movimientos adventistas y pentecostales arriba
sefialados. Este era un movimiento de mayor inculturacion, fomentado por ciertos sectores
de la Iglesia Catolica renovados por el Concilio Vaticano, por los documentos del CELAM
en Medellin y posteriormente también por la Teologia de la Liberacion, uno de cuyos pri-
meros sistematizadores ha sido el peruano Gustavo Gutiérrez, gran admirador de José Ma-
ria Arguedas. Ha involucrado a sacerdotes, religiosas y a varios obispos, pero también a
una red numerosa de "catequistas” tanto en el lado peruano como en el boliviano. Se llega-
ron a realizar asi diversos tipos de encuentros binacionales y otros intercambios de esta
“lglesia Aymara”, a uno y otro lado de la frontera (Jorda 1981). Después se ampliaron oca-
sionalmente a los quechuas, a otros paises andinos (norte de Chile y Ecuador) y, en algunos
casos, a representantes de otras denominaciones religiosas histéricas, como luteranos y me-
todistas. Pero el nucleo principal han seguido siendo los aymaras de Peru y Bolivia. Su te-
matica también se ha ido ampliando: del uso creativo y compartido de un lenguaje y musica
aymara, se paso a la adopcion de rituales culturalmente mas acomodados; y de ahi, a la
formacidn de iglesias aymaras locales y a otros asuntos tanto teolégicos como sociales, con
enfoques a veces muy cercanos a los del katarismo; de la reflexién aymara a la teologia
andina y de ahi a la llamada teologia india.

Otro campo cultural privilegiado para el intercambio entre aymaras de los tres paises ha
sido el de los estudios linguisticos. Pionera en este campo fue la Dra. Martha Hardman de
Bautista y su Aymara Program en la Universidad de Florida (USA). Ya en los afios 60 apo-
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y6 la formacidn académica de aymaras de los tres paises para el estudio de su lengua y cred
en La Paz el Instituto de Estudios Lingisticos, todo lo cual ha sido la base para los prime-
ros intercambios entre aymaras de los tres paises en un tema tan central para su identidad
comun, como es la lengua. A partir de esta base o por otras vias autdbnomas, han surgido,
entre otros, el Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA) en Bolivia, diversos cursos y
boletines en Arica (Chile), la Academia de Lengua Aymara en Puno y el Instituto de Estu-
dios Aymaras (IDEA) en Chucuito (Puno), con numerosas publicaciones, varias de ellas en
aymara. Se han realizado cursos de aymara dentro y fuera de las universidades pablicas, se
han publicado estudios académicos y otros textos mas populares, se han llevado a cabo va-
rios encuentros internacionales sobre lengua aymara con participacion de delegados ayma-
ras de los tres paises, etc. No es pues de extrafiar que también los aymaras mas politicos
hagan permanentes referencias a la tematica lingiistica que los identifica y une a través de
las fronteras.

Mas recientemente, y a un nivel mas estatal, la experiencia combinada del postgrado de
lenguas andinas en la Universidad Técnica del Altiplano en Puno (desde los afios 80) y de
la actividades mas practicas de Educacion Intercultural Bilingte (EIB) primero en Puno y
desde 1990 también en Bolivia tuvo otro efecto practico en la creacion del PROEIB (1997),
un programa de maestria en educacion intercultural bilinglie para todos los paises andinos,
con sede en la ciudad de Cochabamba, Bolivia, y dirigido por quien afios antes habia fun-
dado el mencionado postgrado de Puno. Entre las universidades asociadas, con programas
de lengua y educacién aymara, estan la de lquique y la de Puno. Es ésta una de las instan-
cias institucionalizadas mas estables en que gente andina de diversas culturas tiene la opor-
tunidad de conocerse a un lado y otro de las fronteras. Como resultado han surgido dos co-
rrientes, al menos entre los participantes aymaras®: unos intercambian mas entre ellos, de
una region aymara a otra, en los tres paises; pero la mayoria amplia mas bien el horizonte
hacia una causa indigena comdn pluriétnica.

Pasemos al campo de la POLITICA AYMARA. Dentro de las dos grandes corrientes que
hemos percibido, sobre todo en Bolivia, la que mas ha fomentado los intercambios entre los
tres paises ha sido la indianista, quizas por tener una base mas urbana y un enfoque mas
ideoldgico. Pero ha sido por lo general un contacto sélo entre cupulas. La otra corriente,
mas abierta a los demas actores sociales, sigue siendo la que en cada lugar mantiene mas
contactos entre lideres y bases pese a sus indudables limitaciones. ¢Sera por mantenerse
mas cercana a las organizaciones locales y a la problematica mas inmediata de cada lugar?

Este intercambio ha sido de diversa intensidad y contenido segun los paises y las coyun-
turas. Aunque mas tempranas, las influencias méas débiles han sido entre Bolivia y Perd.
Mas alla de los escarceos iniciales ya mencionados, entre 1979 y 1981, ni ha habido un
solido trasvase de algo parecido al katarismo, indianista o no, en el lado peruano ni tampo-
co de la violencia senderista en el lado boliviano. El tema es complejo y dificil de interpre-
tar, pero las siguientes reflexiones pueden ayudar a ello.

%2 En la primera version de la maestria han participado 9 aymaras (de los que 4 son mujeres) provenientes
de Bolivia (4), Pert (3) y Chile (2), junto con quechuas de tres paises, mapuches de Chile, paeces de Colom-
bia y otros.
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¢Por qué el fuerte movimiento aymara boliviano no ha llegado a transvasarse en el lado
peruano, ni siquiera afios después de haber concluido la pesadilla senderista? Ha habido sin
duda movimientos indianistas también en el Per( y, como vimos, fue precisamente alli
donde en 1980 se fundo el Consejo Indio de Sudameérica y funcion6 su primera sede. Pero
en los afios posteriores, no parece que estos intentos hayan tenido un peso semejante al que
tienen en La Paz ni mucho menos hayan logrado generar una significativa corriente étnica
dentro de las organizaciones "campesinas” serranas®.

Tampoco ha habido influencias significativas en sentido contrario. Muchos se siguen
preguntando, por ejemplo, por qué movimientos como Sendero Luminoso y el MRTA, tan
activos en el sur andino peruano, no lograron cuajar en la vecina Bolivia, que sufria crisis
econdmicas y sociales muy comparables a las de aquel pais. ¢Qué rol puede haber tenido en
ello el comun territorio aymara, que constituye la bisagra natural entre ambos paises?

La accion de Sendero y del ejército llegd también al departamento fronterizo de Puno,
aunque tardiamente; en 1986 llegd a ser el 3* departamento mas afectado por los atentados
(mayormente en su area quechua) pero el afio siguiente volvié a bajar al 13° puesto
(DESCO 1989). Segun varios analistas este poco éxito de Sendero se debio a que tanto alli
como en el vecino departamento del Cusco los comunarios se encontraban mejor organiza-
dos. Uno de los primeros globos sonda de Sendero en la regién aymara fue su atentado co-
ntra el Instituto de Educacion Rural de Juli. Pero la protesta de las organizaciones populares
y de instancias de solidaridad de la iglesia local fue tan rapida y masiva, que se logro neu-
tralizar ulteriores acciones y precautelar las del ejército.

Tal vez esta situacion explica también por qué los senderistas no utilizaron mayormente
el territorio boliviano como su punto natural de expansion o refugio, salvo de forma sélo
ocasional®*. En general, se puede afirmar que el tejido social, pese a sus reconocidas defi-
ciencias, se ha mantenido mejor en Bolivia, y sus organizaciones de base, incluidas las ay-
maras, siguen cumpliendo su rol de interlocutores y mediadores, por lo que se ha logrado
evitar una polarizacion desesperada como la que en el pais vecino gener6 a Sendero Lumi-
noso.

El caso del MRTA es ahi algo distinto. En nuestra region aymara se mantuvo en un per-
fil bajo, sin acciones notorias, pero si tuvo cierta influencia ideoldgica en algunos jovenes
alcanzando incluso al lado boliviano. ¢Tendra algo que ver la referencia explicita al héroe
colonial Tupag Amaru?

En el contorno de La Paz surgieron efectivamente algunos pequefios grupos que favore-
cian atentados y la linea armada, inspirados sin duda en los dos que existian en el Per( pero

2 Analizo més este tema en la parte final del siguiente ensayo.

T Los principales intentos se dieron al norte del Lago, colindante con el pueblo peruano de Moho que fue objeto de
varias acciones senderistas. Primero se habld intrusiones senderistas en Ulla Ulla. Poco después y algo mas adentro en
territorio boliviano unos desconocidos dinamitaron un monumento religioso —algo insélito— y en los valles colindantes
corrieron rumores de que cierta ONG del area tenia vinculos senderistas. Lo extrafio de esta acusacion, totalmente infun-
dada, es que esta misma ONG acababa de sufrir en el Per( dolorosos asesinatos por parte de Sendero. Todo ello motivé
varias notas de alarma en la prensa y cierta movilizacion del Ejército fronterizo, mas asustado que eficiente, pero todo se
apago por si solo sin necesidad de mayor accion.
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sin articulacion organica con ellos. En su mayoria, se trataba de sectores urbanos, aunque
varios apelaron también a la emblematica figura de Tupaq Katari. S6lo uno de ellos, llama-
do primero Ofensiva Roja de los Ayllus Kataristas y después Ejército Guerrillero Tupaj
Katari, lleg6 a tener militantes aymaras rurales sobre todo en la region lacustre que por el
norte colinda con Moho. El lider principal de este sector, Felipe Quispe o "EI Mallku", par-
ticipé activamente en varios eventos de la CSUTCB y al mismo tiempo en diversas atenta-
dos, por ejemplo, contra torres eléctricas, por los que fue detenido y recluido varios afios en
la carcel. Pero la violencia de su pequefia organizacién era nada comparada con la de los
casos peruanos. Méas aun, ya fuera de la carcel, en 1998, una crisis interna de liderazgo de-
ntro de la CSUTCB fue superada eligiendo por unanimidad, como maximo ejecutivo de
esta organizacion, al Mallku. Su retorica agresiva contra los g'aras (o blancos) apela a las
bases pero ahora sus acciones han entrado en la l6gica democratica del dialogo?.

En cuanto a las relaciones politicas entre los aymaras de Chile y los de los otros dos pai-
ses, estas han sido mas tardias, por las coyunturas historicas de este pais, pero una vez esta-
blecidas, son mas faciles de explicar. Siendo una minoria tan clara, los sectores aymaras
mas militantes de este pais, se sienten mucho mas obligados a dirigir la mirada a los de los
otros paises, particularmente a los de Bolivia que son mas y estan mas activos. Su despertar
étnico ya tuvo que ver con las noticias de movimientos semejantes en Bolivia, que les lle-
gaban sobre todo a través de las radios de este pais. Mas adelante, han participado en diver-
sos eventos bi- o trinacionales, en varios de los cuales ellos mismos han sido los anfitrio-
nes.

En los afios recientes, las dos principales instancias en que se han encontrado formal-
mente aymaras de los tres paises, han sido el llamado Seminario Amautico del Area Andina
y el Parlamento de la Nacién Aymara.

El alma del Seminario Amautico ha sido el sociélogo aymara boliviano Simén Yampara
Huarachi®®, que en el pasado fue activo militante en el movimiento katarista y llegé a ocu-
par el cargo de Ministro de Asuntos Campesinos y Agricultura. Posteriormente fundo
CADA vy desde alli se ha concentrado mas en la reflexion sobre una filosofia aymara y
andina. Entre 1990 y 1993 ha habido cuatro sesiones internacionales del seminario con par-
ticipacion de connotados intelectuales y politicos sobre todo aymaras de los tres paises, mas
algunos quechuas. La mas substantiva de las sesiones ha sido la tercera, reunida en 1992
pocos meses antes de las conmemoraciones del VV Centenario, con ponencias que van desde
temas historicos, que enfatizan la persistente resistencia aymara, hasta otras para una filoso-
fia propia (""saber aymara™) que prepare el camino para la propuesta politica de "reconstruc-
cién de la nacion aymara contemporanea” (Yampara, ed. 1993). La ponencia del abogado
aymara Jesus Alarcon, de Tacna (Peru) es quizas la méas explicita con relacion al camino
politico a seguir. Percibe tres corrientes principales dentro de los intelectuales: La primera,
gue considera mas vigente en los aymaras chilenos, es "conseguir una legislacion que les
permita desarrollarse respetando sus valores ancestrales, lo cual implica reconocer tacita-
mente la autoridad criolla”. La segunda, mas presente en los kataristas bolivianos, prioriza

% Sobre esta corriente, ver 0JO“La etnicidad andina hoy” en este mismo volumen.
% Agradezco a este prestigioso intelectual aymara sus informaciones sobre esta iniciativa.
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"formar un partido aymara que actle en politica, se enfrente a los partidos de los criollos y
asuma el poder politico de los estados”. Finalmente, la tercera, que él atribuye a sus paisa-
nos peruanos, consiste en "la resistencia pasiva de no participar en politica con partido pro-
pio, dejando que los gobiernos criollos solos se convenzan de su mediocridad en gobernar a
los aymaras”. Al final, concluye:

"En todo caso, cualquiera de estas tres corrientes apuntan al logro de un autogobierno que
tendra que pasar necesariamente por un proceso democratico interno y por etapas previas
gue tengan su inicio en, primero hacer reconocer la Nacion Aymara, como integrante consti-
tucional de los Estados Latinoamericanos, quienes tendran que declararse estados plurina-
cionales, pluriculturales y multilingiies. Esto implica una reforma constitucional a nivel con-
tinental en cada uno de los Estados."?’

Lamentablemente, como tantas otras iniciativas, la de estos seminarios amauticos se de-
sinfl6 despues de las celebraciones del V Centenario, y ya no ha podido reunirse con la
continuidad deseada porque no es facil mantenerla con una responsabilidad rotativa entre
los tres paises y sin contar con recursos propios.

De alguna manera, la batuta la intentd tomar posteriormente el llamado Parlamento de
la Nacién Aymara, creado por iniciativa de algunos individuos de Per(i y Bolivia® vincula-
dos con el antiguo CISA. En julio de 1996 y de 1998 tuvieron dos sesiones con participan-
tes de los tres paises, realizadas ambas en el punto en que confluye la frontera tripartita de
éstos, al que han dado el nombre simbolico de Taypiqgala ‘la piedra central’. Su principal
punto de interés ha sido la defensa del agua, la ecologia y el medio ambiente en la cuenca
interna conformada en torno a los lagos Titigaga, Poopd y los salares de Coipasa y Uyuni?®,
a la que llaman “héabitat milenario del pueblo aymara”, y a la que sienten amenazada sobre
todo por los macro proyectos de trasvase de aguas hacia los valles de Pert y Chile.

El propio CISA ha intentado reorganizarse, en una “asamblea estatuaria” realizada a fi-
nes de enero de 1998 en la bella isla Taquile del lago Titigaga, “donde se siente el espiritu
de Mallku Qhapag y Mama Ajlla, convertido en brisa lacustre”. Hubo 4 participantes de
Bolivia (uno de ellos, del mencionado Parlamento del Pueblo Aymara), 1 de Jujuy, al norte
de Argentina, y los otros 29, del Perl, casi todos aymaras y quechuas del departamento
limitrofe de Puno. Los estatutos aprobados ratificaron los principios indianistas de la reu-
nion de Ollantaytambo en 1980 y se decidio establecer la sede del nuevo CISA en la ciudad
de Puno. Es evidente que, mas all& de la referencia a “Sud América” en esta sigla, su nueva
convocatoria quedaba mucho mas reducida al contorno del lago sagrado.

Tanto el Parlamento Aymara como este nuevo CISA altiplanico se han dado incluso a
conocer por Internet® y buscan una instancia de cabildeo ante las Naciones Unidas, gracias

" En Yampara (ed. 1993: 87-88). Salvo por el tema de "nacién aymara" y “estado plurinacional”, temas
gue siguen levantando ronchas entre los legisladores criollos, varios estados ya han hecho reformas constitu-
cionales en la linea sefialada por Alarcon.

8 Agradezco a don Max Paredes, promotor boliviano del Parlamento, su informacién sobre esta iniciativa.
2 V/er el mapa 3 0JO, producido por el mismo Parlamento.

®Consultar: http://www.puebloindio.org/ceacisa.htm, http://www.puebloindio.org/CISA/CISA estatut.htm,
y los e-mail evocat@puebloindio.org y, para el Parlamento del Pueblo Aymara, arsuri@caoba.entelnet.bo.
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a los antiguos vinculos internacionales del primer CISA. Pero su principal problema es su
falta de representatividad ante el conjunto de la poblacién aymara y sus organizaciones de
base en los tres paises mencionados. Segln consultas recientes realizadas con éstas Ultimas
en Bolivia y Chile, sigue siendo una actividad de unos pocos individuos y de sus pequefias
organizaciones locales, sin mayor coordinacion con el resto. Sigue habiendo ocasionales
viajes e intercambios de individuos y organizaciones a un lado u otro de estas fronteras y no
faltan tampoco otros esporadicos portavoces aymaras en ultramar. Pero una coordinacion
solida y estable entre todas estas instancias y con las organizaciones locales de base es una
tarea todavia pendiente.

7. Preguntas y constataciones

A la luz de lo analizado en este trabajo, ¢podemos hablar de una nacion aymara que
atraviesa las fronteras de los tres paises? Intentemos responder por partes resumiendo, ante
todo, lo que hemos podido constatar en estas paginas.

Las evidencias

Lo primero que salta a la vista es que los tres estados han hecho grandes esfuerzos, al-
gunos muy exitosos, para que la conciencia colectiva de estos aymaras pase antes que nada
por la de ser miembros de tal o cual nacién-estado y no por la de tener una historia previa o
una lengua y cultura aymara comin a uno y otro lado de cada frontera. S6lo recientemente
hay cierto acercamiento incluso desde los estados en el campo restringido de la lengua, en
el contexto de la Educacion Intercultural Bilingle, y cierto reconocimiento ain muy retori-
co de la condicién "multiétnica y pluricultural™ de cada estado.

Mas alla de las estrategias estatales, los aspectos en que hemos constatado un mayor
acercamiento entre los aymaras de los tres paises son los siguientes: en la satisfaccion de
necesidades econdmicas, laborales o comerciales basicas cuando ésta podia lograrse mejor
cruzando la frontera; en la lengua, magnificada sobre todo por las radios; en actividades
religiosas, tanto catdlicas como protestantes; en otras celebraciones y festivales tradiciona-
les; y, dentro de un sector mas elitista, en eventos varios de orden sobre todo académico y
cultural relacionados con el mundo aymara.

Durante el siglo XIX y principios del XX hubo también cierta sintonia y hasta colabora-
cion en sus respectivas luchas contra la expoliacion de sus tierras comunales, pero sin lle-
gar nunca a lo que se habia logrado a fines de la Colonia, durante el levantamiento de los
Amarus y los Kataris. Pero desde los afios 30 ha habido una tendencia creciente a que cada
sector se concentre so6lo en las luchas reivindicativas propias de su contexto estatal, vistas
sobre todo desde su condicion social campesina. Es decir, ha ido aumentando la insercion
de cada grupo en su propia nacion estado. Pese a ello, desde los afios 70 ha ido resurgiendo
la conciencia "aymara", primero en Bolivia y de ahi también en los otros paises.

Esta nueva conciencia, ¢ha logrado recuperar la conciencia de "aymaridad” a un nivel
supraestatal o interestatal? Distingamos entre las bases y los grupos de elite, a los que a
veces se ha llamado la "intelligentsia™ aymara.
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En las bases, ciertamente hay cierta conciencia y cierto sentido de hermandad, siquiera
por la lengua, compartida y magnificada por algunas radios. Pero si profundizamos para
averiguar si existe ademas un proyecto historico y politico comun, s6lo podemos hablar de
un potencial todavia no muy actualizado. Adaptando la terminologia marxista de clase so-
cial®, existen los elementos para poder hablar una nacién en si, pero en el conjunto de las
bases aymaras de los tres paises no podemos afirmar todavia que exista ya una nacion ay-
mara para si>. Ciertamente existe una conciencia de compartir una misma identidad social
y cultural basica, pero no hay todavia una suficiente aspiracion y voluntad colectiva y ex-
plicita para que esta identidad comudn sea publicamente reconocida por los demas ni una
organizacion adecuada para este fin. Hay embriones para ello, mas o menos fuertes segun el
pais y la regidn, y sectores organizados en que si existe esta conciencia y voluntad; pero no
es aun algo generalizable.

Nacién aymara en si

Entre los elementos objetivos o en si, que nos podrian indicar la posibilidad de que se
Ilegue a alcanzar tal conciencia para si, podemos mencionar los siguientes: En las comuni-
dades rurales aymaras de los tres paises persiste una cosmovision y cultura simbdlica de
fondo bastante comun, dentro de sus naturales variantes locales. Casi todos mantienen una
referencia permanente a la naturaleza como fuente de vida y llena de vida. La Pacha Mama
o0 Madre Tierra, a igual que los cerros protectores, con denominaciones diversas segun la
region, sigue siendo objeto de carifio y a la vez de temor reverencial que origina diversos
ritos y ofrendas. Es también muy comun el sentido de reciprocidad en las relaciones fami-
liares y entre familias, aunque la organizacion global de cada comunidad sea distinta; con-
ceptos como ayllu, ayni y otros muchos son parte de un acervo cultural reconocido y apre-
ciado por todos como comun y propio. Hay que subrayar, con todo, que tales elementos
simbolicos no son exclusivos del pueblo aymara sino compartidos también por el pueblo
quechua, por otros menores como los uru chipayas, e incluso por algunos grupos andinos
que ahora son de habla castellana. Es decir, los elementos de la cultura simbélica en si po-
drian conducir incluso a una conciencia de nacion andina, expresada en varias lenguas.

Lo que entonces sigue afiadiendo una especificidad mas aymara, dentro del comun de-
nominador andino, es sobre todo la lengua. Este elemento cultural es ahora, en algunos
pueblos y naciones modernas, uno de los emblemas mas visibles de una identidad comun.
El idioma aymara sigue muy vivo y sin problemas dialectales insalvables para la mutua
comprension. Las cada vez mas numerosas radios aymaras lo atestiguan y lo refuerzan.

%1 En esta tradicion, se llama clase en si para referirse a los que, por su posicién socioeconémica, son obje-
tivamente parte de un mismo grupo social, por ejemplo, campesinos o pequefios comerciantes. Se convierten
en clase para si cuando tienen ademd&s conciencia de [pertenecer a esta] clase y han formalizado su accion
para defender sus intereses de clase.

%2 En rigor conceptual, en el momento de declararse la Independencia, ni tal vez varias décadas después, en
muchos estamentos sociales no existia tampoco una conciencia colectiva de nacién peruana, boliviana o chi-
lena para si, pese al impacto concientizador de las guerras de la Independencia. El proceso de identificacion
nacional es algo siempre lento, inicialmente catalizado por determinados sectores (Anderson 1991).
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Algunas antologias recientes de literatura aymara refuerzan ademas el caracter interestatal
de este rasgo compartido (Albd y Layme 1992, Ayala 1994).

Otro elemento de potencial importancia es el territorio comun, con todo su trasfondo de
historia coman. Muchos kataristas e indianistas lo identifican con el antiguo Qullasuyu (una
de las cuatro partes del Tawantinsuyu) y, dentro de él, todos subrayan la importancia de
viejos centros ceremoniales, muy particularmente en las actuales ruinas de Tiwanaku. Hay
con todo aqui, como hemos visto al principio de este trabajo, una clara evolucién a través
de los siglos, por la que se han ido creando desfases entre el territorio que podriamos llamar
historico y el que ahora es ocupado por gente de habla aymara.

La pertenencia a diversos paises y regiones, tanto socioeconémicas como ecologicas, es
una fuente indudable de diferencias. Lo hemos visto en las paginas anteriores. Pero al nivel
simbolico, tan fundamental para crear un sentido de identidad colectiva, lo que mas dife-
rencia internamente a diversos sectores aymaras no es tanto el pais o region de adscripcion
sino la mayor o menor influencia de algunos grupos protestantes fundamentalistas, dema-
siado propensos a ver algo diabdlico en toda creencia y rito ancestral. Esta presencia puede
Ilegar a destruir incluso la identidad y solidaridad més basica, en el seno de la pequefia co-
munidad local. Pero —a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo en Guatemala— esto ultimo
no es lo mas comun. Donde este riesgo parece ser mas real es en algunas comunidades de
altura de Chile. Cuando la mayor parte de una comunidad comparte una misma religion
evangélica, suele seguir encontrando sus modos para adaptar sus cddigos culturales a esta
situacion. En cambio, cuando la division religiosa separa en grupos competitivos a los
miembros de una misma comunidad, el riesgo es mayor; aunque, si hay margenes de tole-
rancia mutua, cabe todavia que todos sientan la necesidad de mantener lazos de reciproci-
dad e intercambio entre si y de mantener un gobierno comunal conjunto, evitando que en
esos casos deban explicitarse divergencias de tipo religioso.

El hecho de estar en paises que han tenido transformaciones y procesos tan distintos in-
fluye més en la cultura econdémica, muy particularmente en el caso chileno como distinto de
los otros dos. Hay también significativas variantes en la organizacion social y politica. Pero
unas y otras no solo vienen marcadas por las fronteras internacionales sino también por
otros factores ecoldgicos y socioecondmicos internos de cada pais. Tanto en Bolivia como
en Perd, por ejemplo, hay notables diferencias internas entre las comunidades del altiplano
y de yungas; entre comunidades lacustres, agricolas o pastoriles, mientras que las que tie-
nen condiciones ecolégicas y socioecondmicas semejantes se parecen mas entre si a un lado
y otro de la frontera.

Nacién aymara para si

¢Cémo pasar de ahi a una conciencia para si de una nacion aymara comdn, que rebalse
las fronteras de los tres paises? En rigor l6gico, nuestra pregunta debe hacerse primero de-
ntro de las fronteras de cada pais. ¢Puede hablarse de una nacién aymara dentro de Bolivia,
de PerG o de Chile? Los avances hacia una conciencia de nacion aymara para si parece que
son mayores en este &mbito mas restringido, con variantes de uno a otro pais. Podriamos
incluso afiadir que hay mas conciencia de nacion entre los aymaras que entre los quechuas,
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mucho mas numerosos pero a la vez mas diferenciados y dispersos. Esta conciencia es pro-
bablemente mayor en Bolivia que en los otros dos paises y, dentro de Bolivia, es sin duda
mayor en el &mbito de La Paz que, por ejemplo, en el de Oruro, donde es minima en la
regiéon occidental mas cercana a la frontera chilena y estd muy disminuida por el avance
quechua en la region oriental. En Peru tiene una intensidad intermedia, aunque sigue siendo
mayor que la de sus vecinos quechuas, mucho mas numerosos. En Chile es ain mas débil,
aunque alli los acontecimientos de las dos Gltimas décadas tal vez pueden modificar la si-
tuacion.

En realidad, llegar a crear una conciencia de nacién aymara para si, consensuada en to-
dos los sectores, es y sera siempre un proceso lento, que en este caso debe entrar ademas en
una complementariedad atin mal entendida con la pertenencia a un determinado estado na-
cion. El concepto de "comunidades imaginadas"”, aplicado por Anderson (1991) a las nacio-
nes estado, vale también para naciones éetnicas, como la aymara. En este Ultimo caso, es
probable que deba pasar ademas por la estrategia de "inventar” tradiciones, o incluso por el
mas general de etnogénesis, como los que analizan Hobsbawn y Ranger (1988) y Baud et
al. (1996). Veamos algunas situaciones concretas.

En la mayoria de las comunidades rurales, sigue prevaleciendo la conciencia de perte-
necer a tal o cual lugar, en circulos mas o menos amplios de acuerdo al contrapunto inme-
diato: otra comunidad, otro pueblo, otra regidon (Albd 1980), aunque por esa via se puede
Ilegar también a una identidad aymara si la contraparte no lo es. Esta Gltima situacion es
menos comun en aquellos aymaras que han emigrado a otras partes, sean ciudades o0 zonas
de colonizacion, y alli pretenden abrirse camino en su nueva situacion.

Analicemos en mayor detalle el caso de los aymaras emigrados a la ciudad. La mayoria
tiende a diluir su identidad originaria, algo menos en la primera generacion, mucho mas
después de dos o tres generaciones. Sin embargo en todas partes observamos también va-
riantes aymaras urbanas interesantes. En muchos casos se deben al mantenimiento de lazos
sistematicos con el lugar de origen. Més alla de un posible interés econémico en los recur-
sos que alli de mantienen, la comunidad y su territorio viene a ser entonces un importante
simbolo emblematico, una especie de santuario de referencia y peregrinaje para ir a "cargar
pilas” y mantener el fuego sagrado de la identidad cultural aymara, sobre todo con ocasion
de la fiesta patronal, el recuerdo anual de sus difuntos y otras celebraciones semejantes.

Pero estén o no estos lazos, también la ciudad empieza a desarrollar un novedoso estilo
aymara urbano, expresado ante todo al interior de las redes sociales de parentesco, origen,
solidaridad o prestigio, pero que se extiende también a nuevos festivales, programas radio-
fénicos, e incluso rituales de origen agropecuario pero adaptados aqui a la necesidad de
tener éxito en el trabajo, el estudio o el negocio. Comun a todo este estilo aymara urbano es
una tensién permanente entre recurrir al pozo de las anteriores experiencias y simbolismos
culturales y lanzarse a lo nuevo, entre arraigarse en la identidad previa e ir subiendo so-
cialmente en este nuevo medio urbano. Por eso esta cultura aymara urbana es siempre cam-
biante, innovadora, con un riesgo permanente de disolverse en los que llevan mas tiempo
en la ciudad, pero con permanentes oleadas de recién llegados, que tienen mas vivos sus
lazos con una comunidad de referencia.
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Dentro de esta nueva y creciente modalidad de los aymaras urbanos, descubrimos siem-
pre un grupo minoritario pero influyente para el que la ciudad ha servido mas bien para
reforzar su identidad aymara, sea como reaccion al rechazo alli sufrido o simplemente por
haber tenido nuevas oportunidades de comprender esta dimension. Asi ha ocurrido, en los
tres paises, con determinados intelectuales y profesionales, sobre todo aquellos que estan en
las ramas humanisticas y sociales; los de areas econdémicas o técnicas suelen ser mucho mas
pragmaticos. Este grupo minoritario que rema contracorriente suele ser una buena cantera
de lideres para el resurgimiento aymara. Se ha dado mas tal vez en Bolivia y Chile que en
el Perd, pues en este ultimo pais la tendencia principal de los potenciales lideres es llegar
hasta Lima, metropoli cuyo inmenso tamarfio y su alejamiento del territorio ancestral acaba
por tragarse a la inmensa mayoria.

Entonces son ellos los que mas facilmente se convierten en intelectuales "organicos" pa-
ra todo el movimiento, a veces con posturas mas ideologizadas o "esencialistas" —por usar
una expresion de Victor Hugo Cardenas— dentro de la linea que en Bolivia se ha Ilamado
indianista. Naturalmente, son también ellos los que tienen mas oportunidades para estable-
cer contactos entre si a través de las fronteras, tanto entre estos tres paises como en eventos
indigenas mas amplios de carécter internacional.

Mas alla de las fronteras

Pasemos de la perspectiva de las bases a la de aquellos grupos directivos mas sensibles
a una perspectiva supranacional. Nacion aymara, es ciertamente la expresion preferida por
los lideres del movimiento aymara, que subrayan asi la importancia que tiene para ellos
mantener esa identidad, estén en un pais u otro.

En realidad, la conciencia para si a niveles supra o transnacionales tiene tres referentes
distintos, que no son mutuamente excluyentes sino mas bien complementarios: (a) el de
pueblo aymara, que es el que aqui mas no interesa; (b) el de una cultura y pueblos andinos,
sin diferenciar tanto entre los que hablan distintas lenguas; (c) y finalmente el de pueblos
indigenas o indios, con una dimensién continental o incluso mundial.

En términos de énfasis, mi impresion es que esta Ultima es la que mas se ha desarrolla-
do, como una oposicion al persistente colonialismo interno de cada pais y en el conjunto de
paises de la region. Su principal intento organico fue el CISA o Consejo Indio de Sudamé-
rica, al que ya nos hemos referido en varias ocasiones. Constituido en un congreso en
Ollantaytambo (Cusco, Peru), en marzo de 1980, era el sucesor y ampliacién del Parlamen-
to Indio Americano del Cono Sur (Paraguay 1974) y estaba vinculado al Consejo Mundial
de Pueblos Indigenas y a otras instancias de apoyo, como el Tribunal Russell, IGWIA (Di-
namarca) e incluso algunas instancias de las Naciones Unidas donde logré ejercer presion,
por ejemplo, para avanzar en la proyectada Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos Indigenas y en el nuevo Convenio [ahora, 169] de la OIT. En él han jugado un rol
clave algunos andinos como Salvador Palomino F. (quechua peruano), Julio Tumiri Apaza
(aymara boliviano) y Ramiro Reynaga Burgoa (quechua boliviano). Su sede funciono ini-
cialmente en Lima y de ahi pasé a La Paz. Pero ya en su 2° congreso, reunido en Tiwanaku,
Bolivia, en 1983, surgieron ya graves divisiones internas por el liderazgo, que poco a poco
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acabaron practicamente con la organizacion por mucho que algunos de sus antiguos miem-
bros sigan utilizando la sigla.

Afios después, con ocasion de las celebraciones oficiales de 1992 por el "descubri-
miento de América”, hubo un notable repunte continental del tema indigena (no necesaria-
mente indianista) —como un movimiento mas cercano a las bases que el anterior CISA-,
bajo el lema "500 afios de resistencia”, aprobado en un congreso continental realizado en
Quito en 1990. Pero, pasada dicha conmemoracion, esta instancia mas amplia ha sufrido
cierto debilitamiento (al menos desde la perspectiva aymara), aungue sigue convocando a
diversos tipos de eventos y es la que mas tiene que ver con la deseada "globalizacion desde
abajo". Pero aqui no nos corresponde desarrollar mas esta perspectiva mas amplia.

En cuanto a las otras dos perspectivas —la especificamente aymara y la mas genérica an-
dina— hay un permanente ir y venir entre ambas, sin un claro proyecto histérico en s6lo una
de las dos vertientes. Algunos insisten mucho méas y desde un principio en la dimension
global andina. Asi, el PRATEC (Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas), que desde
el Peru ha logrado ramificaciones y simpatizantes en los otros paises, parte de la base co-
mun ecoldgica y técnica para de ahi remontarse a la organizacién y cosmovisién comdn®:.
En el grueso trabajo pionero histérico politico del indianista quechua Wankar** "Tawantin-
suyu, cinco siglos de guerra gheswaymara contra Espafia” (1978), en el Manifiesto de Ti-
wanaku (Bolivia, 1973), en el Manifiesto del Movimiento Indio Pedro Vilca Apaza (Perd,
1979) y en otros varios documentos lo "quechua-aymara" se toma también casi siempre
como una unidad indiferenciada, contrapuesta a lo espafiol, criollo o europeo. Pero en el
proceso de la mayoria de los dirigentes se desarrolla mas bien una permanente complemen-
tariedad o expansién natural. Por ejemplo, el movimiento por una teologia andina surgio
simultdneamente en Per( y Bolivia sobre todo en los aymaras en torno al Lago Titicaca,
pero cal6 pronto también en otros pueblos andinos hasta el Ecuador y el norte argentino y
chileno, porque todos comparten una cosmovision religiosa semejante, en medio de mil
variedades locales®. Algo parecido ocurre en los planteamientos a la vez politicos y filos6-
ficos de los pensadores aymaras bolivianos Fernando Untoja (1992) y Simon Yampara
(1993), quienes partiendo de una perceptiva muy aymara acaban encontrando conceptos
sintetizadores comunes a todo el mundo andino, como ayllu (base de la organizacion social)
en el primer caso, pacha (“tiempo y espacio simultaneo") y pacha kutt'i (retorno, reencuen-
tro del hombre con la pacha) en el segundo. Tal expansion tiene pleno sentido por lo que
hemos dicho mas arriba, al mencionar los elementos culturales comunes que pueden con-
ducir a una conciencia para si, sobre todo cuando el problema se afronta mas alla de las
fronteras del propio pais.

¥ Una sintesis actualizada de su enfoque, que combina la base eco-econémica, social y simbélica, puede
encontrarse en PRATEC (1993) y Apffel-Marglin y PRATEC, eds. (1997).

% Ramiro Reynaga Burgoa, boliviano con raices quechuas, muy conocido a nivel internacional. Es también
uno de los principales exponentes de la perspectiva indianista mas amplia.

% Jorda (1981) sintetiza sus fases iniciales, en que participaron mas algunos no indigenas. Pero versiones
mas recientes, como la Memoria del Il Encuentro de cultura andina y teologia (ASETT 1992) muestran una
creciente reflexion en manos de los propios andinos, sean quechuas o aymaras, que acaban insertandose tam-
bién en una corriente méas continental de "teologia india", asi en singular.
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Por todo ello, no resulta facil encontrar, ni siquiera en estos intelectuales, una propuesta
0 embridn de proyecto histérico exclusivamente aymara. Todos empiezan denunciando el
sistema colonial con mayor o menor profundidad historica y lujo de detalles. La mayoria
usa cierta clave de pasado al plantear su utopia, mostrando las raices histéricas —reales o
imaginadas— de los valores claves para el futuro®. Al hacer propuestas, enfatizan sobre
todo una filosofia y una actitud de respeto y relaciones de reciprocidad con todo el cosmos
y con el conjunto de la sociedad, con rechazo de toda imposicion foranea colonialista. De-
ntro de ello, més tipicamente aymara es el énfasis en un enfoque derivado de la unidad en la
dualidad de la pareja hombre-mujer (chachawarmi). En todos estos planteamientos es co-
mun apelar a términos y conceptos en aymara, aunque bastantes son comunes a las dos
principales lenguas andinas®’.

En la dimensidn politica prevalece el discurso reforzador de los grupos internos origina-
rios en niveles concéntricos —(a) aymara, (b) andino, (c) originario o indigena®- y en sus
diversas dimensiones e instituciones culturales: territoriales, productivas, sociales, organi-
zativas, juridicas, religiosas, linguisticas, de salud, etc. Todos coinciden en plantear (mayo-
res 0 menores) margenes de respeto cultural y autonomia de gestién, pero pocos plantean
un estado propio, salvo en expresiones solo retoricas. M&s comun es plantearlo dentro de
los respectivos estados. Una formula que ha ido ganando adeptos es la de transformar los
actuales estados excluyentes en "un estado plurinacional”, en que quepan a pie de igualdad
los sectores criollos y cada uno de los pueblos originarios. En esto hay un significativo con-
traste con los nacionalismos europeos pasados 0 presentes. ¢Sera sélo por la mayor debili-
dad demogréafica y politica de los aymaras (y otros pueblos originarios del continente) o
sera también porque entre los andinos hay mayores margenes de tolerancia entre los dife-
rentes?

Muchos hacen referencia a un territorio comdn que podria servir de base para una uté-
pica sociedad aymara o andina. Pero hay aqui variantes, segun lo origenes: si los que ha-
blan son aymaras bolivianos o peruanos, es mas frecuente que hablen de Qullasuyu (que
abarca también a pueblos actualmente quechuas); si son quechuas peruanos, prefieren ha-
blar del Tawantinsuyu centrado en el Cusco, incluyendo sus cuatro suyus; y si son quichuas

% Este enfoque, comin en muchos pueblos conquistados y colonizados, tiene probablemente més fuerza
motivadora que esas vagas referencias a un futuro sin raices en el pasado, mas corrientes en el Primer Mundo,
pues enfatiza méas que lo sofiado es posible. Quienes lo critican aduciendo que el pasado real no fue tan bello
como lo pintan, pierden el elemento clave: aunque expresadas en clave de pasado, se trata de utopias. ¢Es
esencial que estas se expresen en clave de futuro?

7 Un analisis del glosario incluido en la Memoria del 111 Congreso Améautico reunido en La Paz en 1992
muestra 43 términos solo aymaras, otros 29 son comunes al quechua y al aymara, 11 sélo quechuas, 7 caste-
Ilanos y 9 de otros origenes andinos, para identificar a otras tantas unidades étnicas sobre todo andinas preco-
loniales.

® Los aymaras (y otros andinos) prefieren en general el término "originario”, que fue propuesto por ellos
mismos y no ha llegado a ser subvaluado con connotaciones despectivas (como indigena o indio) por parte de
los sectores dominantes. Los otros dos términos no tienen una aceptacion tan general: "indio" sélo lo usan los
indianistas; e "indigena”, aquellos que, con cierto pragmatismo, ven que la comunidad internacional también
lo usa para defender los derechos de estos pueblos.
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ecuatorianos o aymaras chilenos més facilmente prescinden de estas referencias territoriales
cuyo eje central histérico queda ahora fuera de sus actuales paises.

Ha ganado gran vigencia en todas partes, como el principal simbolo identificador, la wi-
phala o bandera propia, masivamente utilizada en todo tipo de eventos. También en ella
hay variantes, segun grupos y paises. La version inicialmente popularizada por los aymaras
bolivianos consiste en un tablero de 7 cuadros por lado y siete colores en diagonal®. Si el
color de la diagonal central es el blanco, se dice que es la bandera aymara; si es verde, es en
cambio la del Tawantinsuyu... Se ha elaborado también otra variante tipo escudo, inspirada
en la cruz andina, que aparece en Tiwanaku y otras ruinas precoloniales. La wiphala cus-
quefia, que se considera bandera del Tawantinsuyu, es una bandera con siete franjas rectan-
gulares de otros tantos colores. Una u otra versién se ha difundido rapidamente. La cusque-
fia, ha sido también adoptada por el movimiento regionalista de este departamento, liderado
por sectores mestizos, y por los quichuas del Ecuador. La version aymara ha trascendido a
los aymaras de los otros paises, pero también a los quechuas de Bolivia, llegando incluso a
plantearse que sea un simbolo oficial alternativo de Bolivia.

Este es el panorama objetivo ¢Seran las convergencias mayores que las divergencias pa-
ra seguir soflando en una nacidn aymara que sepa moverse con garbo entre tres estados na-
cion? ¢Podra mas la identidad basada en la cultura simbdlica que las fuerzas centrifugas
derivadas de cada estructura estatal?

Desde una perspectiva humanista y ética parece que vale la pena seguir intentando un
enfoque pluricultural dentro de cada estado y el fortalecimiento de identidades culturales
ahora desgarradas por la intolerancia dentro de cada estado y entre estados "soberanos".
Aunque a primera vista parezca contradictorio, la emergencia de nuevos movimientos étni-
cos incluso interestatales y de nuevas normas legales "multiétnicas y pluriculturales” en
diversas partes del mundo, tal vez tenga que ver también con otra coyuntura actual: la glo-
balizacion. En efecto, ésta debilita la ficticia autosuficiencia absorbente de cada estado na-
cién con lo que, quizas sin haberlo pretendido, puede también facilitar el resurgimiento de
otras identidades soterradas. Si todo ello ocurre dentro de un ambiente de complementarie-
dad y mutua tolerancia entre los distintos, puede que sea bienvenido. En este caso, los ay-
maras, quechuas, guaranies, etc. y los diversos estados en que se insertan podrian dar inclu-
so una leccidn a las viejas naciones europeas.

¥ El soci6logo e indianista aymara Inka Waskar [German, o Kara] Chukiwanka (1993) realizé un elabora-
do trabajo interpretativo de esta wiphala, vinculandola a un posible calendario lunar.
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Anexo. El singular caso de Ojje

Concluiremos este panorama con una referencia al caso peculiar de Santiago de Ojje [en
rigor lingiistico, Uxi], una comunidad originaria a orillas del lago*. La primera delimita-
cion internacional de la frontera entre Perd y Bolivia asignd inicialmente esta comunidad,
ubicada en la boliviana peninsula de Copacabana, al territorio peruano, mientras que otra
comunidad, llamada Tapojje [Tapuxi], ubicada ya en el istmo peruano, quedo boliviana.
Al menos desde principios de este siglo hubo diversas conversaciones entre las respectivas
cancillerias y finalmente en 1938 se hizo un canje por el que Ojje pasaba a Bolivia y Tapoj-
je al Perd. Una vez mas, este reajuste se hizo a altos niveles sin consultar a los interesados
y, como resultado, la comunidad Santiago de Ojje quedo internamente partida por la fronte-
ra pues su parte en tierra firme quedé boliviana pero dos islas que son parte integral de ella
quedaron peruanas.

Los relatos y testimonios de la época previa al reajuste de fronteras muestran en Ojje un
intercambio permanente a ambos lados de la frontera: entre familias, para pequefios contra-
bandos, para trabajos, fiestas y también conflictos entre comunidades colindantes. La co-
munidad o ayllu de Ojje se sentia marginada por estar en el Gltimo extremo de su pais, y
debia cumplir onerosas obligaciones de dependencia, como servicios publicos y presterios
en el pueblo mestizo de Yunguyo, ubicado a mas de 20 km. al otro lado de la bahia. Pero la
situacion fronteriza servia también de valvula de escape cuando surgia cualquier problema.
Ya en aquellos tiempos la cercana ciudad de La Paz atraia a muchos ojjefios para trabajar o
estudiar, mientras que —por el lado de Puno— Ojje recibié también el influjo de las misiones
evangélicas a que nos hemos referido mas arriba.

Durante la guerra del Chaco hubo al menos 15 comunarios que se presentaron como
voluntarios aun siendo peruanos y ello es hasta ahora timbre de gloria de la comunidad
cuando se compara con otras vecinas que siendo bolivianas tuvieron menos combatientes.
Nos sospechamos que la motivacion era hacer méritos para poder circular y quizas asentar-
se en un lugar mas céntrico del vecino pais.

Pero al poco tiempo se realizé ya el cambio de fronteras y Ojje queddé boliviano. Con
ello acabd su dependencia de Yunguyo pero empez0 otra situacion semejante con relacion
al pueblo boliviano de San Pedro de Tiquina.

Pero el principal atractivo de la nueva condicién siguio siendo la céntrica ciudad de La
Paz. Aument6 la migracién laboral a ella, sobre todo como panaderos (¢por la facilidad de
tener harina peruana?) y pronto se afiadié una dimensién mas politica, como mecanismo
para lograr beneficios para su comunidad que previamente habia tenido una situacion tan
marginal. Ya en 1945 esos neobolivianos participaron en el 1 Congreso Indigenal que con-
vocé el presidente Villarroel y a los pocos meses formaron el "sindicato agricola de Ojje",
el primero que se creaba en toda la peninsula, aunque su sede funcionaba en la ciudad. Por
entonces ya habia unos 50 ojjefios residentes en la ciudad, pero con un pie en la comunidad

0" Resumimos aqui algunos datos basicos de Sandéval y Albé (1978).
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para los momentos de mayor actividad agricola. Este sindicato fue la base para que se orga-
nizaran en el ambito deportivo y desde 1947 como "Centro de Accion Ojje", iniciando un
nuevo estilo de mediacion ante autoridades, partidos e instituciones de la ciudad en benefi-
cio de su comunidad. Cuando llegé la revolucion del MNR en 1952, a través de esos inter-
mediarios urbanos, los ojjefios se involucraron también en este partido y en las medidas del
nuevo gobierno, primero como cooperativa (figura entonces prevalente en las comunidades
originarias), después para lograr un nucleo escolar y méas adelante para lograr el status de
canton. Este estilo continta hasta el dia de hoy, con permanentes adaptaciones a los vientos
politicos de cada momento.

La anomalia de que las dos islas de la comunidad sigan perteneciendo juridicamente al
Pert no modific6 mucho su funcién productiva. Estas islas no tienen viviendas sino sélo
aynugas, es decir, pastizales y campos de cultivo familiares pero manejados de acuerdo a
ritmos rotativos establecidos comunalmente. EI gobierno peruano reconocié esta situacion
de modo que, sin mayor tramite, los comunarios siguen transitando en bote de un lado a
otro de la frontera para sus actividades agropecuarias rutinarias. Sin embargo, esta situacion
origino conflictos sobre todo a partir de la reforma agraria peruana de 1969. Los comuna-
rios de la vecina isla Anapia, que siempre ha sido peruana, empezaron a reclamar para si
estas dos islas alegando que estaban ocupadas por bolivianos. Los ojjefios, para defender-
las, tuvieron que viajar hasta la distante Lima y al final todo qued6 como antes, aunque el
conflicto sigue rebrotando ocasionalmente.

Lamentablemente carecemos de informacion sobre lo que ha ocurrido con la contraparte
Tapojje —mas cercana al pueblo de Yunguyo— que con el canje pasé de Bolivia al Per.
Pero estos breves apuntes nos ayudan a comprender por una parte el aprovechamiento de
una situacion fronteriza y, por otra, la fuerte influencia que tiene la adscripcion a uno u
otro pais para ganar o perder en centralidad y, con ello, poder lograr determinados benefi-
cios.
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