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INTRODUCCIÓN 
 
 

Este libro trata de la representación del indígena que el grupo intelectual y artístico 

Orkopata realizó, como parte integral de un proyecto de nación, en las páginas de la 

revista indigenista Boletín Titikaka, publicada en la ciudad lacustre de Puno, Perú, entre 

1926 y 1930. El Boletín, dirigido por Gamaliel Churata y Alberto Peralta, fue una revista 

literaria y política concebida en un principio para informar sobre las actividades de la 

recién fundada Editorial Titikaka y sus publicaciones. Luego se convirtió en el vocero de 

las propuestas del Grupo Orkopata sobre la construcción de la nación peruana.1 

 

El Grupo Orkopata estuvo integrado por intelectuales y artistas residentes en el 

departamento de Puno. El nombre del Grupo proviene del lugar donde se reunía de 

manera informal para llevar a cabo sus actividades.2 Su informalidad consiste en el hecho 

de que no era un grupo legalmente constituido, con ingresos propios y actas que 

registraran sus actividades. Por esta razón, es difícil saber quiénes fueron realmente sus 

integrantes. Existen varias versiones sobre el número de sus miembros que dependen de 

la fragilidad de la memoria, de la voluntaria inclusión de ciertos nombres famosos para 

darle mayor prestigio al Grupo o de la exclusión de otros para restarles el reconocimiento 

que posteriormente alcanzaron. Sin embargo, todas ellas coinciden en señalar que 

Gamaliel Churata [Arturo Peralta] fue el organizador y responsable del Grupo y que las 

reuniones se llevaban a cabo en su domicilio. 

                                                 
1 Esta publicación tenía cuatro o seis páginas, en formato tabloide, impresas en un papel de 

poco peso. Su práctico formato estaba diseñado especialmente para el canje. En total se editaron 
34 números y tuvo una periodicidad mensual. Los primeros 33 números se publicaron 
puntualmente entre agosto de 1926 y agosto de 1929. El último número -concebido como un 
homenaje a José Carlos Mariátegui- se retrasó y salió en agosto de 1930 por razones que se 
desconocen. 

2 "Orkopata. Vocablo de significación toponímica, Orkopata es una de las estribaciones 
menores de la cadena andina occidental que pasa bordeando la ciudad de Puno, y, por tanto, del 
Titikaka. Orkopata es palabra compuesta. Proviene tanto del aymara como del keschwa. Orko (u 
orku, según las áreas fonológicas de estos idiomas), en lengua keschwa equivale a macho en 
español. Y también a cerro. Pata significa peldaño, lugar alto, cima, andén, o encima (del cerro, 
específicamente), tanto en aymara como en keschwa. Orkopata quería decir, entonces, encima del 
cerro o la parte alta del cerro. Para el caso, Orkopata es una de las colinas de mayor relieve que 
rodea Puno. Tiene, además, las características de una estancia semiurbana. Es un pequeño 
poblado marginal de Puno" (Vásquez 1971: 444). 
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El núcleo central del Grupo, constituido por Gamaliel Churata, Alberto Peralta, 

Inocencio Mamani, Emilio Vásquez, Diego Kunuruna, Mateo Jaika y Eustaquio Aweranka, 

estableció el único espacio de discusión de ideas y expresión de inquietudes artísticas de 

moda en Puno. En diferentes épocas o por temporadas también participaron en sus 

actividades Julián Palacios, Francisco Chukiwanka Ayulo, Emilio Romero, Luis de 

Rodrigo, Emilio Armaza y Segundo Núñez Valdivia (Tamayo 1982, Vásquez 1971). El 

Grupo Orkopata “pasó a ser un centro casi académico, un seminario de estudios, en que 

todos sus miembros, bajo el magisterio de Gamaliel Churata, estudiaban y profundizaban 

numerosos temas de la cultura: las técnicas poéticas de la vanguardia, las novedades 

literarias, los temas históricos, políticos y sociales del momento" (Tamayo 1982: 264).3 La 

excelente biblioteca de Churata, enriquecida con los canjes que se recibían a través del 

Boletín Titikaka, proporcionó el material bibliográfico para las actividades del Grupo 

(Tamayo 1982; Vásquez 1971) que incluían conferencias, debates, veladas con música 

andina, recitales de poesía indigenista y exposiciones de pintura. El Grupo también 

impulsó una compañía de teatro quechua dirigida a un público quechua hablante, tal 

como lo atestiguan los distintos avisos publicados en el Boletín y las declaraciones de 

varios de sus miembros. 

 

El Boletín Titikaka ya ha sido materia de estudio. Miguel Ángel Rodríguez (1981) 

elaboró un índice y una descripción muy útiles de la revista. David Wise (1984) estudió 

sus 35 números para probar que el movimiento vanguardista no sólo repercutió en las 

principales ciudades latinoamericanas sino también en intelectuales y artistas de lugares 

más remotos. Cynthia Vich (2000) presentó una tesis de doctorado en la Universidad de 

Stanford sobre el Boletín que luego la convirtió en libro; en ambos textos se desarrollan 

con mayor profundidad los planteamientos de Wise. Por último, Dante Callo Cuno y Juan 

Alberto Osorio (1997) publicaron una edición facsimilar y un estudio introductorio de sus 

primeros 24 números. 

 

El artículo de David Wise resume las características del vanguardismo periférico 

que se encuentra en el Boletín. Según Wise, esta publicación da fe de la existencia de un 

núcleo provinciano de jóvenes escritores partidarios tanto del vanguardismo como del 

                                                 
3 ¿”Qué se hacía o qué se pretendía hacer en Orkopata? Pues este aledaño recinto puneño 

tenía los caracteres de un seminario de estudios libres. Y por libres, populares. Acudían, tarde a 
tarde, gentes de variada ocupación: maestros, estudiantes, artesanos, pintores, artistas (plásticos) 
en ciernes y empleados públicos. Se estudiaba de todo, diríase sin orden ni concierto, sólo 
empujados por una ya concreta inquietud intelectual. Churata pedía estudio, mucho estudio, a sus 
afanosos contertulios. El pedido era justo. Frente al lago, los días domingos, se llevaban a cabo 
las 'confrontaciones de ideas y lecturas nuevas', los informes -con citas y todo- acerca de lo que 
se había leído últimamente. Churata acotaba, corregía, aclaraba ideas, aportaba mayores 
conocimientos" (Vásquez 1971: 445). 
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indigenismo (1984). En otras palabras, la importancia del Boletín Titikaka radica en que 

es una muestra del "vanguardismo hispanoamericano" y de que, a pesar de su entusiasta 

apropiación de las técnicas literarias de la vanguardia europea, no fue un simple calco ni 

el "epifenómeno" de una renovación artística europea. Asimismo la especificidad de esta 

revista consiste en que en ella hay una marcada confluencia entre la actividad de la 

vanguardia artística y la de la vanguardia social y política, y un “cuestionamiento 

generalizado” de todo lo establecido, que va mucho más allá de lo puramente artístico. 

En el campo literario, hay una influencia recíproca entre la literatura experimental 

(ultraísmo y surrealismo) y el mundonovismo, criollismo, regionalismo, indigenismo  como 

se le quiera denominar- (Monguió 1954; Osorio 198l). 

 

La crítica y la historia literarias también coinciden en elogiar la “red de intercambios” 

que estableció el Grupo Orkopata, sobre la base del canje, con todos los grupos 

vanguardistas nacionales y extranjeros (Rodríguez Rea 1981; Wise 1984).4 Lo que más 

sorprende a los primeros estudiosos del Boletín es que el Grupo constituyese dos redes 

de intercambios -una nacional y otra internacional- desde la pequeña ciudad de Puno 

para promocionar sus creaciones.5 En efecto, en sus páginas se publicaron selecciones 

de poesía y de prosa de autores peruanos residentes en el Perú, reservando un lugar 

especial para los escritores orkopatas y los más destacados indigenistas 

contemporáneos. El Boletín difundió la obra de "hombres nuevos", "andinistas", 

"serranistas" y "socialistas" peruanos residentes en el Perú y el extranjero. Asimismo, se 

publicaban artículos, cuentos, entrevistas y poemas de autores vanguardistas extranjeros 

y se reseñaban revistas y libros que les llegaban de otros países. 

 

 Los críticos y los historiadores literarios destacan los siguientes tres aspectos del 

alcance internacional del Boletín. En primer lugar, en sus páginas publicaron escritores 

ahora famosos como List Arzubide, Manuel Maples Arce y Xavier Villaurrutia de México, 

Mario de Andrade de Brasil, Jorge Luis Borges de Argentina, Hugo Mayo de Ecuador y 

                                                 
4 Emilio Vásquez señala en el siguiente testimonio cómo el Grupo Orkopata tenía acceso a 

la lectura de libros y revistas novedosos por el intercambio de publicaciones que hacía con el 
Boletín: "Cada uno, de acuerdo con sus propensiones y aptitudes para el ejercicio del intelecto, 
trataba de capacitarse en diversas disciplinas: economía, estudios del folklore regional, política, 
sociología, educación, historia y, sobre todo, expeditarse en literatura. Para ello estaba a la mano 
la nutrida biblioteca de Churata. Se disponía de libros, de revistas, de periódicos y de todo género 
de publicaciones. Unos provenían de Europa, otros de Asia, algunos de América del Norte y 
muchos, incontables, de América del Sur. El movimiento Orkopata tenía, pues, en el Boletín 
Titikaka, su mejor intercambiador [el énfasis es mío] de afanes culturales, su más alta torre 
difusora de los ensayos del grupo" (Vásquez 1971: 446). 

5 David Wise señala al respecto: "A primera vista parecería sumamente improbable el 
surgimiento de una publicación cosmopolita, de 'vanguardia', en Puno, gélida ciudad lacustre a 3 
800 metros sobre el nivel del mar ( ... ) que contaba con unos 6 000 ó 7 000 habitantes. Cualquier 
modelo espacial que adoptemos al enfocar el conjunto nacional o continental de la época, Puno 
resulta un sitio netamente periférico" (Wise 1984: 94). 
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Pablo de Rokha de Chile. En segundo lugar, en dos secciones escritas por Gamaliel 

Churata y Alejandro Peralta, el Boletín brindaba información reciente sobre los artefactos 

del "arte nuevo" producidos en todo el mundo. En tercer lugar, negoció un canje para 

recibir revistas de avanzada de once países iberoamericanos y tres europeos: de México 

recibió El libertador de Diego Rivera, Ulises de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, y 

Horizonte de German List Arzubide; de Argentina, Martín Fierro de Jorge Luis Borges; de 

Chile, Atenea; de Cuba, Archipiélago y Revista de Avance; de Costa Rica, Repertorio 

Americano de Joaquín García Monge; y de Bolivia, Gesta Bárbara (Tamayo 1982; Wise 

1984). 

 

En este libro se dejan de lado las perspectivas celebratorias del "vanguardismo 

indigenismo" del Boletín Titikaka como un caso de modernización literaria exitosa en la 

periferia.6 En vez de continuar esta perspectiva laudatoria, se enfatiza el estudio del 

indigenismo del Grupo Orkopata como un discurso de representación ambiguo y 

contradictorio. Es un discurso indigenista en tanto intentaba representar a quechuas y 

aymaras de dos maneras. La primera es una representación mimética ("hablar acerca 

de") y la segunda es la representación política ("hablar por") (Spivak 1988). Las 

ambigüedades y contradicciones de este discurso se deben, en primera instancia, a la 

autogestión que aymaras y quechuas habían desarrollado en estos años. Es decir, en 

palabras de Ileana Rodríguez, cuando se refiere a los subalternos latinoamericanos, los 

indígenas sureños habían contribuido "por si mismos, a la historia, la sociedad, la política, 

la cultura independientemente de las elites" (Zevallos 1997: 147). En segunda instancia, 

se deben a que el grupo Orkopata tenía una función de "correa de transmisión" o 

intermediación entre los agentes de la modernización de la periferia del Sur Andino. 

 

El problema de la representación en el Boletín Titikaka será analizado tomando en 

cuenta dos aspectos centrales que dan forma al libro. Primero se estudia el proyecto 

nacional del Grupo Orkopata como un registro de las tensiones entre el Estado, los 

intelectuales y los grupos indígenas en el contexto regional de Puno. Estas tensiones 

fueron consecuencia del proceso de modernización capitalista de la sociedad peruana 

llevado a cabo en los años veinte, y de la recepción de la ideología de la modernidad que 

conllevó. En particular, me interesa estudiar los conflictos que se produjeron entre los 

intelectuales mestizos de clase media y los grupos aymaras y quechuas como resultado 

del esfuerzo por parte del gobierno central de conseguir la hegemonía a través de un 

proyecto inicialmente populista. Dichas tensiones se hicieron evidentes cuando ambos 

                                                 
6 Esto no significa que yo no haya celebrado también este aspecto. En mi artículo "Balance 

y exploración de la vanguardia y estudios vanguardistas peruanas" Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, 53, 2001, por una parte, reconozco el mérito de estos estudios, pero por otra 
parte bosquejo líneas de investigación que todavía no se han explorado en la vanguardia peruana. 
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grupos buscaron la interlocución con un lector que se ubicaba en las ciudades, en 

especial en Lima. El hecho de que estos proyectos modernizadores fueran elaborados 

valiéndose de la escritura y de una revista cultural indica que sus lectores eran las "élites 

letradas": la opinión pública alfabetizada de las ciudades y los funcionarios del Estado 

peruano. Segundo, el Boletín Titikaka es un particular registro escrito de las experiencias 

y percepciones de una modernización periférica que se diferencia de otros registros no 

necesariamente escritos.7 Dicho de otra manera, es una versión escrita de la experiencia 

y reacción del Grupo Orkopata frente a la modernización emprendida por el Estado que le 

permitió articular su propia propuesta de modernización y registrar el poder de gestión de 

los grupos indígenas. De allí que en el análisis del Boletín no solamente se examinara el 

proyecto del grupo sino también las tensiones que el poder de gestión de los grupos 

indígenas subalternos provocó en su representación.8 

 

De otra parte, se pondrá especial atención a las soluciones al "problema indígena" 

que el Grupo planteaba en relación a las novedades teóricas de la época y a su proyecto 

nacional que ponía énfasis en lo local. Los intelectuales provincianos que escribieron en 

el Boletín estuvieron atentos al desarrollo de las novedades teóricas e ideológicas de las 

metrópolis. Leyeron textos representativos del marxismo y psicoanálisis, las dos grandes 

críticas internas del occidente y también textos de la etnografía que se había constituido 

como la ciencia de la expansión capitalista. Pero lo más importante es que, luego de 

asimilarlas, las transformaron, vinculándolas a un pensamiento fraguado localmente con 

el propósito de dar cuenta de su realidad y ofrecer una solución a los problemas más 

inmediatos. De esta manera forjaron un proyecto nacional muy particular que los 

                                                 
7 Soy consciente de que hay registros escritos y no escritos (tradición oral) sobre la 

modernización de otros sujetos sociales. Entre los registros escritos se encuentra el abundante 
material legal que presentaron los indígenas para defender sus causas. Una muestra significativa 
de la experiencia indígena de la modernización se encuentra en Ricardo Valderrama y Carmen 
Escalante (1977). 

8 Claro está que hubiese sido mejor estudiar los documentos que los mismos indígenas 
escribieron o encargaron escribir, pero lamentablemente la carencia de fondos me obligó a 
circunscribir mi estudio a una fuente escrita. Resulta tentador aplicar a este estudio la estrategia 
de lectura que Ranajit Guha llama writing in reverse (1983: 333). Pero hay que hacer una 
aclaración. Cuando Guha indica que 1riscribed in elite discourse, it [the uprising] had to he read as 
a writing in reverse" ("inscrita en un discurso de élite, la rebelión tiene que ser leída como una 
escritura al revés") se está refiriendo a que debemos interpretar en dirección opuesta la 
representación letrada que se hace en los discursos de élite sobre el subalterno. Sin embargo, el 
Grupo Orkopata no fue parte de la élite sino que al igual que los indígenas se encontraba en una 
situación de subalternidad que, en un nivel superficial, le permitió trazar una posición de 
solidaridad o alianza con los indígenas. Por otro lado, no es factible la lectura opuesta porque la 
representación de los indígenas por parte del Grupo fue, en general, positiva. Más bien, en la 
lectura de un nivel profundo se llega a la conclusión de que su representación fue ambigua y 
problemática. 
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diferenció, incluso, de otros intelectuales afines política e ideológicamente, como por 

ejemplo, los marxistas José Carlos Mariátegui en Lima y César Vallejo en París.9 

 

En este libro se toma en cuenta tres cuestiones fundamentales que han sido definidas 

de distinta manera o inadecuadamente explicadas. Para evitar futuros equívocos es 

conveniente diferenciar el uso de los conceptos de modernización y modernidad; señalar 

las relaciones y los conflictos que existen entre los intelectuales y los indígenas; y definir 

y proponer el uso de las categorías espaciales "centro", “periferia" y "periferias internas". 

 

MODERNIDAD Y MODERNIZACIÓN 
 

Las acepciones que se utilizan de los conceptos de modernidad y modernización en 

este trabajo están ligadas al pensamiento crítico y a la Ilustración europea del siglo XVIII 

que son las corrientes que de mejor manera los definen (Urbano 1991: x; Callinicos 1990: 

35). Sin embargo -como ha reiterado Dussel- no se debe olvidar que desde 1492 América 

Latina también pasó a constituir la modernidad, al ser concebida como su alteridad 

esencial. Latinoamérica fue la primera periferia de la Europa moderna; desde 1492 se 

sufre globalmente un proceso de modernización. La experiencia del descubrimiento y de 

la Conquista "será esencial en la constitución del 'ego' moderno pero no sólo como 

subjetividad, sino como subjetividad 'centro' y 'fin' de la historia". Estos hechos permitirán 

una nueva visión mundial de la modernidad que tendrá “su 'concepto emancipador' y un 

'mito' victimario destructor, de un europeismo que se funda en una 'falacia eurocéntrica' y 

´desarrollista´” (Dussel 1992: 32-33). 

 

En este libro la modernidad es un concepto secular que expresa la convicción en el 

hombre moderno de que el futuro ha empezado y de que vive una época en función de sí 

mismo en la que se espera la novedad de lo que vendrá más adelante. Esta confianza en 

el futuro se sustenta en la formulación de un concepto desarrollado, en particular, por los 

pensadores de la revolución científica del siglo XVII que desecharon la concepción 

medieval de un mundo cerrado y finito. El "concepto-realidad" de la filosofía moderna 

legitima la cualidad de lo nuevo, lo sorpresivo, y del elemento no familiar ya sea en la 

dimensión estética o teórica. Esta valorización de lo nuevo es parte de un cambio mayor: 

las creencias, las instituciones y las prácticas ya no se  justificarán por derivar de 

modelos y principios tradicionales, como ocurría con las visiones religiosas del mundo y 

con las construcciones filosóficas basadas en una concepción abstracta del hombre, de 

las cosas y de las instituciones en que ellas se habían cimentado (Urbano 1991: xv). La 

                                                 
9 Gamaliel Churata, en su comentario al artículo "Contra el secreto profesional", de César 

Vallejo, establece un punto de vista diferente del "vanguardismo latinoamericano" (B.T. 10: 4). 
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modernidad ya no podrá utilizar los criterios y los modelos de otra época; tendrá que 

crear sus propias normas. 

 

Esta concepción de la modernidad que se orienta al futuro y se autolegitima, tuvo 

gran éxito como creencia teórica y procedimiento en las ciencias físicas y en otras 

esferas culturales. Luego impregnó la visión del mundo y la mentalidad del hombre 

occidental. Así se empezó a argumentar que ese tipo de innovación intelectual era el 

motor del progreso social, que la condición humana mejoraría gracias al desarrollo y a la 

divulgación del conocimiento científico. En otras palabras, se podía alcanzar la 

modernidad si el entendimiento científico -la aplicación práctica de los conceptos y 

procedimientos de la revolución científica del siglo XVII- de los mundos social y físico 

regulaba la interacción social, tal como lo proponía la Ilustración. 

 

Por otro lado, la modernización es un concepto que se refiere al proceso que 

conduce a la modernidad. Weber, en su teoría de la racionalización, proporciona un 

modelo bastante coherente para investigar este concepto. Según él, la modernización 

incluye, en primer lugar, la diferenciación de dos sistemas sociales que estuvieron 

originalmente juntos: la economía capitalista (la empresa capitalista) y el Estado moderno 

(el aparato burocrático estatal). En segundo lugar, la modernización incluye la 

institucionalización de una clase específica de acción (económica y administrativa), 

llamada por Weber "una acción de la razón instrumental", orientada a seleccionar los 

medios más efectivos para alcanzar los objetivos preestablecidos (Urbano 1991: xvi). 

Weber también señala que las visiones del mundo se han racionalizado (modernizado), 

como producto de la secularización de la cultura occidental, que provocó el 

desmoronamiento de la autoridad religiosa, y de la desmembración de una cultura 

anteriormente unitaria en distintas esferas culturales autónomas de valor (cognoscitivo-

instrumental, práctico-moral y expresiva), cada una de las cuales funda sus 

correspondientes objetivaciones (ciencia y filosofía, ética y derecho, estética y artes) y 

regulaciones por la misma racionalidad formal (López Soria 1991: 47). 

 

En el proceso de racionalización de la visión del mundo se produce también la 

racionalización de la vida cotidiana que, según Weber, consiste en que la razón 

instrumental regula cada vez más la conducta. La conducta, en vez de ser regulada por 

normas y valores tradicionales, lo es por un método científico que determina el curso de 

acción más eficaz. Así, las formas de vida se modifican y se ven obligadas a mantener 

una relación reflexiva con sus propias tradiciones, pues estas de hallan subordinadas a la 

universalización de las normas de comportamiento, a la generalización de los valores de 
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la modernidad y a patrones de socialización que tienden al desarrollo de identidades 

abstractas que obligan a los sujetos a individuarse (López Soria 1991: 48). 

 

La clave para entender el proceso de modernización es la transposición de la 

racionalización cultural a la racionalización de la sociedad. En ese sentido se verá que el 

grupo intelectual Orkopata y los indígenas quechuas y aymaras de Puno lograron 

modernizar (secularizar) sus visiones del mundo, y luego intentaron plantear una 

propuesta de modernización para su sociedad regional, exigiendo al gobierno la 

materialización de la modernidad política mediante la institucionalización de la 

democracia y el respeto a los derechos ciudadanos. 

 

También se aprovecharán los últimos aportes de las ciencias sociales en el estudio 

de los efectos de la modernización capitalista, que se entendió como la consolidación de 

los Estados-nación (procesos de centralización y homogeneización) y de las culturas 

nacionales en las márgenes, periferias o regiones. Así, se superará el viejo modelo que 

consideraba que la construcción de la nación era un proceso en el cual el Estado debía 

imponer sus instituciones centrales y sus valores culturales y morales a las poblaciones 

periféricas, mientras que las poblaciones periféricas mantenían un conjunto de 

identidades locales en oposición al Estado. Por el contrario, se verá que en las relaciones 

entre las sociedades locales y el Estado existen dimensiones de cooperación y conflicto 

que se constituyen en fuerzas que subrayan la fragmentación y consolidación de las 

culturas y de los estados nacionales (Nugent 1994: 333). 

 

Los demás aportes de las ciencias sociales son aquellas formulaciones que se 

hicieron para dar cuenta de la activa participación y de la creatividad intelectual de las 

clases subalternas en los procesos de formación del Estado-nación. La concepción 

teórica dominante concebía al nacionalismo como una ideología creada por la burguesía, 

que consolidaba un mercado interno en una sociedad que sufría una transición exitosa al 

capitalismo. Por lo tanto, en la sociedad peruana del siglo XIX, donde no había una 

burguesía extensa, ni un mercado interno consolidado, ni ciertamente una transición 

exitosa hacia el capitalismo, no podía desarrollarse el nacionalismo. Según esta 

concepción, tampoco las clases subordinadas y los grupos étnicos indígenas podían 

desarrollar un nacionalismo porque la ideología nacionalista les llegaba en un segundo 

momento después de haber sido elaborada por la burguesía como una de sus tareas 

históricas. Sin embargo, la nueva evidencia histórica demuestra (vgr. Stern et al. 1990; 

Mallon 1994) que se desarrollaron formas de nacionalismo campesino o popular, al 

margen de las luchas de los grupos de poder nacionales e internacionales que afectaron 

los países latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XIX (Mallon 1994). 
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Para dar cuenta de la activa participación y de la creatividad intelectual de las 

clases subalternas en los procesos de formación del Estado-nación, fue necesario la 

conceptualización del nacionalismo y la conciencia nacionalista separada de -aunque 

históricamente relacionada con- la política del Estado-nación triunfante de los siglos XVIII 

y XIX. Las facciones políticas que ganaron el control del Estado-nación concibieron al 

nacionalismo como una ideología integradora que anteponía los intereses de una "nación 

cívica" (una comunidad con un territorio, lenguaje y un conjunto aceptado de tradiciones 

históricas) a los de la región, la clase, la familia o el grupo étnico. Según la nueva 

formulación, el nacionalismo que puede llevar a una "nación étnica" o "multiétnica" se 

entiende como una visión amplia para organizar la sociedad, como un proyecto para 

lograr la identidad colectiva que se basa en la premisa de que la ciudadanía está 

disponible para todos y empieza cuando se asume la igualdad legal. Con esta visión, el 

nacionalismo se convertiría en una serie de discursos en competencia y en constante 

formación y negociación, ligados por las historias particulares de relaciones de poder en 

las regiones (Mallon 1994: 4). 

 

Por lo tanto, priorizar el análisis de las formaciones discursivas, las narrativas, los 

tropos, las retóricas de inclusión y exclusión y referirse brevemente a las condiciones 

sociales, económicas y culturales de la sociedad peruana no significa que se descuide u 

olvide el estudio del nacionalismo. Desde un principio se quiere dejar bien en claro que el 

proyecto nacional del Grupo Orkopata se enunció en respuesta y trató de resolver las 

contradicciones que el proceso de modernización capitalista impulsado por el gobierno de 

Augusto B. Leguía (1919-1930) produjo en los agentes sociales de Puno. La 

modernización capitalista no sólo posibilitó la emergencia de un grupo de intelectuales de 

clase media provinciana, sino que también generó un movimiento indígena que amenazó 

el papel de intermediarios de estos intelectuales en su afán de establecer un diálogo 

directo con el Estado. En breve, con los proyectos de modernización del gobierno de 

Leguía no solamente se modernizó parcialmente la formación económico-social puneña 

sino que todos los agentes sociales puneños se volvieron modernos en diversos grados y 

aspectos. Tanto los sectores medios -con su propio sistema de educación religiosa 

privada o a través del impacto de la comunicación masiva de la época (periódicos)- como 

los indígenas -al mejorar la educación pública-, asimilaron la racionalidad, los principios y 

los valores modernos,10 exigieron su institucionalización y plantearon soluciones a las 

carencias del proceso que experimentaban. 

                                                 
10 En resumen, el proceso de secularización se dio a través del sistema educativo. Tuvieron 

especial importancia las escuelas indígenas protestantes que promovieron la escritura. 
Recordemos que "para los protestantes a diferencia de los católicos, fue muy importante ser 
capaces de leer la Biblia. Se enseñó a leer como parte de la revolución contra la Iglesia Católica" 
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El presidente Augusto B. Leguía llevó a cabo un proceso de modernización 

capitalista llamado "Patria Nueva". Este proceso, ligado a la expansión capitalista 

norteamericana, produjo efectos particulares en Puno. Emilio Armaza, el poeta puneño, 

declara al respecto: 

 

He allí que la modernización capitalista que en los pueblos europeos es 

una amarga experiencia en nosotros cobra caracteres pavorosos (B.T. 

XXV: l). 

 

El Grupo Orkopata enunció su proyecto en el Boletín Titikaka poniendo especial 

énfasis en la representación de la mayoritaria población quechua y aymara de Puno que 

había logrado alcanzar su propio dinamismo. Asimismo, constituyó un discurso de 

autorepresentación, paralelo a su representación del indígena, que delataba los defectos 

de la modernización. Las denuncias reiteraban el hecho de que, en lugar de resolver los 

problemas claves de la región, el gobierno de Leguía había creado conflictos y agravado 

la situación regional con su voluntad homogeneizadora que puso en una condición similar 

de subalternidad a los intelectuales mestizos y a los indígenas. En ese sentido, luego de 

marcar distintas posiciones críticas frente a la modernización del "oncenio", el Boletín 

planteó una serie de políticas alternativas partiendo de la pretensión de que el Grupo 

Orkopata "hablaba por" los indígenas. 

 

INTELECTUALES E INDÍGENAS 
 

Tomando como base la experiencia del Grupo Orkopata, también se analizará las 

relaciones entre los intelectuales y los indígenas en la formulación de un proyecto 

nacional. La atención puesta en este tema obliga a distanciarse un poco de los estudios 

anteriores sobre el indigenismo, más preocupados en abordar la emergencia de grupo de 

los intelectuales provincianos de clase media en una coyuntura de expansión del 

capitalismo estatal en la periferia. 

 

El interés en la relación entre los intelectuales y los grupos indígenas lleva, por un 

lado, a revisar el modelo teórico -propio de un tipo de estudio del indigenismo- que 

sobredimensionaba la emergencia de los intelectuales en su relación con el Estado y 

desconocía el poder de gestión de los indígenas (Rama 1982; Wise 1984). Por ejemplo, 

Ángel Rama señala que el sujeto social del indigenismo, perteneciente a la clase media 

                                                                                                                                                    
(Astroff 1995: 34). Por supuesto, la Iglesia Católica organizó una campaña contra estas escuelas. 
Su alianza con el poder tiene larga data y siempre ayudó a consolidarlo. 
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emergente, necesitaba apropiarse de la agenda de la mayoría indígena para legitimar la 

suya.11 Si bien este hecho es innegable, Rama se equivoca cuando apunta que los 

intelectuales indigenistas "engrosaban sus reclamaciones propias con las 

correspondientes a una multitud [indígena] que carecía de voz y de capacidad para 

expresar las suyas propias" (Rama 1982: 139). La investigación histórica demuestra que 

en los años veinte los indígenas eran sujetos de la historia y hacedores de su propio 

destino que tenían plena conciencia de los problemas que los afectaban y planteaban 

desafíos al orden establecido.12 Las modalidades de acción más frecuentes eran la 

organización de rebeliones o las demandas escritas que presentaban al poder judicial o a 

las instituciones especializadas en asuntos indígenas para hacer cumplir sus derechos de 

ciudadanos peruanos (Kapsoli 1982: 27-28)."13 

 

Por otro lado, el enfoque de este libro hace ver que los grupos indígenas 

determinaron a que se enunciasen diferentes discursos de representación sobre su poder 

de gestión. Entre esos discursos sobresalen los siguientes. 1) Las narrativas de 

"satanización" hechas por los gamonales, en las que se hablaba del poder de gestión 

violento del indígena. 2) La representación del poder de gestión pacífico del indígena del 

Grupo Orkopata que fue hecha para contrarrestar las narrativas de satanización de las 

iniciativas indígenas. Claro está que este enfoque no quita mérito ni niega las 

investigaciones anteriores sobre el indigenismo; se parte de ellas y se las complementa 

para tener una visión más amplia del fenómeno. 

 

En efecto, se reconoce la coherencia de la definición del indigenismo de José 

Carlos Mariátegui (1952: 356) que sirvió como punto de partida de formulaciones 

posteriores como las "literaturas heterogéneas" de Antonio Cornejo Polar (1982), el 

"indigenismo clásico" y el "neoindigenismo” de Tomás Escajadillo (1994), y la 

"transculturación narrativa" de Ángel Rama. En ese sentido se rescata el deslinde que 

hace Mariátegui entre indianismo e indigenismo y su precisa definición del indigenismo 

                                                 
11 “El indio aparecía bajo la forma de una demanda que presentaba un nuevo sector social, 

procedente de los bajos estratos de la clase media blanca o mestiza. Inútil subrayar que en 
ninguna de esas oportunidades habló el indio, sino que hablaron del indio en su nombre ( ... ) Lo 
que movía principalmente ese discurso eran las propias reivindicaciones de los distintos sectores 
sociales que lo formulaban, sectores minoritarios dentro de cada sociedad, pero dueños de una 
intensa movilidad social y un bien determinado proyecto de progreso social” (Rama 1982: 139). 
 12 Los historiadores peruanos empezaron a elaborar análisis históricos en los que los 
subalternos eran vistos como sujetos y no objetos de la historia. En otro contexto asumían el reto 
que Ranajit Guha planteaba para los historiadores de la India cuando introdujo el tercer volumen 
de Estudios Subalternos: "En realidad nos oponemos a mucha de práctica historiográfica 
prevaleciente en la academia... su falla de reconocer al subalterno como hacedor de su propio 
destino" [traducción mía] (p. vii). 

13 Wilfredo Kapsoli (1982) afirma que existen en los archivos departamentales una enorme 
cantidad de documentos escritos por indígenas donde estos presentan directamente sus reclamos 
y denuncian los abusos cometidos por el gamonalismo. 
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que considera las dos concepciones de representación que se utilizan en este libro 

(Mariátegui 1952: 356). En términos más precisos, la denuncia y la reivindicación 

económica y política de los derechos de los indígenas que, según Mariátegui, caracteriza 

al indigenismo se refiere a la representación política ("hablar por"), mientras que el 

requisito de que la literatura indigenista debe abordar el tema indígena alude a la 

representación estética o mimética (“hablar acerca”). Del mismo modo, cuando en su 

modelo de “literaturas heterogéneas” Cornejo Polar reconoce como punto de partida el 

conflicto étnico-social y lo analiza en las instancias del productor, el texto, el receptor y el 

referente de la novela indigenista, está refiriéndose a la representación en los dos 

sentidos que interesa indagar. 

 

Sin embargo, la distancia que se establece con Mariátegui y sus seguidores en esta 

obra obedece a que se considera vital el poder de gestión del indígena que determinó la 

producción del indigenismo y a que se toma en cuenta otros modos de representación y 

discursos que intervienen en la representación literaria. Este texto no se centra 

únicamente en el discurso literario indigenista sino que también indaga los modos de 

representación etnográficos y la función que cumplía la institución literaria en la sociedad 

peruana de las primeras décadas del siglo XX. 

 

El reconocimiento del poder de gestión del indígena ha provocado desde hace 

tiempo un debate en el campo de estudios de las ciencias sociales latinoamericanas. "La 

recurrente acción de nuestros 'propios insurgentes', sean estos campesinos indígenas o 

pobladores empobrecidos de las grandes ciudades" ha configurado el debate sobre la 

situación colonial (Rivera y Barragán 1997: 13-14), por ejemplo. En las ciencias sociales 

peruanas, si bien existe consenso en reconocer que los indígenas del sur andino 

estuvieron atentos y manifestaron su posición frente al proceso de modernización 

capitalista, se vienen presentando diferencias tanto en las conceptualizaciones como en 

las interpretaciones de este fenómeno. Por ejemplo, con el propósito de enfatizar su 

aspecto étnico y racial, José Tamayo Herrera habla de "rebeliones indígenas", mientras 

que Wilfredo Kapsoli y un grupo de historiadores habla de "movimientos campesinos" con 

el fin de poner énfasis en su aspecto clasista. También hay interpretaciones que están en 

controversia. Existe la propuesta del -milenarismo indígena- de Alberto Flores Galindo y 

Manuel Burga que trata de explicar las acciones indígenas como el resultado de la 

existencia de otra racionalidad y conciencia indígenas (1984) y las visiones sociológicas y 

económicas que entran en una abierta polémica con ella (Jacobsen 1995: 348). "14 

                                                 
14 “muchos autores han hablado de la derrota del movimiento campesino del altiplano. Esta 

parece ser una inevitable conclusión para quienes como Manuel Burga y Alberto Flores Galindo 
han llamado al ciclo de rebeliones entre 1915 y 1924 como simple y puro milenarismo. El 
movimiento campesino, desde su perspectiva, ´careció de orientación, habilidades tácticas y 
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CENTROS, PERIFERIAS Y PERIFERIAS INTERNAS 
 

El esfuerzo del Grupo Orkopata de querer dar cuenta de su realidad más inmediata 

utilizando un utillaje mental moderno (etnografía, marxismo y psicoanálisis) se realiza a 

partir de dos constataciones: En primer lugar, los miembros del Grupo eran conscientes 

de su "condición periférica", pero consiguieron romper el "corsé provinciano" 

estableciendo un diálogo con los intelectuales y artistas de avanzada de metrópolis y 

periferias extranjeras y nacionales por tener intereses y lenguajes comunes. En segundo 

lugar, eran testigos de que el proceso internacional capitalista tenía efectos particulares e 

inmediatos que los gobiernos nacionales -empeñados en llevarlo a cabo- percibían o 

trataban con negligencia. Al mismo tiempo, notaron que estos efectos cambiaban o 

amenazaban sus propios intereses y su cultura. Por eso el Grupo enunció un discurso 

ambiguo que, por un lado, buscaba establecer un diálogo con los centros y dar 

alternativas, y por otro, criticaba y denunciaba los errores del proceso de modernización. 

A diferencia de los indigenistas que plantearon soluciones de dimensión nacional -como 

Mariátegui-, el Grupo Orkopata habló por y desde su situación regional y subalterna. 

 

Como ya ha señalado José Luis Rénique (1984, 1991), el proyecto de 

modernización capitalista de Leguía provocó efectos distintos en la heterogénea realidad 

económica, cultural y geográfica peruana. En Puno, generó los mayores conflictos entre 

tres agentes que previamente se habían diferenciado social y racialmente: los 

intelectuales mestizos de clase media, los campesinos indígenas y los terratenientes 

blancos (Tamayo Herrera 1982) que lucharon por la hegemonía económica, política y 

social en la nueva coyuntura. Frente a esta situación de conflicto, los intelectuales se 

constituyeron en mediadores entre el gobierno y la población indígena. El privilegio 

epistémico que poseían al saber escribir, ser bilingües (aymaracastellano, 

castellano-quechua) o trilingues (aymara-castellano-quechua) y tener cercanía al mundo 

indígena les permitió convertirse en informantes de esa otra realidad que el gobierno y la 

opinión pública urbana necesitaban conocer. De otra parte, este grupo criticó la política 

gubernamental y reclamó una serie de reivindicaciones tanto a nombre propio como en 

representación de los indígenas. 

 

La lucha por la hegemonía en el contexto regional puneño tomó forma de disputas 

por la tierra que era la base de la actividad económica más importante de la región: la 

ganadería de camélidos sudamericanos y ovejas. Desde la época prehispánica esta 
                                                                                                                                                    
metas inmediatas´. Basado en una ´conciencia religiosa que quería conseguir todo o nada´, los 
campesinos permanecieron aislados, incapaces de forjar alianzas duraderas” (Jacobsen 
1995:348).  
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actividad se desarrolló en Puno debido a que esta es una región donde abundan los 

pastos naturales y donde el clima frío y la elevada altitud impiden el desarrollo de una 

agricultura intensiva (Tamayo 1982: 34). Estas condiciones climáticas desanimaron a 

establecerse en gran número a los colonos españoles y evitaron la difusión de epidemias 

que diezmaron a las poblaciones indígenas de la costa (Cook 1981: 255). De modo que 

en las dos primeras décadas del siglo XX la población mayoritaria, constituida por los 

grupos indígenas quechua y aymara, todavía conservaba gran parte de su acervo 

cultural. De cierta manera, esta región junto con la Amazonía eran las últimas que se 

tenían que integrar con proceso de modernización capitalista iniciado en el siglo XIX. Los 

intelectuales del Grupo Orkopata hablaron de un problema indígena que afectaba a la 

población mayoritaria de Puno y plantearon soluciones que desde su perspectiva podían 

resolverlo. Si bien priorizaron el contexto local, no dejaron de lado el contexto regional ni 

el internacional, pues eran conscientes de que el régimen de modernización capitalista 

periférica tenía relación con la expansión internacional del capitalismo. 

 

La propuesta de nación elaborada en las páginas del Boletín Titikaka no fue la 

única que se formuló en términos de "construir la nación" y que cuestionó la 

modernización capitalista. Esta propuesta tiene vasos comunicantes y similitudes con las 

de otros intelectuales y artistas progresistas peruanos de aquellos años. Sin embargo, los 

planteamientos formulados en el Boletín son diferentes y entran incluso en oposición con 

los de la fracción progresista a la cual pertenecían. Por ejemplo, si bien los miembros del 

Grupo Orkopata aceptaban la interpretación marxista de José Carlos Mariátegui del 

problema indígena en términos económicos y sociales, algunos de ellos lo concebían de 

una manera racial o étnica. Del mismo modo discrepaban con las consideraciones de 

Mariátegui sobre el regionalismo y federalismo. La persistencia de abordar el problema 

indígena con consideraciones raciales y étnicas "locales" ¿indicaba una visión obsoleta 

-tal como el mismo Mariátegui denunciaba en los años veinte- o revelaba un aspecto 

específico del pensamiento progresista peruano que respondía a experiencias culturales 

y sociales distintas? 

 

Definitivamente, la visión del problema indígena en el Grupo Orkopata obedeció a 

experiencias culturales y sociales particulares de la región. Sin embargo, el lugar 

periférico desde donde el Grupo enunció sus propuestas determinó que estos 

intelectuales afrontaran un doble olvido. El primero ocurrió cuando decidieron hacer su 

carrera en provincias, terminando en una penosa situación de marginación social y 

económica. El segundo sucedió cuando la crítica literaria o la historia de las ideas 

olvidaron casi por completo esta producción intelectual. Este doble olvido tuvo 

consecuencias funestas. Años más tarde, al diseñar políticas culturales, no se tomaron 
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en cuenta las reflexiones de estos intelectuales y se volvieron a cometer errores que se 

podrían haber impedido con la sola lectura de la producción intelectual de los años veinte. 

De esa manera, se postergó la solución de problemas que se volvieron endémicos y se 

invirtió recursos sin mayores frutos. 

 

Para resumir, considero que en el Boletín Titikaka se estableció un espacio de 

significación coherente donde diversas ideas fueron articuladas y discutidas -a veces de 

manera oblicua- por un sujeto con su propia agenda social y política para configurar una 

imagen de nación fundada en la representación del indígena. Por ello, existió una política 

editorial que definía los artículos que podían publicarse, tanto aquellos escritos por los 

miembros del Grupo como los que redactaron otros prestigiosos intelectuales con ideas 

afines, entre ellos Jorge Basadre, José Uriel García, José Carlos Mariátegui y Luis E. 

Valcárcel. La reproducción de artículos ya publicados y el pedido de colaboraciones se 

debieron a la voluntad de autorizar sus propuestas. Asimismo se asume que el Boletín 

fue producido deliberadamente para generar opiniones ideológicas, políticas, estéticas y 

literarias en el campo cultural. No obstante, su divulgación se restringió a los 

consumidores de literatura, tal como ocurre con cualquier publicación cultural (Altamirano 

y Sarlo 1985). 

 

En los siguientes párrafos, se explicarán los criterios que se siguieron para 

organizar el libro y se hará un breve resumen de cada uno de sus capítulos. En el primer 

capítulo se esboza el contexto sociocultural que creó las condiciones para que, en un 

lugar periférico como la ciudad de Puno, se formase un grupo como el Orkopata. En ese 

sentido interesa sobre todo indagar cómo una modernización "desde arriba" y "desde 

afuera" activó una serie de contradicciones económicas, políticas y sociales entre los 

grupos sociales que habitaban la región de Puno. Asimismo, en este capítulo se analizan 

las etapas del Boletín que, como se verá, coinciden con el proceso social y político que 

se desarrollaba a nivel local, nacional y global. 

 

El segundo capítulo consta de dos partes. En la primera se analiza el diagnóstico de 

la realidad peruana que le permitió al Grupo lanzar su propuesta. Se verá que este 

diagnóstico fue hecho a partir de una matriz conceptual en la que se combinaba la 

concepción cívica y la concepción étnica de la nación. El Grupo consideró que no existía 

una nación peruana ni una cultura nacional debido a la falta de unión entre los 

ciudadanos, a la carencia de unidad territorial y de nacionalismo, y a la dependencia 

cultural y el "problema indígena". Este último fue, según sus miembros, el principal 

obstáculo. En la segunda parte se explora las soluciones que planteó el Grupo, entre 

ellas un sistema educativo que uniese a la población peruana e integrase el territorio. 
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Asimismo, en este capítulo se analiza los esbozos que hizo el Grupo de una cultura 

nacional basada en el rescate de la cultura indígena y en el "conocimiento total" de la 

realidad. 

 

El tercer capítulo estudia el discurso de autorepresentación del intelectual. En este 

análisis se distingue un espacio de identidad que se configura a partir de categorías 

políticas, sociales y raciales. De ese modo, se percibe que el sujeto social del Boletín 

Titikaka se autoidentificaba en diversos planos como vanguardista, socialista, de clase 

media y mestizo. Se tiene particular interés en el discurso del mestizaje y en el análisis de 

las metáforas que los miembros del Grupo crearon para autodenominarse mestizos. No 

se analizan estas categorías como discretas sino como posiciones que se superponen en 

un continuum. Asimismo, se hace una aproximación a la agenda política y social de estos 

intelectuales, en especial a su agenda regionalista que se sustentaba en el andinismo y 

en el hecho de considerarse representantes de los indígenas. 

 

En el cuarto capítulo se trabaja, en primer lugar, el estereotipo del "indio rebelde" 

propio de la narrativa de los gamonales. El estudio de esta narrativa permite situar la 

representación a favor del indígena en su doble sentido: el político ("hablar por") y el 

mimético ("hablar sobre"). Luego la representación mimética se despliega en dos 

narrativas, materia de estudio del quinto capítulo. Utilizando el aparato conceptual de la 

etnografía, la primera argumenta que el indígena tiene una cultura propia y autónoma; la 

segunda narrativa enfatiza la manera en que el indígena se constituye en ciudadano. 

 

El sexto capítulo se dedica a los problemas relativos a la representación de los 

aymaras y quechuas. Se critica el paradigma de la representación cultural de la 

etnografía, se analiza cómo en el imaginario colectivo regional de la época la herencia 

colonial dificultó esta representación y, cómo las estrategias de resistencia del indígena 

generaron un conflicto epistémico en su representación. El libro termina con unas 

conclusiones en las que se hace un balance teórico-crítico sobre las actividades del 

Grupo Orkopata. 

 

Emmaus, mayo del 2002. 
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CAPITULO 3 
 

 

LA AUTOREPRESENTACIÓN DE LOS INTELECTUALES 
 

 

Los miembros del Grupo Orkopata, como sujetos de representación, crearon su 

propia agenda económica, política y social. Para justificarla, elaboraron una estrategia de 

autorepresentación que estableció una identidad constituida por múltiples niveles y 

aspectos. En este capítulo se analizarán los artículos donde el Grupo configuró esta 

identidad múltiple. 

 

En el plano donde más claramente se manifiesta la identidad del Grupo es en el 

étnico cultural. Por cierto, esto era comprensible en una sociedad como la puneña en la 

que todavía regían los valores del sistema colonial de castas. Durante la Colonia, ese 

sistema social estableció una jerarquía de acuerdo al color de la piel y a la ubicación 

geográfica. Se contraponía una "república de indios", localizada básicamente en la sierra, 

y una "república de españoles" situada en Lima y la costa. Si bien a principios del siglo 

XX el sistema de castas establecido en la colonia todavía funcionaba de modo informal, 

el Grupo vivió en una época donde se promovía el mestizaje como la ideología 

nacionalista oficial (Cornejo Polar 1989: 105 -106). 

 

La definición de la identidad étnica social del Grupo se realiza con el objetivo de 

"resemantizar" -o dar una nueva significación- a los términos mestizaje e indio. En ese 

sentido, en oposición al mestizaje visto como una aculturación hacia lo español, europeo, 

blanco o "moderno", el Grupo promovió el mestizaje universal de la "raza cósmica, 

producto de todas las importaciones, pero ya en mayor proporción la sangre india” 

(Portal, B.T. XXVI: 3); es decir, un mestizaje en el que la "raíz india” tenía el mayor peso y 

por ello grandes posibilidades de desarrollo.15 Sin embargo, la reivindicación de lo 

indígena por parte del Grupo deja de lado el aspecto racial y privilegia el cultural. 

 

                                                 
 15 "El Mestizaje en Indo-América está revelando grandes sorpresas, que autorizan a inferir 
sus grandes posibilidades. Hoy, tener raíz india, es orgullo étnico." (Huaco, B.T. XXVII: 2) 
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Del mismo modo, el Grupo trató de cambiar el sentido del término indio (de origen 

colonial), con su autoinclusión en el campo semántico del concepto. En uno de los 

artículos del Boletín se encuentra, por ejemplo, la siguiente declaración paradójica: 

 

“¡No hay indios: todos somos indios! “16 o se recuerda "que hasta el mismo 
calificativo de 'indio' ha adquirido un nuevo sentido, por la reivindicación 
gerarquizante [sic] del término " (Huaco 13.T. XXVII: [21]). 

 

En la enunciación discursiva de su propia identidad, el Grupo demostró una plena 

conciencia de ser mestizo y utilizó el concepto "neoindio". 

 

1. UNA RADIOGRAFÍA DEL CONCEPTO "NEOINDIO" 
 

La operación de dar una nueva significación a los términos se puede rastrear de 

manera más clara en el concepto "neoindio". Es realmente gratificante que una idea 

forjada en los Andes haya tenido tanta acogida entre los nuevos intelectuales 

provincianos. El cuzqueño José Uriel García es quien acuñó el término "neoindio" en tres 

artículos sucesivos publicados en el Boletín como parte de una teoría general del 

mestizaje llamada "el neoindianismo". 17 

 

En esta teoría, García proporcionó una visión totalizadora que abarcaba la historia 

("ciclo neoindio”) el hombre y la cultura ("neoindio") y el espacio ("neoande"). Según 

García el "ciclo neoindio" se había iniciado con la Conquista, inmediatamente después de 

la llegada de los españoles. En ese ciclo se llevó a cabo un proceso de mestizaje cultural 

en el cual ni lo indio ni lo hispánico por separado eran "ejemplares". Lo valioso de ese 

proceso había sido más bien la convergencia de ambos elementos que dio como 

resultado la cultura superior de los "nuevos indios". La noción que tiene José Uriel García 

sobre el mestizaje cultural no sólo contempla la aparición de un nuevo sujeto mestizo -el 

"nuevo indio”- sino también la constante transformación de la población indígena. Según 

este autor, el cambio de la población indígena era lo único que aseguraba su existencia: 

 

... nuestros pueblos indígenas son transiciones del hombre antiguo al 
hombre nuevo, igual que las colectividades mestizas (...) el indio es 

                                                 
 16  "En Riyaiki debajo de una alegoría ( ... ) encontramos esta leyenda ¡CADENA DE LA 
IGNORANCIA QUE OPRIMES AL INDIO; LA JUVENTUD RENOVADORA TE SABRA 
DESTROZAR! Muy consolador el movimiento justiciero que anima a estos muchachos ( ... ) Y una 
observación: ¡La primera cadena de ignorancia que hay que saber destrozar; es la que ata al 
mestizo sabihondo y politiquero, catedrático y obispo, y también estudiante, el prejuicio 
anticientífico y necio de que aún existen indios! ¡No hay indios: todos somos indios!" (B.T. XXVIII: 
4). 

17  Los tres artículos titulados "El neoindianismo" aparecieron en los números 16, 17 y 18 
del Boletín Titikaka. Estos artículos fueron esbozos parciales del libro El nuevo indio, Cusco, 
Editorial H. G. Rozas, 1930. 
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culturalmente un alma en vías de amestizamiento; sólo merced a ello 
perdura y se afirma (B.T. 16: 4). 

 

Para respaldar las virtudes del "ciclo neoindio", García expuso que ya existían 

mestizos que debían ser tomados como paradigmas, personas que destacaban por su 

praxis artística que representaba la realidad andina -como los escritores Inca Garcilaso 

de la Vega y Juan Espinoza y Medrano "El Lunarejo"- o por su praxis políticosocial que 

había llevado a cabo la representación política de lo andino -como el rebelde quechua 

Tupac Amaru II y el General Andrés Santa Cruz, artífice de la Confederación Peruano 

Boliviana. Según García, "Garcilaso, Lunarejo, Túpac Amaru, Santa Cruz... son los 

nuevos indios que, sin tener la pureza de la sangre, están en íntimo nexo con la tradición 

y con el paisaje andino -máxima vértebra de unidad de nuestra historia-, a cuyos 

elementos dan sentido, es decir, conciencia; destino, es decir orientación ascendente" 

(B.T. 16: 4). 

 

En el párrafo anterior queda claro que el espacio andino tenía una radical 

importancia en la formación del "neoindio". Según García, el paisaje andino era la –

máxima vértebra de unidad de nuestra historia-. Por esa razón, el "neoindianismo" fue 

una valoración integral del paisaje andino que se había enriquecido con la presencia 

hispánica. Con la llegada de los españoles "surge otro mundo andino más amplio, de 

mayor riqueza en incentivos perceptibles y emocionales, donde la acción humana tiene 

más destino y complejidad creadora. Porque el panorama se infunde también de alma 

mestiza, cobra mayor energía, se puebla de vida más intensa, adquiere otro valor 

cósmico. Y ese trastorno geográfico maravilloso genera una conmoción paralela en el 

panorama espiritual" (B.T. 17: 2). 

 

Por otro lado, García propuso declarar a la cultura mestiza -desarrollada en el ciclo 

indiano y en los Andes- como la cultura de América, aunque exigió previamente realizar 

una tarea de afirmación de la personalidad "difusa" del mestizo -producto de la 

conjunción de lo indígena y lo europeo- y encaminarla hacia metas más vinculadas a la 

época. Su argumento era que la cultura mestiza pertenecía íntegramente a la mayoría de 

la población andina: los indios y los mestizos. 

 

Para conseguir la plenitud de cultura en nuestra América se requiere 
afirmar la personalidad difusa del rumbo que tomó el ciclo neoindiano 
-mezclado y completado- desde la conquista, dirigiéndolo hacia metas 
conexas con nuestra época. Se requiere afirmar la personalidad difusa de 
ese otro hombre americano nacido de la conjunción entre lo incaico i lo 
europeo. Esa personalidad difusa es el alma mestiza de nuestros pueblos, 
dentro del que se involucran los indios (B.T. 16: 4). 
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Es evidente que esa línea de pensamiento presentaba suficientes elementos 

ideológicos para sostener la superioridad del mestizo y legitimar sus propias 

aspiraciones. Así, el "neoindianismo" se convirtió en un pensamiento moderno y 

legitimador del nuevo sujeto social. El mestizo tenía una cultura superior que unía los 

aportes de dos mundos secularmente divididos; tenía un ámbito propio donde se 

desarrolló una cultura en relación dialéctica con el espacio; tenía una historia de cinco 

siglos, "el ciclo neoindio", en la que nacieron y actuaron personajes ejemplares; y tenía 

una misión: consolidar su propia cultura, no sólo como propuesta de una cultura nacional 

sino como alternativa de una cultura continental. 

 

En el Grupo Orkopata quien más claramente respaldó la teoría del neoindianismo 

fue el poeta Emilio Armaza, quien se consideraba a sí mismo neoindio e incluía en el 

término a los indios que habitaban los lugares más inhóspitos: 

 

Creo en el nuevo indio. La corriente de velocidad de nuestra vida de hoy 
ha entrado a las más apartadas cabañas de nuestros indios. Ellos también 
tienen nuestra mezcla. Somos todos mestizos. Pero el nuevo indio ha 
encontrado ya su personalidad a través de las obscuras mezclas. El nuevo 
indio es Usted, es Mamani y soy yo (13 «T. 25: l). 

 

Pero los planteamientos de José Uriel García no eran del todo originales: formaban 

parte de una reflexión sobre el mestizaje común entre muchos intelectuales 

latinoamericanos. En una colaboración publicada en el Boletín Titikaka, Magda Portal 

-utilizando términos acuñados por José Vasconcelos en La raza cósmica (1920)coincide 

desde México con los planteamientos de García. Refiriéndose a un espacio continental 

más amplio, destacaba la existencia de una "nueva raza americana" producto del 

mestizaje. Sin embargo, a diferencia del teórico del neoindianismo que le daba la misma 

importancia a la cultura indígena que a la hispánica, Portal priorizó la "sangre india": 

 
Largos siglos América ha guardado silencio, mientras el mestizaje 
inculcaba la nueva raza americana -raza cósmica, producto de todas las 
importaciones, pero ya en mayor proporción la sangre india- para formar 
los pueblos que hoi [sic] se yerguen a la vida, con visión más propia i 
espíritu propio, i de los cuales todo hace esperar la creación de una nueva 
cultura Latinoamericana (B.T. XXVI: 3-4). 

 

2. EL ANDINISMO 
 

Otro aspecto fundamental en la autorepresentación del Grupo Orkopata fue su 

preocupación por fijar su posición territorial. El Estado calificaba de atrasadas a las 

provincias y a sus habitantes con el fin de justificar la modernización. Frente a esa 

posición, el Grupo se definió como una "conciencia anticentralista" que buscaba cambiar 
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la demarcación territorial'18 y distribuir en partes iguales el presupuesto del Estado.'19 En 

otros términos, sus reclamos contra el centralismo se basaron en narrativas que 

invocaban una reivindicación no sólo de identidad (el "neoindio") sino terTitorial. En el 

Boletín se explicó que la identidad era inseparable del espacio circundante (en este caso, 

los Andes). Tomando como base teórica al positivismo (Poole 1992: 54), en la revista se 

estableció entonces una agenda regionalista que buscaba cambiar la relación asimétrica 

con la capital. Segundo Núñez Valdivia, uno de los miembros del Grupo, definía el 

andinismo como una “fuerza vital”, como una "emoción, i emoción vigorosa que encierra 

el origen de formidables reacciones espirituales" (13.T. XXVI: 3) que radica en que "El 

Ande penetra más allá del sentido puramente artístico; deja en el alma la huella de 

hondas inquietudes" (B.T. XXVI: 3). En consecuencia, "El Andinismo debe pues encausar 

esa emoción de profunda realidad, para hacer de la Sierra el centro de la preocupación 

nacional" (B.T. XXVI: 3). El "Ande dejará su obscuro retiro i avanzará 

preponderantemente hacia la realidad nacional" (B:T. XXVI: 3). 

 

La agenda regionalista del Grupo se hizo tomando en cuenta la tradición de lucha 

regional. Comentando un libro de Federico More, Gamaliel Churata señalaba, por 

ejemplo, que la importancia de Puno se debía a que había sido la cuna de la civilización 

Tiawanaqu, anterior a la de los incas: 

 

De una de las regiones de mayor importancia é interés del globo terráqueo, 
en realidad, se trata en este libro ( ... ) Trata de Puno, que es como decir 
del Tibet, puesto que para la América la región misteriosa donde se 
expande la cultura Tiawanaqu viene a ser también cuna de su inquietud 
religiosas (B.T. XXIV: 4). 

 

More es quien mejor argumenta esta actitud de respeto al espacio andino; presentó 

al andinismo como una propuesta que debía servir para impulsar reivindicaciones 

regionales y continentales. En unos de sus artículos escribe: 

 

Suramérica tiene en sus Andes el supremo símbolo de la más estupenda 
unidad. El andinismo es la fuerza de la inspiración ( ... ). Andinista debe ser 
el continentalismo del continente andino (B.T. 9: 1). 

 

Según More eran varias las razones que explicaban la eficacia simbólica de los 

Andes: era un lugar privilegiado pues ahí se había llevado a cabo el mito de fundación de 

Manco Cápac y Mama Ojllo, se habían desarrollado las culturas que se constituían en la 
                                                 

18 "El libro de More 'Deberes, etc.' más otros francamente anticentralistas, indican la 
supervida de electrones regionalistas en el Perú, en número y vitalidad suficientes para la 
incómoda demarcación política de hoy" (Churata B.T. XXV: 3). 
 19 "En el Perú, y con valor perfectamente histórico, hay una tendencia a suprimir la acción 
absorvente del centralismo para repartir en el resto del país el beneficio del presupuesto" (Churata 
B.T. XXV: 2). 
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base de la nacionalidad y habían ocurrido los hechos más importantes de la historia 

latinoamericana. Además, los Andes tenían enormes recursos naturales.'20More apuntaba 

que "Por todo esto, y acaso por otras razones que el porvenir descubrirá, el Andinismo y 

el Continentalismo, de suyo inseparables, como son inseparables el amor y la 

abnegación, constituyen las únicas propulsiones que le pueden dar a Suramérica oriente 

político, confianza moral, originalidad artística y plena honestidad económica" (1). 

 

El Grupo Orkopata también configuró su identidad en otros planos, pero de manera 

bastante vaga e imprecisa. En el plano político no le interesó adscribirse a determinadas 

corrientes políticas, como el socialismo y el aprismo, que en los años veinte cobraban 

fuerza. Por esa razón, en el Boletín se publicaron tanto las cartas de Víctor Raúl Haya de 

La Torre (13.T. 6: 1; B.T. 22: 3) como los artículos de José Carlos Mariátegui (B.T. XXXII: 

3). Sobre ese punto Tamayo Herrera afirma: 

 

"Pese a las innegables relaciones con Mariátegui ( ... ) no encontramos ni 
una teoría marxista madura ni una labor proselitista intensa" en el Grupo 
(1982: 268). 

 

En declaraciones personales Emilio Vásquez negó que los orkopatas fueran 

comunistas y Emilio Romero indicó que Churata y sus seguidores estaban más bien 

cerca del anarquismo (Tamayo 1982: 268). 

 

3. LOS REPRESENTANTES DE LOS INDÍGENAS 
 

En su estrategia de autorepresentación, el Grupo definió una función social de 

representación, en el sentido de la acción de un sujeto que se sitúa como intermediario 
                                                 

20 EN NUESTROS ANDES, suena en nuestros oídos como el MARENOSTRUM suena para 
los latinos que medran en las orillas del Mediterráneo. La mayor proeza militar de Suramérica, la 
cumple San Martín trasmontando los Andes. Un ferrocarril que nos enorgullece serpentea sobre 
los Andes a 17 000 pies de altura. La cuna de nuestro continente está en el altiplano andino, en la 
puerta del Sol de Tiahuanacu, sede vetusta de la raza aymara. En un valle delicioso, escondido 
casi al pie de las escarpas andinas, cerca del nudo del Vilcanota, se hunde la hacha de oro de 
Manco Capác y surge la capital fastuosa. Cuando Bolívar alza su voz inmortal, le canta su oración 
al Chimborazo. Sobre los Andes, Chile y Argentina se dan las manos amistosas. En los Andes se 
espacian nuestros animales selectos: la huicuña de ojos fugaces, la llama lenta y sobria, la alpaca 
de lana fina, la huiscacha de pies ágiles y orejas suspicaces. La quena es andina y toda nuestra 
música profunda, la de la gama pentafónica, baja de los Andes, tiembla como un salterio religioso 
en las llanuras agrícolas y pastoriles y, al llegar al oceáno, se convierte en danza andrógina de 
criollos prestigiosos en la cintura. Amparados por los Andes condecoran la tierra nuestros metales 
de la fábula: Potosí, Oruro, Cerro de Paseo, Pomasí, abren su vetas radiantes bajo el auspicio 
paterno de las montafías pensativas ( ... ) 

La raza más fuerte, la iniciativa más clara, el paisaje más bello, el agua más limpia, la tierra 
más longánima, la industria más activa, la inteligencia más seria, las costumbres más sobrias, la 
voluntad más alta, todo lo encuentran los suramericanos en los Andes. Hasta el ozono, en estas 
alturas es más azul y el oxígeno más vivificante. Los que quieran respirar en los Andes, necesitan 
riqueza de glóbulos rojos: nunca los linfáticos pusieron las manos sobre las nieves eternas" ("El 
andinismo", B.T. 9: l). 
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entre dos extremos y cuya tarea consiste en dar cuenta y transformar uno de los 

extremos en relación al otro. El Grupo medió entre los grupos hegemónicos y el Estado, 

por un lado, y los grupos subalternos indígenas, por otro. Consideraremos la posición de 

liderazgo que asumieron sus miembros ya sea como agentes sociales -conscientes de su 

posición y con una agenda propia- o como sujetos sociales preocupados por representar 

como líderes a sus "seguidores" indígenas. 

 

Como se vio en el anterior capítulo, en el Boletín Titikaka la construcción de la 

nación se concibió como un esfuerzo mancomunado de la heterogénea población 

peruana que habitaba las diversas regiones del Perú. Segundo Valdivia señalaba al 

respecto: 

 

La nacionalidad debe surgir de la cooperación de todos los hombres i las 
regiones del Perú (B.T. XXVI: 2). 

 

  Sin embargo, por el hecho de vivir en los Andes y por la importancia de histórica 

de su región, el Grupo se asignó una función específica en esta tarea. Segundo Valdivia 

apuntaba al respecto: 

 

Pero creo que en esta labor [de construcción de la nacionalidad] la Sierra 
tiene un papel preponderante. Hay que convenir que durante los últimos 
años, el movimiento más interesante en pro del verdadero nacionalismo es 
el indigenismo (. ..) Este fenómeno i la consideración de que el problema 
indígena es el de mayor trascendencia en el momento actual 
-especialmente por su sentido económico-, me hace pensar que la Sierra 
tiene que influir poderosamente en la formación de la nacionalidad (B.T. 
XXVI: 3). 

 

 Cuando Núñez Valdivia señala que el "movimiento más interesante en pro del 

verdadero nacionalismo es el indigenismo", justifica de manera muy precisa la posición 

de intermediarios de los intelectuales de provincias. En el mismo párrafo, autoriza su 

calidad de representante cuando establece que "el problema indígena es el de mayor 

trascendencia en el momento actual. En el mismo sentido, reiterando el carácter de 

representación política del indigenismo, Gamaliel Churata apuntaba que "la teorética 

activísima del indigenismo ( ... ) acumula todas las probabilidades de rehabilitación [del 

indígena] en un esfuerzo netamente vernacular" (B.T. XXIX: 4). 

 

La agenda cultural que se asignaron estos intelectuales provincianos se resume en 

dos puntos centrales. En primer lugar, tal como afirmó Gamaliel Churata, consideraban 

estar en una "gran lucha por la reinvindicación de los ideales culturales del Ande y, sobre 

todo, sustentando la necesidad de organizarse para responder al momento histórico” 

(B.T. XXVII: 2). En segundo lugar, a causa de su ubicación geográfica, se sintieron 
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responsables de modelar una cultura auténtica y propia que permitiese superar la 

herencia colonial, aunque Churata reconocía que en Lima ya existían intelectuales 

provincianos que estaban obligados "a reafirmar su médula andina" (B.T. XXXIII: 4) y que 

luchaban "por imponer el sello andino en el carácter de la nacionalidad" (B.T. XXVII: 2). 

 

En una visión mucho más compleja de los conflictos del mundo andino, Churata 

definió la agenda del "indianismo". En su defensa y reivindicación del indígena tomó en 

cuenta criterios sociales, raciales, económicos, espaciales y políticos que contrastó con la 

agenda del gamonalismo: 

 

La competencia está declarada; se encuentran frente afrente dos seculares 
poderes andinos, el gamonalismo y el indianismo. El indianismo es plebeyo 
y distributivo, el gamonalismo latifundista y aristocrático. Ambas literaturas 
pueden verificarse fácilmente. Ambas economías son notoriamente 
disímiles. Célula de una es la hacienda donde el indio es esclavo y se 
bestializa, la de la otra el ayllu: donde es libre y parece hombre. El 
gamonalismo es nubiano y conservador, el indigenismo indoamericano y 
libertario (B.T. 18: 1). 

 

Es este proyecto de "representar" al indígena y de integrarlo como factor 

"dinamizador" en la construcción de la nación que estudiaremos en los próximos 

capítulos. 
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CAPÍTULO 5 
 

LA REPRESENTACIÓN DEL INDÍGENA (II): EL TEXTO ETNOGRÁFICO. 
 
 

1. LA REPRESENTACIÓN DEL INDÍGENA (“HABLAR DE NUEVO”) 
 

Como se ha visto en el capítulo anterior, en el Boletín Titikaka se llevó a cabo una 

representación a favor del indígena que buscaba contrarrestar el estereotipo del 
"indio rebelde" acuñado por los latifundistas. En este capítulo se explorará la 

representación que hizo el Grupo Orkopata en el sentido de "presentar de nuevo" al 

indígena como un ser humano que poseía una cultura compleja y distinta y que ejercía 

sus deberes y derechos como cualquier ciudadano común. 

 

En su afán de "presentar de nuevo" al indígena, el Grupo utilizó dos narrativas 

estrechamente vinculadas. La primera es una narrativa etnográfica exotista dirigida a 

agradar a los lectores urbanos; la segunda es una narrativa de reivindicación que 

justificaba el comportamiento de los indígenas. Ambas narrativas buscaban contrarrestar 

los discursos que satanizaban al "movimiento indígena" antes de 1925 y neutralizar el 

discurso de deshumanización del indígena que tenía un origen colonial. Ninguna de ellas 

hace referencia al poder de gestión violento de los indígenas. 

 

En la primera narrativa se utiliza el discurso antropológico para establecer que el 

indígena poseía una cultura propia, diferente a la occidental. Se describe y explica la 

racionalidad vinculada a lo sacro, la medicina tradicional, las formas de organización 

económica y social (el "ayllu") y el sistema educativo de los indígenas. En la segunda, ya 

sea por separado o simultáneamente a la primera, se construye la imagen de un indígena 

en términos de su pacífica modernización política y mental, y se registra las acciones por 

las cuales ha empezado a constituirse como un sujeto cívico que ejerce sus deberes y 

derechos constitucionales. 

 

2. LA NARRATIVA “EL INDIO TIENE UNA CULTURA” 
 

Los intelectuales del Grupo Orkopata articularon la primera narrativa con una 

perspectiva básicamente antropológica que utilizaba el concepto del relativismo cultural. 
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Era previsible tal utilización, pues en una coyuntura de conflicto étnico social el Grupo 

buscaba combatir el racismo y la idea de mentalidad primitiva. En su representación 

cultural del indígena, no solamente recurrió al aparato conceptual y metodológico que la 

recién establecida ciencia de la etnografía moderna le ofrecía, sino también a los tropos 

de la "escritura etnográfica" para autorizar ese emergente cuerpo de conocimientos. 

 

En efecto, del aparato conceptual de la etnografía el Grupo recreó la oposición 

epistemológica entre etnógrafo (sujeto de conocimiento) e indígena (objeto de 

conocimiento) -oposición que Abu-Lughod llama en otro contexto la distinción entre el yo 

y el otro y que considera el paradigma central de la antropología (1992: 138), utilizó las 

nociones de cultura y diferencia cultural y aplicó el método de la investigación de campo 

usando su instrumento predilecto: la observación participativa de las culturas vivas21. De 

esa manera, en varios artículos del Boletín se reclamó la existencia de otra "cultura 

indígena" y se la representó con un modelo holístico en el que las costumbres, los ritos y 

las relaciones de parentesco cumplían funciones específicas y formaban un todo. 

Asimismo, en su búsqueda de diferencias culturales, los miembros del Grupo Orkopata 

utilizaron el concepto de patrón cultural y encontraron que los indígenas tenían patrones 

culturales únicos y autónomos -diferentes a los occidentales- que determinaban su 

conducta individual para hacerlos vivir en colectividad (Rosaldo 1991: 37). 

 

El Grupo le dio un sentido a la cultura indígena asumiendo la posición de etnógrafos 

que estudiaban a los "miembros de una cultura armoniosa, homogénea internamente e 

inalterable [que para algunos de ellos] parecía necesitar el progreso o una elevación 

económica y moral” (Rosaldo 1991: 39). El hecho de vivir en Puno le facilitó realizar la 

consagratoria "investigación de carnpo". La interacción entre el esfuerzo de convertir lo 

familiar en extraño y lo extraño en familiar se dio, sobre todo, cuando puso énfasis en 

analizar las costumbres y ritos peculiares de la cultura indígena. Por su posición bicultural 

(mestizo-quechua, mestizo-aymara) o tricultural (mestizo-quechua-aymara), los miembros 

del Grupo tenían una relación muy familiar y cotidiana con la cultura indígena que les 

permitía interactuar con ella. Sin embargo, al momento de analizarla tuvieron que tomar 

distancia para que las descripciones fueran las de un etnógrafo que logra tener un 

conocimiento objetivo de la realidad de otro grupo social. 

 

El Grupo Orkopata llevó a cabo con serias contradicciones este proceso de 

distanciamiento. Por esa razón no se encuentra el "presente etnográfico" en sus artículos, 

frase que con orgullo los antropólogos profesionales usan "para designar un modo 

                                                 
21 En la etnografía, "el investigador que está en el campo deja de lado el esquema evolucionista y 
adopta la noción de relativismo cultural" (la traducción es mía). Manganaro 1990: 28. 

 27 



distanciado de escribir que normaba la vida [profesional de los antropólogos], 

describiendo las actividades sociales como si los miembros del grupo las repitieran de la 

misma forma" (Rosaldo 1991: 48). En el Boletín Titikaka se hallan con frecuencia 

narraciones en primera persona de alguien que evalúa y enuncia juicios de valor sobre 

las costumbres y ritos indígenas, muy distintos del “presente etnográfico” que se logra 

con la narración en tercera persona de alguien que observa con objetividad. La condición 

de mestizos de los miembros del Grupo les dificultó asumir la figura del etnógrafo capaz 

de producir un conocimiento objetivo de la cultura que estudia, al formar parte de su 

materia de interés. Al mismo tiempo, su agenda regionalista y mestiza andina -que se 

oponía al centralismo limeño racista que no hacía distinción entre mestizo, andino e 

indígena- hacía que tuvieran especial empatía por lo indígena. Del mismo modo, como 

"hombres de avanzada", se sentían con el deber ético de rescatar y preservar las culturas 

indígenas, defendiéndolas de una posible desaparición promovida por políticas de 

etnocidio o por la homogeneización cultural que, según algunos articulistas, ya llevaba a 

cabo el imperialismo norteamericano.22 

 

El hecho de que los intelectuales del Grupo Orkopata escribieran para un público 

urbano letrado hizo que sus artículos pusieran énfasis en familiarizarlos con la cultura 

indígena. Para lograrlo, usaron una estrategia narrativa que dependía de una retórica 

exotista que hacía que lo extraño y ajeno de esta cultura se volviese cercano y familiar, y 

de una postura etnográfica que trataba de combatir el exotismo exagerado para evitar 

que la vida cotidiana del indígena fuera interpretada como propia de una mentalidad 

primitiva. En los artículos "El Ajjachiri" de Mateo Jaika, "Marcelino Kanawiri" de Pastor 

Ordoñez, "El kamili" de Gamaliel Churata, "La pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojjllu" 

de Julián Palacios y "Por la humanización del vínculo sexual- de Antero Peralta Basqes 

se pone énfasis en la descripción de personajes, costumbres y ritos indígenas únicos y 

diferentes. Asimismo, se enfatiza la descripción del territorio y de su flora y fauna 

extrañas y peculiares para hacer interesantes y atractivos los artículos.23 

 

                                                 
22 "La colonización económica de América por los yanquis trae como consecuencia 

inmediata la colonización cultural. No necesitamos probarlo. Bajo esta amenaza la raza indígena 
-principal determinante del movimiento social que se inicia en América- como en el Imperio del 
Norte, está llamada a desaparecer con su tradición cultural i sus grandes posibilidades en el 
futuro" (Portal B.T. XXVI: 3). 

23 El artículo de Mateo Jaika relata la doma de un caballo salvaje por parte de "El ajjachiri". 
Los artículos de Pastor Ordoñez y Gamaliel Churata tratan sobre la medicina tradicional. En el 
artículo de Julián Palacios se abordan las bondades de la educación familiar indígena para 
perpetuar costumbres y rituales positivos que permiten hablar de una cultura indígena. El artículo 
de Antero Peralta es un ensayo que intenta demostrar que los indígenas no tienen conceptos de 
amor y erotismo a la manera occidental. 
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A veces la descripción exotista se exageraba.24 Pero no podía ser de otro modo. 

Como dice Mijail Bajtin, el "exotismo presupone una contraposición intencionada de lo 

ajeno a lo propio: en él lo extraño de lo ajeno se subraya, por decirlo así, se saborea y se 

representa detalladamente sobre el fondo de lo propio, lo habitual y lo conocido que se 

sobreentiende" (1986: 289). Sin embargo, para neutralizar el exotismo los miembros del 

Grupo utilizaron el concepto de relativismo cultural en la descripción etnográfica de las 

prácticas culturales indígenas "de forma que parezcan -y de hecho así son- 

marcadamente diferentes, aunque se reconocen como humanas en sus semejanzas" 

(Rosaldo 1991: 47), e incluyeron una explicación histórica de ellas. 

 

Las nociones de cultura y patrón cultural aplicadas a la cultura indígena ayudaron a 

construir, producir y mantener una cultura distinta y a entender y explicar sus elementos. 

De ese modo, el Grupo emprendió una descripción sincrónica que esencializaba una 

cultura que era diferente a la occidental y, a la vez, ensayó una descripción diacrónica 

que pretendía explicar históricamente la constitución de la cultura indígena para 

neutralizar el esencialismo. No existen textos con la única tendencia de "retratar a los 

indígenas contemporáneos fuera del flujo de la historia" (Stam 1991: 65) o con el 

propósito de mantenerlos en otro tiempo para someterlos (Fabian 1983: 151-54). La 

mayoría de los artículos, aun en las propuestas más modemizadoras, consideraba que la 

cultura indígena mantenía rasgos muy antiguos, pero que había cambiado siguiendo un 

proceso histórico. 

 

En la descripción sincrónica de la cultura indígena, el Grupo distinguió un orden 

espiritual y otro material. En el primer orden se reconocía que los indígenas tenían una 

religión, una literatura, un teatro, una pintura y una alfarería propios. En el segundo orden 

se consideró que poseían una textilería, una ganadería y una agricultura peculiares.'25 En 

la explicación diacrónica se afirmaba que la cultura indígena no había sufrido mayores 

transformaciones, a pesar de los esfuerzos de los grupos hegemónicos coloniales y 

republicanos por destruirla. De allí que se considerara que la Conquista no había sido 

más que un accidente político que no había producido mayores cambios en ella.26 Según 

                                                 
24 Para estos autores muchas manifestaciones culturales cotidianas de los indígenas tenían 

un contenido ritual. Por ejemplo, Mateo Jaika se refiere de la siguiente manera a la ejecución de 
una pieza musical por un personaje indígena: "Todos, mudos, como si hubiéramos dejado de 
respirar, como si asistiéramos a un rito de la raza escuchábamos al prodigioso cantor, que esa 
noche nos hizo dormir arrullados por sus bárbaras melodías" (B.T. XXX: l). 

25 ... fluye con energía porvenirista la cultura indígena. El indio tiene pensamiento propio; 
literatura propia como Ollantay, Usca Paucar cte. y el último drama Tucuspac Munascan escrito 
por el joven dramaturgo indio Inocencio Mamai ( ... ) pintura i alfarería como las de Pucará; tejidos 
( ... ) influencia zoomorfa en algunos i líneas rectas i definidas que concuerdan con la pujante y no 
desviada aspiración del aborigen; ganadería y agricultura propias" (B.T. XXVIII: l). 

26 "El europeo sólo destruyó la armazón política, todo lo trasferible de la civilización incaica, 
pero no ha podido arrancar a los peruindianos su 'alma de cultura', la raíz biológica de su 
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la perspectiva del Grupo, la cultura indígena se había mantenido casi intacta debido a 

que tenía un pasado milenario que se remontaba más allá de la época incaica.27 

Precisamente su antigüedad había evitado el etnocidio y su extinción.28 Los indígenas 

conservaban elementos culturales particulares que fijaban su coherencia social y 

estructuraban una cosmovisión indispensable para su existencia como grupo. Más aún, 

tan grande era la vitalidad de su cultura que esta había influido en la mayoría de la 

población peruana sin importar su condición racial.29 

 

A pesar de que en su concepción de la cultura indígena consideraron un orden 

espiritual y un orden material, los miembros del Grupo Orkopata dejaron de lado el 

estudio de este último orden. Salvo algunas alusiones a la agricultura y a la ganadería, 

centraron su interés en el orden espiritual.30 En su estudio, la cosmovisión sagrada de la 

realidad fue el rasgo que más llamó su atención. No podía ser de otra manera: la 

cosmovisión, por un lado, daba el sentido de totalidad a las prácticas culturales indígenas 

-se constituía en una gramática cuyas reglas tenían que respetarse- y, por otro, era el 

mayor reto cognoscitivo por su complejidad y extrañeza. En un texto clave de Gamaliel 

Churata titulado "El kamili" se ensaya una descripción y explicación de la cosmovisión 

indígena que, según el autor, seguía moldeando las creencias, las costumbres, las 

actividades económicas y las instituciones indígenas puesto que –el sentido divino de las 

cosas sigue siendo el ventanal por donde [el indígena] contempla y se compenetra de la 

                                                                                                                                                    
existencia como pueblo" (Valcárcel, B.T. XXXII: 4). "A estas alturas se constata todavía que [ni] 
conquista ni Coloniaje, en la entraña de América, el Ande, la Altipampa, fueron más que 
accidentes políticos" (Churata XXV: 4). 

27 Valcárcel afirma: “Fuerte unidad y vitalidad de estilo tiene el Perú indio; sus usos y 
costumbres inmemoriales apenas si han variado" (B.T. XXXII: 4). 

28 "Se ha dudado por muchos que el indio de hoy apenas si tiene relación con el inkario o 
tawantinsuyo; pasaron cuatro siglos, la cultura importada, cambios y trastornos infinitos, cómo 
pensar que este hombre sea el mismo de la época de Pachakútej o siquiera de la de Tupaj Amaru. 
Pero quienes así niegan o dudan no han tomado en cuenta la enorme persistencia de la razas 
viejas, lo difícil que es la total aniquilación o extinción del 'paydeuma´” (Valcárcel B.T. XXXII: 4). 

29 "No son indios todos los étnicamente tales; y pueden llamarse con ese nombre muchos en 
cuya sangre no se ha mezclado una gota de la que circuló por las venas de Manko. El 'indianismo' 
ha pasado ya del plano puramente racial, biológico, para adquirir todo su valor en el mundo 
psíquico. El influjo de lo indio es tan poderoso en el Perú que de él no se libran cuatro quintas 
partes de la población total" (Valcárcel B.T. XXXII: 4). 

30 Las alusiones al orden material de la cultura indígena se hacen cuando se la compara con 
la occidental. Tenemos dos ejemplos que ilustran esta posición. "En los pueblos del Perú, o mejor, 
en los pueblos de la sierra del Perú, la agricultura se practica, con ligeras variantes, como se 
practicaba en el periodo inkásico; es decir con absoluta simplicidad, por ignorar la existencia de 
principios telúricos que influyen para bien o para mal, y porque no se sabe que existen máquinas 
que podrían facilitar el trabajo, y métodos de cuidados que abrevian la incertidumbre de las 
cosechas cualitativa y cuantitativamente" y "La ganadería puneña se encuentra en condiciones 
completamente embrionarias. El animal es cuidado por el dueño sin ningún sentido de progreso, y 
si se les suministra, es sólo con la esperanza de que vendido dará una cantidad de dinero para 
sostener el pleito por tierras, ó para aprovecharlo en la próxima fiesta, de San X, de la cual es 
alferado" (Vásquez B.T. XXXI: 3). 

 30 



vida" (B.T. XXV: 4).31 Churata sugiere haber interiorizado él mismo los principios de la 

cosmovisión indígena para que su vida tuviese más sentido.32  

 

La particularidad de la cosmovisión indígena, según Churata, consistía en que en 

ella no existe la separación entre el hombre y las cosas o una jerarquía de valor entre los 

elementos que constituyen la realidad material. Los componentes espirituales tampoco 

eran considerados superiores a los materiales. No había una distinción marcada entre la 

vida y la muerte ni entre lo profano y lo sagrado. En la cosmovisión indígena el hombre y 

su pensamiento, los animales y aun los objetos más ínfimos son necesarios e 

importantes para interactuar en un constante proceso circular de cambio que se lleva a 

cabo en un espacio sagrado llamado Pachamama o "madre tierra".33 Esta cosmovisión 

                                                 
31 "El indio aún cree en sus zoolatrías maravillosas, aún la noche preñada de astros le 

humedece los ojos y llena de terror; su sabeismo ( ... ) o simple heliolatría, permanece siendo su 
fuente de virtualidad. La reverencia por la waka no ha muerto: esto es, el sentido divino de las 
cosas sigue siendo el ventanal por donde contempla y se compenetra de la vida. No hay cosecha 
de que no se extraiga el fruto excepcional considerándole un superesfuerzo de Wiracocha, de la 
Naturaleza -tampoco Schelling sería, porcierto [sic], quien disputara tan lindo descubrimiento" 
(Churata B.T. XXV: 4). 

32 "Tu eres un 'hereje', me decía Tata Ulogio... Hereje me decía tata Ulogio porque me vio 
vivir sin ceremonias, sin amor a los animales; el sacerdote de hombres que adoran al animal 
casero, que lo tratan con pulcra humanidad, tenía que ver cuán diversa era mi actitud con el 
animalito de dios... i Hoy ya no, Tata Ulogio, por fortuna!" (Churata B.I XXV: 4).  

33 Citemos a continuación una parte clave del argumento de Churata: "Todo es sagrado en 
la Tierra, y la nube que pasa y el polvo del camino son dueños de una intención vibrante que va a 
parir en el sensorio; de suerte que obrando -deistamente- en Dios- debemos a la nube y al guijarro 
el mejor y más puro pensamiento. Acaso quiera decimos con ello el kamili que tanto valen 
pensamiento o guijarro, y que para los resultados vitales importe lo mismo reir en la claridad oculta 
del agua o lanzar chinitas sobre el oleaje que muerde las arenas de la playa, puesto que siendo la 
vida un todo actuante, sus partes, por ínfimas, no dejan de ser menos necesarias e importantes. 
Todo es aceptable. Pero lo que no da asidero a duda es que el indio ve en cuanto se le presenta 
elementos de su propio proceso. No de otra manera se explica su temor de herir la más ínfima 
partícula de la Pachamama [Madre tierra], sobre todo de herirla más que con actos, con 
pensamientos. El mismo en su variedad viviente se considera tierra animada... Los cabellos y uñas 
cortadas de sus muertos son llevados al rincón más oscuro de la chujlla desde donde, como de un 
punto interferible, se pondrán en contacto con el 'ánimo' que vive anegado en el todo supremo y 
viviente de la Tierra. Es más en el curso de la vida se hace obligatorio para el indio depositar en la 
tierra las setas en que deviene el organismo; así cabellos que se cortan a tiempo con ceremonial 
"wawata peke ñikuta morokaña" [expresión que equivale al corte del primer pelo del bebé] o se 
arrancan al peinar, indicando, según me parece, que devuelve por anticipado parte de lo que al fin 
de cuentas se devolverá completamente. 

Sí; estad seguros: quien desprecia a la Tierra es un hereje, tanto como quien desprecia la 
Trinidad Santísima; pero cuando el indio piensa en cualquiera de estos casos con la palabra 
terrorífica, es porque si la catequesis católica trocó los nombres del animismo indígena por los de 
terminología dogmática no hirió el fondo de su filosofía, nunca por otra razón. ¿Cómo bebes el 
agua, dice el kamili, traducidas sus palabras a nuestra jerga compleja, cómo bebes el agua de la 
fuente sin dar tu corazón a esa obra sensata, sin pensar que el agua, como tú viene de la Tierra? 
Y tampoco senderos agrios inhiben la floración de misticismo que hace del indio un tipo 
esencialmente religioso. Cuando se acerca al pukjio [manantial] a beber agua en la cuenca de la 
mano, lo hace ciertamente con sentimiento divino, y se ahican lleno de fervor y respeto. 

Por lo que se relaciona con la antípoda, una afanosa tangencial del profesor Richet le ha 
llevado a establecer que todos los fenómenos de orden biológico o espiritual a que estamos 
sujetos, se encierran y completan dentro del sistema planetario de suerte que la esperanza de una 
vida [ilegible] no es ya de esperarse. ¡Lo que resta es descubrir, saber descubrir, en el peso del 
éter la calidad del gesto angélico! Y ello, todo ello, según se vé, no defiere de la posición del 
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hacía que el indígena respetase a los animales y objetos, y reverenciase y temiese a la 

Pachamama. Asimismo, la cosmovisión indígena estructuraba un conjunto de creencias 

que hacía actuar a los indígenas de determinada manera. Por ejemplo, la creencia de 

que los muertos seguían viviendo en un espacio sagrado hacía que sus deudos les 

rindieran homenaje en el día de los muertos como si estuvieran vivos. Ese día, los 

deudos visitaban el cementerio y le llevaban al difunto sus alimentos preferidos. 34 

 

Los rituales y las creencias particulares de los indígenas quechuas y aymaras 

llevaron a concluir que practicaban su propia religión que fue descrita como panteísta, 

fetichista e idólatra.35 Los indígenas creían y rendían culto al dios Wiracocha, a ciertos 

animales que consideraban mensajeros de los dioses, a los astros (el sol y la luna), a la 

Pachamama y a algunos lugares (apachetas, wakas, apus, el achachilla). Asimismo, la 

religión indígena tenía sus oficiantes (el karnili, el pako, el yatiri) que eran los encargados 

de dirigir las ceremonias, los rituales y las liturgias. Esta religión carecía de 

institucionalidad, un aspecto que la hacía superior a la católica cuyos preceptos y dogmas 

eran considerados abstractos e inútiles y cuya enseñanza se llevaba a cabo en lugares 

tan claustrofóbicos como las iglesias. Por el contrario, los valores y las creencias de la 

religión indígena se interiorizaban practicando rituales asociados a la vida cotidiana. Más 

aún, en el Boletín se sugiere que en la religión indígena el creyente tenía libre 

determinación de la conciencia.36 

 

Los indigenistas del Boletín Titikaka no esencializaron por completo a la religión 

indígena. Reconocieron que era el resultado de un proceso sincrético en el que los 

indígenas habían adoptado formas de un decadente cristianismo pero sin haber 

interiorizado sus creencias. Vicente Mendoza señalaba al respecto que "el indio jamás es 

católico ni evangelista: me reafirmo en ello" y que "nunca ha entendido eso de tres 

personas distintas i un solo Dios verdadero; ni los otros misterios del moribundo 

catolicismo" (B.T. XXVIII: 1). En el mismo sentido, Churata recordaba con entusiasmo 

                                                                                                                                                    
kamili... Pero sería curioso imaginar al profesor de la Sorbona con la inocente jugosa mentalidad 
de Tata Ulogio, a sus prácticas espíritas, trabadas de antemano al tokoro, que es un agente de 
telekinesia... De 'Mundial'de Lima" (B.T.XXV: 4). 

34 "Recuerdo de haber presenciado en Chillora, ayllu de Capachica, extraños ritos de día de 
difuntos ( ... ) Lo que puedo adelantar ahora es que la familia del difunto se reunía en torno al 
sepulcro cubriéndose a la vista de los extraños por una kesana, y que esperaba levantar el espíritu 
del ausente incitándolo con el olor y sabor de los alimentos que en vida le agradaron (Churata B.T. 
XXV 4).  

35 “... el indio tiene en el orden espiritual una religión propia; sea panteísta, fetichista o 
endolatra [sic]" (B.T. XXVIII: l). 

36 ...lo indiscutible es que en la religión el indio nos ha superado: mientras para él, la religión 
no se enseña ni se asila en templos ---que es la verdadera religión- para nosotros se enseña 
torpemente, sin respetar la libre determinación de la conciencia y se enclaustra en Iglesias" 
(Mendoza B.T. XXVIII: I). 
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que en entrevistas realizadas a indígenas que se autodenominaban católicos y 

evangelistas, "contestaron que Jesucristo era el Sol y la Luna María Santísima".37 

 

El sincretismo de la religión indígena fue explicado en términos culturales e 

históricos. Por un lado, se argumentó que era el resultado del arraigamiento y de la 

vitalidad de la cultura indígena y, por otro, que se debía a que los jesuitas, antes de su 

expulsión, voluntariamente no habían eliminado "la raíz de la religión autóctona, dándole, 

al contrario, cierta preponderancia".38 

 

El marcado interés en la cosmovisión indígena llevó a que en el Boletín también se 

abordase la práctica del chamanismo. Se creía que su estudio antropológico ayudaría a 

revelar las claves de la desconcertante cosmovisión del indígena.39  En el mencionado 

artículo "El kamili" (B.T. XXV: 2-4) de Churata, y en "Marcelino Kanawiri" (B.T. XXVII: 1) 

de Pastor Ordóñez, se describen complejos rituales chamánicos cuyo propósito era curar 

enfermos, y se ensayan elementos de la descripción etnográfica y valorizaciones distintas 

sobre el chamanismo. Ambos artículos se dirigían claramente a un público lector foráneo 

que no estaba familiarizado con la medicina tradicional de los indígenas.40 Para facilitar 

su lectura, los dos textos cuentan en la última parte con vocabularios donde se traducen 

al castellano las palabras aymaras y quechuas utilizadas y se incluyen abundantes 

explicaciones. 

 

En "El kamili", Churata utiliza la figura de un etnógrafo que narra en primera 

persona su participación en una sesión exitosa de chamanismo. El etnógrafo legitima al 

chamanismo no sólo con su presencia en la sesión sino también al señalar que él mismo 

                                                 
37 El párrafo completo es: "No corren muchos días que el doctor Enrique Encinas -brillante 

mentalidad de hombre de ciencia y de letras- comisionado por la Facultad de Medicina de Lima, 
realizó estudios sobre éstas y otras materias en ayllus aymaras y cuyos tests pueden ofrecerse 
como prueba inapelable. Evangelistas y católicos, todos los indígenas a quienes interrogó le 
contestaron que Jesucristo era el Sol y la Luna María Santísima. La lección es dura aunque 
prevista y natural" (Churata B.T. XXV: 4). 

38 El párrafo parafraseado es: "Entiendo que después de los jesuitas ninguna institución vio 
en el conjunto étnico de la América, su naturaleza y virtudes elementos capaces de conducir 
pródromos de originalidad, aunque ello hubiese sido únicamente para la realización de sus 
ambiciones teocráticas. De ahí que sus métodos de conversión no eliminaran la raíz de la religión 
autóctona, dándole, al contrario, cierta preponderancia por lo menos en cuanto a descubrir en la 
simpleza de su fetichismo el acertijo del dios católico; lo que originó una adorable confusión; pues 
el indio ya no supo llamar sus cosas con palabras vernáculas, pero siempre las concibió con 
ánimo panteista" (Churata B.T. XXV: 4). 

39 "Estimamos que a este trabajo deben continuar otros de su índole, y que uno de los 
intelectuales titikaka llamado a ello es Ordoñez, que posee no pequeño arsenal de materiales para 
hacernos la revelación de ese mundo desconcertante del aborigen, donde se agitan ideas 
realmente asombrosas que no es del caso tipificar como simples resabios de la prehistoria, sino 
como inquietudes que escapan al panteismo, animismo o naturismo porque pertenecen a una 
región superior de la inteligencia" (13.T. XXVII: l). 

40 El artículo "El kamili" fue previamente publicado en la prestigiosa revista de circulación 
nacional Mundial, Lima, 424, 28 de julio de 1928: 114-116. 
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es un paciente a quien se le cura un mal de amor41. Churata propone que sólo el trabajo 

de campo y un estudio profundo de la cultura indígena podrían dar cuenta de su 

"inquietante significación”42; luego justifica su estudio usando la noción de relativismo 

cultural que equipara la cultura indígena a cualquier otra por ser todas "manifestaciones 

innatas de todo grupo humano"; y finalmente defiende la utilidad del estudio de esta 

cultura para la constitución de una nueva cultura mestiza con una metáfora culinaria 

(similar a la del "ajiaco" de Femando Ortiz): 

 

El valor documental y sintomático de estas costumbres parece indiscutible: 
son manifestaciones positivas innatas a todo grupo humano, y que acaso, 
y es lo que sostengo, sirvan para el aderezo de un kankacho [asado] 
druídico de metafísica familiar (B.T. XXV: 4). 

 

 En el artículo titulado "Marcelino Kanawiri", de Pastor Ordoñez, también se emplea 

la figura del etnógrafo y la tercera persona, pero esta vez para describir el fracaso de una 

sesión de chamanismo en la que un niño no puede ser curado de su dolencia y se acaba 

asesinando al ayudante del chamán.43 

 

En "El kamili", Churata le otorga el doble estatus de religión y ciencia al 

chamanismo. Según él, en esta práctica se conjugan ambos en el marco de una visión 

sacralizada del mundo. Por una parte, el chamanismo es una religión en el sentido de 

que el pako, yatiri o kamili -términos indígenas para designar al chamán- es un 

"sacerdote”44 y "sabio"45 que se encarga de realizar el rito específico de la lectura de las 

hojas de coca con el propósito de obtener el diagnóstico de su paciente.46 Asimismo, en 

                                                 
 41 El paciente recurre a los servicios de un especialista llamado "Tata Ulogio" para que le 
cure un "mal de amores". Entonces, en el procedimiento de curación, el "kamili" interpreta uno de 
sus sueños y hace una lectura de hojas de coca para saber exactamente cuál es la mejor 
medicina para curarlo. De acuerdo a la interpretación decide sanarlo con un remedio específico 
llamado "sebo de uturunqu". Según el narrador, "el kamili" realiza la curación con un rito "diciendo 
en voz baja palabras incomprensibles; con genuflexiones repetidas rózame las manos que tengo 
alargadas sobre la istalla [mesa] litúrgica. Y finalmente me ordena cerrar los ojos". Luego, el 
narrador continúa: "¿Pasa una hora? No lo sé, estoy bajo el imperio del yatiri. Pronto me manda 
abrir los ojos y me enseña en un pedazo de trapo sucio, lo que ya esperábamos todos: sebo de 
uturunqu". El paciente sana y siente un gran alivio cuando termina el ritual. 

42 "[si] las innumerables ceremonias de sus cultos, referidas superficialmente, son 
[consideradas] el cuerpo de una inocente presdigitación, pero viéndolas con hondura adquieren 
mayor trascendencia o más inquietante significación" (B.T. XXV: 3). 

43 "La muerte de Andrés Choke produjo gran sensación en el pueblo. No por la calidad del 
muerto, que era un infeliz indígena de la vice-parroquia de Icho" (Ordoñez B.T. XXVII: 1) 
44 "Tata Ulogio es el sacerdote de la quqa, oficiante de la sauca [coca] divina, plasma de la cultura 
religiosa del Titikaka" (Churata B.T. XXV: 3). 

45 "La silueta del joven sabio se delinea en el clarobscuro; desata sus mil envoltorios; se da 
importancia diciendo en voz baja palabras incomprensibles; con genuflexiones repetidas rózame 
las manos que tengo alargadas sobre la istalla [mantilla] litúrgica. Y finalmente me ordena cerrar 
los ojos" (B.T. XXV: 3). 

46 "Mientras vuelan las hojitas de quqa [coca] el pako [brujo, adivino] mira con asombro y 
señal estupendos sucesos... -¡Necesitamos uturunqu! ¡Tú y él (ah, ella) están amarrados por el 
amor! Se necesita el uturunqu, para que el mal de amor se vuelva en bien de ustedes. Es el kuritur 
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la realización del ritual, el kamili es el intermediario de los dioses tutelares y quien pide su 

intervención para curar al enfermo en una ceremonia que invoca e imita a los animales 

sagrados.47 Pastor Ordoñez describe de manera mas precisa el "exorcismo", una práctica 

cuya finalidad es expulsar a los espíritus malignos del cuerpo del paciente. En el 

exorcismo, el kamili utiliza hojas de coca y objetos sagrados y realiza invocaciones y 

movimientos corporales que provocan el trance .48 El consumo de hojas de coca y su uso 

ritual fue una preocupación constante entre los intelectuales del Grupo.49 

 

Por otra parte, de acuerdo a Churata, el chamanismo es una ciencia en tanto sus 

practicantes son “los herederos de una ciencia esotérica" prehispánica en la que existen 

sustancias eficaces para cada tipo de males, en la que se utiliza métodos intuitivos de 

diagnóstico de enfermedades y se cuenta con procedimientos similares a los del 

psicoanálisis, tal como la interpretación de los sueños, la sugestión y el hipnotismo. 

Churata resume sus ideas sobre el chamanismo con la siguiente declaración: 

 
Tiene base mágica, es decir religiosa. El kamili, su medicina y su liturgia 
son siempre religiosos. Pero también es un psicoanalista que sabe servirse 
del agente exterior para vincularlo a sus experiencias y darnos soluciones 
sorprendentes. Hay tipos entre estos médicos tiawanakotas que han 
desarrollado sus facultades intuitivas de manera poco menos que 
consumada, como otros que alcanza la perfección, si así puede decirse, la 
sugestión y el hipnotismo. Hubo alguno que en presencia de cierta persona 
leyó los rasgos predominantes de su carácter sólo mirándola (4). 

 

                                                                                                                                                    
que anoche viste en tu sueño, y el caballo y el loro los animales que tratas como hereje, y que así, 
y todo, te sirven para adelantar tu vida. i Pero si no desatamos el hechizo cualquier día saldrás 
volando por sobre las nubes hasta caer en el chingana! No te burles... ! A ese rato te habrá llevado 
el karisi [el que mata]" (B.T. XXV: 3). 

47 "El yatiri frota el tokoro [palo de maguey] en la superficie plana de una piedra y produce 
sonidos sordos como el vuelo lejano del kuntur. Invoca a Wirakocha; dios astral o metereológico o 
propiciador de la lluvia, o concita al Achachila a presentarse para la declaración de los signos" 
(Churata B.T. XXV: 3). 

48 "Fórmulas mágicas, palabrerías simbólicas, actitudes hieráticas, cuidadosamente 
estudiadas y, sobre todo, presentes en muchas ofrendas para satisfacer al Azoguini o atraer 
mayormente la voluntad de los espíritus de bien, para luchar con el malo, debían ponerse en 
práctica. 
Extendida la unkuña [mantelete de tejido generalmente fino, destinado a llevar la coca] al suelo, 
puestos los instrumentos del ritual: unos churos [conchas de moluscosl llenos de licor; esculturas 
diminutas de piedras de Huamanga representando ídolos extraños de dioses benignos, de los 
cuales raspando previamente se hizo beber en alcohol partículas pequeñas; puesta la coca y el 
dinero de los desagravios; hechas las cruces a los cuatro vientos arrodillándose en cada vez 
inclinando el dorso hasta tocar la frente al suelo; arrojadas las hojas agoreras en alto y vueltas a 
cojer; separadas las hojas mallkus [cosa que sale por sus cualidades] y colocadas en cruz: 
invocados los santos San Pedro y Jesucristo y puestos los dones para propiciar a los espíritus del 
aire, comenzó el indio sus exorcismos" (Ordóñez B.T. XXVII: l). 

49 Más adelante veremos referencias a la supuesta adicción a la coca que genera una 
posición negativa en Emilio Vásquez, cuestionada por Segundo Núñez Valdivia. Mateo Jaika 
describe el consumo de las hojas de coca en "El Ajjachiri": "También invitole cigarrillos bolivianos, 
para luego intimamente disponerse a pitar y coquear". "Presa de la borrachera que produce la 
cocaina, Benito sintió pesada la carga de sus penas y sin que nadie se lo insinuara, tomó el 
charango y comenzó a templar” (B.T. XXXI: l). 
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Después de otorgar el rango de ciencia a la medicina tradicional, Churata 

emprendió el estudio del concepto de enfermedad entre los indígenas y los 

procedimientos de la medicina tradicional. Según él, en la cultura indígena "toda 

enfermedad proviene de un desequilibrio en las funciones orgánicas, en que actuó la 

mala fe de los enemigos". La mala fe del enemigo puede tener "forma de pensamiento 

que compromete el encanto de la naturaleza" o llegaba a contratar a un yatiri para que 

provocase la muerte de la persona que padecía la enfermedad. En consecuencia, la tarea 

del kamili consiste en conjurar el hechizo, valiéndose de animales vivos que pone en 

contacto con el cuerpo del enfermo para extraer la energía maligna que habita su cuerpo. 

Luego, el chamán desecha los animales utilizados en la curación y tira las ropas del 

enfermo al río o a una montaña para que la tierra absorba la energía negativa. 

Finalmente, el paciente se recupera.50  

 

A pesar de que Pastor Ordoñez consideraba que la medicina tradicional era una 

superchería que se basaba en creencias irracionales, señaló más detalles sobre el 

concepto de enfermedad entre los indígenas y explicó otros procedimientos curativos. En 

el caso que relata, los padres del niño enfermo recurren a los servicios del curandero 

porque "con supersticiones y creencias heredadas, comprendían que toda enfermedad es 

el resultado de la acción castigadora de algún ser superior y misterioso, y que nada es 

mejor para la cura, que desagraviarlo con ofrendas y sacrificios o expulsarlo del cuerpo 

por el poder exorcizante de un brujo, de un yatiri". Según la "teoría terapéutica lógica y 

sencilla del curandero-, dos espíritus buenos de las montañas (Manto y Khancharani), 

pugnaban por desalojar a otro malo (Azoguini) del cuerpo del niño. 

 

Este le causaba el mal que lentamente con intermitencias de fiebre, le 

robaba la vida. 

 

El curandero tenía el poder y los conocimientos que le permitían interceder ante los 

dioses. De allí que para Marcelino Kanawiri "indispensable era ayudar a los primeros en 

la mítica lucha de los atikis [montañas] para que Azoguini huyera o fuese destruido; o 

                                                 
50 "Al enfermo de grave mal recetará el kamili, primero conjuración del hechizo, ya que es 

una cosa sabida que toda enfermedad proviene de un desequilibrio en las funciones orgánicas, en 
que actuó la fe mala de los enemigos, en muchas maneras, y entre otras, en forma de 
pensamiento que compromete el encanto de la naturaleza. Luego vendrá una frotación con sapos, 
culebras, ranas, todo animal que vivía pegado al pellejo del suelo, y, según sea el mal, con ropa 
de uso diario y particular del paciente, puesto que es admisible que el mal se albergue en la piel 
junto al vestido que la roza continuo, pero en cualquier caso la curación cumple solamente el 
primer periodo si consumada la ceremonia no se echaran los medicales servidos a la corriente del 
río o al laykakay a fin de que la tierra, paridora y tragadora como es, cargue con el mal y lo filtre" 
(B.T XXV: 3). 
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mejor, todavía, procurar su perdón mediante ofrendas y holocaustos. Sólo así se 

conseguiría la curación deseada". 

 

¿A qué se debe este interés en el chamanismo y en la cosmovisión andina que lo 

sustenta? Los artículos de Churata y Ordoñez demuestran, una vez más, la influencia de 

la cultura indígena en conformar una "cultura andina" que todos los sectores sociales y 

raciales de la región compartían. Esto se ve de manera muy clara en el uso de los 

servicios de los chamanes. En otros términos, los grupos no indígenas de la región se 

habían indigenizado, pues si bien el chaman cura a sus pacientes valiéndose de ciertos 

productos que suministra en cantidades y tiempos precisos, la curación completa del 

enfermo depende mucho de su fe en los fundamentos y principios del chamanismo. De 

no ser así, no hay curación satisfactoria. 

 

Recuérdese que en "El kamili" el narrador cuenta en primera persona cómo se le 

cura su mal de amores; en "Marcelino Kanawiri" una pareja de mestizos pretende sanar a 

su hijo con un chamán. Más aún, Pastor Ordoñez apunta que el curandero Marcelino 

Kanawiri gozaba de "gran renombre entre la numerosa plebe de placeras, carniceras y 

queseras de la ciudad, debido a su fama de Layka y Kolliri. Fama que le rodeaba de un 

ambiente de respeto y temor, hasta entre algunos decentes: [el énfasis es mío] esto es, 

de la clase social alta y distinguida- (1). Kanawiri, según Ordoñez, había alcanzado este 

prestigio por su carisma, sus cualidades personales y sus conocimientos fruto de una 

educación que no era formal. 

 

Emanaba todo su aspecto una simpatía natural y expontánea [sic] por su 
inteligencia vigorosa y sana, que había logrado imponerse a todos, sólo 
debido a sus grandes cualidades. Era el Kolliri de mayores prestigios de la 
marca. Sin educación alguna, la aureola de superioridad que le formaban 
las glebas ignorantes, se justificaba por su perspicacia instintiva. 

 

Por otro lado, Churata señala que el chamanismo era la última esperanza de 

aquellos que a pesar de poder afrontar los altos costos de la medicina occidental, no 

podían ser curados por ella. No importaba si finalmente curaba o no la enfermedad. 

 

Lo importante era que se lo utilizaba como el último recurso porque se creía en su 

poder curativo, lo que indica la "indigenización" de los sectores más ricos de la región.51 

Esta preocupación también sugiere que la mayoría de la población serrana recurría a los 
                                                 

51 “... especie de Abasvero, él [shaman] y su kollawayo-allaka llegan siempre a tiempo, 
cuando la ciencia europea se muestra incapaz de salvar la vida del hombre rico. Entonces salta de 
su allaka todo el mundo de la hechicería, de sus ojos todos los recursos medico hipnóticos 
imaginables. Y a veces acierta y acaso siempre, porque de no curar el mal, establece el conducto 
maléfico por donde llegó la pasión enconada y el odio sórdido del enemigo que, a cambio de 
mucho dinero, compró del yatiri esa vida que ahora ya es imposible de reatar" (B.T. XXV: 4). 
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chamanes o curanderos por la ausencia de un sistema de salud implementado por el 

gobierno. 

 

En el terreno económico y social, en su representación del mundo indígena los 

miembros del Grupo Orkopata abordaron sincrónicamente los "ayllus que sobreviven a la 

acción destructora de la dominación española y la centuria republicana.”52 El ayllu fue 

concebido -valiéndose de metáforas biológicas- como una forma celular de organización 

y reproducción socioeconómica y cultural igualitaria que conservaba una serie de 

costumbres y rituales particulares a manera de genes fuertes que se transmiten de 

generación en generación y que influyen en los pueblos mestizos.53 Según Julián 

Palacios, "el espíritu del ayllu, las costumbres ancestrales, la organización de la vida 

colectiva, la cooperación en todos los actos sociales, llamados en Aymara AYNI, 

JAHIJATA, COIARI, MINKKA, ÑlKKUTA MURUÑA, etc. se manifiestan todos los días en 

una forma precisa que parece ritual" (B.T. XXXII: 2). Más adelante Palacios define 

algunas formas de cooperación y solidaridad al explicar la costumbre indígena de 

construir colectivamente la casa de las parejas recién casadas: 

 

La edificación de la TAPA, o sea la casa de la nueva pareja, da 
oportunidad a la sociedad a contribuir con el AYNI o sea lo que cada uno 
da para que se edifique la casa"; "la cooperación en las labores agrícolas 
en la AYNOKAS, el préstamo de lo que se necesita con urgencia, CHARI, 
la prestación de servicio mutuos llamado MINKKA, etc.54 

 

En el Boletín Titikaka se remarcó el hecho de que el ayllu era una forma sólida y 

viva de organización. Los incas lo utilizaron para organizar el Tawantinsuyo. El ayllu era 

la base fundamental de la política de población incaica que trasladaba grupos étnicos 

(aliados o rebeldes) de su lugar de origen a otro para formar nuevas comunidades.55 

                                                 
52 Julián Palacios, "La Pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojjllu" (B.T. XXXII: l). 
53 "Estas cosas que se observa en la vida del ayllu no pueden de llevar al convencimiento 

que el ayllu, esa organización biológica de la sociedad indígena, ha resistido todos lo embates de 
cuatrocientos años de hostilidades i que vive dentro de las haciendas i se impone en los pueblos 
mestizos que se someten á los ritos i costumbres absorventes de la raza fuerte" (Palacios B.T. 
XXXII: 2). 

54 Para demostrar la vigencia de los valores de cooperación y solidaridad en el ayllu, Julián 
Palacios narra la siguiente historia: "Un caso ocurrido en el distrito de Cuyocuyo, de la provincia de 
Sandia, i presenciado por don Juan Mercado, muestra el arraigo de dichas enseñanzas. En el 
estrecho valle que mencionamos se encuentra la andenería más perfecta de este Departamento 
de Puno, y en medio de las tierras cultivadas en el cerro se quemó, una noche, la casa de un 
indio. Al día siguiente preguntaban varios mestizos del pueblo, entre los que estaba el Diputado 
por la Provincia, D. Juan Mercado, cuál era la casa cuyo incendio se había visto la noche anterior. 
Un indio señalaba la casa de techo más nuevo i nadie pudo explicarse que eso fuese verdad, 
antes de que el indio diera la siguiente explicación. Habría sido una vergüenza para el AYLLU que 
INTI [Dios sol] viera amanecer una casa quemada en la noche anterior. Los miembros del ayllu 
habrían quedado QHENCHA si tal hubiera ocurrido. Todo el ayllu había concurrido con lo 
necesario para poner techo a la casa incendiada antes de que saliera el Sol" (B.T. XXXII: 2). 

55 Pastor Ordóñez, al referirse al origen étnico de su personaje Marcelino Kanasviri, alude a 
estos grupos trasladados que recibieron el nombre de mitimaes: "Marcelino era también ichochiri ( 
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Siguiendo con la metáfora biológica, los ayllus eran las células que conformaban el 

cuerpo del imperio.56 Durante la Colonia, la administración española impuso nuevas 

formas de ordenamiento político, social y económico tomando como base el ayllu y 

creando las encomiendas indígenas. En cambio, al crearse la República, lejos de utilizar 

las exitosas experiencias de organización del imperio incaico y de la Colonia, se 

profundizaron las condiciones de marginación y explotación de los indígenas con una 

política -que se conoce con el nombre de "segunda conquista" que destruyó la mayor 

parte de los ayllus al parcelar y privatizar las tierras comunales. Todo ello provocó la 

creación y la expansión de las haciendas."57 

 

En oposición a las políticas contra el ayllu, el Boletín Titikaka promovió el estudio y 

el diagnóstico de la comunidad indígena en relación con la expansión de las haciendas y 

la pequeña propiedad indígena.58 También fomentó la conservación de las formas de 

organización socioeconómicas colectiva y solidaria del ayllu.59 Como se sabe, esta forma 

de organización inspiró a muchos intelectuales indigenistas para implantar el socialismo 

en el Perú. En vez de construir un socialismo a partir de la nada, existían condiciones 

favorables para hacerlo: 

                                                                                                                                                    
... ) De esos ichomitimaes de procedencia dudosa, transportados en época legendaria de alguno 
de los fértiles valles de la costa Norte y que apenas se adaptan hoy, con lentitud desesperante, a 
las costumbres del país. Sus leyendas guardan el vagoroso y tenue recuerdo de la calurosa región 
de donde fueron transportados; Sus creencias no se conforman con la viril tradición aymara, entre 
los que viven como extraños, conservando ancestrales costumbres, guardando esquivos la pureza 
de su raza" (B.T. XXVII: 1) 

56 "... la labor de la pareja legendaria i maravillosa ha dejado organizado un organismo 
compuesto de células tan solidarizadas como las de un cuerpo biológico, como el AYLLU, que es 
todo cooperación para conseguir el bienestar colectivo" (Palacios, BT. XXXII: 2-3). 

57 "No cabe duda que los esfuerzos de los fanáticos conquistadores para conseguir la 
desaparición de cuanto había de PAGANO en el pueblo conquistado, culminó con la labor de 
Francisco de Toledo que dejó el germen del gamonalismo en las encomiendas i una organización 
municipal en las reducciones. Los nombres dados a los funcionarios de los ayllus que todavía 
hemos encontrado, de alcalde, segunda (o alcalde segundo), regidores, alguaciles etc., que son 
castellanos, prueban que fueron municipalidades rurales cuyas funciones habrían sido buenas si 
los corregidores no hubieran convertido en sirvientes a las autoridades municipales del ayllu. Esa 
organización colonial i la del aylki incaico han sido olvidadas en la organización política de la 
república, i los gobernadores i suprefectos [sic], incapaces para comprender la trascendencia 
social de la vida del ayllu, han seguido usufructuando los servicios de los “erivarados", hasta que 
las quejas frecuentes contra los abusos cometidos por los "KKARA WAJJTAS" que vienen a la 
sierra a hacer algo por la vida respaldados con un nombramiento de autoridad, aunque sea ad 
honorem, (?) han dado lugar a que se dicte decretos que suprimen los envarados i prohiben 
teóricamente las exacciones de los indios" (Palacios B.T. XXXII: 2). 

58 En la publicación del llamado "Seminario de Cultura Peruana que se propone el estudio 
de problemas nacionales en forma intensiva y metódica, siendo su labor, por este motivo una de 
las más interesantes del Perú actual" se incluyen tres cuestionarios titulados: "Cuestionario Nro. 1: 
Comunidades Indígenas". 'Vuestionario Nro. 2: Peruana Propiedad Indígena". "Cuestionario Nro. 
3. La hacienda o finca" (B.T. XXVII: 3). 

59 "El indio tiene, en efecto, muy recomendables costumbres, como también las tiene, otras, 
hasta el extremo abominables. Una de sus buenas costumbres es la cooperación. Trátase de 
hacer las chacras, trátase de construir una casa, trátase de enlazar en matrimonio una pareja, ó 
de reparar una falta, el indio incondicionalmente acude con su ayuda moral, material y pecuniaría, 
o cuándo menos á hacer espíritu de cuerpo. Esto que se llama el ayrii es cosa que hay que 
aprovechar para fundamentar un mejor modo de vida" (Vásquez B.T. XXX: 2). 
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Nunca creímos que las tendencias socialistas hubiesen venido de Europa. 
Socialistas somos nosotros por espíritu de raza y sugerencia telúrica [el 
énfasis es mío] (Armaza B.T. XXVI: l). 

 

No había más que establecer una estructura socioeconómica socialista en las 

comunidades indígenas si se pretendía "dinamizar el Perú económica y socialmente".60 

 

¿Qué hizo posible que la religión, la medicina tradicional y el ayllu sobreviviesen a 

la Colonia y a la República? Tres explicaciones se encuentran en el Boletín. La primera 

es una explicación esencialista que señala que estas prácticas culturales sobrevivieron 

porque la cultura indígena era fuerte y estaba enraizada biológicamente en los indígenas. 

La segunda es la explicación histórica, que acabamos de analizar, que reconoce que 

varios elementos de la cultura indígena fueron promovidos por los incas y respetados por 

los españoles, aunque otorgándoles otras funciones que posibilitaron el establecimiento 

del orden colonial. La tercera explicación subraya que la cultura no es natural ni heredada 

sino que se aprende. De esta forma, en un artículo sobre la educación titulado "La 

pedagogía de Mayku, Qqapa y Mama Ojjllu (Apuntes)" (B.T. XXX11), Julián Palacios 

aseguraba que los indígenas mantenían su cultura debido a que practicaban una 

educación familiar. Palacios hace un rastreo histórico de este fenómeno y encuentra sus 

orígenes en la fundación del imperio incaico. Manco Cápac y Mama Ocllo -los 

protagonistas del mito de fundación del Tawantinsuyo- edificaron el imperio civilizando a 

los distintos grupos étnicos que poblaban los Andes con un efectivo sistema educativo 

que hizo que los "naturales" adoptaran los principios y valores fundamentales: Ama suwa, 

ama llulla, Ama quella (No seas ratero, no seas ocioso, no seas mentiroso).61 La 

efectividad de esta enseñanza según Palacios, radicaba en el hecho de que estaba 

                                                 
60 “... superviven en la Sierra formas económicas de asombrosa vitalidad: las Comunidades 

indígenas. El colonismo fue impotente, precisamente por sus métodos económicos retardados 
para destruir aquellas formas. Las Comunidades, de inmemorial existencia y hondo [sic] raigambre 
histórico, resistieron los embates del latifundio; y sobre ellas no cabe establecer sino el socialismo, 
si se postula dinamizar el Perú económica y socialmente. Vitalizando la supervivencia de las 
cooperativas de trabajo en la organización comunal indígena y liquidando el latifundio, el marxismo 
es la única política posible aplicable a nuestra realidad social" (Mendoza Díaz B.T. XXXIV: l). 

61 “Nadie puede atribuir a MAYKU QQAPA que haya tenido rival en actividad para organizar 
pedagógicamente todo el complejo social que la historia llama TAWANTINSUYO. 
Garcilazo i los demás cronistas que se ocupan de la fundación del Imperio Incásico concuerdan en 
afirmar que el primer Inca se ocupó de enseñar a los hombres el oficio de ser hombres i su mujer 
MAMA OJJLLU o sea la madre que tiene en su regazo al pueblo, enseñó a las mujeres a ser 
"mujeres de verdad". Los aspectos religioso i político deben estar pues subordinados a la labor 
pedagógica de esta pareja admirable que ha pasado por los campos enseñando todo lo que era 
necesario para convertir a los naturales desorbitados en elementos sociales activos, disciplinados i 
subordinados a las máximas leyes: 'AMA SUWA, AMA LLULLA, AMA QUELLA"' (Palacios B.T. 
XXXII: 1). 
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estrechamente vinculada a las actividades económicas, algo que no ocurría en la 

educación estatal que tenía horarios, programas de estudio y reglamentos muy rígidos.62 

 

Palacios es quien con mayor claridad tiene una concepción orgánica de la cultura 

indígena. Su énfasis en el análisis holístico hizo que considerase que todos los aspectos 

de la vida cultural indígena conformaban sistemas integrados que le daban coherencia a 

la cultura. En vista de que la eficacia de la educación familiar indígena para crear un 

tejido social se había comprobado y que el sistema de educación oficial había fracasado, 

Palacios demandó rescatar y luego profundizar el estudio del sistema de educación 

indígena.63 Según él, ese sistema -aparte de ser propio- tenía todo el potencial para 

construir la nación integrando a todos los peruanos.64 

 

3. LA NARRATIVA DEL INDIO Y SU MODERNIZACIÓN POLÍTICA 
 

Paralelamente a la narrativa que otorgó a la cultura indígena el rango de cultura 

compleja -subrayando sus potencialidades y virtudes- y que rescataba algunos de sus 

elementos para construir una cultura nacional peruana, se encuentra otra narrativa en la 

que se constituye la identidad política de un indígena que ya está inscrito en el proceso 

de modernización de la sociedad peruana. Esta segunda narrativa construye la imagen 

de un indígena con un poder de gestión político y social autónomo, que realiza de manera 

pasiva una serie de acciones útiles para el país. 

                                                 
62 "[la pedagogía] de MAYKU QQAPA i MAMA OJJLLU, que sin reglamentos, programas, 

horarios ni máquinas, probablemente consistía en recorrer los campos enseñando al pueblo 
productor la manera de cultivar el agro, criar ganado, hacer sus habitaciones, etc. i a las mujeres, 
el cuidado de los niños, la administración de la casa, la cooperación con su compañero, como se 
ve hoy misino" (Palacios B.T. XXXIL 3). 

63 "El espíritu del ayllu, las costumbres ancestrales, la organización de la colectiva, la 
cooperación en todos los actos sociales ( ... ) se manifiestan todos los días en una forma precisa 
que parece ritual. Y esas manifestaciones del espíritu de cooperación y asistencia mítica no 
pueden ser producto de la política egoísta, de quienes sólo aspiran a tener mando, sino de una 
política pedagógica en que se llegó a conseguir que cada hombre y cada mujer llegaran a ser los 
verdaderos maestros de sus hijos i que cada miembro de aylki tuviese oportunidades para 
contribuir a la seguridad del éxito de la vida de cada niño ( ... ). Parece, pues, en estos tiempos de 
predicación de ideales proindígenas, muy urgente [es] el estudio de esa pedagogía de MAYKU 
QQAPA y MAMA OJJLLU, a fin de organizar nuestros sistemas de educación sobre bases que 
tengan la solidez de SAJSAYWAMAN y las chulipas de SILLUSTANI y KUTIMAPU. Los serranos 
no podemos aclimatar las pedagogías de Froebel, Pestalozzi, John Desvey, Tolstoy, Lietz, 
Winecken, Montesori, Clarapade i mil más, porque este clima es frío para que esas semillas den 
frutos apetecibles. Parece que nos encariñamos cada día más y más con lo que tenemos como 
fruto de nuestra tierra i producto del ingenio de nuestra raza. Por eso quisiéramos reconstruir la 
PEDAGOGIA DE MAYKU QQAPA Y MAMA OJJLLU para nuestros hermanos indios" (Palacios 
B.T. XXXII: 2). 

64 "La pedagogía nacional formada a base de la de MAYQU QQAPA y MAMA OJJLLU, será 
democrática i aplicable a indios y cholos de la sierra i tal vez a los negroides de la costa. Por eso 
sería acertado dejar el Parque Universitario i salir al campo a darse cuenta de lo que allí pasa para 
reorganizar la educación nacional democrática, sin división de razas sino se quiere preparar 
oficialmente la lucha, si se desea hacer Nación que es lo que todavía no tenemos en el Perú" (el 
énfasis es mío) (B.T. XXXII: 1-2). 
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Así, en las páginas del Boletín Titikaka se concibió la modernización del indígena 

en términos de la manera en que el Estado-nación peruano constituía al 

indígenaciudadano. En esta narrativa se describió, por un lado, cómo el indígena era 

reprimido por el Estado-nación al exigírsele cumplir sus deberes de ciudadano, y por otro, 

cómo el indígena-ciudadano se constituía en sujeto del Estado-nación peruano al cumplir 

sus deberes y exigir el respeto de sus derechos. La represión de los indígenas fue 

considerada injusta en la revista, pues a pesar de que ellos cumplían su obligaciones con 

el Estado de manera eficiente65 -pagando impuestos, acudiendo al servicio militar 

obligatorio y participando en los programas de construcción civil del gobierno como mano 

de obra gratuita-, no gozaban de los derechos que les garantizaba la Constitución y las 

leyes.66 

 

La construcción de los indígenas como sujetos ciudadanos fue un tema de 

constante preocupación en el Boletín. Por un lado, hay varios ensayos en los que se 

aborda cómo los indígenas exigían una correcta administración de justicia que respetara 

sus derechos a la tierra reconocidos por documentos legales coloniales y republicanos. 

Churata señalaba, por ejemplo, que el indígena reclamaba sus tierras porque éstas eran 

su único medio de subsistencia y el único espacio donde ejercía su libertad. En vez de 

combatir esta actitud pleitista, Churata sostenía que había que alentarla sin importar que 

los indígenas hicieran un uso correcto o no de sus derechos, pues el ejercicio de los 

derechos de ciudadano era ya un buen principio para que el indígena entendiese y 

asumiese las nociones abstractas de patriotismo y ciudadanía.67 

 

El ejercicio de la ciudadanía por parte de los indígenas a través de la demanda al 

derecho a la educación fue otro tema que se abordó en el Boletín. Se registró, en efecto, 

el cambio del "mito de Inkarri al mito de la educación", como dice Carlos Iván Degregori 

(1986). Este cambio consiste en que los indígenas dejaron de lado el mesianismo de la 

                                                 
65 "En el ejército, construcción de caminos i otras actividades que requieren esfuerzo 

hercúleo, el indio es un titán" (B.T. 111-2). 
66 El siguiente párrafo es bastante ilustrativo: "El indígena entiende la moral sólo desde el 

punto de vista económico, y no tiene ni nociones de civismo; solamente cuando viene a la cabaña, 
o ayllu, el gendarme o el comisionado, o recaudador, a fin de hacer efectiva su contribución rural, 
o, cuando en la plaza del distrito se le ha tomado como recluta, para que sirva en las filas del 
ejército, se da cuenta que tenía deberes con el Estado" (Vásquez B.T. XXXI: 2). 

67 "Es natural que Vásquez conserve aún conceptos equivocados al juzgar la sicología y 
organización del indio. Por ejemplo, considerar un vicio el espíritu de pleitista impenitente del 
aborigen, es desconocer muchas verdades y de antemano refrendadas. El indio pleitea por instinto 
de vida; y hay que cultivar ese espíritu, pues que de su desarrollo depende su capacidad para 
aceptar la idea abstracta de patriotismo. Además, éticamente, con ética económica, el indio pleitea 
su parcela, su chujllla, su musiña, el reducto de su libertad, y no terrenos que no cultiva y que 
menosmente le sean inútfles" (Churata B.T. XXXI: 2). 
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utopía andina68 como principal motivación para rebelarse y asumieron que la educación 

en castellano les permitiría salir de su condición de dominación y marginación. Por cierto, 

la creencia en el mito de la educación cuestionaba algunos elementos de la cosmovisión 

mítica indígena; los indígenas, en vez de rebelarse con la idea del retorno a un pasado 

esplendoroso que los llevaba a la muerte segura, escogían la educación para llegar a 

interactuar en una supuesta igualdad de condiciones con el mundo mestizo y blanco. 

Emilio Vásquez relata que en la zona de Puno, algunos indígenas licenciados del ejército 

y algunas mujeres fundaban escuelas para educar a ansiosos alumnos que querían 

aprender a leer y a escribir en castellano.69 Pero también señala que esas escuelas no 

duraban más de un año, porque los maestros no recibían sueldo o se aburrían de los 

problemas que no podían solucionar por incapacidad personal.70 

 

En el mismo sentido, en su reseña al libro Tempestad en los Andes de Luis E. 

Valcárcel, Churata apuntaba que los personajes de esta obra no eran ficticios ni el 

resultado de las políticas de integración del indígena llevadas a cabo por el gobierno. El 

profesor, el soldado, el predicador, el revolucionario, el evangélico indígena de la obra de 

Valcárcel existían en la realidad. Todos ellos eran el producto del "dinamismo indígena", 

reflejado en hechos como que en Puno el maestro indígena Manuel Zúñiga Camacho 

hubiera fundado y financiado personalmente una escuela de maestros indígenas.71 En 

una actitud de desafío ante la Iglesia Católica que tenía el monopolio de la educación 

primaria, Zúñiga Camacho invitó a la Iglesia Adventista y pidió autorización al gobierno 

                                                 
68 “... la utopía andina son los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar esta realidad. 

Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la dependencia como a la 
fragmentación. Buscar una alternativa en el encuentro entre la memoria y lo imaginario: la vuelta 
de la sociedad incaica y el regreso del Inca. Encontrar en la reedificación del pasado, la solución a 
los problemas de identidad( ... ) la utopía andina no es únicamente un esfuerzo por entender el 
pasado o por ofrecer una alternativa al presente. Es también un intento de vislumbrar el futuro. 
Tiene estas tres dimensiones. En su discurso importa tanto lo que ha sucedido como lo que va a 
suceder. Anuncia que algún día el tiempo de los mistis llegará a su fin y se iniciará una nueva 
edad" (Flores 1986: 14, 84). 

69 "La lectura y escritura es uno de los aspectos que en cuanto a su instrucción le interesa al 
indio" o “´Yoquiere aprender a leer, dice el indio”´ (Vásquez B.T. XXXI: 3). 

70 "Hay en esta parte de la sierra del Perú, una buena cantidad de escuela particulares 
regentadas por unos entusiastas indígenas licenciados del ejército, y también por algunas mujeres 
con deseo de comerciar, que ávidas de enseñar instalan escuelas, pero que á la verdad no duran 
un año, á causa de la no remuneración del trabajo, o porque el maestro se ha aburrido 
encontrándose con problemas pedagógicos que no puede resolver por falta de capacidad 
profesional y acaso mental" (Vásquez B.T. XXX1: 3). 

71 "... los documentos de su arquitectura son simples y están a la vista- los ha visto 
principalmente en puno -el indio profesor -el karabotas -el indio apóstol -el revolucionario- el 
obrerista etc- y eso no es literatura ni producto de una imaginación fácilmente impresionable- esa 
tempestad puede constatarse a poco de poner seriedad en la atingencia -el indio evangelista o 
más propiamente el estado social evangelista de la indiada kolla no es literatura ni tampoco fruto 
de acción agena al dinamismo indígena -el indio evangelista es obra de un indio -MANUEL 
CAMACHO -obra de su perspicacia y de su tenacidad camacho el indio apóstol sostuvo por largos 
años (1905-1910) con su peculio y esfuerzo una escuela de la que fue maestro y auxiliar 
preparando diez profesores indígenas que luego echó como sernilla en las dilatadas pampas de 
kota y pallalla kollacachi y viluyo" (Churata B.T. 18: l). 
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para crear un sistema alternativo de educación donde los maestros indígenas ejercitaran 

su profesión.72 Esta experiencia tuvo bastante éxito y en ella se formó una generación de 

indígenas adventistas que articuló su propio proyecto de acceso a la modernización 

adquiriendo una profesión o aprendiendo varios oficios luego de haber aprendido a leer y 

escribir en castellano.73 Para enfatizar el éxito de la experiencia adventista, Churata 

relataba el caso del indígena Carlos Pacho quien aseguraba que la alfabetización no sólo 

significaba un progreso personal sino también el del país. Churata cita un fragmento de la 

carta que Carlos Pacho le envía a un "hermano" adventista indígena que estudia en 

Argentina -un hecho inconcebible en la época- recomendándole que escriba diariamente 

en castellano copiando y analizando textos para corregir errores y perfeccionar la 

redacción.74 

 

El gobierno peruano, luego de permitir varios años esta exitosa experiencia de 

educación alternativa, cerró sus escuelas. De ahí en adelante, a los adventistas sólo se 

les permitió administrar algunas escuelas y granjas-piloto y predicar su religión en un 

reducido número de iglesias. La Iglesia Católica y los gamonales presionaron al gobierno 

para que estas medidas se tomaran, al ver amenazada su hegemonía. Para ambos, el 

"indio leído, indio perdido" (Montoya 1980: 35) era una amenaza pública, pues enterado 

                                                 
72 El historiador Antonio Rengifo señala que otros líderes indígenas del departamento de 

Puno invitaron a la misión adventista. "La primera misión adventista se instala en la parcialidad de 
La Platería en 1913. Los adventistas proselitizan con cierta rapidez a los indios, pese a la 
virulencia de los ataques del gamonalismo, pues cuentan con fondos provenientes del exterior y 
con el apoyo de la embajada norteamericana en Lima. Penetran por medio de la creación de 
escuelas y el otorgamiento de servicios sanitarios. Predican la igualdad entre los hombres y tratan 
a los indios como sus iguales. Les enseñan sus derechos ciudadanos y a cumplir con sus 
obligaciones cívicas. Habitúan a los indios a la temperancia, la higiene, la responsabilidad y la 
disciplina. Los indios adventistas no acuden a las fiestas patronales ni a las procesiones y han 
morigerado totalmente sus impulsos de responder con medios violentos a los abusos de que son 
víctimas. Los indios que están fuera del control de la organización adventista, continúan 
periódicamente sus levantamientos hasta el año 1925, en que declinan" (1988: 70). 

73 y entonces comprendiendo ¡comprendiendo! que el sacerdote es un elemento negativo 
para el progreso del indio (en esta época y en aquella) invitó a los adventistas a llevar su obra a 
esa región -el milagro adventista de chucuito es fruto de un indio apostólico icamacho! la simiente 
ha fructificado y no son ya diez los profesores acaso sean doscientos- el primer automóvil -correo 
que se conoce en la región no lo trae un gringo ni siquiera un misti lo trae un indio JANKO" 
(Churata B.I 18: l). 

74 veamos estos párrafos de una carta de carlos pacho -evangelista desde luego- dirigida a 
su hermano laborista en lima. 'Con orgullo hice saber a usted del progresivo hermano Eustaquio 
Chambi Sosa en Argentina (Chambi es estudiante de enfermería en una universidad de esa 
república). Según mis opiniones que tengo nuestro país surgirá más alto en la escala del progreso, 
como acabo de indicar en el ejemplo de un joven estudioso, intelectual, moralmente-, a fin de que 
usted no dejes de estudiar sin necesidad de maestro es decir en unánime con su señora. Les 
recomiendo escribir diariamente sequiera un troso de las lecturas siempre haciendo análisis del 
texto y corrigiendo los errores que hay, así ustedes aprenderá de un modo práctico y agradable a 
escribir el castellano lo digo por experiencia propia y para provecho de ustedes, ojalá sea seguido 
me indicación'. 

carlos pacho está empeñado en optar título de normalista y en el empeño lucha con su 
deficiencia de castellano y con lo inadecuado de enseñanza -que esa manera de expresarse no 
revele un estado de ánimo tempestuoso lo negará el necio o el gamonalista” (Churata B.T. 18: 1) 
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de sus derechos podía recurrir al poder judicial, demandar que se le pagase por su 

trabajo o reclamar la devolución de sus tierras. 

 

  La importancia de esas escuelas para la región de Puno es que en ellas se 

produjo una revolución cultural moderna. En esos centros de estudios se formaron 

indígenas "pleitistas" que, una vez alfabetizados en castellano, se enteraron de sus 

derechos, reclamaron que el gobierno los respetase y demandaron a los hacendados y 

gamonales por abusos y usurpación de tierras. Asimismo, cuestionaron las 

contribuciones obligatorias que hacían a la Iglesia Católica y dejaron de participar en las 

festividades religiosas que los perjudicaba económica y moralmente (de acuerdo a la 

costumbre del "aIferado", los indígenas estaban obligados a financiarlas con sus magros 

ingresos).  

 

Por otro lado, en esas escuelas se educó el grupo de escritores indígenas que, 

utilizando el alfabeto castellano -hay que recordar el problema de la ortografía andina-, 

escribió teatro y poesía en quechua y en aymara.75 De ese modo, los indígenas no sólo 

tenían una cultura oral tradicional de la cual se podía utilizar y rescatar valores, 

conocimientos, costumbres e instituciones sino que ya practicaban el "gran arte de la 

literatura" en lengua indígena, como fue el caso del dramaturgo y poeta Inocencio 

Mamani.  

 

La poesía y el teatro quechua fue de fundamental importancia para el Grupo 

Orkopata. Por un lado, confírmaban la tesis del advenimiento de una literatura quechua 

enunciada por José Carlos Mariátegui en los Siete ensayos de la realidad peruana 

(1928).76 Por otro, la existencia de artistas, técnicos y profesionales indígenas acabó con 

todos los estereotipos y prejuicios deshumanizantes que tenían los mestizos y gamonales 

respecto a ellos.77 

 

También existen textos donde se reflexiona sobre la modernización del indígena a 

medias. La preocupación sobre el hecho de que los indígenas no entendían bien los 

principios del sistema judicial es, por ejemplo, abordada en una nota periodística de 

                                                 
75 “inocencio marnarú estrenará TUQUYPAJ MUNASKAN linda comedia en keswa y ese 

acontecimiento por ser de un indio de donde procede y de un indio de 18 años parece 
sobradamente indicador -pero tuquypaj munaskan es la segunda de sus obras teatrales -a los 
catorce años escribía la primera SAPAN CHURI-“  (Churata B.T. 18: l). 

76 José Carlos Mariátegui demostró su entusiasmo por Inocencio Mamani dando acogida a 
dos artículos que trataban de su persona y obra en la revista Amauta. Gabriel Collazos, "Un 
drama indígena" (Año 11, 14, 1928: 3 l), y José Gabriel Cossio, “Tuquypajja Munaskan" (Año 11, 
14, 1928: 41-42). 

77 “¡como estos caso mil! -cuando desde hace siglos se repite que el indio es un degradado 
incapaz que no soporta ni menos canaliza la civilización y se ve lo poco que ha mostrado ¿qué 
deberá pensarse?"(Churata B.T. 18: l). 
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Mateo Jirka titulada "Un indio" (B.T. 21: 3). En ese artículo, el protagonista es un indígena 

dedicado a la crianza de alpacas que, a pesar de haber asesinado por celos al supuesto 

amante de su mujer, está libre. Lleno de arrepentimiento, después de muchos años de 

haber sido declarado inocente, reconoce haber cometido el delito y exige ser 

encarcelado. Según el autor del artículo, el indígena no entendía que estaba libre porque 

el sistema de justicia occidental necesita pruebas para declarar a alguien culpable de un 

delito y porque, además, los delitos prescriben después de un determinado número de 

años.78 

 

Este relato es significativo, a pesar de que el indígena es representado como 

alguien que no entiende el sistema judicial. En primer lugar diseña un personaje indígena 

relativamente próspero, pues llega a mudarse a la ciudad de Arequipa. En segundo lugar, 

reproduce el discurso oral de un personaje que habla un castellano pronunciado con las 

reglas fonológicas del aymara. En tercer lugar, es una persona que quiere pagar la culpa 

del crimen que cometió debido, principalmente, a la sanción social de su comunidad y no 

al real entendimiento de un sistema de justicia que lo considera inocente. Estas tres 

características nos hacen pensar que se trata de alguien que se ha integrado a medias al 

Estado-nación peruano. Esta singular situación coloca al autor del relato en una posición 

de conflicto epistemológico que trabajaremos en la próxima sección: no entiende las 

razones que llevan al indígena a actuar de una manera distinta a un occidental y se ve 

obligado a considerarlo un loco o irracional cuando éste insiste en ir a la cárcel. Al final 
                                                 

78 Mateo Jirka en la nota periodística titulada "Un indio" cuenta la siguiente historia: "En el 
Juzgado del Crimen donde me emplearon, cierto día se presentó un indio manifestando en 
castellano aymara el deseo de entrar a la Cárcel Pública a pagar un delito que se atribuía. .. 
Toméle por loco. Pero él se expidió de esta manera escalofriante: -Siñur; jase noibe añus, yo me 
lo bebes cuntento en el cordellera como allpaketas; pero una noche supe que la imilla resebeó 
rebosos del hejo del Tatacora; sego de colera lo hurqué con el sogas (y mostró una cuerda de crin 
de caballo) y lo dejé morto sentadu con un latego en el manu sobre los batentes del poirta di la 
chujlla iparesca vevus, siñur! El moirte solo descubrero dispois ... Il Jois no tenca testegos, y como 
yu ya era hunrados no me lo maliciaron. 

Todo la pasó, pero yu no me la vevea tranquelo; la fegora del moirta, sentados en el puerta, 
agarrando la latego me lo meraba sempre ... Me bendé terras; me bendé ganadus; me lo foé 
Arekepas, Tampus; pero esta fegora está en todas partes, siñur; ¡y todos me lo desconfean e me 
desen la malacara! 

Constemóme el singular relato, pero hube de confesar al hombre que yo no era el Juez, sino 
un simple plumario, un candidato a kelkere. Le indiqué la mesa del magistrado que, 
onomatopéyico, recibía declaraciones frente a un crucifico. El Juez me ordenó investigar sobre el 
paradero del proceso, que según el indio, se había seguido hacía nueve años. 

Después de mucho esfuerzo pude dar con él, y coincidía en todo con la versión del hombre. 
Al estudiarse la instrucción se encontró que había prescrito a causa del tiempo transcurrido; 
por lo que el Juez indicó al interesado que podía retirarse; que su pena estaba pagada; que 
por más que insistiera no entraría a la Cárcel. 
Retirándose el infeliz, entre lloriqueos profirió estas palabras: 
- ¡Se yo no poides beber lebres! 
Durante varias semanas vagó por las puertas de la Corte de Justicia, mirando a través de 

las ventanas el interior del Juzgado, y por la puerta de la Cárcel los firmes barrotes de los 
calabozos. 
Por fin se perdió esta alma oscura, (o quizá luminosa), dejando un vago temblor en irá alma, como 
el paso de un cometa en la pampa del Ande" (B.T. 21: 3). 
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del relato, Jirka expresa sus dudas respecto al motivo que lleva a su personaje a actuar 

de esa manera diciendo: 

 

... por fin se perdió esta alma oscura, (o quizá luminosa), dejando un vago 
temblor en mi alma, como el paso de un cometa en la pampa del Ande 
(B.T.21: 3). 

 

En el fondo, esta narrativa tenía el objetivo de construir la imagen de un indígena 

ciudadano. Las referencias a un indígena víctima del Estado y de la Iglesia buscaban 

expresar que los indígenas estaban ejerciendo de manera limitada su ciudadanía. Para 

reforzar la imagen favorable de un indígena que cumplía una función en la sociedad, los 

escritores del Grupo Orkopata recurrieron en sus relatos a personajes reales: los 

chamanes Marcelino Kanawiri y Tata Ulogio, el domador de caballos Benito Kaira, el 

poeta Inocencio Mamani y el profesor y promotor de escuelas Manuel Camacho son sus 

protagonistas. El uso de personajes individuales también se construyó en oposición a la 

narrativa racista y deshumanizadora según la cual el indio siempre actuaba en grupo. 

Como se vio en el capítulo anterior, una muestra bastante débil de esta narrativa son las 

generalizaciones antojadizas de Antero Peralta y Emilio Vásquez sobre los indígenas, en 

las que jamás se hablaba de un indígena en particular. 
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CAPÍTULO 6 
 
 

LOS PROBLEMAS DE LA REPRESENTACIÓN 
 
 
1. LAS CRÍTICAS AL PARADIGMA DE LA REPRESENTACIÓN CULTURAL 
 

En la elaboración del constructo de la cultura indígena se encuentran varias 

operaciones epistemológicas que constituyeron al indígena como un otro. En primer 

lugar, los intelectuales constituyeron a la cultura indígena como objeto de estudio usando 

la noción "cultura [que] es la principal herramienta para hacer otro" (AbuLughod 1992: 

123), y ordenaron y clasificaron las prácticas culturales en un sistema coherente en el 

que todas ellas estaban relacionadas y cumplían funciones estructurales, dejando de lado 

las contradicciones y conflictos. En segundo lugar, adoptaron la posición de sujetos de 

conocimiento que describían y explicaban la cultura indígena. Pero al constituirse en 

intérpretes de esta cultura, por un lado paralizaron a su objeto de estudio negándole 

dinamismo y por otro silenciaron a los grupos humanos que describían. En tercer lugar, el 

hecho de calificar de "indígena" a la cultura andina puneña significó establecer una 

diferencia entre ella y las culturas mestiza y occidental. 

 

Cuando se sitúa el uso del aparato conceptual y metodológico de la etnografía y la 

representación cultural escrita de los indígenas aymaras y quechuas en el contexto 

cultural, social y económico de la época, se encuentra las razones por las cuales se 

construyó un "otro" indígena en las páginas del Boletín Titikaka. Los artículos y ensayos 

de representación cultural sobre la “zona de contacto”79 de Puno fueron escritos en 

castellano por escritores-etnógrafos para una población urbana ávida de tener 

información etnográfica acerca de la población rural que la modernización capitalista del 

gobierno de Leguía buscaba integral- económica y culturalmente. Si bien es cierto que 

también se ensayaron explicaciones económicas y sociales, el lector esperaba que la 

ciencia etnográfica explicase en última instancia por qué en los diferentes conflictos por la 

                                                 
79 Este utilísimo término que Mary L. Pratt (1992: 4) define como "espacios sociales donde 

diferentes culturas se encuentran, se enfrentan o se fusionan frecuentemente en relaciones 
altamente asimétricas de dominación y subordinación -colonialismo, esclavitud o sus 
consecuencias que son vividas en todo el mundo hoy en día-" (la traducción es mía). 
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hegemonía política, social y económica que provocó la modernización capitalista en la 

región de Puno, se reavivaron las tensiones étnicas conocidas como la "guerra de castas" 

entre la población blanca, mestiza e indígena.80 Aunque se ha demostrado que esta 

"guerra" fue una invención que permitió a los grupos hegemónicos ejercer la violencia 

para dominar a la población indígena, coincidentemente los indígenas reivindicaron su 

identidad étnica y diseñaron la lucha por sus derechos ciudadanos dentro de los 

parámetros de su propio universo cultural.81 Además, luego de aplacarse las revueltas 

indígenas y al constatar que las políticas de modernización que el gobierno llevó a cabo 

para integrar a la región puneña habían fracasado, el interés por la racionalidad indígena 

se mantuvo. 

 

En esos años se empezó a vislumbrar que el principal obstáculo para la 

modernización era esa "mentalidad andina" arraigada entre los indígenas y mestizos. Por 

eso, todo acercamiento que permitiera encontrar la clave de la racionalidad indígena era 

bienvenido, pues si se quería modernizar la sociedad había que empezar modernizando 

la racionalidad indígena. Es necesario recordar que en las páginas del Boletín Titikaka se 

argumentaba que la mayor parte de los indígenas no podían aprender a leer y escribir en 

castellano debido a ciertas barreras culturales que no eran consideradas en el diseño de 

los programas de alfabetización. La exigencia legal del respeto a los derechos de 

propiedad de las tierras indígenas no fue atendida por los hacendados y gamonales. De 

otra parte, la información histórica demuestra que el proyecto de modernización agrícola 

llevado a cabo por el gobierno en granjas modelo donde se elevaba la producción usando 

alta tecnología fue impedido por los hacendados (Tamayo 1982: 96-98). 

 

Para satisfacer la necesidad de información del público lector urbano, en el Boletín 

se escribieron artículos muy valiosos de representación cultural con una perspectiva 

etnográfica. No había otra alternativa, el Grupo quería que sus textos fueran leídos y que 

se entendieran. Por eso recurrió a algunas innovaciones teóricas y metodológicas de la 

etnografía norteamericana y europea. Simultáneamente, los articulistas se apropiaron del 

                                                 
80 Para el público lector era incomprensible que los indígenas realizaran mutilaciones 

extrañas de lo cuerpos de sus víctimas, la presencia de la danza y la música en las revueltas o la 
creencia en que los líderes indígenas se convertían en animales para escapar de sus 
perseguidores. Todos estos hechos hicieron pensar que los indígenas tenían otra racionalidad o 
mentalidad. 

81 Recordemos que las fuentes escritas aluden al hecho de que la principal motivación de 
las revueltas indígenas fue la promesa del retorno al Tahuantinsuyo, que era recordado como una 
formación económica y social igualitaria y justa. Esta nostalgia por un pasado esplendoroso ha 
sido llamado la "utopía andina" por Alberto Flores Galindo y sirvió a los enemigos de los indígenas 
para inventar una "guerra de castas" que supuestamente buscaba el exterminio de la población 
blanca y mestiza. Asimismo, existen documentos donde los líderes indígenas se autoreconocen 
como "indios" escribiendo o firmando para reclamar sus derechos. Este autoreconocimiento era 
natural en un momento en que sus derechos ciudadanos fueron reconocidos, en tanto eran 
considerados "indios", en la nueva Constitución de la República de 1919. 
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aparato conceptual y metodológico de la etnografía para legitimar su posición de 

intelectuales modernos que poseían un conocimiento científico de la realidad indígena. La 

legitimidad del conocimiento científico se argumentaba de dos maneras. Por un lado, en 

un horizonte de secularización del imaginario social peruano -debido a la ciencia 

positivista había el consenso entre lectores y escritores de que la ciencia aplicaba 

"métodos modernos" para "conocer a fondo" la realidad. En ese sentido la "etnografía 

peruana" iba a ayudar a revelar "ese mundo desconcertante del aborigen”82 y a clasificar 

la población peruana. Por otro lado, se era consciente de que el conocimiento profundo 

de la realidad otorgaba a la persona que lo alcanzase una autoridad social y política para 

cambiarla. De allí que al estudiar la realidad indígena había que dejar de lado los 

conocimientos obsoletos y tener una "orientación modernísima" que sólo podía 

conseguirse al "acercarse a formas modernas" de teoría científica que ya se utilizaban en 

otros lugares del mundo, como la etnografía. 83 

 

A pesar de que los intelectuales del Grupo creían que el conocimiento profesional 

de la cultura indígena los autorizaba tanto para diseñar políticas alternativas como para 

mejorar los proyectos de modernización, ellos tenían una genuina confianza en el 

conocimiento científico. Por eso, diseñaron su propio proyecto sobre la base del estudio 

científico de la realidad peruana. De otro lado también creían que era necesario analizar 

la cultura indígena para revivir la occidental, que consideraban decadente.84 

 

Los artículos etnográficos del Boletín se escribieron cuando la etnografía era un 

flamante campo de conocimiento que acababa de recibir el rango de ciencia. Con la 

publicación de Los argonautas del Pacífico Occidental (1922) de Bronislaw Malinowski y 

de otras obras etnográficas, la etnografía europea y norteamericana había alcanzado un 

gran prestigio. Este se fundaba tanto en que esta disciplina tomaba como modelo a las 

                                                 
82 "El doctor Pastor Ordoñez es un distinguido juriconsulto y pedagogo ( ... ) Además de 

tratadista muy versado en etnografía peruana ( ... ) posee no pequeño arsenal de materiales para 
hacemos la revelación de ese mundo desconcertante del aborigen" (Churata B.T. XXVII: 1). 
 83 “... esta revista [Revista Mexicana de Economía] que es una prestigiosa, hace el 
balance de las ideas económicas del mundo en artículos de enjundiosa síntesis, y aplica métodos 
modernos para el estudio de la economía mexicana. Ninguna publicación con más autoridad que 
ésta para conocer a fondo la característica mexicano". "[Boletin de Criminologíal Es una 
publicación que honra al Perú por la profundidad de sus estudios y su orientación modernísima. 
Entendemos que el Dr. Bernardino León y León ( ... ) es también el animador de estas páginas 
que reflejan una disciplina acendrada y un plausible afán por acercarse a formas modernas de 
medicina penal, acá, en el Perú, donde se camina con un atraso fantástico en esta materia. Las 
páginas de este boletín son de una ilustre prestancia; todas ellas exhiben un alto criterio científico 
y nombres distinguidos de la jurisprudencia peruana" (Churata B.T. XXVII: 4). 

84 En "El kamili", Churata afirma: "Bueno es darse un baño de superstición en estos días de 
bancarrota y orfandad" (B.T. XXVII: 4). 
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ciencias naturales para llevar a cabo la investigación empírica como en su manera de 

presentar por escrito la información.85 

 

El éxito del trabajo de campo -propio de cualquier investigación etnográfica- se 

debe a que en él se fusiona la teoría general y la investigación empírica, el análisis 

cultural y la descripción etnográfica. Además, es el propio etnógrafo quien lo realiza, 

quien comprueba y plantea teorías a Partir de una investigación de primera mano. Sin 

embargo, el etnógrafo se enfrentaba a dos problemas: convencer a los lectores de su 

objetividad y ordenar lógicamente toda la información obtenida en bruto. Para vencer 

estos obstáculos, realizó elaboradas narraciones en las que usó la voz activa para 

enfatizar el presente etnográfico, y creó dramatizaciones ficticias de la cultura que 

estudiaba, en las que él participaba. Con estos artificios literarios logró que la etnografía 

demostrase la validez científica de la observación empírica (Clifford 1991: 148).86 En 

resumen, la autoridad de la ciencia etnográfica se aseguraba usando los paradigmas de 

la experiencia y de la interpretación del etnógrafo (Clifford 1991: 159). 

 

A manera de resumen, la constitución de una cultura indígena con el aparato 

conceptual y metodológico de la etnografía respondía a una agenda intelectual 

problemática. En primer lugar, los intelectuales del Grupo buscaron esencializar la cultura 

indígena con el propósito de demostrar la existencia de un grupo social diferente y 

aislado que debía integrarse a la nación antes de que sus valiosos elementos 

desapareciesen a consecuencia de la globalización cultural del imperialismo 

norteamericano. En segundo lugar, la familiaridad y el conocimiento que tenían de los 

indígenas los autorizaba para constituirse en sus intermediarios ante el gobierno. En 
                                                 

85 Para lograr un conocimiento científico de las culturas indígenas, la etnografía procedió a 
elaborar hipótesis de trabajo que se desprendían de una teoría dominada por los conceptos de 
estructura, códigos y norma. Estas hipótesis se comprobaban o desechaban con la información 
obtenida en el trabajo de campo. En la etnografía la objetividad se obtenía con el trabajo de campo 
que el etnógrafo realizaba aplicando la observación participativa en el lugar donde se desarrollaba 
la cultura materia de estudio. 

86 El nuevo estilo de representación dependió de las siguientes innovaciones institucionales 
y metodológicas que vencieron los obstáculos que existían para un rápido conocimiento de otras 
culturas. En primer lugar, la valorización de la figura del investigador de campo que debía vivir en 
la aldea nativa, usar la lengua vernácula, permanecer un tiempo suficiente e investigar ciertos 
temas clásicos. En segundo lugar, el etnógrafo no debía estar más de dos años en el campo y 
podía usar los lenguajes nativos sin dominarlos del todo. En tercer lugar, la nueva etnografía ponía 
gran énfasis en el poder de la observación participativa. En cuarto lugar, ciertas abstracciones 
teoréticas poderosas prometían a los etnógrafos alcanzar "el corazón" de una cultura más 
rápidamente que realizando un inventario pormenorizado de sus costumbres y creencias. Sin 
pasar años enteros tratando de conocer a los nativos y de entender sus complicadas lenguas y 
hábitos, el investigador podía buscar más bien datos concretos que le permitieran dar cuenta de la 
armadura central o de la estructura de una totalidad cultural. En quinto lugar, dado que la cultura 
era considerada una totalidad compleja y demasiado amplia como para dominarla en una 
investigación breve, el nuevo etnógrafo procuraba centrarse en instituciones particulares. El 
propósito era alcanzar la totalidad a través de una o más de sus partes (sinécdoque). En sexto 
lugar, la representación de las totalidades tendía a ser sincrónica al ser producto de una 
investigación a corto plazo (Clifford 1991: 150). 
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tercer lugar, la necesidad de crear una cultura nacional propia, en oposición a una cultura 

decadente y occidentalizada que ignoraba a la sierra, hacía que la cultura indígena fuera 

interpretada como una fuente de autenticidad y espontaneidad que conservaba 

numerosos elementos de enorme potencial, originalidad y virtuosismo. Aun en las 

posiciones en contra de la cultura indígena, se reconocía su fuerza y solidez que le había 

permitido resistir a la cultura hegemónica e incluso influir en los sectores urbanos. Estos 

elementos tan valiosos podían rescatarse y aplicarse en la formación de la nación o 

también conservarse para integrar a los indígenas a la sociedad nacional. 

 

El Grupo Orkopata argumentó que el rescate y la preservación de la cultura 

indígena no eran una experiencia inédita. La administración colonial ya había utilizado las 

formas de organización y producción incaicas; del mismo modo, los jesuitas habían 

llevado a cabo una política de transculturación en su campaña de evangelización.87 Sin 

embargo, a pesar de las buenas intenciones del Grupo, la cultura indígena carecía de 

poder de gestión. El Grupo se sintió entonces llamado a dinamizar con sentido creativo 

esos valiosos elementos para forjar una cultura nacional. 

 

2. LA HERENCIA COLONIAL EN EL IMAGINARIO COLECTIVO REGIONAL 
 

La manera en que los indígenas-ciudadanos debían constituirse en sujetos del 

Estado-nación peruano generó opiniones encontradas que se relacionaban con el 

“Iegado colonial" -una visión polarizada de la sociedad- que tenía la mayoría de los 

grupos sociales puneños para construir, definir y fortalecer su propio poder e identidad 

social (Jacobsen 1993: 4).88 

 

                                                 
87 "Entiendo que después de los jesuitas ninguna institución vio en el conjunto étnico de la 

América, su naturaleza y virtudes elementos capaces de conducir pródromos de originalidad, 
aunque ello hubiese sido únicamente para la realización de sus ambiciones teocráticas. De ahí 
que sus métodos de conversión no eliminaran la raíz de la religión autóctona, dándole, al contrario, 
cierta preponderancia por lo menos en cuanto a descubrir en la simpleza de su fetichismo el 
acertijo del dios católico; lo que originó una adorable confusión; pues el indio ya no supo llamar 
sus cosas con palabras vernácula, pero siempre las concibió con ánimo panteista" (Churata B.T. 
XXV: 4). 

88 'Neils Jacobsen comenta lo siguiente sobre el legado colonial: "Entonces, ¿qué se 
entiende por ´Iegado colonial´? Esta idea significa la tendencia de la mayoría de los grupos del 
altiplano -comunidades indígenas, grandes terratenientes hispanizados, mercaderes, curas, 
funcionarios de gobierno, la policía y el ejército- a utilizar visiones polarizadas de la sociedad, tales 
como colonizadores/colonizados, españoles/indígenas, notables civilizados/bárbaros campesinos, 
para construir, definir y fortalecer sus propios poderes e identidad social. Como un patrón de 
intercambio, las relaciones de producción, la composición de los grupos sociales y la naturaleza 
del Estado sufrieron importantes cambios entre 1780 y 1930, la mayoría de los actores sociales en 
el altiplano repetidamente apelaron y confiaron en tales visiones polarizadas, destiladas de la 
memoria del pasado colonial, para incrementar o defender su acceso a las fuentes económicas" 
(1993: 4). 
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De ese modo, al alabar algunos el poder de gestión del indígena trataban de 

"desconstruir" los estereotipos de claro origen colonial que se tenían de él. Otra opinión 

diferente era la racista, que recreaba esos estereotipos, y que curiosamente era la que 

tenían los grupos de poder regional. Al parecer, la autonomía indígena fue vista como 

una amenaza por los propios intelectuales regionales que temían perder su posición de 

intermediarios y sus pequeños privilegios. Por otro lado, los indígenas modernizados 

disputaban los nuevos espacios sociales abiertos por la modernización capitalista que 

permitían el ascenso social. 

 

Para ilustrar las opiniones a favor del poder de gestión indígena y en contra del 

racismo, analicemos las declaraciones de Segundo Núñez Valdivia. Pero antes es 

necesario recordar que la narrativa que celebraba el acceso a la modernidad de los 

indígenas se articulaba rechazando la de los gamonales y que existen pruebas que 

confirman que esta última narrativa se había creado para justificar la conversión de los 

indígenas a la religión católica y la extirpación de idolatrías de principios del siglo XVII. 

Por lo tanto, junto a las medidas coercitivas del régimen colonial que prohibían la práctica 

de los ritos indígenas, se creó una narrativa que otorgaba un valor negativo a los objetos 

y rituales andinos.89 Sobre todo, se condenaron los rituales que se hacían con hojas de 

coca y las borracheras colectivas. Según el Segundo Concilio Provincial de Lima de 1576 

eran castigados los que andan en borracheras o comunican con hechiceros y van a 

mochar guacas y hazen otra cosa contra la religión cristiana" (Citado por Adorno 1992: 

372). Sin embargo, el uso ritual de las hojas de coca es el fundamento de la religión 

andina y "las borracheras rituales estaban directamente asociadas con y 

consistentemente acompañaban a los rituales religiosos andinos" (Turino 1992: 262). 

También es necesario decir que, antes de destruir los estereotipos del indio coquero y 

borracho, Segundo Núñez Valdivia declara su desacuerdo con la idea de la 

"degeneración de la raza" y del supuesto alcoholismo de los indígenas.90 

 

Luchando contra esos estereotipos, Núñez Valdivia argumentaba que la 

racionalidad indígena estaba en pleno proceso de secularización, un aspecto que se 

                                                 
89 "El estado de la música y la danza dentro del proceso de conversión fue más complejo. 

Existe bastante evidencia que indica que estos dominios desde el pasado precolombino, junto con 
las borracheras rituales, estaban directamente asociados y consistentemente acompañados de 
rituales religiosos andinos. Por lo tanto, como una parte de las medidas coercitivas para eliminar la 
idolatría, la actuación de los músicos andinos fue oficialmente prohibida y los instrumentos fueron 
sistemáticamente destruidos a finales de 1500" (Turino 1992: 262). 

90 "Actualmente [hablar del la degeneración de la raza es algo que carece de sentido. Se 
habla de la coca y el alcohol. Pero ¿i la morfina, la heroína, el opio de las razas pseudo 
superiores? Además el alcoholismo en el indio se ha exagerado demasiado. Estoy por creer que 
en las ciudades se bebe tanto o más que en la Sierra. La cuestión es que aquí el alcohol viene con 
este nombre escueto ¡alcohol! i en la ciudad va con nombre de whisky, cognag. De esta 
deficiencia de etiquetas, nace el fantasma del alcoholismo indígena" (B.T. XXVI: 3). 
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manifestaba en la toma de conciencia de sus problemas y en el planteamiento de 

soluciones para resolverlos. De manera poética, señalaba que los indígenas "vislumbran 

ya situaciones i problemas que van más allá de sus montañas lejanas i de su pampa 

infinita.”91 

 

De otra parte, hay textos escritos por los miembros del Grupo Orkopata en los que 

todavía se vislumbra una opinión contraria al poder de gestión de los indígenas y en los 

que figuran prejuicios y estereotipos, lo que demuestra su arraigo en el imaginario social 

colectivo. Esta narrativa en contra del indígena refleja también los conflictos que existían 

entre los indígenas y los intelectuales de provincias por ocupar espacios sociales, 

económicos y políticos. Más de un texto insiste en el carácter rencoroso y violento de los 

indígenas92, en su falta de capacidad intelectual93 y en su alcoholismo y adicción a la 

coca.94 Sin embargo, lejos de satanizar completamente a los indígenas con los 

estereotipos de siempre, en estos artículos se plantean soluciones, tal como vimos en el 

cuarto capítulo. 

 

Emilio Vásquez, por ejemplo, expresó de manera muy clara su escepticismo sobre 

la defensa de los derechos a la propiedad de la tierra que realizaban los indígenas, 

señalando que si bien cumplían deberes para el Estado peruano, este hecho no los hacía 

ciudadanos ni patriotas. Para ser ciudadanos tenían que ser conscientes de sus deberes 

y derechos y de las leyes que les hacían cumplir las autoridades. Según Vásquez, la 

"raza indígena" reclamaba sus tierras "por vicio" y por "una mala entendida conciencia de 

la ´posesión de terrenos´”. Tan grande era, según este articulista, el espíritu pleitista de 

los indígenas que criaban animales "con la esperanza de que vendido[s] dará[n] una 

cantidad de dinero para sostener el pleito por las tierras" (B.T. XXXI: 3). En el mismo 

artículo Vásquez añadía que la actitud pleitista de los indígenas los llevaba a mentir y que 

                                                 
 91 "El indio es por hoy toda una esperanza. Parece que ha comprendido el sentido de su 
problema i su mirada se ha alargado. Sus pupilas fijas e impenetrables vislumbran ya situaciones i 
problemas que van más allá de sus montañas lejanas i de su pampa infinita. Vengo a la Sierra 
después de algún tiempo. Durante el transcurso de algunos años la transformación del factor 
humano es sorprendente. En el indio se advierte inmediatamente al hombre. Tiene dos 
características: inteligencia y vigor" (B.T. XXVI: 2-3). 

92 En la contradictoria visión del indígena de Emilio Vásquez se resumen estos prejuicios. 
Leamos sus apreciaciones en el siguiente párrafo: "Una mala costumbre, típicamente mala, es la 
de llevar al campo de la práctica el rencor, dándole los caracteres criminosos con los que puede 
revestir el acto. Cuando desaparezcan los rencores, ó mejor el espíritu, desde el individuo, la 
familia, el ayllu, etc., y se den el abrazo único, entonces no contemplaremos en el indio tanto 
deseo de llevar a cabo crímenes que presentan horrorosas escenas, impulsados para su 
ejecución, por instintos que hay que hacerle cambiar por hábitos" (B.T. XXXI: 2). 

93 “ya se puede ver [que la psicología del indígena] tiene más voluntad que inteligencia i más 
aptitudes manuales que verbales" (Palacios B.T. XXXII: 3). 

94 "El indígena desde niño aprende a combatir los rigores del clima y de otras circunstancias 
con el alcohol y la coca. No pierde la oportunidad para ingerirse en el estómago sendas porciones 
de bebidas espirituosas, que le hagan llegar a la embriaguez brutal" (Vásquez B.T. XXXI: 3). 
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su falta de entendimiento de la manera en que funcionaba el sistema jurídico era 

explotada por los tinterillos, personajes de larga data en la literatura indigenista.95 

 

El indio hechicero de Pastor Ordóñez, el indio pleitista de Emilio Vásquez y el que 

se dedica a escribir de Gamaliel Churata tienen un sorprendente parecido con la 

definición del término de origen colonial "indio ladino”. Según Rolena Adorno durante la 

Colonia 

 

El término 'indio ladino' se utilizaba para referirse a quienes, siendo 
indígenas del Nuevo Mundo hubieran aprendido la lengua de los españoles 
y la emplearan para ayudar en las negociaciones entre la sociedad colonial 
de los españoles y la de los andinos (1992: 369). 

 

Si en un principio el término se refirió al manejo de la lengua de los conquistadores, 

más tarde se aplicó a todas las posiciones de intermediación que realizaba un grupo 

indígena entre los colonizadores y los colonizados. Tan amplia es la gama de estas 

posiciones que Rolena Adorno ha ensayado una "tipología parcial y preliminar del indio 

ladino: primero, el takiunquero, es decir, el dirigente y participante en Taki Unquy, 

movimiento milenarista descubierto en el año 1560 en el Perú; segundo, el auxiliar del 

visitador eclesiástico; tercero, el peticionario que se defiende de abusos coloniales; y 

cuarto, el escritor" (1992: 374). 

 

La imagen del indio hechicero configurada en "Marcelino Kanawiri" (13.T. XXVII), de 

Pastor Ordoñez, es bastante parecida a la del tipo de hechicero que Guaman Poma de 

Ayala, en su Nueva Cronica (1613), llama takiunquero. En un pasaje citado por Rolena 

Adorno, el cronista señala que los takiunkeros son: 

 

Otros hichezeros hablan con los demonios y chupan y dizen que acan 
enfermedades del cuerpo y que saca plata o piedra o palillos o guzanos o 
zapo o paxa o mays del cuerpo de los hombres y de mugeres. Estos 
dichos son falsos hichezeros; engaña a los yndios y al demonio sólo afin 
de engañalla su hazienda y enseñalle los yndios ydúlatras. Éstos dizen que 
ay enfermedades de.taqui oncu .. (282). 

 

Del mismo modo, el indio pleitista de Emilio Vásquez tiene una similitud 

extraordinaria con "el papel del indio ladino como peticionero y demandador contra el 

                                                 
95 El párrafo completo es: "La raza autóctona, por la vida de depresión que lleva, practica un 

sin fin de vicios que le perjudican en el espíritu y en la materia. Así, sostiene largos pleitos 
solamente por vicio, por la mal entendida conciencia de la 'posesión de terrenos', desenterrando 
papeles, o mandándolos confeccionar apócrifos con los tinterillos que se prestan animosos para 
explotarlo. 

La mentira es un corolario de las prácticas anteriormente anotadas; pues se da con bastante 
frecuencia el caso de perjurar con el cinismo más sereno, ante las citas judiciales, y es que el indio 
no conoce el valor anímico de esos medios jurídicos para ir a la verdad" (B.T. XXXI: 2). 
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gobierno colonial y sus oficiales [que] aparece consistentemente en las fuentes europeas 

y andinas coloniales" (Adorno 1992: 389). El indio que escribe de Gamaliel Churata tiene 

semejanza con "el indio ladino [de la Colonia que] comprendía que la escritura era una 

institución clave de la colonización europea, y entrar en su uso era tomar una posición 

frente a ella” (Adorno 1992: 393). 

 

Las coincidencias entre los personajes indígenas elaborados por los miembros del 

Grupo Orkopata y los tipos de indio ladino que aparecen en los documentos coloniales 

nos llevan a concluir que en el contexto regional de los años veinte la herencia colonial se 

plasmaba también en la tradición literaria. Por otro lado, la pobreza, la marginación y la 

dominación originadas en la Colonia persistían en la sociedad puneña. Hasta hoy en día, 

los indígenas de Puno viven un proceso sistemático y constante de marginación social y 

cultural. 

 

3. LA RESISTENCIA INDÍGENA A LA REPRESENTACIÓN 
 

La representación del indígena en las dos narrativas anteriormente estudiadas 

planteaba grandes retos a los intelectuales provincianos. Si bien en sus textos no 

encontramos manifestaciones expresas de querer esconder información, tal como ocurrió 

cuando Rigoberta Menchú se negó a hablar de ciertos aspectos de la cultura 

guatemalteca para evitar que los dominadores aumentasen su poder sobre los indígenas 

(Sommer 1992), sí se encuentran menciones a que no se podían desentrañar algunos 

aspectos de la cultura indígena, ni siquiera con la ayuda de la etnografía. Con el 

indigenismo ocurría algo similar a lo que sucedió con el orientalismo. Según Mahmut 

Mutman, el orientalismo tiene como "objeto de conocimiento" la realidad oriental, pero al 

mismo tiempo esta realidad se caracteriza por su "resistencia al conocimiento" que se 

expresa, por ejemplo, en el misterio esencial del lenguaje orientalista (1993: 171). En ese 

sentido, a los escritores-etnógrafos no les ayudó vivir en las "zonas de contacto" ni la 

amistad y las alianzas que establecieron con los indígenas por la ventaja de ser 

multilingües y ofrecer una agenda social progresista. 

 

Los indígenas puneños no sólo se resistieron organizando rebeliones y reclamando 

sus derechos sino que desarrollaron una estrategia de sobrevivencia que impidió que sus 

dominadores alcanzaran un conocimiento total de su psicología. Esta estrategia consistió 

en actuar de manera distinta frente a ellos. Por un lado, tenían una actitud de respeto, 

sumisión y mutismo frente a los mestizos y blancos. Por otro, cuando se encontraban en 

el ayllu o en el núcleo familiar eran comunicativos, expansivos y alegres. Este doble 

comportamiento, que permitió a los indígenas resistir a siglos de dominación y 
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marginación, es un tópico que se encuentra en varios artículos del Boletín Titikaka y que 

persiste aún en la antropología andina.96 Antero Peralta Vásquez es quien mejor define el 

comportamiento de los indígenas frente a los extraños. Según él, presentan desde la 

Conquista "una caparazón de defensa contra las miradas escudriñadoras de los 

dominadores. Desde entonces las variantes de la actividad sicológica del indio se 

desenvuelven a puerta cerrada" (B.T. XXX: 1). Más adelante apuntaba que era imposible 

que los indigenistas penetrasen esa caparazón construida en siglos, pues los indígenas 

eran los únicos que podían romperla: 

 
El espíritu de raza autóctona cuenta el correr de los siglos, desde el interior 
de esa caparazón, que será vulnerada, no precisamente por los 
indianizantes, sino por los impulsos i explosiones de su propia sangre (1). 

 

Al encontrar esta resistencia de parte del indígena, los miembros del Grupo 

Orkopata reaccionaron de dos modos. En primer lugar, usando frases que le otorgaban al 

indígena una humanidad diferente, desconocida, impenetrable, como por ejemplo: 

 

¡Cuanto sentimiento derrocha esa alma obscura! ¿Acaso en el dolor de 
ese canto ingenuo, no hay una requisitoria contra Dios, contra el destino? 
(Jaika B.T. XXXI: 1). 

 

En otras oportunidades, pese a reconocer que el indígena tenía un doble 

comportamiento, lanzaban las interpretaciones más desaforadas sobre su actitud frente al 

mestizo o blanco. Así, utilizaban viejos estereotipos esencialistas que los acercaba a las 

posiciones marcadamente antiindígenas. Un ejemplo preciso es la mención que hace 

Antero Peralta de una apreciación de Enrique López Albújar sobre los sentimientos del 

indígena en un artículo que explora la relación amorosa entre los indígenas97: 

 
Estuvo acertado Enrique López Albújar al afirmar que el indio "estima más 
a su yunta que a su mujer i a sus carneros más que a sus hi¡os". 

 

                                                 
96 José María Arguedas escribe lo siguiente de su trabajo de campo en la sierra durante los 

años cincuenta: "Las generaciones jóvenes, relativamente más libres que las generaciones 
pasadas, en contacto más activo con las ciudades, con medios de subsistencia más diversificados, 
aunque no mucho mejores, y bajo la presión social que considera al campesino quechua o aymara 
como algo inferior y menospreciable, han adoptado una conducta inestable: dinamismo, 
agresividad, simulación de pasividad y un bien esclarecido tipo de aparente y contradictorio 
menosprecio por sus viejas tradiciones" (1976: 183-184). 

97 Es interesante señalar que este artículo es uno de los primeros que explora el tema y que 
tiene una introducción bastante parecida a la de un artículo de Luis Millones. Señala lo siguiente. 
"El explosivo ritmo con que crecen las investigaciones sobre la familia y ciclo vital en los Andes 
tiene, sin embargo, notables vacíos. Pareciera que disciplinas tan dispares como la Sociología, 
Psicología, Medicina o Historia, que normalmente cubren los temas en mención, se ponen de 
acuerdo en esquivar determinados aspectos cuya importancia tampoco se atreven a disminuir. En 
este caso nos referimos específicamente a la relación amorosa" (1983: 7). 
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Luego argumenta por qué el indígena actúa de esta manera con estereotipos y 

prejuicios que ya habían sido negados por el "dinamismo indígena": 

 

Esto, porque 'ignora -como él mismo dice- el consuelo de la intimidad i la 
fruición de la confedencia. Quizá por esto es tan propenso a la melancolía i 
al silencio'. Además, porque es pesimista i porque mira las cosas con la 
mayor indiferencia (B.T. XXXI: 2). 

 

El segundo modo de reaccionar que tuvieron los escritores frente a la resistencia de 

los indígenas de dar a conocer la totalidad de su cultura, fue el de plantear la realidad 

espiritual indígena usando dicotomías obsoletas como profano y sagrado, civilización y 

barbarie, razón e instinto, religión y superstición, en las que el primer término 

correspondía a la cultura occidental y el segundo a la indígena. También se ensayaron 

otras interpretaciones, como las corrientes espiritualistas que empezaron a difundirse con 

mucha fuerza a fines del siglo XIX en el sur andino y que han generado una literatura 

"trascendental" muy activa hasta nuestros días.98 Gamaliel Churata, por ejemplo, 

mencionaba la corriente teosófica tratando de explicar las creencias relacionadas al culto 

a los muertos en términos de reencarnación.99 Finalmente, hay casos en los que -con una 

confianza manifiesta en el porvenir científico simplemente se reconocía que aún había 

mucho por investigar y que vendrían mejores tiempos donde se esclareciesen esos 

puntos misteriosos e incomprensibles.100 

 

De otra parte, los límites a la representación política del indígena en el Boletín 

Titikaka se deben a la constitución de las elites indígenas como ciudadanos en la 

sociedad regional gracias a lo que Gamaliel Churata calificó de “dinamismo indígena”. Al 

convertirse los indígenas en ciudadanos, los indigenistas se convirtieron en meros 

observadores o intermediarios que cumplían su función a medias. A pesar de que no les 

daban voz a los indígenas, su intermediación quedó debilitada. Aun en el relato titulado 

"Marcelino Kanawiri" donde se narra la historia de un abogado que defiende a un chamán 

                                                 
98 Rubén Pilares hace un interesante recuento de la literatura trascendental peruana en su 

reseña al libro En busca del anciano de Antón Ponce de León (1995: 45). 
99 "Los que mueren no se van, dice el kamili, porque antes hay que satisfacer al Achachila 

tutelar, darle las ofrendas a que es merecedor... El Achachila es el espíritu de la montaña, o, en 
último análisis, la montaña misma empinada y acérrima, en cuyas varias apachetas [lugares de la 
cuesta en que el indio deja su tributo al Achachila y pide energías para llegar a la cumbre] hemos 
sido múltiples veces vencidos por la cuesta, o acaso lo inaprehensible, irrisible y oculto, faz interior 
de la naturaleza, y, por ello mismo, en el ser, lo más sutil de su composición obrando como 
adivinamiento o fuerza imponderable. Sólo así el doble pasará a las regiones de nueva conciencia, 
o sea la maravillosa trasmígración [causar el paso de un cuerpo o ser a otro] que los kollas 
preparaban a sus muertos proveyéndoles de cuanto en su vida satisfizo sus necesidades... Como 
haya razón profunda para encontrar la lógica de estas creencias, quizá sólo sea posible 
aplicándoles interpretación teosófica... No cabe dentro de un artículo la explicación de tales 
ideas"(Churata B.T. XXV: 4). 
 100 "El panorama es vasto y complejo (...) Tiempo llegará que se afronte definitivamente el 
exclarecimiento [sic] de nuestro indoamericano acervo filosófico" (Churata B.T. XXV: 4).  
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a pesar de no tener simpatía por sus prácticas, el abogado reconoce que la liberación de 

su defendido no se debe a su intervención sino a la presión popular. En otras palabras, al 

margen de la intervención indigenista, los indígenas habían creado un espacio en el cual 

ejercían sus derechos ciudadanos ya sea porque la sociedad necesitaba de ellos -tal 

como se necesitaba al chamán o al domador de caballos- o porque habían encontrado 

los intersticios de la ley. 
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