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Para empezar quisiera indicar que me hallo ubicado en la realidad social de
Estados Unidos y, mas que nada, en la ciudad de San José en el norte del estado
de California, y no en el sur como serian las ciudades de Los Angeles o San Diego.
Me ubico ademas en un proyecto comparativo, desarrollado por un equipo de
intelectuales latinos, profesores y estudiantes, en el cual investigamos una serie de
procesos sociales que en su conjunto llamamos ciudadania cultural. La
investigacion se esta desarrollando simultdneamente en los estados de California,
Nueva York y Texas. Una parte de la investigacion que se realiza en el Estado de
California se desarrolla en Los Angeles y la otra parte en el norte del estado, en
San José, que es donde yo participo (Rosaldo y Flores 1997).

De los vocablos que definen nuestro trabajo, 'ciudadania' y 'cultural', voy a abordar
primero el tema de la ciudadania para continuar después con el de la cultura
(Rosaldo 1997).

Se dice que la ciudadania es un concepto universal. Pero diria yo que es universal
sélo al nivel formal, al nivel de los documentos. No quiero negar la importancia de
los documentos, sino que busco ampliar el sentido del concepto de la ciudadania
porque, en la practica, al nivel substantivo, sobre todo en sus origenes a fines del
siglo XVIII -el siglo de las luces-, ciudadania es un concepto no solamente
universal sino también excluyente. Y con esto quiero decir que ha sido parte de un
proceso de diferenciacion de los hombres privilegiados respecto de los demas. En
Francia, por ejemplo, quienes se reunian en el espacio publico paradigmatico, o
sea, en la plaza publica, eran aparentemente todos iguales, eran les citoyens, los
ciudadanos. Algunos pensadores actuales proponen que deberiamos volver a la
plaza publica, a la situacién de citoyens donde supuestamente todos somos
iguales, y adoptar ese modelo de ciudadania ahora, a fines del siglo XX.

Hay asi quienes afirman que no habia distincion entre los ciudadanos y que estas
reuniones en plazas publicas eran un paso democratico, especialmente si las
comparamos con la tirania de las distinciones excesivas de la aristocracia y de la
monarquia. Diria yo que si, que éste fue un gran paso democratico, pero el modelo
de la plaza publica no es un fin, no es una solucién para nosotros a fines del siglo
veinte, sino que es apenas un punto de partida.



Para muchos la plaza publica, esto de estar cuerpo a cuerpo, cara a cara en un
espacio publico, en una sociedad civil, era una solucién'. Para mi es solamente un
punto de partida, especialmente si pensamos en las desigualdades sutiles que se
pueden dar dentro de una plaza publica. Esto lo demuestran muy claramente
investigaciones sociolingliisticas realizadas en los Estados Unidos. Pensemos tan
sblo en las diferencias de género: équién tiene derecho de hablar en la plaza?
équién habla? éa quién se puede interrumpir? (La palabra se interrumpe mucho
mas a las mujeres que a los hombres en los espacios publicos.) En las ciudades
hay que pensar en ir mas alla de lo que es la simple presencia en la plaza publica.
Hay que pensar, por ejemplo, en las distinciones que se inscriben en el cuerpo
como es el caso del género que acabo de mencionar. En el momento en que entra
en la plaza una mujer, surge la diferencia, la inequidad, la desigualdad.

Es dificil esconder la diferencia de género, y segun las normas bajo las cuales
todavia vivimos, en el momento en que entra una mujer a la plaza publica, surge
el problema de la inequidad.

Ahora vayamos de Francia a los Estados Unidos. En los Estados Unidos, el
documento fundamental, en lo que a la ciudadania se refiere, es la Constitucion
Nacional. Y la Constituciéon Nacional desde el comienzo ha otorgado derechos
universales a los ciudadanos. Desde un principio se planted que quienes son
ciudadanos, son todos iguales, y la condicidon de su igualdad es su semejanza. Son
iguales porque son iguales de género, de idioma, de cultura, y esa es la condicion
de su igualdad, todos son lo mismo, todos son semejantes. En este sentido la
cuestién de la ciudadania a este nivel universal parece ser un asunto muy sencillo:
o tienes documentos o no los tienes; o eres ciudadano o no lo eres.

Al principio, la Constitucidon de los Estados Unidos bajo el nombre de la ciudadania
universal planted que los ciudadanos son hombres blancos y duefios de propiedad.
Este planteamiento, desde luego, se puede leer al revés: que la Constitucién en
sus origenes excluye a los hombres que no tienen propiedad, o sea que hay una
division de clases; excluye a las mujeres, que no tienen el derecho de votar; y
excluye a todos los 'no blancos', es decir, a quienes denominamos 'personas de
color' (afroamericanos, indigenas, chicanos, y asiaticoamericanos). Esta exclusion
se hace entonces sobre la base de discriminacion de clase, de género vy
discriminacion racial, y lo que producen estas exclusiones, a largo plazo, son una
serie de luchas, de movimientos sociales y largas tradiciones disidentes que aun no
terminan: la lucha por los derechos ciudadanos. Es decir, la lucha por el derecho
social de ser ciudadanos no de segunda, sino de primera. En este caso empleo el

1. El libro de Mike Davis (1990) también ofrece una vision utdpica de las plazas en los espacios
urbanos. No me opongo a las plazas publicas, sino que no las entiendo como solucién en si a
las desigualdades de las ciudades multiculturales a fines del siglo veinte.11



concepto de la ciudadania en el sentido en que se usa en la vida cotidiana.

En este sentido las luchas han logrado mucho, pero falta también ain mucho por
lograr. Hay que ver estas luchas como largas tradiciones disidentes dentro de los
Estados Unidos. La lucha por el sufragio de la mujer (que por cierto no se logré
sino hasta 1919) fue el primer paso en un proceso histdrico cuya etapa actual es el
feminismo contemporaneo. En esta etapa actual lo que el feminismo se plantea es
que si las mujeres tienen el derecho de votar écdmo es posible que en muchas
ocasiones no se les escuche? También se dio el movimiento en contra de la
esclavitud y la herencia de éste son las luchas por los derechos civiles y las
reivindicaciones de los chicanos, los indigenas de los Estados Unidos y ahora el
creciente movimiento de los asiaticoamericanos.

Veo que es importante acordarnos de estas tradiciones disidentes porque, en
cierto sentido y hasta cierto punto, nos confieren legitimidad en el presente. Pocas
personas en Estados Unidos quisieran volver a la esclavitud como institucion social.
Hay pocos que dirian que no se deberia de dar el derecho de voto a la mujer. Es
evidente que la esclavitud y el negar el voto a la mujer son conceptos obsoletos en
los Estados Unidos.

Asi es que, en este sentido, las exclusiones de la Constitucion han producido
movimientos sociales que tienen una continuidad desde el siglo XIX hasta fines del
siglo XX. En este sentido, los analistas sociales Stuart Hall y David Held (1989),
han comentado sobre la nueva politica de la ciudadania que ellos definen en
relacion con la pertenencia. Hall y Held preguntan, "éQuién pertenece? Y qué
significa la pertenencia en la practica?" Lo fundamental para ellos es que ha
habido una expansion de la ciudadania y de la base sobre la cual se piden
derechos, una base reivindicativa de la ciudadania que, segun ellos, empezd con
cuestiones de clase y se ha ampliado con derechos de género, derechos sobre los
factores raciales, derechos de la sexualidad, derechos ecoldgicos, y derechos de la
juventud. Si bien para estos autores la expansion de los derechos es un fenédmeno
cuantitativo, yo diria que también es una expansion cualitativa que introduce un
cambio cualitativo.

Podemos identificar dos ejes de cambio aqui. El primer eje se refiere a la
redistribucion. Este primer eje es de clase, tiene que ver con los recursos
econdmicos Yy, sobre todo, se refiere a las luchas de clase. La segunda dimension
es la dimensién de reconocimiento. Se refiere a los factores culturales de
reconocimiento; por ejemplo, los derechos de los homosexuales a ser ciudadanos
de primera. Una manera de hacer patente esta segunda dimensidn, es que si se
resolvieran los problemas de clase --aquellos relacionados con los problemas de
recursos econdmicos-- se veria que habria problemas todavia. Persistirian
problemas que no se resuelven solamente a partir de los recursos.



Esto nos lleva a la segunda parte de la definicién de ciudadania cultural, pasando
del concepto de ciudadania que es el que hemos discutido hasta ahora, al aspecto
cultural. Al llegar a este punto notamos dos cosas:

En primer lugar, la expansion de la ciudadania implica no solamente la relacion
estado-ciudadano, sino la relacién ciudadano-ciudadano. Con esto me refiero a la
participacion de la poblacion en los grupos sociales (pueden ser grupos de
vecindad, de barrio, de la politica que se haga donde se trabaja; puede ser
cualguier grupo asi, sin que intervenga el Estado) donde se busca un
reconocimiento al sentido de pertenencia, y la reivindicaciéon de derechos en el
sentido substancial y no formal. Y aqui hay un problema que hay que sefalar, que
es el de la legitimidad del Estado. Cuando el Estado no es legitimo, estos
movimientos disidentes de ciudadanos pueden tener otras formas diferentes a las
que sehalamos antes y por este motivo debemos ser cuidadosos cuando
pretendamos traducir algunos de estos conceptos a situaciones en ciertos Estados
de Latinoamérica®.

Cuando el Estado reconoce derechos pero no invierte recursos, entonces los
derechos son solamente formales y no sustanciales. Por ejemplo, los politicos
cinicos de California dicen que deberiamos tener accion afirmativa sobre la base
del concepto de clase social y no de factores raciales; sin embargo, cuando los
pobres reclaman su derecho a entrar a la Universidad de California son admitidos
pero sin que se les canalicen recursos para la comida, la vivienda y la matricula
que sube mas y mas de un afno a otro. Este es, pues, un 'derecho cinico', es un
derecho sin contenido, es un 'derecho formal'. Es como si hubieran otorgado a los
mas pobres el derecho (sin darles recursos econémicos) de comer en el Hilton o de
comer debajo de la puente --ellos tienen el derecho de escoger (ver Hall y Held
1989: 178). Deberian, yo diria, de poner el dinero a respaldar sus palabras.

En segundo lugar, cuando hablamos de ciudadania cultural, se hace necesario
conocer las aspiraciones legitimas de los grupos subordinados. En ese sentido yo
cuestionaria los conceptos de 'bien comun', 'espacio publico', 'sociedad civil' y por
este motivo diria que la 'ciudadania cultural' no es 'cultura ciudadana'. Yo creo que
cuando se escuchan estos conceptos uno debe preguntarse: quién tiene la
autoridad de decir lo que es el bien comun, de definir los cddigos del espacio
publico, de establecer qué es la sociedad civil. Hay que estar atento y dilucidar
desde qué punto de vista se estad haciendo un analisis determinado en el cual se
estdn usando estos conceptos, y debemos preguntarnos entonces, quiénes
pertenecen al grupo que ostenta ese punto de vista.

2. Consumidores y Ciudadanos de Néstor Garcia Canclini (1995) es un comienzo significativo de
esta discusion en México.



Por ejemplo, si vamos a tener una prueba de entrada a la ciudadania y vamos a
ponernos de acuerdo en una prueba para las normas de la igualdad, qué pasaria si
la prueba fuera levantar peso. ¢éA quién favorece como grupo? A los hombres,
claro. Vamos a tener otra prueba: a ver quién puede agarrarse las manos por la
espalda, una por arriba del hombro y la otra por debajo -yo no puedo- pero si se
hiciera la prueba de entrada de esta forma, arrojaria otro resultado. Asi que la
pregunta aqui es: équién decide cudles son las normas?® éCudles son las
condiciones de la prueba? Y para mi, sobre todo, viviendo la situacién desde el
punto de vista de los chicanos, la 'cultura ciudadana' quiere decir que te ves
obligado a conformarte a las normas del grupo anglosajén dominante, las normas
del 'English only'. O sea, tu puedes ser ciudadano si dejas de ser quien eres. Desde
esta perspectiva, se aceptan mujeres en este grupo sélo si se portan como si
fueran hombres, y éste fue el caso de las famosas mujeres 'sargentas' de los afos
cincuenta que pagaban con su propio ser el precio de entrada a los grupos
dominados por hombres.

Esto se puede decir de otra forma: si no hay manera de lograr el reconocimiento
de mis legitimas aspiraciones o demandas, no entro en la plaza publica. No entro
en la sociedad civil, no me conformo a la cultura ciudadana. La cultura ciudadana
tiene que renegociar sus normas. Pero el problema aqui es que si no eres miembro
de los grupos privilegiados, es muy evidente que hay problema, pero si eres
miembro del grupo privilegiado, es invisible el problema, uno no se da cuenta,
porque no se oyen las voces disidentes porque éstas no entran en la plaza publica.

Si los grupos privilegiados quieren que entremos los chicanos en la cultura civica,
hay que renegociar las normas, los cddigos que reinaban antes. Veamos, por
ejemplo, el concepto de 'urbanidad' o 'civility' en la plaza publica y la cuestién del
respeto: si en el nombre de la 'urbanidad' o 'civility' no me respetan a mi, me es
imposible participar. Es en este contexto que se entienden muchas de las
demandas de la comunidad chicana como la educacién bilingiie, el trato decente
hacia los inmigrantes, movimientos en contra de la brutalidad policiaca, la
multiculturalidad, y otros asuntos que estudia José Manuel Valenzuela en su
valioso libro El Color de las Sombras (1998).

El caso actual de los chicanos dentro de los Estados Unidos ilumina los temas que
hemos abordado, sobre todo, de los procesos de grupos dominantes que excluyen
0 marginan (en muchos casos sin darse cuenta de las consecuencias) a los grupos
subordinados. En Los Estados Unidos se pone en duda la ciudadania de los
chicanos haciendo alusién a los nuevos integrantes, aquellos que se dice son

3. La pregunta de quién tiene el derecho de definir el bien comin se ha discutido en la literatura
feminista de los Estados Unidos. Ver, por ejemplo, Pateman (1992) y Young (1990).



ilegales, los "recién llegados", y la ciudadania de todos los latinos es cuestionada a
partir de que todos somos percibidos con algo (éuna mancha?) de ilegal, algo que
nos confiere una falta de pertenencia. Siempre vivimos con ese estigma, una
especie de signo de interrogacion, un cuestionamiento, encima de la espalda... la
"espalda mojada" tal vez.

Es preciso por eso aclarar dos cosas fundamentales: en primer lugar, los
trabajadores indocumentados, los "recién llegados", pagan impuestos igual que
todos los ciudadanos. Ademas de eso, deberian merecer derechos humanos en el
trato y no los derechos que reciben en Riverside: las golpizas. En general, ademas,
los trabajadores indocumentados no son ilegales en el sentido de no obedecer las
leyes. Los trabajadores indocumentados en general obedecen las leyes aun mas
que los ciudadanos, porque saben que el castigo que llevaran al no conformarse a
la ley sera la expulsién. O sea que, en cierto sentido, son mas legales que los
'legales’.

En segundo lugar, debemos comprender lo que una joven poeta chicana indicaba
cuando escribié: "no crucé la frontera, la frontera me cruzé a mi." Es decir, que
muchos de quienes hoy son chicanos vivian dentro del territorio estadounidense
antes de que fuera territorio nacional de los Estados Unidos. Y mas aln, en zonas
como la Florida y Nuevo México, los chicanos vivian dentro de lo que hoy es
territorio estadounidense, aun antes de que se establecieran las primeras
poblaciones de anglosajones dentro de lo que hoy son las fronteras de los Estados
Unidos. Asi es que las poblaciones con una mezcla de espanoles, indigenas y
mestizos, se formaron antes de la poblacidon que siempre dicen que es la primera,
la de Jamestown a principios del siglo XVII. Por eso podemos afirmar que la
presencia chicana dentro de Estados Unidos no es una novedad, no es algo nuevo;
es algo fundamental que existe desde los origenes de lo que es Estados Unidos.

La historia de los latinos dentro de los Estados Unidos no es necesariamente una
historia de migracién, ni mucho menos de migracion ilegal. Lo que migrd, como
dijo la joven poeta, fue la frontera y no la gente. Pero muchos angloamericanos,
aun afro-americanos, tienen esa impresion. Sin embargo, es muy dificil que se
haga visible la historia, la presencia continua de los latinos dentro de lo que son
hoy los Estados Unidos. Me parece, como ya dije, que presentar de una manera
sensacionalista, a través de los medios masivos, a los trabajadores
indocumentados como emigrantes ilegales es una forma ideoldgica de poner en
duda la ciudadania de todo latino dentro de los Estados Unidos, y de dividirnos
entre nosotros y de dividir al pueblo norteamericano en grupos raciales, donde casi
no hay manera de cruzar la linea entre los grupos y creando lo que se sabe que es
una relacion de dominacion y subordinacion.

Y asi es como a mi parecer, a través de los planteamientos de politicos cinicos, se
puede entender lo que es la Resolucidon 187. Es una tactica de la extrema derecha



para dividir al pueblo a nivel racial y para dividir a su interior al pueblo chicano.

Uno se pregunta en este momento: éPor qué renegociar el contrato nacional? Yo
creo que esta renegociacion se hace necesaria por ser parte del largo proceso de
cambio social que en un momento se plasmo en la Constitucion Nacional, y que ha
seguido en forma de lucha y de nuevos movimientos sociales. Pero ademas
estamos en un momento peligroso, en el que la represién aumenta por parte de
grupos fundamentalistas de extrema derecha.

A manera de resumen prolongado, quisiera concretar los temas ya elaborados a
través de una serie de ejemplos que llamaré tarjetas postales y lo que implican
para la investigacién del derecho a la identidad cultural.



Ciudadania Cultural, Desigualdad, Multiculturalidad
Renato Rosaldo
PRIMERA TARJETA POSTAL:
La definicion de lo publico y lo privado.

Richard Rodriguez en, Hunger of Memory, la primera obra que publico, opina que
el espafiol es un idioma doméstico, que el espafiol sirve para las emociones, pero
no sirve para el pensamiento; sirve para la vida familiar pero no sirve para la vida
publica. Podriamos decir que, en opinién de Rodriguez, el espacio de la cultura
racial, de la cultura étnica dentro de los Estados Unidos, se define dentro del
espacio doméstico. Las percepciones de Rodriguez --diria que él no tiene la culpa--
son un resultado de la ideologia que se impone sobre él. La ideologia
segregacionista de supremacia blanca se articula a través de lo que dice
Rodriguez. La culpa no la tiene el idioma ni el mismo autor. Si el idioma no entra a
la vida publica es por una serie de prohibiciones, algunas juridico-legales y otras
no formales. Es evidente en México, si no en la vida cotidiana de la juventud de
Rodriguez en Sacramento, California, que el espafol como idioma puede entrar al
corazdn, pero que también puede entrar al cerebro y a la vida publica.

SEGUNDA TARJETA POSTAL:
Ritos publicos y el teatro fronterizo.

Lo real se puede entender como teatro. Un espectaculo popular del momento en
Estados Unidos es el teatro de la linea. A veces cuando pensamos en ritos,
pensamos en algo que se parece a un rito clasico, pensamos en las formas
simbdlicas; por ejemplo, la ceremonia de una boda. Pero el rito de la frontera, la
manera en que se construye la violencia en la frontera, es material a la vez que
simbdlica. El objetivo en la investigacion deberia ser el ver las dos cosas a la vez.
No perder de vista lo violento, lo material, ni perder de vista a la vez lo simbdlico,
el significado. Las nuevas técnicas de violencia ofrecen procesos violentos hacia los
mexicanos que llegan, casi siempre sin armas y sélo en busca de ganarse la vida.
El riesgo que corren es real, la posibilidad de muerte es evidente. Lo principal para
los Politicos estadounidenses es el teatro que ofrecen al publico (es decir, a los
votantes) con sus invocaciones de la guerra en Vietham (el nuevo DMZ -
DeMilitarized Zone- por ejemplo). Lo que quieren poner en escena es la
vulnerabilidad de los ciudadanos estadounidenses frente al riesgo de los 'ilegales’
mexicanos, y la bondad del gobierno nacional que tiene los medios para proteger
al pueblo frente a los invasores morenos del sur.



TERCERA TARJETA POSTAL:

Ciudadania.

El voto es el derecho fundamental del ciudadano, pero al nivel de resoluciones
estatales el voto ofrece la oportunidad de expresar los prejuicios. Yo creo que la
iniciativa de ley 187 fue expresion de la supremacia blanca. Y la iniciativa para las
elecciones de noviembre 1996, a la que nombran cinicamente 'California Civil
Rights Initiative', es una iniciativa en contra de los derechos civiles, manipulada
por politicos que acentuan divisiones raciales. Esto requiere de un analisis al nivel
simbdlico, cultural. Es evidente que la propuesta manifiesta una violencia muy
profunda en contra de nosotros los Chicanos y la gente de color en general.
Expresa también una violencia en contra de las mujeres en el sentido de matar
carreras, las posibilidades de mejorar las condiciones socio-econdmicas. Esta
violencia, sin embargo, requiere de un analisis que vaya mas alld del supuesto
'calculo racional' del votante, al cual aluden muchos politdlogos. El analisis debe
incluir el aspecto cultural. Porque cuando se vota, lo que se expresa es mas que lo
'racional', se expresa también la ‘'psiqué’, los prejuicios profundos.

CUARTA TARJETA POSTAL:
Puntos de vista.

Debemos percatarnos de que existen, para una situacion definida, distintos puntos
de vista, y el punto de vista en el que debemos hacer énfasis particular en el
analisis social debe ser el de los grupos subordinados porque es menos visible que
el punto de vista de los grupos dominantes. Hay que tomar en cuenta por lo tanto
ambos puntos de vista.

La poeta chicana Lorna Dee Cervantes expresa esta idea de los 'puntos de vista' a
través de su poema:

"Un poema para un hombre blanco que me preguntd, como podia yo, una mujer
inteligente, que habia leido mucho, como podia creer que habia una guerra entre
los grupos raciales en Estados Unidos."”

Desde la dptica de una perspectiva la poeta dice:
En mi tierra no hay distinciones, la politica de la opresion se termind hace afios...."
y sigue asi, dentro del punto de vista del privilegio. Luego ella asume una

perspectiva muy diferente y dice:

"Yo creo en la revolucion, porque donde quiera se ven cruces que se estan
quemando, hay soldados en cada esquina, hay soldados en las escuelas que estan



tirando balas, las balas que estan tirando las estan tirando hacia mi, y no hacia ti."

Es decir, hay una falta de comprension, hay una diferencia de punto de vista y
ésta siempre hay que tomarla en cuenta. El privilegio es casi imposible de ver por
el que lo goza porque parece ser lo que experimento en la vida cotidiana que debe
de ser universal, o sea, lo que experimentan todos. Pero el privilegio es muy visible
para los que no lo experimentan. Y esta diferencia de punto de vista y visibilidad
(o no visibilidad) del privilegio crea problemas enormes de didlogo y procesos
democraticos de renegociar los contratos nacionales.

QUINTA TARJETA POSTAL.
Procesos de segregacion.

Para mi los centros comerciales son un poco ambiguos porque en éstos si hay
segregacion a nivel de clase, pero deben también tomarse en cuenta las
diferencias de edad. El centro comercial es un lugar donde se congregan ninos,
jovenes y adultos. Para los jovenes es un centro maravilloso. Para los intelectuales,
en cambio, la visita al centro comercial es un paseo donde nos sentimos
enajenados. Pensamos, "iLa mercantilizacion de la vida cotidiana es un desastre!"
Los jovenes, en cambio, andan como reyes y reinas del paseo, saludan a todo el
mundo. Para ellos es un lugar conocido, seguro.

En los procesos de segregacién existe un régimen de miedo. Y para mi los
procesos de segregacion mas serios que existen son los de los vecindarios. En los
vecindarios hay una homogeneidad de clase y, ademas, en Estados Unidos se da
homogeneidad racial. Y esta segregacion es algo fundamental que se entiende en
relacion al fendmeno del miedo: un trabajador indocumentado que cruza la
frontera inspira miedo. Pero en este caso no debe de confundirse el miedo y la
vulnerabilidad del que lo siente. Cuando estudiamos procesos de segregacion, no
debemos dejar de lado el estudio de las emociones, el estudio cultural de estos
procesos.

Lo que se busca en el estudio de los procesos urbanos es una manera de ver que
incorpore la relacion entre distintos grupos. No hay que ver las cosas desde el
punto de vista de grupos aislados, sino de grupos en relacidon mutua. Por ejemplo,
no estudiar procesos sociales como 'aculturacién’, es decir, en una sola direccion,
sino como procesos de 'transculturacién'. Ver los procesos sociales como
transculturacién y no asimilacion unidireccional es lo fundamental para mi, y la
aspiracion que tengo es la de comprender el conjunto de las relaciones sociales a
distintos niveles y en ese sentido re-escribir el contrato nacional o re-escribir el
documento académico fundamental para la ciudadania, la historia de los Estados
Unidos.



SEXTA TARJETA POSTAL:
Quetzalcoat! en San José, California

Para terminar quisiera presentar una ultima postal: hace cinco anos se inaugurd
una estatua de Quetzalcdatl en San José. En este caso hubo protestas muy serias
de grupos de extrema derecha evangélica. Los grupos evangélicos tenian sus
historias de violencia en una series de confrontaciones en las clinicas del aborto.
Me habian pedido que diera la noche anterior de la inauguracion de la estatua una
ponencia sobre Quetzalcdatl. Cuando salia de la casa estaba nerviosisimo porque
sabia que iban a llegar los grupos evangélicos de extrema derecha. No quiero que
se preocupen demasiado por mi bienestar, asi es que diré de antemano que al
llegar al auditorio vi un grupo de militantes chicanos, los 'brown berets', y
funcionarios del pueblo de San José, entre ellos el alcalde, asi como un grupo
numeroso de danzantes que habia llegado bajo el liderazgo de una persona de la
Ciudad de México. Asi que cuando llegué me senti mas seguro. Volvamos al
momento de miedo maximo: al dejar la casa, mi hija Olivia, que tenia entonces
nueve afos me escribid rapidamente un poema que dice asi:

Acuérdate quién, como, acuérdate de quién eres. Como llegué yo aqui, acuérdate
de tus descendientes. Acuérdate de tu idioma, acuérdate de quién eres. Aunque
haya prejuicio, acuérdate de quién eres y de lo que eres. Acuérdate.
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