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La “Idea Critica”:
Una visién del Peru desde abajo

Gonzalo Portocarrero

Patricia Oliart’

En las lineas que siguen se intentara tipificar un discurso sobre la realidad
nacional. En atencion a la insistencia sobre su caracter objetivo y vocacion
contestataria se ha decidido, retomando uno de sus términos favoritos, llamarlo la
“idea critica del Per0”. Se trata de una serie relativamente coherente de juicios que
constituye algo asi como el comun denominador, el nucleo fundamental, de diversas
percepciones sobre la situacion peruana. Es una visién del pais que, sintetizando
ideas largo tiempo vigentes con otras distintivamente nuevas, va ganando audiencia
entre los sectores populares; moldeando con cada vez mayor fuerza sus opiniones
sobre lo que el Peru es, ha sido y puede ser. La idea critica no tiene, al menos todavia,
la fijeza y simplicidad de un credo o catecismo; no obstante, sus principales
apreciaciones estan adquiriendo las caracteristicas de estereotipos, de
representaciones supuestas como autoevidentes que circulan extensamente y que son

asimiladas en forma acritica.

En la raiz de este discurso se encuentra una sensibilidad y, de otro lado, una
sociologia implicita, una teoria sobre las fuerzas que definen la estructura y el
movimiento de la sociedad. Para la mayoria de los peruanos la situacion del pais no
ofrece margen alguno para la complacencia. La historia del Pert aparece dominada
por el signo de la frustracion, y su narracion es el relato de grandes injusticias, de
episodios traumaticos y de esperanzas frustradas. El logro mas apreciable del pais, el
Imperio Incaico, fue cruelmente destruido por un pufiado de invasores. Se establecid
asi un orden social basado en la explotacion y el abuso. Més tarde, la sublevacion de
Tupac Amaru acab6 en la derrota y en la perpetuacién de la servidumbre indigena. La
independencia fue, ante todo, una guerra civil donde la presencia de las tropas de San

Martin y Bolivar fue el factor decisivo en inclinar el resultado de la lucha a favor del

" En: Portocarrero, Gonzalo y Oliart, Patricia El Pert desde la escuela, Capitulo II, Instituto de Apoyo
Agrario, Lima, 1989, pp. 103-120.
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bando patriota. A pesar del heroismo de muchos, la guerra con Chile se perdid y el
pais cedio territorios y riquezas. Finalmente, en la década del 30 el impulso
democratico dirigido por el Apra fue trabado por la oligarquia y deméas fuerzas

conservadoras.

Es esta experiencia de fracasos reiterados la que constituye el trasfondo
emocional de la idea critica. El peruano es un pueblo secularmente humillado, y la
primera tarea a la que debe responder una reflexién sobre su historia es explicar esta
acumulacion de frustraciones, que hoy en dia se manifiesta en hechos tales como la
debilidad de la integraciéon social, la permanencia del abuso y la violencia, de la
pobreza y el atraso. De hecho, el nacionalismo peruano se ha caracterizado por
proponer como forma de sentir el pais lo que puede llamarse el “amor doliente”; esto
es, un asumir como suyo lo que se sabe imperfecto y lleno de males en el espiritu de
contribuir, de alguna forma, a corregirlo. Esta propuesta se encuentra, por ejemplo, en
los escritos de Gonzalez Prada, donde la denuncia apasionada de los males
nacionales se da la mano con las protestas de amor por el pais para formar asi una

actitud de compromiso con su transformacion.

Esta actitud contrasta con la propuesta por la “idea oficial del Perd”, largo
tiempo dominante en el sistema educativo, que auspicia, en cambio, un nacionalismo
complaciente que sobrevalla la integracion social y que considera la explotacion y el
abuso como supervivencias llamadas a desaparecer. El Perd seria resultado del
mestizaje de lo indigena con lo occidental; proceso que iniciado en la colonia habria
adquirido una primera y definitiva cristalizacion en el sector criollo mestizo. Seria este
sector el que encarna la peruanidad de manera que su cultura representa el futuro del
pais. En un proceso evolutivo, el sector indigena iria, poco a poco, disolviéndose en el
criollo-mestizo, que a su turno seguiria el camino marcado por las sociedades europea

y norteamericana.

Es claro que la “idea oficial” no corresponde ni a la experiencia histdrica ni a la
sensibilidad de la mayoria del pueblo peruano. No obstante, esta idea tuvo amplia
circulacion y plausibilidad hasta mediados de los setenta, durante la época en que el
rapido crecimiento econémico y la considerable movilidad social parecian corroborar
su tono idilico y sus promesas de progreso indefinido. Aun asi, la “idea oficial” suponia
para las mayorias el olvido de un pasado signado por la opresion. Pero para el hijo del
campesino que se convertia en profesional de relativo éxito, por ejemplo, esta vision

de la historia resultaba aceptable y hasta atractiva, puesto que le permitia explicar la
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redefinicion de su identidad -dejar atras lo indigena y asumir lo criollo- como parte de

un proceso logico y natural.

Pero aun cuando la sensibilidad que fundamenta la idea critica estuviera
presente desde hace mucho tiempo, para que ella fuera formulada y asimilada por
amplias capas de la poblacion eran necesarios el retroceso de la religiosidad colonial
y, ademas, la aparicién de una ideologia que explicara racionalmente las frustraciones

y el sentimiento de ser victima.

No es tarea del presente ensayo el caracterizar la religiosidad colonial. Baste
con decir que ella daba una explicacién del sufrimiento y la frustracidon que tendia a
ennoblecerlos, a convertirlos en el precio que el hombre necesariamente ha de pagar
para acceder al cielo. La imagen de un Dios que pone a prueba al hombre haciéndolo
sufrir, fue un elemento béasico de la dominacion tradicional. Con esta imagen en el
trasfondo, el explotado ve en sus padecimientos los méritos que mas tarde le seran
debidamente reconocidos y adecuadamente compensados. Por tanto, en vez de la
rebelion, es la resignacion el estado de &nimo con que hay que enfrentar la opresion y
la injusticia. La decadencia de la religiosidad colonial debilita la justificacion
trascendente del sufrimiento y cuestiona la legitimidad de la dominacién tradicional. El
oprimido ve en su situacion ya no la prueba de Dios sino la conveniencia de otros

hombres.

De otro lado, la difusiéon del marxismo proporciona los elementos ideolégicos
que permiten explicar en forma “cientifica” la experiencia vivida. A la luz del marxismo,
de la idea critica, el pueblo aparece como estafado y engafiado y la nueva vision del
Perd como un despertar a la conciencia, como la revelacion de lo que las clases
dominantes han ocultado. Concretamente, hay dos hipétesis marxistas que
constituyen lo distintivo de la sociologia implicita en la idea critica. Ambas, ademas,
han echado raices sobre suelo fértil, han reforzado y potenciado actitudes vigentes en

el sentir popular.

La primera se refiere al interés econdomico como la motivacién primordial del
comportamiento humano. La causa profunda y verdadera de cualquier medida politica
esta en la intencion de aumentar o asegurar la explotacion, mientras tanto las palabras
y razones son mera ideologia, intentos de confundir y crear ilusiones sin base. Esta
hipétesis funciona como un canon de interpretacion de la politica, que queda asi

reducida a un juego de fuerza entre un rival que sabe muy bien lo que quiere y otro
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que recién aprende a no dejarse engafiar. A pesar de que formulada de esta manera
esta idea proviene del marxismo, debe tenerse en cuenta que ella reafirma o consagra
una actitud espontanea de los de abajo. La desconfianza, la sospecha por todo lo que
viene desde arriba, constituyen en el Perl rasgos caracteristicos de la mentalidad
popular que son resultado de la experiencia de siglos de explotacion. Jorge Juan y
Antonio Ulloa, viajeros espafioles de inicios del S. XIX, notaban por ejemplo que
“Cuando las cholas o cholitos pastean ganados por los campos inmediatos a los
caminos, 0 andan ocupados en alguna otra faena, y ven venir de lejos a algun
espafiol, abandonan los rebafios y sementeras, y corren despavoridos por las
gquebradas mas asperas a quitarse de la vista de los espafioles, como de gente que no

dejara de maltratarlos”.

La segunda considera la lucha de clases como el hecho esencial de la historia.
En especial se trata de rescatar la presencia del pueblo como actor de su destino.
Frente a la historiografia oficial, que margina la participacion popular y que se agota en
el esquema fechas-personajes-acontecimientos, la idea critica entiende la historia
como lucha, como enfrentamiento entre explotadores y explotados. El pueblo
representa la ciencia, el progreso y la igualdad social; los sectores dominantes la
oscuridad, la explotacion y la decadencia moral. Las figuras que encarnan la
resistencia popular frente a la dominacion de minorias (Tupac Amaru en primer lugar)
pasan a convertirse en los héroes maximos del pantedn de la idea critica en desmedro
de otros (Grau, Bolognesi) que sin dejar de ser reconocidos son ubicados, sin
embargo, en un segundo plano. Como en el caso anterior, esta idea conceptualiza una
experiencia comun del pueblo peruano: nada se consigue sino es a costa de sangre.
Al respecto, un profesor chiclayano manifiesta lo siguiente: “(debemos) olvidar el
liderazgo para tomar a las bases como ejecutantes del actuar histérico. El hecho
histérico no lo hace un personaje, lo hacen las masas; entonces, siempre tratamos de
corregir esos datos burgueses tipo lider para ubicarlo en la conciencia del alumno que
€l mismo puede ser un revolucionario y en conjunto hacer una revolucién mas grande

que sus antepasados”.

Es sobre esta base emocional y doctrinaria que la idea critica se elabora como
una nueva lectura de la realidad del pais. Los rasgos mas saltantes de la situacion

peruana serian los siguientes:

! Citado por Jose Varallanos “EL Cholo y el Per(”. Ed. Lépez, Bs. As. 1962, p. 22.
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1. Lariqueza natural

La idea segun la cual el Peru cuenta con un territorio vasto y rico en recursos
naturales, especialmente mineros, tiene su origen en el siglo XVI. El vocablo Peru fue
desconocido en el Tawantinsuyo y surgié como resultado de un mal entendido. Antes
de conocer el imperio de los incas los espafioles se referian a las tierras del Sur como
Perd “nombre del cacique de una tribu panamefa, vecino del golfo de San Miguel
llamado Bird”.2 En base a unas pocas pero alentadoras noticias sobre las riquezas de
esos territorios, los conquistadores los imaginaron abundantes en oro y plata. Mas
tarde la invasion espafiola y el saqueo de los tesoros de los dioses indigenas
corroboraron la idea de que el Peru era un pais fabulosamente rico. Desde entonces,
un elemento basico de la autopercepcion de los peruanos ha sido el considerarse
habitantes de un territorio bendecido por la naturaleza con amplios y variados

recursos.

Mas tarde, el descubrimiento mas o menos inesperado de recursos como el
guano, el salitre, el caucho, el petréleo y el cobre confirmaron esta percepcion,
enraizandola en el sentido comun. La creencia de que la selva es un espacio
despoblado pero potencialmente rico pertenece también a la misma familia de
representaciones. De hecho, la idea critica retoma estos estereotipos convirtiéndolos

en base de su vision del pais.

2. El Imperialismo

Pero a pesar de sus riquezas -supuestas o reales- el Perl es un pais pobre y
subdesarrollado. ¢ Como explicar entonces la coexistencia de la riqueza natural con la
pobreza humana? Al decir Raimondi que el Perd era un “mendigo sentado en un
banco de oro” sugeria que la respuesta deberia buscarse tanto en la ignorancia como
en la falta de capitales de los peruanos para explotar su territorio. Para la idea critica
las cosas son distintas; el Perd es un mendigo al que le han robado, y contindan
robandole, su banco de oro. El Perl habria sido sistematicamente saqueado por el
imperialismo, y el mayor obstaculo a su desarrollo son las “ataduras” que lo “amarran”

a los paises ricos e industrializados.

% Raul Porras Barrenechea. “El nombre del Per(”, en Antologia. Ed. Crepusculo de América, Lima, 1971,
p. 69.
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El antimperialismo de la idea critica tiene una base mas emotiva que racional.
Es asi que muchos de sus difusores no saben precisar una razén definida que
justifique su actitud. Son, por ejemplo, frecuentes los que pretenden atribuir los males
del Peru al hecho de que “todo se exporta y no se consume en el pais”; otros, en
cambio, afirman que los problemas estarian en que “todo se importa y asi no podemos
desarrollarnos”. Se trata de opiniones tan fuertes que no requieren de mayor
fundamento. El imperialismo es percibido como algo mas que la accion depredadora
de las empresas transnacionales o las demandas de subordinacion politica. Para la
idea critica, es una fuerza total que tan pronto exige la entrega del petréleo o del cobre
como se filtra a través de los medios de comunicacion para desvalorizar lo nacional y
propiciar lo extranjero. El imperialismo es sentido como algo demoniaco: una

presencia oscura pero infaltable, siempre dispuesto a aprovecharse del pais.

En la mayoria de los casos, el antimperialismo representa un intento de
analizar los problemas del pais bajo la presion que significa el sentimiento de ser
victima. Esta actitud resulta plausible para los sectores sociales que tienen la
experiencia de no poder controlar o influir su destino y que, ademés, se sienten
despreciados y marginados en su propio pais; es decir, para la mayoria de los
peruanos. Asi, la poca sofisticacion conceptual no resulta un obstaculo para la
creencia en un imperialismo concebido como algo pérfido frente al cual se debe tener

mucha rabia, pero también mucho cuidado.

3. Los gobernantes

Luego de la independencia del dominio espafiol el pais pasé a manos del
imperialismo inglés y se encuentra ahora en la 6rbita del norteamericano. En este
proceso los gobernantes, lejos de velar por los intereses nacionales, han preferido
aprovechar las prebendas ofrecidas por las empresas transnacionales a cambio de su

aprobacién para explotar al pais.

De aqui que para algunos portadores de la idea critica no habra posibilidad de
cambios importantes mientras no se transforme el Estado de manera radical; esto es,
hasta que no se modifique su contenido de clase. Para otros, en cambio, es posible
que gobiernos nacionalistas y preocupados por el pueblo logren controlar los excesos

del imperialismo.
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En ambos casos, sin embargo, existe el sentimiento de que el proceso politico
es algo ajeno y distante sobre el que se puede ejercer muy poca o ninguna influencia.
Es claro que esta percepcion traduce la escasa participacion que han tenido los
sectores populares en la politica. En efecto, muy pocas veces han sido convocados v,
con frecuencia, el resultado ha sido mas la manipulacién de su expectativa que una

representacion auténtica de sus intereses.

A continuacién se ofrecen algunas citas donde se pueden apreciar algunos

juicios tipicos de la idea critica. Se trata de declaraciones de profesores de secundaria.

“Nuestro pais es muy rico y tiene bastantes recursos, pero que no son debidamente
aprovechados. Es un pais donde los recursos estan siendo aprovechados por otros

paises, por empresas transnacionales” (Lima).

“(...) el problema no esta en la cantidad de recursos que tenemos sino en la mala
administracion de esos recursos (...) nuestra administracion no los aprovecha en un
100% y si estan en manos de las transnacionales por ejemplo, nosotros estamos al

servicio de ellos y no ellos al servicio de nosotros” (Cusco).

“(...) y eso es responsabilidad de los gobiernos que no han defendido los intereses del
pais, que se han prestado a entregarnos cada vez mas. (...) Tal vez con este gobierno;
yo no soy aprista, pero hay cosas que se estan haciendo que pueden ser muy

beneficiosas” (Puno).

“En nuestro pais surge la imperiosa necesidad de un cambio de estructuras, porque si
vamos a seguir solamente determinando reformas para mi no es nada convincente”

(Cusco).

4. El “amor a lo nuestro”

Formulado asi por los portadores de la idea critica, este sentimiento se
convierte en una consigna, cuyo acatamiento protege a los peruanos del peligro de la
alienacion cultural, de la desaparicion de los rasgos que identifican o constituyen “lo
peruano”. Si bien el contenido de “lo nuestro” no es muy preciso, pues se refiere a
aspectos muy diversos segun las circunstancias, la intencion detras de la férmula es la
de crear conciencia respecto a la necesidad de defender el patrimonio del pais, no
s6lo econdmico sino también cultural. Se denuncia que el imperialismo arrincona y

falsea la cultura nacional al difundir valores, costumbres y patrones de consumo
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originados en las metropolis, generandose asi sentimientos de “amor a lo extranjero” y

de “desprecio por lo nuestro”.

¢, Qué es lo “nuestro™? Es todo aquello que tiene raices en el pais, es lo
“auténtico”. Pero en el término hay una pretension de absoluta originalidad que no
tiene mucho asidero, puesto que con él se alude tanto a elementos culturales
prehispanicos como a coloniales e, inclusive, republicanos. En realidad, existe una
dificultad caracteristica para aceptar préstamos culturales aun cuando es evidente que
la influencia de ayer se convierte en el producto nativo de hoy. Pero por encima de los
equivocos a que puede conducir esta actitud, lo mas importante es que ella expresa
un reclamo de autenticidad y de afirmaciébn de los valores nacionales, no
necesariamente porque sean mejores sino porque son propios. Ademas, en esta
actitud se revela también un cierto temor por la fragilidad o precariedad de lo
“peruano”, hecho que haria necesario protegerlo frente a la competencia de lo

extranjero.

“Viene la television y nos sepulta totalmente, nos sepulta con sus propagandas...nos
estamos desvalorizando, nos estamos desculturizando lo nuestro para aceptar lo otro.
Ocurre asi con todo, con nuestras costumbres, con nuestra musica... Nos estamos
desconociendo, nos estamos abandonando a lo extranjero, no cuidamos lo nacional”
(Arequipa).

Pero muchas veces esta actitud defensiva traduce un tradicionalismo romantico
de desconfianza hacia lo nuevo y de valoracién indiscriminada de practicas sociales y

culturales por su condicion de ancestrales.

5. El Imperio Incaico

Segun algunos -la mayoria- de los portadores de la idea critica, el paradigma
social hacia el cual debe volverse la vista es el imperio incaico. Los antiguos peruanos
supieron ser autbnomos, logrando autoabastecerse sin depender de nadie. Fue una
sociedad que aprovecho plenamente y para el beneficio comin sus recursos naturales

y humanos. Ademas las leyes se cumplian de manera que habia orden y estabilidad.

“Lo que a mi me parece mas importante (del imperio incaico) es su parte econémica,
cémo ellos se abastecian solos, como los incas solos, independientemente ellos
desarrollaron en todo sentido para esa época, en cambio nosotros tenemos que estar

supeditados al imperialismo y ese es el enemigo mas grande. En cambio nosotros en
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esa época, solitos haciamos las cosas, utilizdbamos recursos que los teniamos a la
mano (...) en cambio nosotros estamos acostumbrados a pedir al extranjero todo (...) yo

siempre en mis clases de historia de la republica regreso al incanato” (Puno).

“Es un periodo que se interrumpié bruscamente. Si nosotros hubiéramos tenido un
desarrollo autbnomo, en estos momentos no estariamos con los problemas sociales,
politicos, culturales y econémicos que tenemos hoy. (...) Fue una sociedad mucho mas
justa” (Cusco).

“En aquella época no pasaba lo que ahora. Habia un cuidado muy decidido de parte del
Estado. Por otro lado, las leyes incaicas se cumplian, no habia perdén, no habia

“borrén y cuenta nueva” (Cusco).

Alberto Flores Galindo en diversos textos ha sefialado cémo a partir de la
conquista los indios idealizaron el imperio, de manera que en la memoria colectiva
éste se convirtid en una suerte de edad de oro, de bienestar y abundancia que acaso
podria retornar. Mas tarde, la historiografia oficial retom6 esta imagen, pero
considerando al imperio como algo definitivamente cancelado e histéricamente
superado. La idea critica, mientras tanto, lo considera como un modelo que si bien no
puede ser reconstruido en sus detalles, si tiene, en cambio, vigencia como ejemplo de
una sociedad justa, armdnica e independiente. Es importante resaltar que no aparece
la democracia politica como aspiracién. Ademas, para algunos la conquista aun no ha
terminado ni terminara jamas. La invasion espafiola dio lugar a una resistencia que se

prolonga hasta el presente y hoy se libran las primeras batallas de la reconquista.

Una nueva capa de intelectuales, provenientes de estratos sociales
secularmente marginados y oprimidos, ha logrado elaborar una visién del pais que
significa sintetizar la ideologia radical de la universidad nacional con el sentir popular y
sus tradiciones. Para que el discurso radical pudiese salir de la universidad, para llegar
a sectores populares con un menor nivel de educacion formal, era necesario que
sufriera una serie de transformaciones tanto a nivel de lenguaje como de contenidos.
Este proceso se dio progresivamente. Conforme los estudiantes salieron a la calle a
divulgar las ideas radicales, su discurso, en una suerte de reaccion adaptativa, se fue
haciendo menos doctrinario, mas simple y cotidiano. Pero no se trata sé6lo de un mero
refraseo de las mismas ideas en un lenguaje mas llano; aun méas importante ha sido el
retomar actitudes y temas del sentir popular ignorados por el radicalismo universitario.
Este es el caso de la alta valoracion del imperio incaico y de la cultura andina y, en

general de lo “nuestro”. En efecto, mientras que para el discurso universitario el
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Imperio Incaico era un régimen de clases basado en la explotacion; para la idea critica
constituye un modelo, un ejemplo de sociedad de la que mucho se puede aprender y
de la que se debe sentir mucho orgullo. Otro tanto ocurre en referencia a la cultura y el
nacionalismo: la ideologia radical los inscribe en el terreno deleznable de las
superestructuras. Para la idea critica, en cambio, se trata de hechos esenciales y
definitorios de la identidad peruana. Finalmente, otro hecho que explica la rapida
divulgacion de la idea critica es el apelar a la emocion, a los sentimientos como factor
determinante de la evidencia y la certeza. El discurso universitario se dirige, en
cambio, mas a la razén, y se plantea como un conjunto de verdades cientificas y

demostrables.

La Universidad Nacional de la década del 60 fue el espacio donde se gesto el
nacleo ideolégico de la idea critica. Es en esa década que la universidad peruana
sufre transformaciones muy profundas. En primer lugar, en 1959 el APRA es
desplazado en forma definitiva del liderazgo del movimiento estudiantil en San Marcos.
Poco después la coaliciéon triunfante se fragmenta y emerge la izquierda marxista
como la fuerza hegemonica. En los afios siguientes este control se afirmara, hasta que
la izquierda logre una posicion de virtual monopolio politico del movimiento estudiantil.
En segundo lugar, paralelamente a la radicalizacion politica, se produce una
aceleradisima expansion de la matricula, hecho que permite el acceso a la

Universidad de sectores antes marginados.

Como puede apreciarse, en s6lo ocho afos la poblacién estudiantil se triplica,
creciendo en especial la matriculada en Educacion y Humanidades. Para algunas
Universidades este crecimiento significa un proceso de democratizacion; otras, las

fundadas en la década del 60, nacen ya democréticas en la composicién social de su

alumnado.
Cuadro 1
Alumnos matriculados en la Universidad Peruana
(En miles)
Total Ciencias Educacién Humanidades Otros
1960 30.4 2.6 6.3 11.8 10.2
1965 64.5 3.3 23.7 22.4 15.1
1968 93.9 4.7 31.9 34.6 22.7

Fuente: Bernales, Enrique: “Movimientos sociales y movimientos universitarios en el Perd”.
Fondo editorial de la PUC. Lima, 1975, p. 64.
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Cuadro 2

Cerro de Pasco Huancayo Arequipa Lima Lima

(1) (2) 3) (4) ()
Empresarios y 3.0 7.0 4.0 5.0 35.0
profesionales
Empleados 27.0 26.0 22.0 15.0 23.0
Pequefios 9.0 10.0 11.0 10.0 1.0
Agricultores

28.0 21.0 23.0 20.0 2.0
Obreros y
Técnicos

17.0

Pequefios 12.0 14.0 15.0 8.0
Comerciantes
No responden 21.0 19.0 26.0 35.0 31.0

(1) Daniel Alcides Carrion.
(2) U.N. Centro.

(3) U. N. San Agustin.

(4) La Cantuta.

(5) U.deLima.

Fuente: CONUP: “Algunas Caracteristicas socio-econémicas de los postulantes y estudiantes

de la universidad peruana”. Lima, 1972.

Los que elaboran y difunden la idea critica son sobre todo los profesores. En la
universidad nacional, la Facultad de Educacién es normalmente el centro de atraccién
de los alumnos mas pobres. Y, dentro de ella, el area de Ciencias Histérico-Sociales
en especial. Las razones de esta atraccion tienen que ver con el caracter poco
exigente de los estudios y con la posibilidad de obtener un puesto de trabajo que
aunqgue esté mal remunerado es estable y, por lo menos hasta inicios de la década del
70, facil de conseguir. De esta manera, para hijos de campesinos o hijas de
empleados o pequefios comerciantes, la carrera magisterial resulta una alternativa
atrayente. Por su composicion social, el tipo de estudios que se realizan y las pobres
perspectivas econdémicas que ofrece la profesion, la Facultad de Educacioén resulta de
las mas radicales en la universidad. Los cursos de materialismo dialéctico e histérico
suelen ser obligatorios, y la ensefianza de historia también esta influida, cuando no

dominada, por el marxismo.
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Més tarde, ya egresado, el profesor tendra que basarse en los conocimientos
adquiridos en la universidad para implementar sus clases. Su acceso a la bibliografia
especializada es por lo general muy reducido debido tanto a lo exiguo de las
remuneraciones como a la falta de incentivos. A los problemas sefialados se suma en
provincias la casi inexistencia de librerias; los materiales bibliograficos accesibles al
profesor son las revistas chinas o soviéticas, separatas mimeografiadas, manuales de
tecnologia educativa vendidos por los ambulantes o en alguna feria del libro
organizada en el local del SUTE o en la universidad, donde pueden ser adquiridos a

precios maédicos.

En el transcurso de su magisterio el profesor tiene posibilidades de adaptar lo
aprendido en la universidad a la comprension de nifios y adolescentes. Es en este
proceso que surge la idea critica. El profesor impulsado por su vocaciéon y por la
identificacion con su pueblo se esforzaréa en llegar a la conciencia de sus alumnos para
sembrar en ellos sus ideas y su compromiso. La situacion de sus estudiantes -
abundancia de tuberculosos y subalimentados, muchos provenientes de familias

destruidas- se convierte en un factor mas que fuerza su radicalizacion.

En el mapa ideolégico de la sociedad peruana la idea critica ocupa un lugar
cada vez mas importante. Se encuentra en el dirigente popular, en el profesor de
colegio y hasta en el militante de base que, a diferencia de antes, se preocupa menos
de las afiliaciones internacionales de su partido que de la situacion en el Peru. Los que
estdn mas lejos de ella son, en cambio, los lideres partidarios que se han acercado

mMAas a experiencias de gestidon y responsabilidad.

A nivel de los movimientos sociales, la idea critica se encuentra asociada a un
culto a la lucha y a la combatividad, a una desconfianza hacia el didlogo y a una
presteza para tomar medidas de fuerza. Cada lucha es una batalla de la guerra contra
el imperialismo. ¢ Pero después del triunfo...qué? En el contexto de la idea critica no
surge la pregunta. Por lo pronto, lo importante es luchar, después se vera qué se hace.
En todo caso, la pregunta se encuentra reprimida, puesto que plantearla seria
introducir un elemento de incertidumbre y vacilacibn que podria atentar contra su

evidencia.
En la figura puede observarse lo esencial de la idea critica. Un viejo campesino
relata a dos nifios los episodios que marcan la historia de su pueblo. La era

prehispanica es tranquila y hasta idilica: el ganado pastea y el hombre labra el campo
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mientras la mujer parece cargar papas. Los invasores llegan por el mar y sojuzgan a
los pueblos nativos. Se inicia una era de explotacion, sufrimiento y llanto. Pero
finalmente el pueblo comienza a luchar contra la dominacion. La leccion de historia
transcurre en el altiplano en un medio dominado por las chulpas, por la presencia de
los viejos muertos. El autor del dibujo hace un uso eficaz del repertorio simbdlico
tradicional para transmitir su mensaje: el pueblo fue avasallado pero no conquistado y
hoy insurge poderoso y desafiante. La imagen ofrece un mensaje que llega a la
conciencia como una impresion. A pesar de no ser analizados, los simbolos producen
un conjunto de resonancias, tienen la capacidad de evocar ideas y emociones
produciendo el “iAjal...asi es la cosa”, en quien viéndolos reconoce en ellos algo de su

experiencia.
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Frente al conocimiento simbdlico que comunica la imagen, ¢cudl es el valor de
la palabra escrita? en una época dominada por los medios auditivos y/o visuales ¢ cual
es el sentido y la ventaja de la escritura? Ensayando una defensa se podria decir que
el discurso escrito es -a diferencia del dibujo- tal vez el medio méas apto, aunque diste
en ser el Unico, de reconstruir los condicionamientos que cercan la accion de manera
de ampliar el margen de su libertad. En el texto se trata de verbalizar lo que se ve, de
hacerlo comunicable recurriendo a la razén. Se puede ser consciente, entonces, de las

causas de las impresiones, que de otra manera se sufren sin que se sepa el porqué.

En general, la idea critica puede considerarse como resultado de una lectura
de la realidad peruana a la luz de una ética igualitaria, del impulso democratico que
hoy atraviesa el pais. Desde esta perspectiva, el pasado colonial aparece como

oprobioso y el futuro como lucha y esperanza.
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