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INTRODUCCION

Deborah Poole

Las im4dgenes se mueven a través de la vida de los pueblos andinos en
diversas formas. Calendarios con fotografias de todo tipo, desde gringas desnudas
hasta incas emplumados o gatitos, adornaban las paredes de las tiendas y las
dependencias publicas. En las casas campesinas los libros y revistas se atesoran.
Los periddicos se clavan en las paredes para protegerse del frio. Sus imagenes
desparramadas de politicos, artistas de cine y crimenes sanguinarios, llevan los ojos
a un mundo que pareciera ya no existir desde hace mucho tiempo. En muchas de
las casas campesinas de las provincias altas de Cusco, donde trabajé como
antropdloga durante la década de 1980; estas familias envolvian los retratos de
estudio e instantaneas de parientes y antepasados en bolsas de tela o plastico, y
luego los guardaban cuidadosamente en las hornacinas de las paredes de adobe de
las casas. Cada vez que he tenido la oportunidad de observarlas, en ocasiones en
las que sus propietarios han quitado las diversas cubiertas que protegen la fotografia
de aquellas miradas de quien no haya sido invitada para ello, siempre me he sentido
impresionada por el parecido entre estos bultos de imagenes y aquellos que suelen
esconder las illas y otros atavios rituales que se usa en los pagos a la tierra o
pagapus. A pesar de la diversidad de fotografias que tienen en su entorno, las poses
que elegian para sus propios retratos eran notoriamente uniformes. Cada vez que
me han pedido fotografiar a una familia, sus miembros se han colocado muy rigidos,
con los brazos colgando a ambos lados y con los rostros mirando directamente a la
camara. En general, ellos rechazan las fotografias que muestran sonrisas, o las
instantaneas -o lo que se podria denominar fotografias "naturales” -que yo tomaba
por mi cuenta. Hice gran parte de las entrevistas que fueron parte de mi
investigacion mientras daba vueltas alrededor de las casas esperando que las
personas lavaran y trenzaran su cabello, que se lavaran y peinaran, que refregaran a
los bebés, e incluso que acicalaran la crin del caballo; todo ello en preparacion para
el retrato de familia que les iba a tomar con mi camara de 35 mm, tal como me
habian solicitado. Comencé a desarrollar una teoria sobre la comprension que ellos
mismos tenian acerca de los retratos y sobre su preferencia por determinadas
poses. Segun mis notas de campo, tenia algo que ver con la historia de la fotografia
-sobre la cual en esos momentos no sabia practicamente nada- y con los tipos de
poses que requerian las viejas camaras que todavia se usaban en las plazas
publicas y los estudios comerciales de Cusco.

En la medida en que crecia mi curiosidad por los campesinos y las fotografias,
comencé a experimentar. Llevé libros de fotografias al campo para mostrarlos a la
gente. Queria ver cOmo juzgaban las ilustraciones, qué es lo que dirian. Creo que
esperaba que ellos fueran indiferentes o mostraran desaprobacién. Pero sus
comentarios fueron mucho mas astutos. Un dia, mientras estaba observando Other
Americas, de Sebastiao Salgado, mi amiga Olga me sorprendié’. Yo habia escogido
el trabajo de Salgado para discutirlo con ella, en parte porque me di cuenta de que
era un libro que no tenia respuestas faciles. Las fotografias eran hermosas,

! Salgado, 1986.



elegantes, tenian textura, eran indiscutiblemente bellas. La impresion era
técnicamente perfecta. Apelaba a todo lo que sabia, consciente o
inconscientemente, sobre lo que se supone debe ser una fotografia bella. Sin
embargo, como antropologa, también las encontré alienantes. Mostraban a personas
infelices o de apariencia desamparada haciendo lo que aparentemente eran cosas
sobrenaturales. ¢Donde estaban —me preguntaba- las personas que siembran los
campos, trabajan en fabricas, u organizan huelgas, que también forman parte de "las
otras américas"? Sin embargo, para Olga mi preocupacion no tenia mayor interés. A
ella le gustaba mucho el libro; aunque alli habia fotografias que no se parecian en
nada a las suyas, cuyos personajes estaban en poses rigidas. Mas aun, las fotos
eran en blanco y negro, un formato que mis "clientes" rechazaban sistematicamente.
No obstante, este fue su libro favorito entre los diversos libros que miramos. Le
pregunté por qué. Y ella respondié: “Porque la pobreza es hermosa". Luego procedio
a analizar varias fotografias, para mi. Le gustaba la forma en que las ilustraciones de
Salgado destacaban la textura de las ropas raidas de los campesinos. De igual
forma, el hecho de que en una de ellas mostrara a una pareja de ancianos
campesinos vistos de espalda, porque eso ponia la atencién en lo andrajoso de su
ropa (tanto, pensaba yo, como en que eran andnimos). Incluso a ella le gusté la
fotografia del pie agrietado de un campesino, la Unica imagen en la cual mi propia
opinion negativa no cederia.

Hasta el dia de hoy, no estoy segura si Olga me convencid con su aprecio por
Other Americas. Lo que ella y sus vecinos hicieron, sin embargo, fue despertar mi
curiosidad sobre las formas en las cuales las imagenes y las tecnologias visuales
atraviesan las fronteras de aquello que con frecuencia entendemos como culturas y
clases diferentes y separadas. Es claro que los campesinos a quienes fotografié
tenian sus propias ideas sobre lo que las fotografias son. Aun cuando estas ideas
tenian mucho en comun con las mias, también habia importantes diferencias. Los
comentarios de Olga sobre la pobreza y la belleza —y mi reacciéon ante ellos- me
sugirieron la importancia de reexaminar mis propios supuestos acerca del
entrecruzamiento entre las ideologias politicas y las imagenes visuales. De un modo
similar, nuestra apreciacion comun sobre las cualidades formales de las fotografias,
sugeria algo en torno a las formas complejas en las cuales una estética visual
europea ha establecido sus demandas en nuestras ideas -por otro lado- tan
diferentes sobre lo bello y lo terrenal.

Aunque Olga y las otras personas con quienes vivi, hablé y trabajé en las
provincias cusquefias de Paruro y Chumbivilcas durante los primeros afos de la
década del ochenta, no aparecen en ningun lugar de las paginas que siguen, este
libro, en varios sentidos, se debe a ellos. Su comprensién del poder -y la magia- de
la fotografia me ayudd a estructurar mi propio interés en la historia de las
tecnologias visuales en contextos no europeos. Sus actitudes hacia la imagen
fotografica me hicieron pensar en el problema politico de la representacion en una
forma un poco mas critica. Finalmente, mi propia experiencia como retratista de la
comunidad, estuvo constantemente en mi mente cuando contemplaba las miles de
imagenes mudas de campesinos andinos guardadas en los archivos fotograficos de
New York, Washington, Rochester, Londres, Paris, Lima y Cusco. ¢ Como deberia yo
descifrar las intenciones de los fotografos que tomaron estas imagenes, a veces
anonirnas? Incluso, ¢como podria comenzar a imaginar lo que estaban pensando
los personajes de estas fotografias del siglo XIX y de inicios del siglo XX? ¢Cémo
podria yo hablar y teorizar sobre los diferentes estilos visuales que comencé a



detectar en las fotografias tomadas en Europa y el Per(? ¢;Dénde, mas alla del
archivo, podria buscar el discernimiento que subyace a los discursos culturales y
raciales que animaban a estas silenciosas imagenes ? En los hechos, ¢qué rol
jugaron estas fotografias en la conformacion de las identidades e imaginarios de la
gente que posaba para ellos? ¢Qué mensaje en torno a sus propias ideas sobre la
fotografia y la identidad, propias de fines del siglo XX, me estaban enviando desde
su punto de vista singular sobre el pasado andino? (Figura 1.1).

Este libro es un intento de responder a algunas de esas preguntas. Es, en un
sentido, una contribucién a una historia de las imagenes en los Andes. En otro
sentido, mucho mas amplio, utiliza las imagenes visuales como un medio para
repensar las dicotomias representacionales, politicas y culturales, asi como las
fronteras discursivas, que operan en el encuentro entre los europeos y el mundo
andino postcolonial. Al describir este encuentro, estoy particularmente interesada en
investigar el rol que han jugado las imagenes visuales que han circulado en la
fantasia, ideas y sentimientos, entre Europa y los Andes. Un objetivo del libro es
preguntar cual es el rol que los discursos e imagenes visuales jugaron en las
formaciones intelectuales y los proyectos estéticos que se plasmaron dentro y
alrededor de los paises andinos en el siglo XIX e inicios del siglo XX. Un segundo
objetivo es analizar el rol de las imagenes visuales en la estructuracion y
reproduccion de los proyectos cientificos, los sentimientos culturales y las
tendencias estéticas que caracterizan a la modernidad en general, y al discurso
racial moderno en particular. Los materiales visuales que se analizan en este libro
incluyen imagenes de novelas y 6peras del siglo XVIII, grabados de expediciones
cientificas del siglo XIX, cartes de visite, fotografla antropométrica, pintura
costumbrista, arte indigenista peruano, y fotografias provenientes de estudios
cusquefios de las décadas de 1910y 1920.

En la medida en que esta lista de formas y géneros de imagenes se vaya
tornando clara, mi propdsito no es escribir una historia de la representacion visual en
los Andes, ni de compilar un inventario integral de los motivos, estilos, tecnologias e
individuos que estuvieron implicados en la construccion de "una imagen de los
Andes". La diversidad de las imagenes que han circulado en torno y a través de los
Andes, se impone en contra de cualquier historia singular. Por el contrario, plantea
poner en consideracién el sorprendente numero y variedad de imagenes e
imagenes-objeto a través de las cuales ese lugar denominado "los Andes" ha sido
concebido y deseado, marginado y olvidado por la gente de ambos lados del
Atlantico.

El término "mundo de imagenes" captura la complejidad y multiplicidad de este
mundo de imagenes que circulé6 en Europa, América del Norte y América del Sur.
Con este término, también espero relevar la naturaleza simultdneamente material y
social de la vision y la representacion. El ver y el representar son actos "materiales”
en la medida en que constituyen medios de intervenir en el mundo. No "vemos"
simplemente lo que esta alli, ante nosotros. Mas bien, las formas especificas como
vemos -y representamos- el mundo determina cédmo es que actuamos frente a éste
y, al hacerlo, creamos lo que ese mundo es. Igualmente, es alli donde la naturaleza
social de la visién entra en juego, dado que tanto el acto aparentemente individual
de ver, como el acto mas obviamente social de la representacion, ocurren en redes
histéricamente especificas de relaciones sociales. La historiadora del arte Griselda
Pollock ha afirmado que "la eficacia de la representacion reside en un intercambio



incesante con otras representaciones™. Es una combinacién entre, por un lado,
estas relaciones de referencia e intercambio entre las propias imagenes vy, por el
otro, aquellas de caracter social y discursivo que vinculan a quienes elaboran las
imagenes con quienes las consumen, lo cual da forma a un "mundo de imagenes".

La metafora de un mundo de imagenes a través del cual las representaciones
fluyen de un lugar a otro, de una persona a otra, de una cultura a otra, y de una
clase a otra, también nos ayuda a juzgar mas criticamente la politica de la
representacion. Como lo sustentaré, la diversidad de imagenes-objeto visuales
halladas en el mundo de imagenes de los Andes, constituye un argumento contra
cualquier relacion simple entre las tecnologias representacionales, la vigilancia y el
poder. Ni los campesinos cuyos retratos tomeé ni los muchos peruanos con quienes
mas tarde he hablado mientras investigaba para este libro, ni las imagenes que he
hallado en los archivos y libros se reducen facilmente a algin programa politico o de
clase. Ello no quiere decir que fueran inmunes a las seducciones de la ideologia.
Mas bien, al igual que la mayor parte de nosotros, parecen ocupar una ubicacion
mas dificultosa en los intersticios de las diferentes posiciones ideoldgicas, politicas y
culturales. Para comprender el rol de las imagenes en la construccion de las
hegemonias culturales y Politicas, es necesario abandonar aquel discurso teorico
que ve "la mirada" -y por tanto el acto de ver- como un instrumento singular o
unilateral de dominacién y control. Asi, para explorar los usos politicos de las
imagenes -su relacion con el poder- analizo la intrincada y a veces contradictoria
estratificacion de relaciones, actitudes, sentimientos y ambiciones a través de los
cuales los pueblos europeos y andinos han investido a las imagenes de significado y
valor.

Una forma de pensar en las relaciones y sentimientos que dan significado a las
imagenes es verlas como "cultura visual'. Ciertamente, esto podria parecer el
camino obvio para un antropélogo involucrado en el analisis visual. El término
"cultura”, sin embargo, trae consigo un pesado bagaje®. Tanto en el uso popular
como en el uso antropolégico, implica un sentido de significados y codigos
simbdlicos compartidos que pueden dar origen a comunidades de personas. Aunque
no quisiera prescindir completamente del término cultura visual, he hallado que el
concepto de economia visual es mas util para pensar en las imagenes visuales
como parte de una comprensién integral de las personas, las ideas y los objetos. En
un sentido general, la palabra economia sugiere que el campo de la visién esta
organizado en una forma sistematica. También sugiere claramente que esta
organizacion tiene mucho que hacer con relaciones sociales, desigualdad y poder,
asi como con significados y comunidad compartida. En el sentido mas especifico de
una economia politica, también sugiere que esta organizacion lleva consigo una
relacion - no necesariamente directa- con la estructura politica y de clase de la
sociedad, asi como con la produccion e intercambio de bienes materiales o
mercancias, que forman el alma de la modernidad. Finalmente, el concepto de
economia visual nos permite pensar mas claramente en los canales globales -o por
lo menos transatlanticos- a través de los cuales las imagenes -y los discursos sobre
las imagenes- han fluido entre Europa y los Andes. Es relativamente facil imaginar
gue personas de Paris y Peru, por ejemplo, participan en la misma "economia”. Pero

% Pollock, 1994, p. 14.

® Williams 1983, 1985 y 1977, pp. 11 -20. Sobre genealogias criticas del concepto
de cultura, en la antropologia norteamericana, véase, entre otros, Roseberry 1989,
y Stocking 1992, particularmente las pp. 114-17.



imaginar o hablar de ellos como parte de una "cultura" compartida es
considerablemente mas dificil. Utilizo el término economia para aprehender mejor el
sentido del entrecruzamiento entre las imagenes visuales y las fronteras nacionales
y culturales.

La economia visual en la que se centra este libro esta formada por la
produccion, circulacién, consumo y posesion de imagenes de los Andes y de los
pueblos andinos en el periodo que corre entre aproximadamente mediados del siglo
XVIII e inicios del siglo XX. Las fronteras cronologicas de esta economia visual han
sido definidas, en un extremo, por la ocurrencia de ciertos cambios en las
epistemologias europeas acerca del status de la visién y del observador. En el otro
extremo, mi investigacion llega hasta las décadas que precedieron al advenimiento
de la comunicacion de masas y a lo que Guy Debord ha llamado la "sociedad del
espectaculo”. La television y el cine han cambiado drasticamente nuestra
comprension de imagenes y experiencia visual. Este libro considera la economia
visual que precedié a estos cambios en la tecnologia visual, la cultura publica, y las
formas del poder del estado que ellas suponen®

Al analizar esta economia mi objetivo es doble: por un lado, quiero entender la
especificidad de los tipos de imagenes a través de las cuales Europa, y Francia en
particular, imaginaron a los Andes, y el rol que los pueblos andinos jugaron en la
creacion de tales imagenes®. Por otro lado, estoy interesada en comprender cémo el
mundo de imagenes andino participé en la formacion de la economia visual
moderna. Son dos las caracteristicas que distinguen a esta economia visual, de sus
antecesores de la llustracion y el Renacimiento. Primera, en la moderna economia
visual el dominio de la visidbn estd organizado alrededor de la produccion y
circulacion continua de objetos-imagen y experiencias visuales intercambiables o en
serie. Segunda, el lugar del sujeto humano -u observador- ha sido rearticulado para
adecuarse a este campo visual altamente moévil o fluido. Estos nuevos conceptos de
observacion, vision, e imagen visual, surgen hacia inicios del siglo XIX, en
momentos en que la economia capitalista y el sistema politico de Europa estaban
experimentando un cambio dramatico.

La descripcion y teorizacion de los campos discursivo y social al interior de los
cuales ocurre esta reorganizacion total de la visién y del conocimiento, plantean un

* Sobre la sociedad del espectaculo, véase Debord 1977. Debord (1988) fija la
fecha del surgimiento de la sociedad del espectaculo a fines de la década de 1920,
fecha que, como lo sefiala Crary (1989), corresponde a la invencién de la television
¥ al auge de los regimenes fascistas europeos.

En este libro me centro en el pensamiento francés sobre los Andes. A la vez que
reconozco la naturaleza necesariamente permeable de las fronteras nacionales que
ponemos en torno a las tradiciones culturales y -especialmente- intelectuales, un
enfoque en Francia se justifica en el caso andino por diversas consideraciones
histéricas, entre las cuales esta el rol central que los intelectuales franceses
jugaron en la produccion de una cierta imagen utépica del Nuevo Mundo en el siglo
XVIII; el predominio de fotografos y viajeros franceses en Ameérica del Sur en el
siglo XIX; la riqueza de las imagenes andinas de los archivos franceses; vy,
finalmente, la importancia de la influencia cultural francesa en las elites andinas
del siglo XIX. Abordo imagenes, textos e intelectuales franceses en tanto son
representativos, en algunos aspectos, de las ideas "europeas" sobre la visién, la
raza y los Andes. Sin embargo, hasta donde ha sido posible, he intentado respetar
la especificidad de las tradiciones intelectual, cientifica, estética y cultural
francesas.



desafio a causa de su complejidad. Este libro estructura la historia de la visualidad
moderna a través del analisis de un conjunto especifico de imagenes, asi como de
los individuos y sociedades que las producen. De esta manera, la visién se
convierte en un problema de actores sociales y de sociedades, y no de los
discursos abstractos, regimenes de conocimientos, sistemas de signos e ideologias
gue suele invocar la literatura teérica sobre la vision. Los regimenes discursivos
tienen una presencia constitutiva e incluso material en la historia. Sin embargo, para
entender coOmo es que ellos modelan nuestras acciones, creencias y suefos,
debemos mirar las formas en las cuales los discursos se entrecruzan con las
formaciones econdmicas y politicas especificas. Esto es particularmente cierto en el
mundo no-europeo, donde las nociones europeas de representacion, vision y
verdad, a nivel filosofico y cientifico, han sido moldeadas para adecuarse a
determinadas agendas politicas y culturales tanto de los agentes de la dominacién
imperial como de los nativos que se resisten (y adecuan) a este dominio.

PRINCIPIOS DE ECONOMIA VISUAL

Al igual que otras economias, una economia visual implica por lo menos tres niveles
de organizacion. Primero, debe haber una organizacion de la produccion que
comprenda tanto a las individuos como a las tecnologias que producen imagenes.
Con relacion a la producciéon de imagenes, en el presente trabajo me centro en las
personas, y -aunque en menor medida- en las instituciones que elaboraban,
distribuian, y publicaban imagenes del mundo andino. A este respecto, el libro bien
podria ser abordado como una etnografia histérica en torno a los intelectuales cuyos
discursos e ilustraciones dieron forma al imaginario moderno sobre los Andes.

Como otros etnégrafos, he sido selectiva al elegir a los individuos cuyo trabajo
representara el mundo andino de imagenes®. Al hacer esta seleccién me he guiado
no por la idea de descubrir un conjunto tipico o representativo de imagenes o de
hacedores de imagenes, sino mas bien por una comprension de que cada individuo
e imagen constituye una instancia particular al interior del amplio rango de précticas
y discursos representacionales que han intervenido en la construccion del mundo de
imagenes andino. Los hombres y mujeres que encontraremos van desde famosas
personalidades como Voltaire, Humboldt y Buffon, hasta personajes desconocidos o
incluso -algunos podrian decir- insignificantes, como el antropdlogo Arthur Chervin,
el artista Juan Manuel Figueroa Aznar, y los fotégrafos de estudio Filiberto y Crisanto
Cabrera. Aunque en los libros de historia tienen una relevancia diferente, ambos
grupos jugaron un determinado rol en la conformacion de los discursos y economias
visuales que aparecieron en el curso del encuentro andino-europeo. Aungue,
ciertamente, los lujosos grabados de Humboldt han sido vistos por mas personas,
las fotografias privadas de Figueroa o los retratos de estudio de Cabrera hablan con
igual -o tal vez mayor- elocuencia sobre el rol que la economia visual ha jugado en el
ambito mas intimo del sentimiento, el deseo y la emocion.

® Entre los artistas y viajeros de los siglos XIX y XX a quienes he excluido con
reticencia de este anéalisis del mundo de imagenes andino estdn Ephraim George
Squier, Frederic Edwin Church, Paul Marcoy, Pancho Fierro, Agustin Guerrero,
Francisco Laso, Adolphe Bandelier, Hiram Bingham y Martin Chambi. La extension
de esta lista expresa las dificultades de presentar cualquier seleccién de imagenes
como representativa del diverso mundo de materiales que han circulado en
nuestras imaginaciones cientifica y popular como constituyentes de "los Andes".
Sobre Squier, Church y Bingham, véase Poole 1998, pp. 110-136.



Un segundo nivel de la organizacion econdmica implica la circulacion de
mercancias o0, en este caso, de imagenes-objeto visuales. Aqui el aspecto
tecnolégico de la produccién juega un rol determinante. Durante los siglos XIX y XX,
dos tecnologias han sido de particular importancia en la produccion de un archivo de
imagenes del mundo andino. Hasta inicios del siglo XIX, los pueblos y lugares
andinos eran vistos casi exclusivamente en grabados. Luego, desde
aproximadamente mediados del siglo XIX en adelante, la fotografia y la litografia se
constituyeron en las tecnologias preferidas para reproducir las imagenes de los
Andes y de sus pueblos’. El efecto inmediato de esta innovacién tecnolégica fue una
expansion espectacular tanto de la cantidad como de la accesibilidad de las
imagenes andinas. Las litografias habian circulado entre grupos relativamente
pequefios de personas que tenian los recursos para comprar grabados y libros. Las
fotografias, por el contrario, fueron producidas a gran escala en cartes de visite y
postales y, después de la perfeccion del semitono que ocurrié a principios de la
década de 1880, en revistas populares y en periddicos.

Esta cuestion de la circulacién se superpone con el tercer y altimo nivel sobre el
cual se debe evaluar una economia de la vision: los sistemas culturales y discursivos
a través de los cuales las imagenes graficas se aprecian, se interpretan, y se les
asigna valor historico, cientifico y estético. En este nivel de analisis de la economia
visual hay que dejar de lado la cuestion del significado de las imagenes especificas
para preguntarnos como es que ellas adquieren valor. Por ejemplo, en las culturas
europeas del siglo XIX, las imagenes graficas se evaluaban en términos de su
relacion con la realidad que supuestamente representaban. Segun este discurso
realista, el objetivo de toda representacion visual es cerrar la brecha entre la imagen
y su referente. Se cree que el valor o utilidad de la imagen reside en su capacidad
para representar o reproducir la imagen de un original (o sea de la realidad). En los
términos del discurso realista dominante, por tanto, se podria pensar que esta
funcién representacional de la imagen podria ser su "valor de uso™.

Sin embargo, cuando se piensa en la imagen como parte de una economia
general de vision, ella también debe considerarse en términos de su valor de
cambio. Aqui el estatus de objeto de las imagenes graficas producidas a través de
diferentes tecnologias asume una importancia inmediata. La fotografla y el
fotograbado, por ejemplo, ademas de producir imagenes mas "realistas"”, también
son tecnologias para la produccion mecanica y a gran escala de tipos especificos de
objetos visuales. Estos objetos se caracterizan, en primer lugar, por su relativa
disponibilidad, portabilidad y tamafio. Los campesinos que fotografié, por ejemplo,
podian poseer retratos fotograficos en una forma en la que probablemente no
podrian tener pinturas. Y, lo que es mas importante, ellos podian guardar sus
fotografias en secreto o exhibirlas, segun desearan. También podian reproducirlas,
hacerlas mas grandes o mas pequefas, y regalarlas. A pesar de la calidad técnica o
del contenido pictérico, la posesion de fotografias conferia un estatus especial a sus

" Sobre la fotografia en los paises andinos véase Antmann 1983, Benavente 1995,
Chiriboga y Caparrini 1994, McElroy 1985, Serrano 1983 y Watriss y Zamora 1998.

Cuando se toman como parte del sistema de valores, los cambios historicos en
técnica, género y formato parecen haber sido, en retrospectiva, el resultado
inevitable de un impulso -originado en el perspectivismo renacentista y el
racionalismo cartesiano hacia un mayor realismo o "verdad" en el dominio de la
experiencia visual. Sobre discusiones criticas en torno al discurso realista en la
historia del arte y la fotografia, vease, entre otros, Bryson 1983, Crary 1990,
Krauss 1989, Mitchell 1986, Sekula 1984 y Tagg 1988.



propietarios. Cuando se toma en consideracion tales usos sociales de objetos o
mercancias fotogréaficos, se ve claramente que el valor de las imagenes no se limita
al que adquieren como representaciones vistas (0 consumidas) por observadores
individuales. Por el contrario, las imagenes también adquieren valor a través de los
procesos sociales de acumulacion, posesién, circulacion e intercambio®.

En algun nivel, el valor de cambio de cualquier imagen o imagen-objeto
particular esta intimamente relacionado con su contenido representacional. Sélo se
requiere pensar en las valoraciones muy diferentes que se ponen en los retratos de
familia y en las postales. Ambas estan basadas en tecnologias fotograficas, ambas
circulan en la sociedad; sin embargo, ambas adquieren diferentes valores sociales y
estéticos en virtud del hecho de que una contiene la apariencia de la gente que
conocemos, en tanto que la otra contiene vistas de personas o lugares que
conocemos solo bajo la forma de imagenes.

Pero también hay un argumento heuristico para considerar por separado las
dos formas de valor, porque cada una tiene algo diferente que decir sobre la
naturaleza social de las imagenes. Por ejemplo, si miramos una tarjeta postal de una
ciudad andina en términos de su contenido representacional -0 su valor de uso- su
importancia social y politica pareciera estar relacionada con lo que nos dice -0 no
nos dice- sobre el lugar particular que muestra. Pero si consideramos la misma
tarjeta postal en términos de su valor de cambio pensamos mas bien en su relacion
con millones de otras postales de otros lugares, y cémo su circulacion conecta al
observador con este otro mundo de imagenes de postales asignandole asi su
significacién y valor.

En la literatura sobre la representacién colonial hay una tendencia a privilegiar
el anélisis del valor de uso de las imagenes®™. Estos trabajos tienden mas bien a
describir conjuntos especificos de imagenes tomadas en el mundo colonial o
no-europeo en términos de su funcidn representacional (o su valor de uso). El
siguiente paso es, con frecuencia, denunciar el hecho de que este contenido
"distorsiona” la realidad que afirma retratar. Entonces, es a través de este proceso
de distorsion -se afirma- que el observador europeo construye una determinada
"imagen” del mundo colonial. Este tipo de analisis plantea dos problemas principales.
Primero, si enfocamos solamente la representacién y sus descontentos, sigue
siendo préacticamente imposible distinguir la manera como las politicas visuales del
colonialismo son diferentes de su politica textual., o incluso si difieren de ella.
Segundo, un enfoque en el contenido elude la cuestion mas importante de
evaluacion de las interpretaciones complejas y a veces conflictivas que los diferentes
observadores ponen en las imagenes.

® Mi concepto de valor de cambio tiene una deuda con el reciente trabajo sobre el
caracter mercantil de las fotografias. Se puede hallar diferentes propuestas sobre
este problema en Bourdieu 1965, Krauss 1989, Metz 1985, Rouillé 1982, Sekula
1983 y 1984, Tagg 1988 y Taussig 1993. Los ensayos de Benjamin (1966 y 1980)
sobre fotografia y reproduccion mecéanica han sido claves para el replanteamiento
reciente sobre la fotografia en tanto forma de mercancia.

1 En comparacién con la revolucién en los estudios literarios y culturales que
siguié a la publicacion de Orientalism de Edward Said, se ha prestado poca
atencion al analisis del imaginario visual del colonialismo europeo y el imperialismo
norteamericano. Entre las excepciones importantes estan Alloula 1986, Edwards
1992, Graham Brown 1988, Lutz y Collins 1993, Maurel 1980, Monti 1987, Pinney
1992a, Prochaska 1990 y Solomon-Godeau 1981.



Con este problema en mente, algunos trabajos recientes se han enfocado en el
analisis de las imagenes en el colonialismo y las sociedades de clase a partir del
concepto de archivo. Se han concentrado en particular en el andlisis de dos tipos de
imagenes: las postales y la fotografla racial o etnogréafica! . La mayor parte de estos
autores comparte el interés foucaultiano -o, en términos mas generales,
postestructuralista- por develar las funciones politicas del archivo visual como una
tecnologia para la regulacion o normalizacion de las identidades subalternas, o para
compilar las bases estadisticas del conocimiento imperial*> Este enfoque en el
archivo visual nos sugiere un conjunto muy diferente de preguntas sobre las formas
en las cuales la vision y el poder se entrecruzan en el mundo colonial.

Al explorar el mundo de imagenes andino, he intentado otorgar igual peso al
contenido representacional (o valor de uso) de las imagenes y a las formas de
propiedad, intercambio, acumulacion y agrupacién que caracteriza a determinadas
formas de imagen como objetos materiales. A causa de que sus superficies graficas
se leen como representaciones de algun referente material -real o imaginado- del
mundo andino, las imagenes que encontraremos han contribuido individual y
colectivamente a crear un discurso compartido sobre lo que eran "los Andes”. En
otras palabras, ellas concuerdan en algin sentido con una cultura visual europea
dominante en la cual las imagenes se leen como "representaciones"” de una realidad
que existe mas alla de la imagen. También concuerdan, lo que no es sorprendente,
con las comprensiones contemporaneas sobre las diferencias raciales y la evolucion
cultural, asi como con las "misiones civilizadoras" del imperialismo europeo y
norteamericano. Al apuntar hacia esta complicidad entre el discurso imperial y la
funcidn representacional de las imagenes, mi lectura del archivo visual andino
comparte un interés comun con otros trabajos recientes sobre la representacion de
las personas nativas o de los trabajadores originarios del mundo no-europeo. Al
relevar la naturaleza colectiva y circular del mundo de imagenes andino, también
comparto el interés general de los post-estructurafistas por la comprension de las
tecnologias estadisticas y de archivo que subyacen al poder imperial.

Mi andlisis sobre el mundo andino de imagenes toma como punto de partida
otros estudios de la representacion colonial, e intenta ubicar las imagenes al interior
de una visibn mas general de la economia visual, para luego relacionar esta
economia con el discurso sobre la raza, que es un discurso histéricamente
cambiante. M&s concretamente, sugiero tres argumentos sobre la modernidad visual
y la raza. Primero, al abordar las imagenes como objetos materiales con sus propias
caracteristicas sensoriales, sugiero maneras especificas en las cuales el caracter
material de las imagenes, tales como la fotografia, plasmaron las comprensiones
populares de "raza" como un hecho material y biolégico. Segundo, ademas de
considerar lo que podriamos entender como el rol "ideoldgico” de las imagenes,
también miro las formas particulares en las cuales la fantasia y el deseo entran en la

' Sobre la postal, véase especialmente Alloula 1986 y Schor 1992. Sobre la
fotografia racial y etnografica véase especialmente Pinney 1992b.

2 Una parte del trabajo mas importante sobre el archivo fotografico en tanto
tecnologia del poder imperial se ha enfocado en torno al estudio del territorio del
oeste norteamericano; véase, por ejemplo, Krauss 1989 y Traclteriberg 1989, pp.
119-163. Sobre el archivo fotografico como concepto tedrico y discursivo, véase
Sekula 1989. En el capitulo v analizo la supresion de la fotografia colonial en la
historia que Sekula y otros hacen del archivo europeo.
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produccion y el consumo de las imagenes visuales. Gloso esta dimension bajo el
término, en cierto modo menos concreto pero -como argumentaré- no menos
"economico” de placer. Finalmente, considero que las imagenes no-europeas -en
este caso andinas- son algo mas que "reflejos" pasivos de discursos construidos en
Europa. Me pregunto, mas bien, cual es el rol que estas imagenes coloniales jugaron
en la formacion y consolidacion de los discursos visual y racial que formaron el
ndcleo de la modernidad europea®.

VISION Y RAZA

Las formas particulares de valor de cambio asociadas con las imagenes de
produccion a gran escala tomaron forma hacia mediados del siglo XIX. En ese
momento, las imagenes reproducibles -las fotograflas y las litografias comenzaron a
adquirir valor independientemente del contenido referencial -o el valor de uso- que
se les asignaba como representaciones de determinadas personas, lugares u
objetos. La mayor parte de los criticos ha sefialado que la fotografia es la tecnologia
generadora que subyace a esta rearticulacion de la relacion entre imagen y
representacion. De particular importancia han sido los ensayos de Walter Benjamin
acerca de la revolucion producida por la fotografia y el cine en el &mbito social del
arte. Este autor afirma que, debido a que la fotografla era capaz de reproducir
imagenes mecanicamente y en serie, ha desmantelado el aura (o "valor') que se
habia atribuido a la obra de arte como una representacion singular. En el lugar de
ésta, alli emergié lo que Benjamin describe como una economia visual en la cual las
reproducciones de las obras de arte circulan libre y mas democraticamente en la
sociedad. En esta nueva economia visual, las "representaciones" se refieren a otras
imagenes, tan frecuentemente como a una singular realidad referencial*.

Mi investigacion inicial para este libro estuvo inspirada, en parte, por un interés
similar en el estudio de las formas a través de las cuales la tecnologia fotografica
habia alterado los conceptos de vision y visualidad que animan el mundo andino de
imagenes. Sin embargo, cuando empecé a correlacionar las historias de los
discursos con las préacticas visuales a través de las cuales los europeos del siglo XIX
y principios del XX habian imaginado los Andes, percibi un cambio en la
organizacion de la experiencia visual previo a la introduccion de la fotografia. Como
lo ha sefalado Jonathan Crary en su estudio acerca de la modernidad visual, la
ruptura crucial en las comprensiones europeas sobre la subjetividad visual y sobre el
observador tuvo lugar en las primeras décadas del siglo XIX, poco antes de que
Daguerre inventara el proceso fotografico en 1839, y de la introduccién de las
técnicas de impresion de fotografias en positivo en 1850. Las caracteristicas que
definen esta ruptura epistémica del campo de la vision fueron: la consolidacion de
formas particulares de vision subjetiva, y "una proliferacidon de signos y objetos
circulares cuyos efectos coinciden con su visualidad™.

¥ De acuerdo con el uso que ya ha sido aceptado entre los criticos postcoloniales,
el término "colonial" se utiliza aqui y en otros lugares de este libro como una glosa
para "noeuropeos". Las ventajas de tal uso es que apunta hacia las relaciones
jerarquicas y las historias que vinculan a Europa con "no-Europa". Como lo
muestra claramente el caso andino y latinoamericano, la desventaja es que
oscurece las importantes discrepancias cronolégicas que dieron forma a las
historias y culturas "coloniales" en diferentes areas del mundo.

4 Benjamin 1969, 1980.

1> Crary 1990, p. 11.
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Crary ubica los origenes de la modernidad visual en las técnicas y discursos
filosoficos europeos vinculados a la observacion y la constitucion del sujeto
observador. Por mi parte, me propuse la tarea de trazar los origenes de la
modernidad visual y lo que Crary ha denominado su "abstraccion inexorable de lo
visual" en el mundo andino de imagenes. Aqui, en el explosivo terreno de las
relaciones (post) coloniales, las nociones de acumulacién, serie e intercambio que
estan en el centro tanto de la modernidad visual como de la economia capitalista,
han terminado mas dramaticamente en el ambito de la teoria racial y en el
correspondiente discurso fisiognémico de los "tipos". Es obvia la relevancia de la
raza para un estudio de la cultura visual. En tal sentido, al formular la identidad
mediante los severos métodos y lenguajes de la ciencia bioldgica de esa época, la
teoria racial del siglo XIX no hacia sino traducir la politica de sojuzgamiento colonial
en un célculo visual -y estético- de diferencias "naturales"” encarnadas. Sin embargo,
con esto no quiero decir que la raza funciona sélo -o incluso principalmente- a través
de tecnologias y discursos visuales. Tampoco que la visién explique a la raza o la
raza a la vision. Por el contrario, al observar los nexos entre los discursos visual y
racial, este libro aborda la visién y la raza como caracteristicas autbnomas, aunque
relacionadas, de un campo epistémico en el cual el conocimiento se ha organizado
alrededor de principios de tipificacion, comparabilidad y equivalencia.

La fascinacion cientifica y voyeuristica de los grabados, y en especial de las
fotografias de gente y lugares no-europeos que circulé en la Europa del siglo XIX,
estaba relacionada en parte con las formas en las cuales su naturaleza material de
objetos visuales dio soporte a la -emergente- idea de raza como un hecho material,
historico y biologico. La teoria racial construyd sus clasificaciones comparando a
unos individuos con otros y luego clasificandolos. Al interior de cada "raza", se
consideraba que algunos eran equivalentes a otros en tanto representantes de su
tipo. Segun las categorias raciales, se comparaba a los individuos con el propdsito
de asignarles tanto una identidad como un valor social relativo. En este libro sugiero
que el archivo visual de imagenes coloniales -0 no-europeas- participé de una forma
especifica en la consolidacion, propagacion y popularizacion de esta légica de
comparacion y equivalencia. Los estudios de Peter Camper, Johannes Friederich
Blumenbach y Paul Broca, para nombrar sélo a algunos de los fundadores de la
teoria europea de raza, fueron leidos por una cantidad mas bien limitada de
personas. Sin embargo, las fotografias circulaban ampliamente. En tal sentido, no
sélo reflejaron el discurso racial de la época, sino que también participaron en la
formacion de la cultura racial que subyace a la modernidad europea. En sus estudios
sobre las modernas practicas disciplinarias y los regimenes de gobierno, Michel
Foucalt ha propuesto que, para buscar los origenes de la mirada clinica moderna,
debiéramos mirar las practicas universales de inscripcién, registro e inspeccién. Este
libro sigue el método genealégico de Foucault, pues pone la mirada en los
mecanismos de archivo y representacion, de la produccion y circulacion de
imagenes coloniales, para asi hallar los origenes del pensamiento racial moderno.

El trabajo de Foucault también ofrece una orientacion para pensar en torno a la
cronologia del pensamiento racial moderno. En sus ultimos trabajos, Foucault estaba
interesado en delinear el proceso a través del cual un discurso moderno de
autoconciencia, vigilancia y disciplina biolégica o sexual, surgié conjuntamente con
el estado normalizador en la Europa de fines del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. El
sugiere que este discurso y las tecnologias disciplinarias que le asisten fueron un
instrumento para la formacién de un tipo especifico de poder moderno denominado
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"biopoder". Para Foucault, el biopoder se distinguia por ser "la primera vez en la
historia... [se] hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los calculos
explicitos y convierte al poder-saber en un agente de transformacién de la vida
humana”. La biologia, la demografia, la medicina y la estadistica moral se
convirtieron en las principales ciencias del siglo XIX. Estos discursos cientificos, dice
Foucault, constituyeron las tecnologias politicas que plasmaron aquellas nuevas
formas de poder normalizador preocupado por la "invasién del cuerpo viviente, su

valorizacién y la gestién distributiva de sus fuerzas™®.

Este cambio trascendental en las formas de poder y conocimiento también ha
sido signado por un cambio en los discursos europeos de identidad desde lo que
Foucault caracteriza como un interés "aristocratico” por la sangre y el linaje, hacia
una preocupacion "burguesa" en la progenie, la reproducciéon y la poblacién. Para
este cambio ha sido clave el concepto biolégico moderno de "raza". Lo que Foucault
no dice, sin embargo, es que este nuevo discurso sobre raza -y las formas del
"biopoder" que implica- no se dio solo al interior de las fronteras de Europa. Por el
contrario, como lo ha sefialado Ann Stoler, el pensamiento racial y evolucionista
moderno debe estudiarse en relacion con los imperios coloniales en expansion, que
Foucault, de hecho omite en su historia de la sexualidad y el poder politico en
Europa. En tanto instrumento de expansion imperial, la "raza" proporciono el
lenguaje cientifico a través del cual se podria describir, clasificar y subordinar a los
"nativos" como tipos humanos que los europeos vieron como moralmente inferiores.
El propio concepto de raza, por constituir una tecnologia disciplinaria, proporcioné un
modelo -0 un estimulo- para la perfeccion de aquellos discursos disciplinarios del ser

burgués, que Foucault glosa como "sexualidad™’.

Este trabajo pretende contribuir a la discusion que el libro de Stoler ha ayudado
a abrir acerca de Foucault, de la raza y del colonialismo. Son dos las contribuciones
gue hace: la primera se refiere a la cronologia, la segunda al lugar de los discursos y
las tecnologias visuales en la constitucion del pensamiento racial moderno. En
History of Sexuality, Foucault afirma que fue recién a fines del siglo XIX que la
mirada disciplinaria burguesa se interesé en observar a otros*®. En sus posteriores
lecturas sobre la raza y el estado normalizador, sin embargo, comienza a trazar un
escenario mas complejo para la emergencia del discurso racial moderno. Aunque no
da un "origen" exacto para el discurso racial, si aborda las nuevas tecnologias de
regularizacién y enumeracion que han surgido entre mediados y fines del siglo
XVII*°. Stoler ha argumentado que la cronologia eurocéntrica de Foucault debe ser
reexaminada a la luz de las historias, culturas y regimenes administrativos
coloniales, donde la "raza" fue perfeccionada como una tecnologia normalizadora.

'® Foucault 19807, pp. 142-144. Acerca del biopoder véase también Foucault 1991
7 Stoler 1995. Sobre raza y colonialismo véase también Alatas 1977; Breman 1990; Hobsbawn 1987,
P . 252-254; Kiernan 1969; Mc Clintock 1995; y Pieterse 1992

Foucault 1998. Véase también Pollock 1992.

' Foucault 1991, 1992. Stoler (1995, pp. 55-94) proporciona un resumen de las
conferencias inéditas de Foucault sobre la "raza". Es dificil reconstruir la
comprension de Foucault sobre la historia del pensamiento racial, en buena parte
porque la propia naturaleza de su proyecto desestima efectivamente la posibilidad
de definir origenes o cronologias absolutas. Por el contrario, Foucault presenta lo
que Stoler (1995, p. 61) caracteriza como un "rebote discursivo" en el cual "un
viejo discurso sobre raza es recubierto, modificado, encajado e introducido, bajo
nuevas formas".
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En este libro abordo el problema histérico de raza y colonialismo desde un angulo
algo diferente. En particular, analizo la raza como una tecnologia visual fundada en
los mismos principios de equivalencia y comparacion que subyacen a las
tecnologias estadisticas, los discursos morales, y el poder regulador del estado
normalizador.

Raza es una categoria resbaladiza y a menudo vacia: ocupa diferentes
posiciones estratégicas y conlleva significados sustancialmente diferentes en
momentos histéricos, disciplinas cientificas, tradiciones nacionales, y contextos
intelectuales diferentes. Es tanto visual como no visual, tanto cientifica como
"popular”, es fija y a la vez siempre cambiante. Sin embargo, con ello no quiero
sugerir que no exista la raza en términos materiales o del discurso, en el sentido en
gue los conceptos discursivos ejercen una presencia material en la sociedad y en la
historia. Por el contrario, sugerimos que tal vez podriarnos llegar a entender mejor la
raza si se la toma como parte de economias discursivas mas amplias. En este libro
me circunscribo a una de tales economias discursivas: la economia visual de la
modernidad. Al reflexionar en torno a la forma como la raza esta representada en
esta economia visual, estoy interesada en comprender, por un lado, la relacion entre
los cambios que ocurrieron en los regimenes perceptivos europeos modernos y el
creciente interés de los europeos en los pueblos no-europeos y, por otro, en
entender el proceso por el cual las imagenes visuales han dado forma a las
percepciones europeas en torno a la raza como un hecho biologico y material.

EL PROBLEMA DEL PLACER

En nuestra prisa por develar los lazos complices que hay entre arte, representacion
y poder -o tal vez mas apropiadamente en este caso, raza y representaciéon- con
frecuencia olvidamos que las imagenes también estan relacionadas con el placer de
mirar. Las imagenes visuales nos fascinan. Nos empujan a rnirarlas, especialmente
cuando el material que nos muestran no nos es familiar o es extrafio. Esto es
particularmente cierto en relacién con la fotografia y las imagenes fotogréficas -como
los fotograbados-, que ejercen una afirmacion cultural de representar la "realidad”.
Ciertamente, las fotografias ejercen un manejo peculiarmente poderoso en nuestras
imaginaciones. Michel Taussig ha afirmado que el encanto con que la fotografia nos
envuelve, se multiplica en las imagenes de gente del mundo colonial o no-europeo
que al parecer, a la vez se asemejan y no se asemejan a nosotros. Este autor dice
gue es a este “espacio optico intercultural del poder magico”, el que deberiamos
mirar cuando se trata de entender nuestro deseo irresistible de contemplar al otro®

La atraccion que sentimos hacia las imagenes visuales podria muy bien ser
universal, parte de una facultad mimética que Taussig describe tan adecuadamente.
Las formas particulares en las cuales experimentamos los placeres de lo visual, sin
embargo, son cultural e histéricamente especificas. Al respecto, me interesa el tipo
de experiencia visual que surgio a la par que el proyecto europeo de modernidad a
fines del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. Estudios recientes han destacado dos
aspectos de la moderna cultura visual europea. Los criticos del racionalismo de la
llustracion han apuntado hacia la relaciéon entre el racionalismo cartesiano, las
teorias gréficas de la perspectiva, y las practicas y discursos de la dominacion y
vigilancia que modelan las comprensiones filosoficas y culturales europeas de

% Taussig 1993, p. 188.
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alteridad y "otredad”®’. Este es el aspecto de la cultura visual moderna que

relevamos cuando se analizan las imagenes, ya sea como instrumentos o como
reflejos de los proyectos ideoldgicos y discursivos del colonialismo, el imperialismo y
el capitalismo.

Otros criticos, sin embargo, han argumentado que las formas alternativas de
visualidad coexisten con los regimenes histéricamente dominantes de racionalismo y
perspectivismo. De particular importancia es el argumento de Roland Barthes quien
dice que las imagenes visuales operan segun una semibtica abierta o
descodificada®®. Este argumento sugiere que, a despecho del perspectivismo
cartesiano, el valor de una fotografia o de otra imagen visual no necesariamente
esta ligado a su capacidad de representar un referente material particular. Una
imagen puede adquirir innumerables interpretaciones o significados segun los
diferentes codigos y referentes que diversos observadores ponen en ella. Si bien las
ideologias existentes sobre género y raza limitan en forma efectiva el rango de
interpretaciones que se aplican a un retrato fotografico, la "significacion" de esa
fotografia no puede controlarse en el sentido de que su imagen (significante)
permanece vinculada a algun coédigo o referente (significado) determinado. La
provocativa teoria de Barthes sobre el signo visual tiene implicaciones importantes
para un analisis ideoldgico de las imagenes. Asi, por ejemplo, aunque fuera posible
qgue la fotografia de una mujer india o de un paisaje andino vacio se interpretara
como un reflejo del racismo de la dominacion colonial o del impulso expansionista
del capitalismo, ninguna fotografia puede ser atada a una sola propuesta ideoldgica.

Si combinamos las observaciones de Barthes acerca del signo visual con otras
perspectivas criticas en torno al rol de la imaginacion sensorial y de la fantasia en la
conformacion de la imaginacién histérica y visual europea, es posible especular
sobre la existencia de regimenes subalternos en los cuales la vision no esta
necesariamente vinculada a los mecanismos represivos o disciplinarios de lo que
Martin Jay ha denominado "perspectivismo cartesiano"?3. Jay ha presentado uno de
los argumentos mas convincentes para la existencia de mudultiples "regimenes
visuales" en la modernidad europea. Identifica dos regimenes visuales diferentes a
la moda perspectivista dominante. En el primero, la vision es fragmentada y
enfocada en lo material o empirico. Como tal, supuestamente las preocupaciones
jerarquicas y espaciales en torno a la perspectiva son subvertidas, cuando no
anuladas. Jay identifica luego el segundo régimen alternativo con las formas
irregulares y la estética tactil de lo barroco, en el cual "el cuerpo vuelve a

desbaratar la mirada desinteresada del espectador cartesiano desencarnado?*.

¢En qué medida funcionan estos regimenes subalternos para oponerse -0
incluso para debilitar- al régimen visual dominante? Para el propio Barthes, la
naturaleza fluida o abierta del codigo semiotico permite a las imagenes -en particular

?l véase, por ejemplo, Bryson 1983, Crary 1990, Fabian 1983, Foucault 1973b,
1979, 1980b, Keller, Grontkowski 1983, Rorty 1979, y Tagg 1988. Al ampliar esta
critica al estudio de la vision y de las tecnologias visuales en el mundo colonial o
no-europeo, ha sido especialmente importante el trabajo de Foucault que trata del
poder de vigilancia y disciplina. Véase, por ejemplo, Chow 1995, Mitchell 1988, y
Shohat 1991.

*? Barthes, 1977.

3 Jay, 1988, p.115

4 jay 1988, p. 125.
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a las imagenes fotograficas- operar como espacios de fantasia y deseo®. Para
Walter Benjamin la calidad no-narrativa de las imagenes visuales opera de una
forma similar al abrir espacios criticos desde los cuales es posible cuestionarlas
narrativas histéricas dominantes®. Algunas criticas feministas han presentado
argumentos similares con relacion a la naturaleza fragmentaria e inherentemente
oposicionista de los modos femeninos (o feministas) de mirar?’. Finalmente, los
antropdlogos y los historiadores del arte se han pronunciado a favor de la necesidad
de considerar las bases culturales de diferentes regimenes perceptivos y visuales?.

El placer es otro concepto crucial para la comprension de la desigualdad de los
regimenes visuales "dominantes". Las imagenes visuales nos dan placer. Esto es
cierto tanto para la antropdloga como para los campesinos a quienes ella fotografia.
El placer, sin embargo, funciona en formas complejas. Al proporcionar un nexo para
el juego mimético de simpatia e imitacion, la imagen estimula el ambito
potencialmente anarquico de la fantasia y la imaginacion. Sin embargo, el propio
placer que las imagenes nos dan estd moldeado por ideologias estéticas cuyas
historias no son nada inocentes. La literatura, el arte, la masica, han servido como
vehiculos para expresar y fortalecer la devocion a la nacion, la "raza" y el imperio.
Ciertamente, como ha argumentado elocuentemente Edward Said, es a través de los
"placeres del imperio" que los intereses del imperio se impregnan mas abiertamente
en la imaginacién y subjetividad de los individuos®® . En mi exploracién de las
imagenes del mundo andino, de una manera constante he tenido en mente el
caracter complejo e impredecible de este ambito del placer. Como cualquier analista
del imaginario colonial puede atestiguarlo, casi se podria decir que es demasiado
facil asignar a todas las imagenes la tarea de reproducir ideologias imperiales,
raciales y sexuales. El mayor desafio es pensar acerca de las formas en las cuales
la estética y el "cddigo abierto" de imagenes visuales quiebra ocasionalmente el
poderoso dominio que el discurso imperial tiene sobre nuestras imaginaciones.

Las especulaciones en torno al rol del placer y la existencia de regimenes
"alternativos" o "subalternos" de vision plantean cuestiones cruciales sobre como
situar los factores de agencia y ubicacion en nuestros analisis de imagenes y vision.
¢, Quién ve las imagenes? ¢CoOmo es que factores tales como edad, género, raza,
clase y cultura afectan las diferentes reacciones ante las imagenes? Si hemos de
argumentar a favor de la naturaleza oposicionista de regimenes visuales
alternativos, entonces, ¢cOmo es que esta "oposicionalidad" se proyecta en
diferentes grupos en el tiempo y en el espacio? Y para retornar a mis preguntas
originales sobre los sistemas de valores que conforman la moderna economia visual,
¢quién "asigna" valor a una imagen u objeto visual? ¢Es que el "valor" ha sido
estructurado por el propio sistema discursivo -como ocurre, por ejemplo, con el
dinero o el oro en la economia capitalista? ¢0 el "valor* de un objeto visual varia
segun la ubicacion histérica y social de su observador?

*® Bathes, 1981.

%% Sobre la teorfa visual de Benjamin, véase Buck, Morss 1989.

’Tyvéase, por ejemplo, Rose 1986, Keller y Grontkowski 1983.

% Los intentos para hacer esto son mas raros de lo que se podria esperar, aunque
hay dos excepciones a esta regla: Chow 1995 y Gutman 1982. Esto se debe quiza
a que, al abarcar la teoria postcolonial, la antropologia visual también ha tenido la
tendencia a centrarse en las formas visuales europeas (véase, por ejemplo, Lutz y
Collins 1993, Taylor 1994).

?® Said 1993
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Una de las contribuciones mas importantes que la antropologia puede hacer a
una teoria critica de la visuafidad y la imagen, es resaltar la diversidad de las
subjetividades visuales que operan en cualquier "mundo de imagenes". Aquellos
analisis que asumen alguna version del perspectivismo cartesiano como el unico
régimen visual en la modernidad, asumen un sujeto visual unitario. Desde esta
perspectiva, las imagenes que los viajeros del siglo XIX y de inicios del siglo XX
traian de los Andes, asumen la funcién disciplinaria de normalizar o limitar el rango
de significados que era posible adscribir a los Andes y a sus pueblos. Esta fue, por
ejemplo, una de las principales funciones de las fotografias raciales y de las cartes
de visite que eran coleccionadas por europeos de las clases alta o media.
Ciertamente, en mi andlisis de las cartes de visite, en el capitulo V, pongo énfasis en
esta funcion "represiva”. No obstante, es necesario reconocer que para otros
observadores no-europeos o para los personajes indigenas de las propias
fotografias, las imagenes bien podrian tener significados diferentes™.

LA VISION EN LOS ANDES POST-COLONIALES

Las imagenes visuales, escribe Griselda Pollock, corresponden "al punto sesgado
donde el deseo por conocer y las relaciones de poder estan estriadas por los mas
impredecibles... juegos de fascinacién, curiosidad, espanto, deseo y horror*’. Parte
del argumento de este libro es que este contrapunto entre la imaginacion sensorial y
el conocimiento, adquirié caracteristicas particulares en el mundo de imagenes que
se ha tejido alrededor del encuentro andinoeuropeo (Figura 1.3). Esto es asi por dos
razones. La primera implica las formas en las cuales las propias imagenes eran
interpretadas y valoradas en el tipo de economia visual que fue generada en Europa,
desde fines del siglo XVIII hasta inicios del siglo XX. La segunda implica las
relaciones politicas e histéricas que vinculan a las republicas andinas de Ecuador,
Peru y Bolivia con los paises del norte europeo y de América del Norte, que han
dominado la produccién cultural relativa a América Latina.

Este periodo podria definirse como periodo postcolonial andino.
Histéricamente, comienza con las revueltas indigenas de fines del siglo XVIIl y los
movimientos de inicios del siglo XIX por la independencia. Se cierra con el
surgimiento de los estados modernos en las primeras décadas del siglo XX*. El
periodo coincide con la formaciéon y maduracion de la modernidad europea. Este
momento estuvo signado por la llustracion, el discurso nacionalista moderno, y la
nueva forma de poder estatal que Foucault ha denominado “biopoder”. Sin embargo,
las corrientes que determinan lo que seria la "modernidad”, no fluyen s6lo en una
direccién. Por el contrario, los propios sentimientos, practicas y discursos conocidos
como modernidad europea estuvieron conformados en gran medida por el constante

% Estoy agradecida a Gary Urton por sefialarme los riesgos que conlleva el asumir
a una persona indigena "silenciosa", incluso en las maneras "represivas" de la
fotografia del siglo XIX. Recientes estudios antropolégicos sobre la fotografia han
intentado abrirse paso en relacion a este impasse, resaltando una nocién relacional
de la vision. Lutz y Collins (1993), por ejemplo, hablan de las maultiples miradas
entrecruzadas que operan en las fotografias de no-europeos. En su analisis -en
otros aspectos muy diferente- de la fotografia colonial, Taussig (1993, p. 186)
también pone énfasis en los "impulsos que emite cada lado de la divisién colonial”.
%1 pollock 1994, p. 4.

% Sobre historias del periodo véase, entre otros, Burga y Flores Galindo 1987,
Flores Galindo 1977, Gootenberg 1989, Larson 1988, McElroy 1985,Mallon 1983, y
Walker 1992.
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flujo de ideas, imagenes y personas entre los mundos europeo y no-europeo, en
este caso, andino. En la misma medida que los centros y periferias de la economia
capitalista global que subyace a la modernidad estuvieron vinculados a un constante
flujo de bienes, capital y personas, las interpretaciones -0 culturas divergentes sobre
la modernidad que surgieron en diferentes partes del mundo fueron fendmenos
vinculados y dependientes. Asi, lo que dio forma al modo dominante de esta
interconexioén fueron la circulacién o el intercambio, y no la dependencia.

Cronoldgicamente, este libro se aparta de otros trabajos sobre los Andes en los
cuales se ha tendido a analizar las cuestiones de representacion y encuentro cultural
casi exclusivamente referidos a los primeros siglos del dominio colonial espafiol®® .
Esa literatura explica las raices de todo, desde la cultura indigena andina hasta la
violencia politica y el racismo moderno, en términos de las dicotornias étnicas y
culturales generadas a partir de la experiencia colonial espafiola. Mi intencién es
contribuir a una comprension historica, conformada de una manera mas critica,
sobre las maneras como los modernos discursos visuales y estéticos han dado
forma a los imaginarios europeos y andinos sobre el "mundo andino”.

Entre los muy diversos conceptos, filosofias y discursos que han intervenido en
la conformacion del moderno mundo de imagenes andino, la nocion de raza
sobresale, debido tanto a su persistencia como a su universalidad. Todos los
europeos y norteamericanos que han viajado a Ameérica del Sur trajeron con ellos la
idea de que existe alguna -no siempre bien definida linea divisoria "racial" entre sus
propias culturas, historias, religiones y cuerpos, y los pueblos andinos que se
proponen hallar. Al interior de las propias republicas andinas, las nociones sobre la
diferencia, basadas en apariencia fisica, cultura y color de la piel, han jugado un rol
dominante en la estructuracion de las identidades sociales y de los sistemas
politico-econdémicos, por lo menos desde la época de la conquista. Durante el
periodo colonial, la principal divisién fue aquella que separaba a los "indios" de los
espafoles y también de los "criollos" que se identificaban cultural y étnicamente con
los europeos. La mayor parte de antropologos e historiadores ha sefialado que esta
divisién colonial es la fuente de las relaciones raciales y étnicas contemporaneas® .
En este esquema, se entiende que "raza" es, por un lado, una realidad empirica
basada en el hecho histérico de que el mundo andino alguna vez estuvo -y para
algunos analistas todavia esta- conformado por dos grupos genéticos y culturales
separados y, por otro, una tradicion cultural en cuyo curso la comprension de los
pueblos sobre todo aquello que proviene de la historia hacia su propia subjetividad
esta basado en el discurso "colonial" de la desigualdad.

Al analizar la historia de la raza como un discurso visual, este libro propone
una genealogia diferente de raza en el mundo andino. En lugar de preguntar por qué
las divisiones raciales persisten en el mundo moderno —una primera instancia para
teorizar la "diferencia"” -y poco después la "raza"- como pregunta imposible de
responder si nos centramos solamente en los origenes de la ideologia racial- este
libro mas bien se pregunta, como es que han llegado a parecer tan naturales

% Ver, por ejemplo, Adorno 1986 y 1991, Cummins 1988, MacCormack 1991, Stern
1982 y Urton 1990,

% Sobre los origenes coloniales de las ideologias raciales andinas véase, entre
otros, Manrique 1993, Rivera Cusicanqui 1993, y Stern 1982. Sobre las raices del
discurso racial andino del siglo XIX, véase Callirgos 1993, Platt 1984 y Poole 1990
y 1994.
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aquellas cualidades visuales particulares que el discurso racial moderno ha asignado
a la “raza”. Otras explicaciones en torno a la raza comienzan con el supuesto de que
el pensamiento racial moderno — o racismo- aparecié cuando los europeos
comenzaron a establecer definiciones o fronteras cada vez mas precisas a las
diferencias observadas en las poblaciones humanas®. En estos trabajos, se ve que
la ciencia racial moderna con sus muchas generalizaciones falsas y gruesas ha
estado motivada por un impulso general hacia un mayor realismo.

En oposicidén a esta narrativa realista, me pregunto como es que la raza llego
a ser siquiera vista. Esta pregunta podria ser formulada con relacién a cualquier
parte del mundo donde la mision colonizadora de las naciones europeas ha sido
santificada por los controles politicos y econdmicos. Sin embargo, lo que es
particularmente interesante sobre el contexto andino es que, a diferencia de Africa,
donde los estereotipos e imagees visuales fueron claramente inscritos en la
conciencia artistica y visual europea, América puso frente a los viajeros y cientificos
del norte europeo un terreno relativamente inexplorado®. Teéricos de inicios del
siglo XVIII como Blumenbach, Georges Cuvier y Johann Gottfried von Herder, por
ejemplo, se negaron a formar opiniones sobre la clasificacion “racial* de los
americanos, afirmando que en ese entonces se conocia muy poco de las
fisiognomias, biologia y cultura de los americanos®’. De esta manera, la apertura de
las ex colonias de Espafia en América del Sur en las décadas de 1820 y 1830 a los
cientificos y viajeros del norte europeo, coincidid con dos momentos cruciales para
la fundacién de la modernidad europea: la revolucion en las tecnologias visuales y
de observacion que acompafiaron a lo que Foucault, Crary y otros han identificado
como el surgimiento del "observador moderno”, y la aparicién de un nuevo discurso
sobre la diferencia racial encarnada, apoyado por las nuevas disciplinas de la
biologia y la anatomia comparada.

Los siguientes capitulos trazan el surgimiento de un lenguaje racial elaborado
por las realidades de los Andes. El capitulo Il considera la ausencia general de un
lenguaje visual para describir a las personas sudamericanas en la Francia del siglo
XVIII. Aqui estoy particularmente interesada en indagar por qué tanta frecuencia los
cuerpos de las mujeres parecen constituir la primera instancia para teorizar la
“diferencia” -y poco después la “raza” como un problema visual en las
representaciones de los peruanos a fines del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. El
capitulo Ill analiza el surgimiento de la forma de descripcion fisiogndmica o tipolégica
sustancialmente diferente que caracteriz6 las prpuestas de inicios del siglo XIX para
el estudio de América del Sur. Pone la mirada con cierto detalle en el trabajo de tres
europeos que influyeron en la conformacién de una cierta imagen de los Andes para
las futuras generaciones de intelectuales europeos y latinoamericanos: Comte Du
Buffon, Alexander von Humboldt y Alcides d’Orbigny.

El capitulo IV regresa a la cuestion de género, para tomar en consideracion las
imagenes de mujeres peruanas que crearon dos artistas europeos de principios del
siglo XIX: Léonce Angrand y Johann Moritz Rugendas. Sugiero que durante las
primeras décadas de la independencia latinoamericana las mujeres proporcionaron
un vehiculo a través del cual los artistas y viajeros europeos comenzaron a trazar los

% véase, por ejemplo, Banton 1987.

% Cohen 1980 ofrece una historia detallada en los lenguajes racial, estético y visual a través de los
cuales, al parecer, el discurso politico y cultural francés ha mirado a los africanos.

%7 Estos téricos raciales se estudian en el capitulo IIl.
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“tipos raciales” distintivos que darian forma a todos los imaginarios europeos del
futuro sobre las republicas andinas, sus economias y sus pueblos. El capitulo V
analiza como fue que estos tipos raciales operaron en las fotografias de las cartes
de visite que dominaron las colecciones fotograficas europeas en la segunda mitad
del siglo XIX. Al analizar las cartes de visite andinas veo a la fotografia y la raza
como tecnologias visuales relacionadas entre si, en las cuales convergen los
placeres sensoriales de la acumulacion y el lenguaje estadistico de la equivalencia.

Los capitulos restantes analizan como fue que las politicas visuales de raza fueron
reelaboradas por intelectuales y fotégrafos peruanos de fines del siglo XIX e inicios
del siglo XX. Alli estoy interesada en analizar los proyectos raciales y nacionales
desarrollados por intelectuales sudamericanos como formas de contestacion que
estuvieron intimamente vinculadas con la economia visual europea, e incluso fueron
dependientes de ésta. En el capitulo VI analizo la elaboracién estética de raza y
género en el discurso nacional peruano a través de un andlisis del trabajo de Manuel
Atanasio Fuentes, un prominente intelectual limefo. El capitulo VII analiza las
fotografias y la filosofia indigenista de Juan Manuel Figueroa Aznar. Como otros
artistas andinos de su tiempo, este artista residente en Cusco utilizé la fotografia
como un medio para inventar nuevas identidades raciales y culturales, aunque
rechazaba el concepto europeo dominante que asumia a la fotografia como una
tecnologia realista o documental. Finalmente en el capitulo VIII concluyo con
algunas reflexiones sobre el rol que ha jugado a la fotografia —y en particular el
retrato fotografico- en la consolidacion del discurso racial moderno.

FIGURAS

Figura 1.1. Nifia con espejo (1925)
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Figura 1.3. Prelados en Trono Inca, Sacsawaman, Cusco (1920)
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