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Como consultora de proyectos de Desarrollo para varias Agencias de Cooperación 

Internacional soy testigo de los esfuerzos sinceros de muchas Organizaciones No 

Gubernamentales (ONG) y de las Agencias de Cooperación por lograr una equidad en 

las relaciones de género a través de su intervención. Pero al mismo tiempo, también 

he podido observar las dificultades de esta misión en algunas organizaciones que 

actúan en las zonas rurales andinas de Perú, Ecuador y Bolivia. He compartido con 

mis colegas del Norte y del Sur esta sensación de desasosiego y desaliento en el 

diálogo con algunos directores y funcionarios de ONG rurales, por la resistencia a lo 

que consideran la imposición de una moda occidental y por el abierto rechazo a mirar 

con nuevas perspectivas lo que es evidente hasta para el observador más 

desaprensivo: las enormes brechas de recursos y de poder entre hombres y mujeres 

en comunidades campesinas andinas.  

 

Argumentar que esta situación obedece al sexismo de estos funcionarios es una 

conclusión que termina por no explicar nada. Una indagación inicial sobre información 

producida por feministas locales respecto de las indígenas tampoco fue muy 

alentadora. Las activistas que nos iniciamos en el feminismo treinta años atrás, 

éramos urbanas, ilustradas, de clase media y limeñas. Nuestro silencio respecto de 

esas campesinas andinas estaba lleno de significantes. Lima, miró siempre hacia el 

mar y no hacia sus espaldas, las altas montañas de los Andes y la vasta región 

amazónica. 

 

Tratar de entender las causas del rechazo de los operadores de proyectos rurales al 

concepto de género me abrió la curiosidad hacia los discursos y las imágenes que 

ambos, ellos y las feministas costeñas, habíamos construido sobre las mujeres 

indígenas. Los primeros exaltando la pureza de lo autóctono y nosotras, soslayando el 

tema, tributarias de una herencia criolla, inhábiles para aproximarnos a los códigos de 

lo andino y sin siquiera conocer el quechua o el aymará, lenguas originarias de los 

Andes. Las representaciones que se habían construido sobre los y las indígenas eran 

                                                 
1 Este artículo fue escrito para un volumen de homenaje a Irene Tinker, académica y activista 
norteamericana por los derechos de las mujeres. Con el nombre de What is Justice? 
Indigenous Women in Andean Development Projects fue publicado en “Women and Gender 
Equity in Development Theory and Practice. Institutions, Resorces and Mobilization”, Jane S. 
Jaquette y Gale Summerfield, editoras. Duke University Press. Durhem 2006. 
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opuestas si quienes hablaban de ellos eran los escritores criollos del siglo XIX o los 

intelectuales indigenistas del siglo XX.  

 

La propuesta de un estudio sobre las representaciones sociales respecto de las 

indígenas obtuvo en 1999 una beca de investigación del Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales y la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional (CLACSO – ASDI)2. 

Gracias a ella, además de un análisis de ensayos sobre el “Problema del Indio”, 

crónicas coloniales e historias de ficción, puede entrevistar a una decena de líderes 

feministas del período de 1970 y a 18 funcionarios, hombres y mujeres, que integraban 

los equipos de cuatro Organizaciones No Gubernamentales asentadas en el Cuzco. El 

Cuzco es emblemático. Sede del Imperio Incaico hasta la llegada de los españoles en 

el siglo XVI, la mayoría de sus habitantes exhibe un exacerbado regionalismo y un mal 

disimulado orgullo por sentirse los directos herederos de los Incas. 

 

Algunas de las opiniones de directores y funcionarios de esas ONG cuzqueñas, 

entrevistados en el año 2000 se recogen en el presente ensayo. En los dos años 

siguientes, traté de ir perfilando mejor las hipótesis alrededor de la simple pregunta 

inicial: ¿por qué el rechazo a considerar un análisis de género en las zonas 

campesinas en los Andes? Dos consultorías en asesoría y evaluación institucional a 

diversas ONG me llevaron nuevamente a Cuzco y también a los departamentos de 

Ayacucho y Huancavelica en el Sur Andino entre Julio del 2001 y Marzo del 2002. 

Ambas han sido ocasiones, quizá poco rigurosas desde el punto de vista académico, 

para seguir profundizando en el tema en diálogo con los equipos de las organizaciones 

y, con la ayuda de traductores, a las mujeres campesinas que integran su grupo 

objetivo. No obstante, se debe subrayar que este ensayo, al igual que el estudio 

aludido líneas arriba, se detiene en los discursos de los operadores de proyectos 

rurales y en los estudios etnográficos que actúan como intérpretes o mediadores de 

las campesinas andinas pues no es sobre ellas que trata el ensayo sino sobre lo que 

otros elaboran acerca de ellas. Miradas actualizadas que abran paso a la voz y 

protagonismo de las campesinas andinas son parte de una agenda y una deuda 

pendientes. 

 

Este texto pretende identificar tres campos de tensión en la práctica del Desarrollo en 

zonas rurales andinas cuando la propuesta incluye una perspectiva de género. 

                                                 
2 Algunas de las ideas que se discuten en este texto son una versión actualizada de la 
Segunda Parte del libro “El Mundo al Revés: Imágenes de la Mujer Indígena” publicado en 
Octubre de 2001 por CLACSO-ASDI, Buenos Aires. 
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Posiblemente la división sea arbitraria pues pueden emerger sobreposiciones en ellos, 

pero se presentan así como una guía de orientación. La primera se refiere a las 

representaciones sociales sobre lo andino y el rechazo autárquico a lo foráneo. La 

segunda tensión es el omnipresente debate entre derechos colectivos y derechos 

individuales. Y por último, las políticas institucionales de las agencias de cooperación 

internacional y su contrapunto con los donatarios, las ONG del Sur. 

 

Incluso los estudios etnográficos más neutrales al género reconocen las brechas entre 

los valores y la cosmovisión andina y su expresión en algunas prácticas concretas en 

el campo. Las imágenes construidas por personas dentro y fuera de la comunidad 

campesina parecen corresponder a las representaciones sociales, categorías que 

clasifican las circunstancias, los fenómenos y hasta a las personas con las que nos 

vinculamos, y que condensan un conjunto de significados y de sistemas de referencia, 

que pueden convertirse en sentido común. Obviamente, una representación social 

transmite la posición del sujeto y de sus experiencias y pertenencias sociales 

específicas y, por tanto, un mismo objeto puede ser representado de manera 

diametralmente opuesta según los sujetos. Mientras algunos criollos de la Costa 

pueden denostar las tradiciones de los campesinos andinos pues las consideran una 

traba a la modernización, para algunos operadores de proyectos rurales, ciertas 

comunidades deben mantener su pureza, incontaminada de los usos urbanos.  

 

La representación es tan poderosa que es posible rastrear sus orígenes desde las 

primeras crónicas coloniales y seguir el hilo hasta las observaciones de los 

funcionarios de ONG, quienes se sienten respaldados por algunos estudios 

etnográficos importantes. En conjunto el mensaje es único: la colonia del siglo XVI y el 

capitalismo de los siglos XIX y XX alteraron y destruyeron la perfección de un mundo 

armónico. Todo aquello que puede manchar la idealización suele atribuirse a la 

contaminación de costumbres ajenas a la comunidad, producto de sucesivas 

invasiones simbólicas y reales. A esta visión estática de cultura le corresponde el 

rechazo a la perspectiva de género, en tanto concepto occidental que no encajaría en 

la representación de la complementariedad e igualdad sexual de la pareja andina. Y, 

cuando esta representación devela sus grietas, se intenta demostrar que instituciones 

modernas, circuitos de comunicación y comercialización en el ámbito campesino son 

los factores que generan la desigualdad de las mujeres. 

 

Una de las hipótesis en este ensayo es que dichas desigualdades eran preexistentes a 

los proyectos modernizadores en el mundo rural andino. Sea desde el ámbito no 
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gubernamental como el público, el impacto de los cambios que se impulsan en las 

comunidades campesinas sólo evidencian la inequidad en la distribución de los 

derechos y símbolos de poder entre hombres y mujeres: alfabetización, acceso a 

cargos públicos, bilingüismo en el español y el idioma nativo, libertad en la movilidad 

física y social. Interpretar que las campesinas andinas, monolingües en un idioma 

nativo, censuradas si usan ropa occidental, mayoritariamente analfabetas y recluidas 

en su comunidad pues fuera de ellas pueden ser “objeto de engaños”, son un bastión 

de resistencia cultural, es ocultar su falta de opciones y confundir la realidad. 

 

Es doloroso reconocer, no obstante, que el proceso de adquisición de derechos para 

los indígenas peruanos parte de un escape de sí mismos, pues ser un campesino 

andino de comunidades de altura es colocarse en uno de los escalones más bajos de 

la estratificación social. Así, la ciudadanía de los indígenas se ha construido a costa de 

su identidad, pues han tenido que transformarse en cholos, negando su lengua, 

vestimenta, costumbres y afirmando otra identidad, generalmente encubierta como 

mestiza, porque en el Perú la ciudadanía no se ha construido reconociendo las 

diferencias culturales, sino homogeneizando forzadamente dichas diferencias (López, 

1997: 442). 

 

El campo de los derechos colectivos, negados en nombre de la integración, nos 

conduce a una segunda tensión si nos aproximamos a las mujeres. En las 

comunidades campesinas del Perú, el derecho consuetudinario se aplica con aval de 

la Constitución del Estado y, pese a que se reconoce que sus límites son los 

“derechos fundamentales” de las personas, los avances en normas legales de 

protección a las mujeres, no parecen ahí tener mayor validez. Como se mencionará 

más adelante, ciertas tradiciones culturales y el derecho consuetudinario actúan como 

una coartada para dejar intocadas una larga lista de prácticas patriarcales que 

recortan la libertad de las campesinas andinas. Ante la evidencia, las organizaciones 

de desarrollo se escudan en el “respeto a la cultura”. 

 

Finalmente, un tercer espacio de tensión se vincula con las políticas institucionales de 

las agencias de cooperación internacional, principalmente privadas, y las agendas de 

las ONG del Sur. Existen mandados explícitos en los organismos internacionales para 

que sus contrapartes se orienten a una mayor equidad de género como una de las 

garantías de un desarrollo sostenible. Pero al mismo tiempo, se expresa una 

resistencia abierta o disimulada en las organizaciones donatarias a lo que se 

considera una imposición de las agendas de las agencias de cooperación; éstas 
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simultánea y contradictoriamente, enuncian un discurso de respeto a las prácticas 

culturales en sus ámbitos de intervención, aunque dentro de ellas se inscriban los 

arreglos en las relaciones sociales de género que se pretenden modificar. 

 

 

La Representación Social: entre el sentido común y la realidad  
 

Esta primera sección propone una indagación respecto de la construcción de las 

representaciones sociales sobre el mundo andino en un porcentaje importante de la 

población peruana, que incluye a los funcionarios de Organizaciones No 

Gubernamentales en zonas rurales, así como una lectura de estudios etnográficos que 

subrayan las distorsiones causadas por la intromisión de prácticas culturales ajenas a 

las comunidades campesinas, que romperían un equilibrio armónico dentro de la 

comunidad, la familia y la pareja campesina. Finalmente, otras investigaciones, desde 

diversas perspectivas, entran en diálogo y debate sobre dichas representaciones. 

 

 

El Pasado (Re) inventado  

 

El Imperio Incaico fue para la mayoría de los peruanos, el período de mayor esplendor 

y gloria nacionales. Recreada en la memoria colectiva como una época de oro, de 

armonía, justicia y abundancia que contrasta fuertemente con la pobreza y postración 

actuales del país, este ciclo se liquidó con violencia por la conquista española. Algunas 

investigaciones sugieren que entre estudiantes y profesores tanto universitarios como 

escolares, está enraizada la representación de un Imperio benévolo, legitimado por su 

preocupación por el bienestar de sus súbditos (Portocarrero, 1989; Oboler, 1996). Sin 

duda, una de las fuentes más importantes que surtió las imágenes de esta 

representación fue el libro Los Comentarios Reales de las Incas, escrito en el siglo 

XVII por Garcilaso de la Vega, un cuzqueño hijo de un capitán español y de una 

princesa Inca.  

 

La publicación en Europa de Los Comentarios Reales en 1607, ofreció una historia 

alterada y novelesca del imperio incaico, en la cual desaparecieron tanto las fuertes e 

importantes tradiciones locales pre-incas como las revueltas contra el Imperio 

alentadas desde las minorías regionales sometidas. Estos desarrollos previos a los 

Incas fueron anulados en el relato de Garcilaso, quien los presentó como quienes 

introdujeron los dioses, la agricultura y un sistema de organización social y política que 
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no habría sofocado a los pueblos que iban conquistando, sino que los convencía- 

bondadosamente- de plegarse a sus mandatos. Un siglo después de su publicación, el 

libro se convirtió en el referente de las aristocracias nativas para la restauración de sus 

derechos y preparó el camino de las revueltas indígenas contra el Virreinato español 

(Rowe, 1976: 25-35; Burga, 1988: 299; Spalding, 1974: 187-189).  

 

Pocos años después de la publicación de Los Comentarios Reales, hacia 1612, el 

cronista indígena Felipe Guamán Poma de Ayala escribe al rey de España una carta 

que pretende develarle la verdad, oculta por sus representantes en estas tierras, 

acerca de los abusos y humillaciones a las que se sometía a los nativos. Su extenso 

relato contiene, entre otras, sus preocupaciones porque “los indios se acaben”. El 

cronista ha viajado por el Perú y contemplado con preocupación las mezclas raciales 

entre indias, españoles y los esclavos africanos, teniendo las “peores indias putas de 

este reino” la culpa mayor por este acelerado mestizaje (Barrig, 2001).  

 

Para Guamán Poma, la multiplicación de mestizos y mulatos ponía en riesgo la 

posibilidad de restauración pre – hispánica, que les devolviera a los nativos peruanos 

el dominio de su territorio. Propone entonces que cada grupo racial viva en su propio 

país y reine en él: “los españoles en España, los africanos en Guinea, los peruanos en 

el Perú”. Pero rendido ante la evidencia del mestizaje de varios colores y, ante la 

urgencia de una solución transitoria, Guamán Poma sugiere que los blancos, mestizos, 

negros y mulatos permanezcan en las ciudades, y que sólo los indígenas vivan en el 

campo, como una manera de mantener la pureza de lo nativo (Guamán Poma de 

Ayala, 1980; Ossio, 1973: 173; Vargas Llosa, 1996: 245). El mestizaje constituyó un 

desorden para Guamán Poma y decenas de sus imprevisibles seguidores, quizá 

porque mientras el orden implica una restricción, una selección limitada de elementos, 

el desorden, al ser ilimitado, destruye la configuración simbólica de una sociedad. 

Como asegura Douglas, la contaminación sexual aparece como un temor ante la 

imposibilidad de mantener rectas las líneas internas del sistema (Douglas, 1991: 106; 

164-165).  

 

El ideal de un hombre andino, inalterable en el tiempo y con una totalidad armónica de 

rasgos comunes expresaría la historia deseada, pero no la realidad de un mundo 

demasiado fragmentado, como asegura Flores Galindo. Fue esta fragmentación real 

del país lo que abrió paso a la utopía andina: la vuelta de la sociedad incaica y el 

regreso del Inca como una solución a los problemas de identidad. En este registro 

inscribe Flores Galindo su interpretación sobre el hallazgo, entre 1953 y 1972, y en 
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diversos poblados rurales de los andes peruanos, quince versiones de la historia del 

Incarri (Inca rey), en alusión a Tupac Amaru I decapitado por el Virrey Toledo en 1572: 

según esas historias, la cabeza enterrada del inca está reconstituyéndose, 

articulándose con su cuerpo. Cuando este proceso termine, el Inca emergerá para 

acabar con esta época de confusión (Flores Galindo, 1987:18).  

 

A estas viejas propuestas interpretativas, se le sumaron las corrientes políticas e 

intelectuales de los indigenistas de inicios del siglo XX, que reaccionaron a favor de la 

población nativa en los Andes, sometida a una virtual esclavitud en el régimen de 

haciendas. Estos intelectuales presentaron un indio abstracto, desocializado e 

intemporal y, pese a ser mestizos ellos mismos, colocaron al costado de esa 

(bondadosa) figura, la tenebrosa y amenazante representación de los mestizos. Los 

narradores indigenistas dividieron las aguas entre los indios y quienes no lo eran, 

asignándole a los primeros todos los rasgos positivos y a los blancos y mestizos, los 

negativos. En algunos de los cuentos y novelas indigenistas existiría una suerte de 

racismo pues las cualidades morales de los personajes se distribuyen según su 

pertenencia étnica (Flores Galindo, 1992: 18-19; Vargas Llosa, 1996: 271-273). 

 

Implícito en varios de los escritos de los intelectuales pro-indígenas de 1920 y 1930 se 

mantiene el anhelo de una restauración de los derechos expropiados a los herederos 

del Imperio Incaico, y el mantenimiento de la pureza de la raza indígena a través de la 

castidad y resistencia de las mujeres a hombres que no sean de su propio grupo 

étnico pues, como asegura un novelista indigenista: “La india impura se refugia en la 

ciudad, carne de prostíbulo, un día se pudrirá en el hospital” (Valcárcel [1927] s/f: 84-

85). 

 

¿Por qué remontarnos a tradiciones orales y textos escritos tantos siglos atrás para 

aproximarnos a las visiones del mundo indígena desde los operadores de proyectos 

rurales contemporáneos? Básicamente en la búsqueda de lo que Jean Claude Abric 

denomina el elemento fundante de una representación, la cual se va construyendo 

alrededor de un núcleo figurativo, estable, concreto y simple que corresponde al 

sistema de valores del individuo, y que adquiere para él status de evidencia: el objeto 

representado se convierte en la realidad misma. La representación social reestructura 

la realidad y es una forma de visión global y unitaria de un objeto pero también de un 

sujeto, pues éste integra en la representación sus experiencias previas y su sistema 

de valores; el objeto representado tiene que ser consistente con dichos valores (Abric, 

1994: 12-22; Jodelet 1988: 472-475). 

 7



 

Son dos conjuntos de ideas complementarias las que se movilizan en las 

representaciones sobre lo andino: a la preservación de un territorio físico y simbólico le 

corresponde un edén como el dibujado por Garcilaso de la Vega, incuestionada visión 

que se repite en los textos escolares peruanos, respecto de la organización social en 

los Andes. Y todo aquello que emerge en la realidad y que puede ser calificado como 

negativo es considerado un efecto de la contaminación externa. En otras palabras, un 

rechazo de lo foráneo a los Andes se justifica y se sostiene sobre una sobrevaloración 

de los rasgos positivos de aquello que se pretende preservar: la representación cierra 

su círculo. Y, como se verá más adelante, no acepta confrontaciones con otras 

realidades. 

 

 

La Contaminación Externa  

 

Varias investigaciones y estudios etnográficos se ajustan a la interpretación de líneas 

arriba y han mantenido avivada la llama de la representación, como el fundacional y 

difundido trabajo de Isbell sobre la igualdad y complementariedad sexual en los Andes. 

Para la investigadora, quien realizó su trabajo de campo en la comunidad de Chuschi 

(Ayacucho) a fines de la década de 1960, en la base a la cosmovisión andina, de 

dualidad simétrica, está el principio de la “otra mitad esencial” para formar un todo que 

se encarna en la pareja. Isbell se preocupa pues a medida que la industrialización y 

modernización penetran en los Andes, este principio de igualdad sexual se desgasta y 

asegura que: “Las mujeres tradicionales de Chuschi probablemente perderán status, 

dignidad e independencia, así como su posición de poder en el proceso procreativo, a 

medida que una sociedad española, dominada por hombres, vaya desplazando el 

orden andino que es básicamente dual, complementario e igualitario” (Isbell, 1976:55). 

Algunos años más tarde, Isbell (1997) revisó sus categóricas conclusiones, pero su 

propuesta inicial que subraya la equivalencia entre complementariedad e igualdad 

sexual en los campesinos andinos, y la erosión de la misma como producto de la 

integración de las comunidades a los circuitos urbanos, se mantuvo como un referente 

interpretativo para posteriores estudios. 

 

Un segundo análisis que abunda en el contraste armonía originaria / degradación 

externa es el realizado por la antropóloga Florence Babb sobre los archivos del 

proyecto Vicos. En 1952 se inició al proyecto Vicos-Perú celebrado entre la 

Universidad de Cornell y el gobierno peruano para realizar investigaciones y acción 
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modernizadora en una zona campesina de los Andes centrales. Por espacio de diez 

años, hasta 1962, mediante el proyecto se introdujeron técnicas agrícolas nuevas, se 

eliminó la servidumbre que los campesinos mantenían en el régimen de hacienda, y se 

alentaron nuevos liderazgos. Con notas de los antropólogos del proyecto y acceso a 

las entrevistas del trabajo de campo, algunos años después Babb analizó lo ocurrido 

con las mujeres de Vicos, subrayando que no intentaba idealizar el pasado ni negar 

las desigualdades preexistentes entre hombres y mujeres, pero sí mostrar que el 

proyecto generó entre ellos “desigualdades relativamente mayores” (Babb, 1999: 96).  

 

Lo que Babb encontró en los archivos es que antes del proyecto Cornell, los hombres 

en Vicos eran titulares de tierras y animales en mayor extensión que las mujeres; los 

varones eran reconocidos como jefes de las familias, acentuando el hecho que el 

status público de las mujeres era menor que el que detectaban en sus hogares y que, 

pese a que se esperaba que ambos esposos fueran fieles, los hombres gozaban de 

mayor libertad. En esta situación de partida, que Babb califica como un  “patrón 

general de respeto mutuo”, la única excepción es con el alcohol- ¿nuevamente un 

factor externo?- pues por él los hombres se vuelven “sexualmente agresivos”. Si bien 

las mujeres no se encontraban en total igualdad que los hombres, el status público de 

la mujer era menos importante que su posición en el hogar, donde estaban casi a igual 

nivel que el hombre, concluye la autora (Babb, 1999: 98-99).  

 

Aumento de productividad de la tierra bajo la titularidad de los hombres, éstos 

entrenados en nuevas técnicas agrícolas de las que son excluidas las mujeres, 

monetización del trabajo, pérdida del papel socializador de la mujer con los niños por 

la presencia de la escuela, y resistencia a estos cambios desde las mujeres, son 

algunas de las consecuencias que la antropóloga encuentra por la modernización 

introducida en el proyecto: la economía capitalista habría devaluado la contribución de 

las mujeres a la economía familiar y la difusión de la ideología de la “clase dominante” 

dictaminó la inferioridad de las mujeres, están entre las conclusiones centrales de la 

monografía comentada (Babb, 1999: 114). Cuando aparecen los casos de violencia 

contra la mujer, una pieza que no encaja en el rompecabezas de la representación, 

ésta se atribuye a factores externos. La violencia sexual habría sido ejercida por 

mestizos o por hombres viscosinos con mayores contactos fuera de la comunidad, 

asegura Babb. Más aún, sorprendida por lo que considera una “ausencia de machismo 

entre los hombres de Vicos”, la investigadora concluye, en lo que se refiere a la 

violación sexual, que: “A medida que los hombres de Vicos amplían su esfera de 

desplazamiento y van trayendo las actitudes dominantes a su comunidad, es probable 
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que las mujeres sufran más de este tipo de violencia, antes ejercida por hombres de la 

clase que las oprimía, pero ahora ejercida por sus propios hombres” (Babb, 1999: 109-

110). 

 

Para ésta y otras investigadoras, la violencia contra la mujer es ajena a las tradiciones, 

se origina fuera de ellas y tiene su fuente en la degradación de las costumbres pre-

hispánicas, como consecuencia de la introducción violenta de usos europeos y abusos 

coloniales. En la versión que Irene Silverblatt recoge de la crónica del siglo XVII de 

Guamán Poma de Ayala, el alcoholismo y la violencia contra la mujer eran 

manifestaciones del deterioro de la cultura indígena producido por factores exógenos 

(Silverblatt, 1990: 107). Según estas interpretaciones, primero los conquistadores 

españoles y luego, los mestizos: los portadores de la violencia serían personajes 

foráneos al campesinado andino que han pervertido las costumbres de respeto mutuo 

en la pareja. 

 

Con una menor divulgación que la propuesta teórica de Isbell y la lectura analítica de 

Babb sobre los archivos del proyecto Vicos, la monografía de Carol Andreas sobre la 

vida en los Andes es una tercera lectura que complementa esta visión idealizada y 

autárquica del mundo andino. Para Andreas, “In the Andean mountain regions 

bordering the Peruvian jungle, the regions least affected by mestizo or foreign 

influence, the balance between men and women in complementary work roles can be 

seen in its purest form” (Andreas 1985:173). La violencia sexual y física contra la mujer 

andina no puede ser negada pero la investigadora encuentra dos causas de estas 

manifestaciones ajenas al diseño idílico que traza: la influencia mestiza y las fuerzas 

del mercado. Por un lado, asegura que: “What does seem to be true is that domestic 

violence is more common where mestizo influence is greatest. Rape, especially, is 

identified with Spanish-style machismo [..] male violence toward women is a product of 

colonial and present government policy, for its gives men effective power over women 

by making women economically dependent [...] Loss of self-esteem among women is 

produced largely by their weak position in the money economy” (Andreas, 1985: 65-

67).  

 

La modernización separa a los hombres de las mujeres, y el Estado y el mercado 

incluso afectan su salud pues: “The diet of Indians has changed with the introduction of 

a money economy and government subsidies making available manufactured products 

such as soda pop, noodles and refined sugar [...] even as the consumption of refined 

and processed products has weakened campesinas physically, their daily work has 
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become harder” (Andreas 1985: 64). Sin presentar ninguna evidencia que sustente el 

efecto en la salud de los fideos y el azúcar, otro producto- igualmente ajeno a la 

producción doméstica campesina- tiene para Andreas un impacto devastador entre los 

pobladores de las comunidades: la cerveza. “[men] have taken to drinking more bottled 

beer than homemade chicha [...] the beer the men drink regularly comes from the city; 

it must be bought with money, and it makes them lethargic and sometimes violent 

(Andreas 1985: 65). 

 

Los anteriores podrían ser resúmenes apresurados que no hacen justicia a análisis y 

trabajos de campo sobre la vida en los Andes, pero lo que pretendo rescatar son las 

impresiones que ellos producen. Los enfoques dicotómicos se inscriben en esta 

tradición que intenta preservar un autárquico mundo idealizado ante la degradación de 

la modernización, la industrialización y el mercado. No obstante, como trataré de 

sugerir más adelante, éstas son aproximaciones que no se interrogan sobre porqué 

esta supuesta contaminación externa tiene un impacto diferente en hombres y en 

mujeres. 

 

Pese a que los funcionarios de las instituciones de desarrollo, que fueron entrevistados 

en el Cuzco en el año 2000, mostraron su preocupación por la mujer campesina y las 

“cuestiones de género”, los núcleos duros de su discurso afloran cuando se refieren a 

la apacible vida en las más altas montañas. Al respecto, es ilustrativa una reflexión de 

un técnico de campo cuzqueño: Hay comunidades de cabecera de cuenca [se refiere a 

comunidades campesinas ubicadas por encima de los 3,500 metros sobre el nivel del 

mar] donde se mantiene lo tradicional; son más naturales, ahí todavía es lo puro. Una 

pareja de comunidades de cabecera de cuenca, es más inocente, más ingenua y más 

honesta, más responsable, porque todavía no han entrado en contacto con la gente de 

la población urbana. Porque esa gente sólo va a la ciudad en ocasiones, pero no va la 

pareja, sólo va el varón, porque la esposa es de casa, la esposa no debe salir. Si sale 

es por un caso especial. Las mujeres dicen “Ay qué miedo, cómo será, estoy feliz acá”. 

Entonces es una pareja que está todavía con las costumbres propias de estas 

comunidades. Ellos viven felices como están. El esposo es el mensajero, el que va a la 

ciudad y el que se comunica.  

 

¿Qué es lo natural y lo tradicional en opinión de este funcionario de ONG? La 

honestidad, la ingenuidad, la inocencia y la responsabilidad, condiciones todas 

posibles en las comunidades de altura, pues no tienen contacto con la población 

urbana. La mujer debe permanecer enclaustrada y es feliz porque tiene un mensajero, 
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alguien que habla por ella- seguramente una monolingüe quechua-, como son las 

costumbres “propias” de las comunidades. Esa mujer tiene miedo de salir, cómo 

podría lidiar con ajenos a su comunidad y a su familia, o entrar en transacciones para 

la venta del ganado que son en español, si no maneja los códigos para ello. No 

perturbar esa armonía es el mensaje; están felices como están. 

 

 

Los Símbolos del Poder  

 

Sobre la base de la lectura que realiza de la crónica de Guamán Poma, Irene 

Silverblatt concluye que el dualismo de la organización social y económica pre-inca fue 

aprovechado por las autoridades imperiales en su beneficio, en dos direcciones: 

enmascarando la dominación imperial bajo el supuesto que el Inca, un varón 

conquistador, era un hijo de dios con lo cual se rompió el equilibrio de poderes entre 

varones y mujeres- subrayando la primacía de los dioses masculinos- y en segundo 

lugar, estableciendo el tributo en función de las unidades domésticas y gracias a los 

sistemas de intercambio dentro del ayllu. El trabajo de hombres y mujeres era esencial 

para la comunidad, y la unidad domestica se convirtió en la mínima entidad sujeta al 

servicio laboral del Imperio (Silverblatt 1990: xxiii-xxiv). El análisis de la investigadora 

sugeriría que en las formaciones sociales pre-incas existía una igualdad de género 

cuya matriz era una equitativa valoración de las tareas realizadas por ambos sexos y 

que estos aportes, indispensables para la continuidad de la vida y posteriormente para 

el cumplimiento de las obligaciones hacia las autoridades imperiales, determinarían la 

noción de complementariedad de la pareja.  

 

Al establecerse el régimen colonial español en el siglo XVI, el pago de tributos y 

servicios fue obligatorio ya no para la unidad doméstica sino sólo para los varones- 

comunes, no de la nobleza indígena- de 18 a 50 años de edad, quedando las mujeres 

exentas de esa obligación. Este nuevo sistema de recaudación, en opinión de 

Silverblatt, habría quebrado una de las concepciones básicas sobre las que se asentó 

el Imperio Incaico, tornando vulnerables a las mujeres pues los hombres solían 

escapar de las faenas forzadas en el campo y en las minas, abandonando sus 

comunidades y dejando a las mujeres como jefas de familia, quienes debían cumplir 

ellas solas con la responsabilidad tributaria ante la corona española. Guamán Poma 

advierte que los campesinos huyen a las ciudades, cortan sus cabellos a la usanza 

española y se camuflan con ropas occidentales para aparentar ser “mestizos” y evadir 

así la práctica esclavitud a la que estaban sometidos los nativos. De acuerdo con 
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Silverblatt, las instituciones europeas habrían erosionado los valores andinos y 

arrinconado a las mujeres a una fuerte explotación de su trabajo (Silverblatt, 1990: 

101).  

 

Esta es una más de las lecturas sobre cómo los criterios occidentales de organización 

al quebrar una unidad dual, perjudicarían la reproducción de la familia, erosionarían las 

solidaridades comunales y devaluarían a las mujeres andinas. Aceptando que estos 

enclaves morales existían, y si la concepción de la igualdad y complementariedad 

entre varones y mujeres iba más allá que un sistema dúctil para permitir la 

reproducción económica familiar, podríamos preguntarnos ¿Por qué los hombres 

abandonaban su pareja y su ayllu? ¿Qué ventajas previas a la conquista española se 

apilaban en el lado de los varones que les facilitaban su huida de la comarca y de sus 

responsabilidades? 

 

En los tiempos que corren se podrían argumentar algunas hipótesis que quizá no 

difieran en exceso de las razones de esa fuga de los varones de las comunidades 

campesinas de la época colonial. Existen ventajas comparativas de los hombres 

respecto de las mujeres dentro de una comunidad como sugirió Olivia Harris a 

propósito de sus investigaciones de la pareja andina: ésta es una unidad que opera 

como un principio organizativo-normativo de la vida en comunidad que apela a la 

esposa y al esposo, pero que deja fuera de aquél, las relaciones que establecen los 

hombres y mujeres en tanto grupos sociales. Una mirada no sobre las categorías de 

cada grupo sino sobre las relaciones entre ellas, revela las asimetrías de género; son 

los varones quienes detentan el poder y autoridad comunal. Existiría pues una 

contradicción estructural entre la representación de las parejas como igualitarias y la 

jerarquización entre hombres y mujeres en otros espacios sociales (Harris, 1985; 

Anderson, 1990:86). 

 

Como se mencionó en la introducción de este ensayo, la ciudadanía en el Perú se ha 

ido construyendo a costa de la identidad de los diversos grupos étnicos que lo 

pueblan. De alguna manera es también una huida de sí mismos la que realizan 

hombres y mujeres que deben adoptar costumbres, vestimentas y el idioma español 

para ejercer sus derechos básicos. En términos de Taylor, las poblaciones nativas 

sufren de un falso reconocimiento, pues el pensamiento hegemónico social y político 

les muestra un cuadro degradante de sí mismos que se interioriza y se convierte en un 

instrumento de opresión. Pero al lado de esta comprobación o quizá como 

consecuencia de ella, dentro de las comunidades campesinas altoandinas quien más 
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poder detenta, es “menos indio” pues accede a códigos urbanos, a una mayor 

movilidad física y social (Taylor, 2001; de la Cadena, 1992). 

 

El poder de los hombres como un grupo social al interior de las comunidades 

campesinas andinas es un reflejo de estos cambios exteriores de identidad. Es visible 

en su práctico monopolio respecto de los símbolos de la modernización: el manejo del 

idioma español, el uso sin censura de ropas occidentales, el liderazgo en los cargos 

públicos. Las inequidades con las mujeres son tan evidentes que para mantener la 

vigencia de la representación social se ha llegado a argumentar que son los cargos 

civiles “modernos” los que han introducido un machismo occidental, que rompe el 

equilibrio preexistente entre hombres y mujeres en las zonas rurales andinas, 

relegando a las mujeres (Lapiedra, 1985:54; Andreas, 1985: 58).  

 

No obstante, existen numerosas investigaciones y estudios etnográficos que dan 

cuenta de las asimetrías intra-comunidad. En las asambleas campesinas, los 

dirigentes varones eligen el español- idioma que suelen no conocer ni dominar las 

mujeres- para discutir los temas “importantes” y dejan el quechua para las cuestiones 

privadas o domésticas. El analfabetismo femenino en comunidades de altura puede 

superar el 50% de la población: las mujeres, en su lengua, aseguran que “son ciegas” 

y que “son mudas” pues no saben leer ni hablar español, y por tanto no pueden 

dirigirse a extraños de la comunidad ni aspirar a un cargo público. Un campesino 

boliviano aludió al comportamiento de su pareja, monolingüe aymará, cuando sale de 

su comunidad a un centro poblado, como la de “un perro”, que nada  sabe (de la 

Cadena 1992; 1997a; Harvey 1989: 20-28; Ruiz Bravo et al. 1998; Canessa 1997: 242-

243). La situación de postración de las mujeres preexistía a una mayor presencia del 

Estado, a nuevas formas de organización campesina y a la apertura de vías de 

comunicación que facilitan el comercio. Y lo que todo esto produjo no generó las 

diferencias entre hombres y mujeres sino que simplemente las exacerbó  

 

Las promotoras de campo de ONG cuzqueñas entrevistadas, refieren las constantes 

burlas de los hombres hacia las mujeres cuando éstas desean intervenir en público en 

una asamblea comunal. Y hasta un técnico de una de las instituciones de desarrollo 

que visité, prácticamente las desautorizó, al comentar que en las asambleas 

comunales: Existe una brecha en la participación, teniendo en cuenta que son cientos 

de años donde la diferencia de niveles educativos ha sido bien marcada. Hay más 

analfabetismo de la mujer que del hombre por diferentes razones y entonces, a pesar 

de las pretensiones de las ONG o las exigencias de las [Agencias de Cooperación] 
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financieras, esto se sigue manteniendo. En una asamblea, a pesar del discurso que 

dice que la mujer intervenga, yo pienso que ellas no tienen los suficientes elementos o 

capacidad para poder intervenir o discutir. 

 

La ropa es sin duda, otro importante marcador social y por tanto, en el caso de 

indígenas migrantes a centros urbanos, una inequívoca identificación de su 

pertenencia a un grupo devaluado como inferior y atrasado. Así como el manejo del 

idioma español se convierte en una herramienta que acrecienta el poder de quien lo 

detecta, otros signos de vida urbana, como la vestimenta occidental pueden 

representar también para las mujeres andinas peruanas un camino de ascenso social3 

y de reconocimiento (de la Cadena, 1997a: 25).  

 

En el Perú, la pollera se convierte en un signo de retraso frente a mejores posiciones 

sociales, en la medida que está identificada con lo “indio” y por lo tanto, con lo 

“inferior”. Corroborando lo registrado por Penélope Harvey en la década de 1980 en su 

trabajo de campo en una comunidad de altura en Cuzco, las funcionarias de ONG 

entrevistadas mencionaron la constante censura social a las que se enfrentan las 

comuneras que dejan sus trajes tradicionales. Las marcas identitarias como la 

vestimenta en el caso de las mujeres, se articulan y fortalecen el requerimiento de los 

diversos movimientos indígenas, y de algunos de sus voceros intelectuales, pues se 

convierten en un emblema de la resistencia indígena andina al urbano, nacional y 

mestizo Estado-Nación (Radcliffe, 1998). Desde la perspectiva de las comunidades 

indígenas, la transformación de las mujeres en sujetos mestizos es un proceso más 

ambiguo y amenazante que el de los hombres. En el Ecuador, mientras que los 

hombres de las alturas andinas pueden adoptar marcadores culturales como blue 

jeans o pelo corto sin amenazar su identidad indígena, las mujeres no pueden 

apartarse de las demarcadas categorías de lo “Indio” y lo “blanco” pues estarían 

trastornando las relaciones de género, siendo acusadas de un comportamiento sexual 

no conformista (Radcliffe, 1998:10). Un técnico de una ONG de desarrollo en Cuzco 

graficó, a su manera, esta situación: Las comuneras migran y cuando vuelven son 

personas rebeldes, desde la vestimenta ya es distinta, tienen otro tipo de enfoque, otro 

tipo de desarrollo. Entonces, el empoderamiento del hombre empieza a caer. 

 

                                                 
3 En una entrevista en Marzo del 2002, al preguntar respecto de la oposición entre la ropa 
tradicional y la occidental a un grupo de dirigentas de una Federación Campesina en 
Huancavelica, una campesina me respondió que si dejaba su pollera, en su comunidad la 
llamarían “pituca”, peruanismo con que se designa a las personas de clases sociales altas, y la 
criticarían. 
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Como se ha ya mencionado, según el sujeto, las representaciones sociales incorporan 

varias lecturas de un mismo objeto: mientras algunas investigadoras atribuyen la auto-

inhibición de las mujeres andinas para apropiarse de códigos urbanos al muro invisible 

de la burla, el sarcasmo y la sanción social- rigores que no recaen sobre los hombres 

indígenas-, otras estudiosas del mundo andino proponen una lectura diversa de este 

proceso. Así, para Florence Babb existiría un gesto heroico, de resistencia cultural en 

las mujeres “de pollera” pues en su opinión, a propósito del proyecto Vicos, la estrecha 

relación entre la forma de vestir con el uso del lenguaje en el Perú puede explicar en 

parte porqué las “viscosinas quechuahablantes mantienen el vestido tradicional 

mientras los hombres hispanohablantes están adoptando vestimenta mestiza pues, al 

ser la lengua y el vestido indicadores claves de las clases sociales en el Perú, la 

resistencia de las mujeres a hablar castellano y a usar ropa mestiza puede verse como 

un rechazo a aceptar la cultura de la clase dominante” (Babb, 1999: 112). 

 

La conclusión a la que llegó el investigador Sinesio López, mencionada en la 

introducción de este ensayo, se ratifica con la información presentada: desde su 

constitución en República, el Perú ha ofrecido a sus habitantes el espejismo del 

mestizaje y de la integración neutralizando, por ejemplo, las identidades de los grupos 

quechuas y aymarás al punto que, como concluyen algunos estudios recientes, resulta 

difícil definir lo y al indígena andino. Pero éste no sería el caso de las mujeres, quienes 

parecerían estar ancladas, a pesar de ellas mismas, en una sola identidad. La 

situación de las comuneras andinas evidencia cómo un recorte de su libertad y del 

ejercicio de sus derechos restringe sus capacidades. Las limitaciones de movimiento 

de las campesinas de los Andes han derivado en una restricción de sus portafolios 

culturales. Éstos se adquieren y enriquecen cuando las personas transitan de un 

contexto a otro acumulando nuevas prácticas y conocimientos, que les permiten 

desenvolverse en diversos escenarios, lo cual se incrementa con la comunicación e 

interacción con otros (Wolf, 1996: 96). Esta densidad de las vivencias cotidianas, 

producto de las migraciones reales o simbólicas, los tránsitos entre escenarios y la 

capacidad, por tanto, de elegir entre una pluralidad de identidades, les es negada a las 

campesinas andinas.  

 

 

En el Nombre de la Cultura  
 

Mientras en la sección anterior pretendimos un diálogo con las representaciones 

sociales, en tanto sentidos comunes moldeados a través de décadas, en esta sección 
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intentaremos una aproximación a los juicios de investigadores y activistas del 

Desarrollo respecto de las prácticas culturales entre hombres y mujeres andinas, que 

entran en contradicción con los estándares internacionales de los Derechos Humanos 

y la legislación nacional de protección a los derechos de las mujeres. En la base de 

este conflicto, además, está la noción de la inexistencia del concepto del individuo en 

las comunidades andinas campesinas y la primacía de la supervivencia económica y 

social de la organización comunal. 

 

Los estudios sobre la ideología de los pueblos andinos pre-hispánicos, entre ellos las 

de la historiadora María Rostworowski, coinciden en la existencia de principios 

comunes que tienen en su vértice una organización dual en la mitología e incluso en 

los sistemas políticos en los Andes. El dualismo sería un concepto ordenador de la 

cosmovisión indígena: cada divinidad masculina poseía su doble, una réplica exacta 

que, como en la teoría del espejo, reproduce la imagen como un duplicado, pero de 

caracteres y atributos opuestos que sin embargo, se complementan (Rostworowski, 

1988).  

 

A partir de este sistema de organización campesina, numerosos análisis sobre las 

relaciones entre hombres y mujeres andinas han concluido en la existencia de la 

complementariedad en las funciones desempeñadas por ambos sexos para la 

reproducción familiar, derivando de la confluencia en la producción agropecuaria un 

principio de igualdad que negaría en los Andes el persistente desequilibrio de poder 

entre varones y mujeres existentes en el mundo “no-andino”. Pese a reconocer la 

vigencia de esta representación, algunas aproximaciones antropológicas no descartan 

la existencia de competencia y hasta rivalidad en las parejas (Ortiz, 2001: 162). 

 

Existiría una presión social al interior de las comunidades para que cada persona 

constituya una pareja estable y procreadora, a partir de la cual se organizan un 

conjunto de actividades productivas y de intercambio que garantizarían la continuidad 

de la familia y de la comunidad campesina. Algunos análisis llegan incluso a 

establecer un contrapunto entre el individualismo “occidental” y la solidaridad y la 

fraternidad “andina”, esta última encarnada en la complementariedad de los opuestos 

y la igualdad de los intercambios (PRATEC, 2001:109). 

 

El esquema de dos que forman una unidad es elaborado por un directivo de una 

Organización No Gubernamental cuzqueña (ONG) de la siguiente manera: [en la 

comunidad campesina] Existe la noción de la “incompletitud”. Toda persona se 
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reconoce que no es autosuficiente; la categoría individuo no es una categoría funcional 

en la comunidad, la persona está subordinada al colectivo y a lo social. Y ahí, tanto el 

varón como la mujer juegan un papel importante pues sólo cuando hay una relación 

establecida de pareja, se puede considerar que una persona ha llegado a un grado de 

madurez y de completitud, la pareja integra y hace una unidad. Se reconoce a la 

pareja como integrante de la comunidad y no al individuo. Esta es una de las razones 

que se argumentan, desde algunas ONG que operan en los Andes, a la participación 

fundamentalmente masculina en las decisiones comunales y el registro comunal de la 

titularidad de las tierras: la pareja es la unidad, representada por el varón. 

 

Según esa apreciación, en la medida que la persona está subordinada a lo social, las 

decisiones colectivas priman sobre las voluntades individuales. Una serie de estudios 

sobre las dinámicas de las familias campesinas andinas dan cuenta de la gravitación 

de los padres en las opciones matrimoniales de los hijos. Aquello que comúnmente se 

conoce como “matrimonios arreglados” son parte de racionalidades económicas de los 

comuneros que fuerzan en sus hijos, pero fundamentalmente en sus hijas, la 

aceptación de una pareja4. Ampliar las opciones de reciprocidad entre familias en las 

faenas agrícolas, fusionar pequeñas parcelas de terreno, elevar el status social de las 

familias están en la base de las decisiones paternas. Pese a que esta tradición está 

disminuyendo, se mantiene aún en las comunidades andinas de cabecera de cuenca, 

frustrando las aspiraciones de progreso de las jóvenes o, en ocasiones, empujando la 

fuga de las mujeres fuera de su comunidad (de la Cadena 1997b; Denegri, 2000; 

Pinzás 2001; Valderrama y Escalante, 1997). 

 

Al lado del “matrimonio arreglado” subsiste también, en el Sur Andino, la práctica del 

rapto de la novia. En esta tradición los contornos son aún más imprecisos respecto de 

las iniciativas masculinas- y anuencias femeninas- a una unión sin la licencia de los 

padres. Estudios etnográficos realizados en comunidades de altura en el Cuzco 

señalan que en algunas ocasiones las mujeres son forzadas a ser “robadas”, sobre 

todo sin son muy jóvenes, y quedarían en una posición de desventaja social si 

expresan su desacuerdo (Pinzás, 2001). Para otros investigadores, el rapto pertenece 

                                                 
4 En Julio del 2001, en una entrevista grupal con campesinas de la comunidad de Patacancha 
en Cuzco (4,000 metros sobre el nivel del mar), pese a que sus edades fluctuaban entre los 22 
y los 50 años de edad, todas ellas confirmaron que sus padres habían elegido a sus esposos. 
Y si los hombres elegidos no les gustaban, tenían que aceptar nomás. Estas comuneras eran 
un grupo objetivo de una ONG que tenía entre sus principios el “empoderamiento de la mujer y 
la transversalización de la perspectiva de género”. Preguntados sus funcionarios sobre esta 
contradicción entre sus principios y la realidad sobre la que operaban, respondieron que ésa 
era una práctica cultural sobre la cual no tenían injerencia. 
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a un ritual o a una batalla ceremonial, que puede ser parte del rimanakuy, la pedida de 

mano donde las dos familias discuten sobre cuestiones prácticas: “En algunas 

ocasiones el rapto precede o inicia el proceso de rimanakuy. Esto ocurre, por ejemplo, 

entre dos pueblos rivales pero que suelen intercambiar mujeres: el novio y los suyos 

“atacan” a los familiares de la novia [...] Los vencedores, luego de robar a sus 

enamoradas (o de haberse conseguido una en el fragor de la contienda) irán con sus 

padres a la casa de la “agraviada” [entre comillas en el original] (y de sus familiares 

“vencidos”) para empezar las visitas y conversaciones propias del rimanakuy” (Ortiz, 

2001:153). 

 

Una ONG del Sur Andino, cuya misión institucional declarada es la defensa de los 

Derechos Humanos, inició a fines de los años 1990 una experiencia piloto de 

constitución de núcleos rurales de administración de justicia, gestionados por las 

comunidades. Basó su propuesta en que existía “una tabla de valores diferente” entre 

el derecho estatal y el derecho consuetudinario, lo cual habría llevado a una 

“criminalización de las prácticas culturales”. En la defensa de dichas prácticas y sin 

identificar un conflicto entre su objetivo de proteger los Derechos Humanos y soslayar 

los derechos de las mujeres, señalan en la justificación de su experiencia que: “Una de 

las prácticas que mayor conflicto genera es el matrimonio a prueba o “servinakuy”, la 

edad de matrimonio de una mujer en el campo frisa entre los 14 y 18 años; la forma 

común para ello es “raptar a la mujer” obviamente [énfasis mío] con la participación 

disimulada de la familia; pero estas conductas en el derecho formal, configuran los 

ilícitos penales tipificados y sancionados en el Código Penal vigente como ‘estupro, 

seducción, secuestro, violación de la libertad sexual’” (IPAZ, 2001:19). Así, esta ONG 

apelaba a la preservación de la tradición cultural pese a sus contenidos opuestos a las 

normas nacionales e internacionales en materia de protección a los derechos de las 

mujeres. 

 

Si en zonas rurales altoandinas, como aseguran, no existe el individuo, se anula la 

posibilidad de un debate sobre estas contradicciones. El director de una ONG 

cuzqueña, respetuoso de las tradiciones locales, insistió en la imposibilidad de aplicar 

criterios occidentales en las normas del derecho consuetudinario: Cuando tú te 

reconoces como individuo, como individuo respaldado por una Constitución, y 

consideras el soporte de la institucionalidad del Estado, puedes hacer ejercicio de tus 

derechos. Pero el peso, en la comunidad campesina, lo tiene lo colectivo. Porque lo 

colectivo determina cada uno de los momentos de la existencia de las personas. Como 

advierte Adam Przeworski en su análisis sobre la relación entre la nueva Constitución 
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de Sudáfrica y el derecho consuetudinario, el punto de mayor fricción entre ambos 

conjuntos de normas está relacionado con el patriarcado. La lista de prácticas 

culturales que enmascaran una real coerción a las mujeres- rapto, matrimonios 

arreglados, esponsales de infantes, etc.- nos enfrenta a la tensión entre los derechos 

individuales consagrados en la Constitución del Estado, y los derechos culturales que 

se atrincheran contra ellos (Przeworski, 1998:132). 

 

Una tercera manifestación de esta tensión ‘práctica cultural / universalidad de los 

Derechos Humanos’ está relacionada con la violencia contra la mujer. La violencia 

contra la mujer es universal, pero su tratamiento y análisis ofrecen marcadas 

variaciones según zonas y regiones. Este es uno de los temas más sensibles para 

quienes defienden la autarquía y bondad natural de las estructuras sociales 

tradicionales de la población indígena, aunque sea un conflicto de larga data. El 

análisis de expedientes de divorcios y nulidades en dos regiones peruanas en los 

siglos XVII y XVIII encuentra que el fenómeno más notable, difundido y documentado 

en las demandas es la violencia domestica, sea cual fuera el nivel social o pertenencia 

étnica de los litigantes. Los archivos de litigios de zonas rurales del Cuzco entre los 

siglos XVII y XVIII, sugieren que entre los indígenas la violencia contra la persona 

marcaba directamente la vida cotidiana: la violencia en la familia y las disputas 

causadas por motivaciones sexuales fueron las principales causas de asesinatos en 

las provincias cuzqueñas de Quispicanchis, y Canas y Canchis a fines del periodo 

colonial, aún más que los litigios por tierras, impuestos o robos (Lavallé, 1999: 32; 87; 

Stavig, 1996:14). Desde la promulgación de la Ley contra la Violencia Intrafamiliar en 

el Perú en 1993, algunos de los balances realizados por organismos de Derechos 

Humanos y organizaciones feministas en zonas rurales andinas recogen que el 

conflicto familiar se expresa principalmente en la violencia contra la mujer, la misma 

que fue identificada por el 80% de la población rural como uno de los principales 

problemas de justicia (Fernández y Trigoso, 2001). 

 

La violencia contra la mujer se mantiene como un patrón de comportamiento permitido, 

legitimado por las costumbres hasta nuestros días. Los hombres perciben a las 

mujeres como susceptibles de “portarse mal”, de hablar y reírse con cualquier hombre, 

lo que ofende el honor del marido y justifica el maltrato, encontró un estudio de casos 

en seis comunidades rurales del Cuzco (Pinzás, 2001). En diversas zonas rurales 

andinas los golpes de los hombres a sus esposas además de ‘preventivos’ son 

frecuentes, pero ellas no los abandonan porque son pocas sus alternativas fuera del 

matrimonio y dentro de una comunidad rural (tendrían que abandonar la comunidad) y 
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cuando buscan refugio en la casa de los padres, ellos tratan de mandarlas de vuelta, 

por la carga económica que significa mantener a una hija – y a sus nietos- y por la 

presión social, pues se considera que una mujer debe aceptar con resignación el 

maltrato del esposo (Bourque y Warren, 1981). Los antropólogos Valderrama y 

Escalante recogieron esta amonestación de una madre, comunera andina, a su hija 

que tiene problemas con el esposo [traducción del quechua al español, por los 

autores]: Tú le trajiste/ Y ahora no puedes decirme/ que no puedes vivir con él./ No mi 

señora/ a una mujer casada/ en mi casa no la puedo tener./ Vete, vete mi señora./ 

Tras tu marido tienes que estar [..] (Valderrama y Escalante, 1997:169). 

 

A la expectativa social sobre la aquiescencia de la esposa a lo que parece ser su 

destino, se le agrega un componente más en este callejón sin salida en que se 

convierte la comunidad para las mujeres golpeadas, que es la autosuficiencia comunal 

en el tratamiento de estos casos. En las comunidades del Cuzco la intervención 

externa para defender a la mujer de la violencia de sus parejas es percibida como una 

intromisión. Esta intromisión, permitida sólo a allegados de la pareja- como los 

hermanos y/o padrinos y/o la autoridad comunal-, tiene también sus riesgos, como lo 

comprobó una investigación de Ruiz Bravo en ocho comunidades de Puno, pues si la 

agredida acude a terceros, dado que la violencia intrafamiliar tiene un espacio 

legitimado en el tejido social, la mujer que la sufre se coloca en la situación de probar 

que “ella no cometió falta”, es decir que la violencia “no fue legítima”. (Pinzás, 2001; 

Ruiz Bravo et al.1998)5.  

 

Los circuitos para el tratamiento diferenciado de la violencia contra la mujer en el Perú 

surgen, para algunas analistas, del carácter urbano de la Ley contra la Violencia pues 

los pasos y espacios creados para su atención parecen diseñados para las ciudades y 

no para comunidades alejadas de centros oficiales de denuncia y protección. A esta 

limitación en la aplicación de la Ley se le agrega una barrera aún mayor que es el 

artículo 149 de la Constitución del Estado de 1993 que reconoce: “Las autoridades de 

                                                 
5 En este contexto, las acciones de difusión de la Ley contra la Violencia pueden ser 
observadas con suspicacia y hasta rechazo por los varones de una comunidad campesina. Una 
ONG que accionaba en comunidades de altura de Ayacucho realizó talleres de capacitación a 
las comuneras sobre dicha Ley lo cual, en opinión de los hombres campesinos, originó 
conflictos en sus comunidades: Hemos tenido problemas. Un grupo de mujeres dijeron que ya 
sabían sus derechos; las mujeres querían separarse y no les gustaba [énfasis mío] que les 
pegaran. Nosotros [dirigentes comuneros] planteamos [a la ONG] trabajar en forma armónica. 
Porque a las esposas ya no se les podía ni tocar. Cuando las señoras ya conocen sus 
derechos ya se creen totalmente intocables (Entrevista realizada por la autora, en la 
Comunidad Campesina de Ccarhuahurán- 4,200 m.s.n.m.- Huanta, Ayacucho. Marzo, 2002). 
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las comunidades campesinas y nativas, con el apoyo de las rondas campesinas6, 

pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial de 

conformidad con el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos 

fundamentales de las personas [...]”. Esta disposición constitucional excluye el papel 

de protección del Estado en esos territorios pues en la práctica no interviene en casos 

de lesión de derechos humanos de su población, determinando un alto grado de 

impunidad de la violencia de género (“Pluriculturalidad y Violencia Familiar” Grecia 

Rojas. Diario El Comercio, Lima 20 de Octubre 2000). 

 

Dos de las cuatro organizaciones no gubernamentales cuzqueñas cuyos funcionarios y 

directivos, hombres y mujeres, fueron entrevistados en el año 2000 tenían entre sus 

líneas de intervención institucionales la difusión de los contenidos normativos de la Ley 

de Violencia Intrafamiliar. Pese a esta decisión, aseguran que algunas de sus acciones 

de prevención contra la violencia fallaron por no haber comprendido la “visión de las 

mujeres andinas”. Un directivo narró extensamente cómo, cansada de los maltratos de 

su pareja, una mujer buscó refugio en casa de una amiga y había colocado una 

denuncia en la comisaría con la asesoría de la ONG. Grande fue la sorpresa de este 

funcionario cuando la señora, al volver a su casa y verla “descuidada” al igual que a 

sus hijos y su chacra, decidió volver con su marido: Esto nos ha ocurrido varias veces, 

porque ante los conflictos fuertes se hace la denuncia y sin presión alguna, la propia 

esposa está pidiendo que se cancele la denuncia. Eso te demuestra que hay otro tipo 

de valoración en las mujeres: la relación con la tierra que es una relación muy 

importante. Para algunos funcionarios de ONG estos distintos códigos culturales 

pueden ser inhibitorios de una acción más decidida a favor de las mujeres, como lo 

expresó una antropóloga cuzqueña, responsable de la línea de “promoción de género” 

de su institución: [a la mujer campesina golpeada] Nosotros le decimos: ¡cómo es 

posible que la haya maltratado tanto¡ Pero ellas mismas dicen: “Nosotros tenemos una 

forma de arreglar, por mis hijos estoy con él, hace años que estamos juntos”. A sus 

madres las vieron ser maltratadas y les parece algo normal que también el esposo las 

maltrate. Para ellos es su manera de vivir y las mujeres no quisieran que se le pueda 

dar algún castigo al esposo. Si nosotros hacemos una denuncia, vamos a hacer el 

problema mucho más grande, porque como ellas dicen, se arreglan entre los dos y 

siempre ha sido así. No podemos transgredir lo que ellos viven.  

                                                 
6 Las llamadas “rondas campesinas” son grupos de pobladores rurales, hombres y mujeres, 
que cumplen funciones de seguridad pública para los vecinos de una comunidad. Surgida 
como una iniciativa propia, originalmente para controlar casos de abigeato, en la segunda 
mitad de la década de 1980 jugaron un papel importante en la contención de Sendero 
Luminoso. 
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Las mujeres de las comunidades altoandinas responderían a la calificación de 

“colectividades bivalentes” como las definió Nancy Frasier, sufren simultáneamente de 

una injusta distribución económica y social, como de una devaluación cultural. Una no 

es consecuencia de la otra y ambas requieren de redistribución y de reconocimiento 

(Frasier, 1997). Como ha sido documentado en los debates académicos de los últimos 

años, estamos frente a la tensión entre la universalidad de los derechos básicos y el 

respeto y reconocimiento de derechos específicos de grupos particulares. ¿Cuáles son 

las fronteras de los derechos colectivos? Rodolfo Stavenhagen sugiere que deberían 

ser considerados como Derechos Humanos los derechos colectivos que en su 

ejercicio y reconocimiento promuevan los derechos individuales de sus miembros: no 

serían derechos culturales aquellos que violan dichos derechos individuales 

(Stavenhagen, 1996: 163). Pero como responde Enrique Mayer ¿quién define cuáles 

son los derechos colectivos que se contradicen con los individuales? ¿No corresponde 

esta selección (externa) a una práctica colonialista y misionera? Y sugiere que para 

que los derechos colectivos puedan ser reconocidos como Derechos Humanos 

deberían ejercerse sin coacción (Mayer, 1996:173). Sin la intención de intervenir en 

ese debate, incluso la alternativa planteada por Mayer plantea una frontera imprecisa 

en el ejercicio no coactivo de derechos colectivos, si se trata de un segmento de la 

población andina, la femenina, con estrecho margen de autodeterminación y decisión. 

 

 

Horizontalidad / Resistencia: Las Agencias de Cooperación 
 

La tercera tensión en la atención a la desigualdad de género en las zonas campesinas 

andinas emerge entre las Organizaciones No Gubernamentales de Desarrollo y las 

Agencias de Cooperación Internacional. Compañeros de ruta en su preocupación por 

el Desarrollo, la comunicación parece entorpecerse en los acuerdos de sus agendas, 

específicamente, en el tema de género. 

 

En el Perú, a inicios del milenio, existían unas 500 ONG registradas en los patrones 

oficiales. Este número puede no ser confiable: muchas de ellas pueden estar inactivas, 

otras pueden haber ido surgiendo en el transcurso de los últimos años. Si bien Lima 

concentra un porcentaje importante de estas organizaciones, otras regiones como el 

Cuzco y Ayacucho cuentan también con un número significativo de ellas. Las 

actividades que desarrollan en las zonas rurales, son básicamente de mejoramiento de 

la producción agrícola y servicios básicos. A diferencia de Lima, en las otras provincias 
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no son frecuentes las ONG de mujeres / feministas sino las llamadas organizaciones 

mixtas: integradas por hombres y mujeres y que dirigen acciones básicamente a los 

varones y algunas líneas de trabajo- salud, nutrición, capacitación- a las mujeres. Las 

ONG reciben financiamiento público de algunos países, de agencias multilaterales y 

últimamente, han ingresado a concursos y licitaciones para co-ejecutar proyectos con 

el Estado. Sin embargo, sus mayores fuentes de ingresos provienen de las 

organizaciones internacionales privadas (Valderrama y Negrón, 2001). 

 

El surgimiento de las organizaciones no gubernamentales, que en el país se remonta a 

inicios de la década de 1970, estuvo ligado a un fuerte compromiso político con los 

sectores populares expresado en la gravitación que en sus planes de trabajo tenía el 

énfasis organizativo, en coincidencia con las agendas de las agencias privadas de 

cooperación, fundamentalmente europeas y en especial holandesas, que mostraron un 

fuerte involucramiento con la superación de la pobreza, a partir del robustecimiento de 

la sociedad civil.  

 

En la década de 1990, los cambios procesados en el país y en el mundo tanto en los 

paradigmas políticos como en la economía supusieron una recomposición de las 

agendas. En las agencias de cooperación el proceso avanzó hacia una ampliación de 

sus temas de intervención y a una paulatina autonomía en la delimitación de su 

agenda respecto de los intereses de sus contrapartes, lo cual entrañó el riesgo de una 

presión no deseada desde el Norte a los grupos organizados del Sur. El partnership ha 

sido siempre un tema espinoso en la relación Agencias de Cooperación / ONG. Pese a 

los intentos de horizontalidad en el vínculo y de los procesos de consulta en las 

definiciones de sus líneas institucionales desde ciertas agencias, lo cierto es que la 

autonomía esperada para facilitar el vínculo entre dos organizaciones con metas 

comunes se ve sesgado por la dependencia financiera de las contrapartes del Sur 

(Baumann, 1999). 

 

Aunque las agencias privadas de cooperación recurren a donantes privados de sus 

países, sus presupuestos se integran en altos porcentajes de donaciones directas de 

sus gobiernos, quienes pautan el marco general de la cooperación teniendo en cuenta 

sus políticas exteriores. Existe así mismo, una mayor exigencia institucional en las 

agencias para cumplir requisitos de eficiencia en el logro de sus resultados, lo cual es 

trasladado a sus contrapartes en el Sur, derivando en una cadena indeseada de 

condicionalidades. Las condiciones para la aprobación de solicitudes de 

financiamiento pueden ser técnicas – contar con un sistema de Planificación, 
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Monitoreo y Evaluación- hasta temáticas: el medio ambiente y el género suelen ser los 

prioritarios, como lo sugiere un estudio de casos entre ONG de Perú, Brasil y 

Guatemala (Valderrama, 2001). En efecto, documentos institucionales públicos de 

algunas agencias de cooperación explicitan que la formulación de estrategias para la 

equidad de género es un requisito para la aprobación de las solicitudes de donaciones 

y/o que la ausencia de progresos en este campo podría determinar la supresión del 

apoyo a las ONG (HIVOS, 1996, 1993-1998; SNV, 1993-1998, 1998; NOVIB, 1997).  

 

Pese a que la preocupación sobre la Mujer en el Desarrollo (WID) estuvo presente 

desde 1980 en muchas de las agencias de cooperación privadas, las conferencias 

internacionales de la década siguiente la enfatizaron en las directivas de las políticas 

oficiales, algunas veces con un discurso de vanguardia como el empleado por el 

Ministerio de Asuntos Exteriores de Holanda. El marco para la Cooperación y el 

Desarrollo en la década de 1990 de Holanda es explícito en la meta de lograr 

relaciones más equitativas para las mujeres a todo nivel y a partir de su autonomía en 

cuatro ámbitos: autonomía física (control de su sexualidad y reproducción), económica 

(igualdad en el acceso y control sobre los medios de producción), política (derecho a la 

participación en instancias de decisión) y sociocultural, entendida como el derecho a 

una identidad independiente y a la autoestima (Ministerio de Asuntos Exteriores de 

Holanda, 1992). 

 

Algunas décadas atrás, el diagnóstico y el enfoque WID de la Cooperación en el Norte 

coincidieron con las observaciones elaboradas en el Sur respecto de la extensión de la 

pobreza en las mujeres y la necesidad de acciones para enfrentarla. Pero a medida 

que el discurso internacional se fue impregnando de un análisis más fino sobre el 

poder desigual entre hombres y mujeres, la subordinación de éstas y, por tanto, del 

género como una categoría pertinente para enmarcar la intervención externa, las 

coincidencias se debilitaron y la equidad de género, como perspectiva de acción, se 

catalogó entre algunas ONG mixtas como una intromisión de las agencias de 

cooperación en las agendas locales. 

 

Esta tensión es más acentuada en las organizaciones que trabajan con poblaciones 

indígenas pues ahí las desigualdades de género son evaluadas como características 

culturales que debían ser respetadas. En general, para la aceptación de solicitudes de 

financiamiento, se evidencia un discurso ambiguo y por momentos contradictorio en 

las agencias de cooperación, que se debaten entre el respeto a la autodeterminación 

de las ONG y su población meta, y el requisito a los planes y proyectos de las ONG de 

 25



incluir acciones para la equidad de género. De otro lado, mientras algunas agencias de 

cooperación reconocen como un tema importante la preservación de la identidad de 

los pueblos indígenas, su lengua y cultura, acceso a la tierra y otros recursos 

naturales, subrayando una estrategia de interculturalidad, advierten al mismo tiempo, 

que con los argumentos culturales se suelen violar los derechos humanos de las 

mujeres y mantener su posición de subordinación. Al ser considerado un concepto 

estático, inmutable, la “cultura” se convertiría en un instrumento que perpetúa y 

legitima la desigualdad de género (HIVOS, 1993, 1995; Ministerio de Asuntos 

Exteriores de Holanda, 1992). 

 

Entre algunos directivos y funcionarios varones de ONG que operan en zonas rurales 

andinas, la propuesta de un cambio en las relaciones de género es una intromisión de 

estándares occidentales en las vidas cotidianas de las mujeres del Tercer Mundo. El 

director de una ONG del Sur Andino afirmó que: La Cooperación Internacional 

presiona con una agenda diseñada desde afuera, para otros contextos, y nos pueden 

obligar a violentar prácticas y relaciones estructurales en sociedades como las que se 

trabaja. Dentro del personal [institucional] hay resistencia al concepto de género; se 

acepta por temor a perder el financiamiento (Entrevista realizada por la autora en 

Ayacucho, Marzo 2002). Y el directivo de una ONG en el Cuzco, fue más categórico 

aún: Hay una equivocación cuando se pretenden trasladar muchas de las premisas del 

Occidente a condiciones concretas de nuestro país. La realidad está mostrando 

siempre que estas cosas rebotan. Curiosa y contradictoriamente, decenas de planes 

de desarrollo de Organizaciones No Gubernamentales que operan en zonas rurales 

andinas tienen entre sus objetivos la modernización de técnicas agrícolas, métodos de 

mejoramiento del ganado, instalación de redes de agua potable, integración de los 

productores a los circuitos comerciales y otras prácticas orientadas a cambios 

estructurales en la relación campo – ciudad, y a una acelerada tecnificación 

“occidental” que no sólo se consideran inofensivas a la cultura andina sino necesarias. 

 

Como ya se ha documentado en numerosas experiencias prácticas, una mayor 

sensibilidad acerca de la desequilibrada relación de acceso a recursos y de poder 

entre hombres y mujeres no surge sólo con lecturas adecuadas e impecables planes 

de trabajo “con el enfoque de género”. El tema apela a la vida personal y cotidiana, a 

la socialización y a los (pre)conceptos de las personas de carne y hueso que se 

involucran en la promoción del desarrollo. Se relaciona también con el perfil de los 

funcionarios de campo en las áreas rurales, generalmente varones, de disciplinas 

técnicas y nacidos y criados en zonas andinas. Así, como lo señaló el director de una 
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ONG del Cuzco: Hay un problema en el equipo y la cultura institucionales. Acá todo el 

mundo te va a decir: “Sí, claro, la mujer, nosotros estamos preocupados”. Pero la 

visión que tiene la gente del equipo institucional, a nivel de promoción y de directivos, 

es que el enfoque de género y de la relación varón-mujer, es todavía una frase, más 

que un mecanismo interiorizado. Hay una vertiente que es mayoritaria en la institución 

que es gente de núcleos familiares rurales. Esta gente participa en espacios de 

discusión sobre el enfoque de género, pero en su dinámica cotidiana hay roles muy 

definidos del hombre y la mujer. Y ese es un problema, porque significa que pueden 

hacerse esfuerzos en incorporar en los proyectos el tema de la mujer, fortalecer su rol 

y sus capacidades, pero en realidad, en su mente, en su forma de ver la vida, la mujer 

tiene un rol, y ése es el de cuidar a los hijos, a la familia, etc. Son patrones culturales 

muy difíciles de cambiar. La confesión de un técnico de una ONG en el Cuzco, grafica 

esta afirmación, a propósito de las dificultades de su institución en su zona de trabajo, 

para realizar acciones de promoción de la mujer: Obviamente, tenemos algunos 

tropiezos en la comunidad, es una actitud humana. Y también en nosotros mismos. 

Muchas veces, en nuestras conversaciones de patio, decimos "Pero si yo, en mi casa, 

no hago estas cosas ¿Cómo voy al campo con otra idea?”.  

 

Una rápida revisión de los planes institucionales de las organizaciones de Desarrollo 

cuyo personal fue entrevistado en Abril del 2000 en Cuzco, sugiere que, en efecto, se 

ha superado la neutralidad de los programas en el discurso: se enuncian las 

características de postración de las campesinas, su nula o baja escolaridad, sus 

problemas de salud y su contribución a la producción. Pero en casi todos los casos, 

esas proposiciones- de transversalidad de género- se cristalizan en líneas de actividad 

dirigidas a la mujer a una escala “femenina”, como crianza de animales menores y 

huertos familiares. Pese al esfuerzo en recursos económicos y humanos de las 

agencias de cooperación en mejorar las capacidades del personal de sus contrapartes 

en asesorías y capacitación en temas de género, la resistencia de algunas ONG en 

áreas andinas es pasiva, como lo sugieren las afirmaciones de algunos técnicos 

cuzqueños entrevistados: Durante mucho tiempo, la palabra género fue un “gorro” que 

se puso a lo que ya hacíamos, que era el trabajo con mujeres. A eso le pusimos el 

gorro género, y en el discurso le agregábamos algo de lo que hay en la literatura sobre 

el tema. Argumentación que podría ser confirmada con la opinión recogida de un 

técnico de campo: Nosotros tratamos en todo nuestro trabajo, en los proyectos que 

formulamos, darles enfoque de género. Muchas veces, cuando analizamos, decimos: 

¿Y en qué consiste ese enfoque de género? No es tan fácil. A veces es resaltar que la 

mujer también participa en los proyectos, pero la mujer siempre participa. Entonces, 
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como no hay claridad en esa búsqueda de un tema como el género, es que a veces lo 

enunciamos solamente en el papel. 

 

Como se mencionó al inicio de este acápite, una tensión persistente se expresa en la 

relación de las agencias de cooperación con las ONG: las primeras insistiendo en la 

horizontalidad del vínculo, las segundas resistiendo a la presión de las condiciones. Es 

cierto que esta condicionalidad puede aliarse con las expectativas de las mujeres de 

los equipos de ONG, cuyas preocupaciones sobre las relaciones de género en su 

trabajo de campo, no encuentran eco en las instancias de dirección. Pero esta 

confluencia feliz no disminuye la distorsión y sobre todo, despolitización, que implica 

una perspectiva de género “enunciada en el papel”. 

 

 

Notas finales  

 

Escribir estas páginas ha supuesto una cuarta y no enunciada tensión. Esta se refiere 

al contrapunto con nosotras mismas, las latinoamericanas que estamos 

simultáneamente dentro y fuera del marco de las acciones del Desarrollo. Así, 

podemos identificar el importante impulso de las agencias de cooperación en su 

contribución al conocimiento y la abogacía por los derechos de las mujeres, sin dejar 

de reconocer al mismo tiempo que, por acción de algunas agencias de cooperación, 

las organizaciones no gubernamentales que dependen de las donaciones externas 

para operar, corren el riesgo de reducir su autonomía para definir sus orientaciones 

generales. 

 

Algo semejante al estar dentro y fuera simultáneamente es lo que sucede de cara a las 

comuneras andinas. Los testimonios de las campesinas del Sur Andino que durante 

los años 1980 resistieron en sus comunidades el fuego cruzado de la violencia política 

de Sendero Luminoso y de las Fuerzas Armadas traducen la energía y capacidad de 

un grupo humano ajeno a la pasividad. Pero antes y después del proceso de 

pacificación, y en la vida cotidiana, sus opciones son escasas fuera del ámbito 

comunal. Hay pues una contradicción casi violenta entre la necesidad de una 

ampliación de los horizontes de las comuneras andinas y lo que eso supone: además 

del acceso a recursos, una flexibilidad en algunas de sus marcas identitarias, lengua, 

vestimenta, costumbres. Por colocarlo en los términos de Nancy Fraser, en el caso de 

las campesinas indígenas se evidencian conflictos no resueltos entre la justicia 

redistributiva y el reconocimiento. Pero ¿qué nos hace celebrar el reconocimiento 
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oficial de la diversidad cultural cuando se alienta el parto vertical en las comunidades 

campesinas, y al mismo tiempo rechazar otras prácticas culturales como los 

matrimonios arreglados y la justicia comunera en los casos de violencia contra la 

mujer? ¿Desde qué posición “seleccionamos” qué prácticas son reconocidas como 

derechos colectivos y cuáles rechazar si los expertos en el mundo andino, los 

antropólogos, y los funcionarios de ONG nos dicen que la noción del individuo no 

existe en el campo andino? A pesar de las controversias actuales entre universalismo 

y diferencia, las normas internacionales en materia de Derechos Humanos e 

instrumentos vinculantes como la CEDAW representan el horizonte deseado y la 

referencia necesaria en el debate. 
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