PROYECTOS DE DESARROLLO EN LOS ANDES: LA MUJER INVISIBLE®

Maruja Barrig

Como consultora de proyectos de Desarrollo para varias Agencias de Cooperacion
Internacional soy testigo de los esfuerzos sinceros de muchas Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) y de las Agencias de Cooperacion por lograr una equidad en
las relaciones de género a través de su intervencion. Pero al mismo tiempo, también
he podido observar las dificultades de esta mision en algunas organizaciones que
actian en las zonas rurales andinas de Perl, Ecuador y Bolivia. He compartido con
mis colegas del Norte y del Sur esta sensacién de desasosiego y desaliento en el
didlogo con algunos directores y funcionarios de ONG rurales, por la resistencia a lo
que consideran la imposicion de una moda occidental y por el abierto rechazo a mirar
con nuevas perspectivas lo que es evidente hasta para el observador mas
desaprensivo: las enormes brechas de recursos y de poder entre hombres y mujeres

en comunidades campesinas andinas.

Argumentar que esta situacion obedece al sexismo de estos funcionarios es una
conclusion que termina por no explicar nada. Una indagacion inicial sobre informacion
producida por feministas locales respecto de las indigenas tampoco fue muy
alentadora. Las activistas que nos iniciamos en el feminismo treinta afios atras,
éramos urbanas, ilustradas, de clase media y limefias. Nuestro silencio respecto de
esas campesinas andinas estaba lleno de significantes. Lima, mir6 siempre hacia el
mar y no hacia sus espaldas, las altas montafias de los Andes y la vasta region

amazonica.

Tratar de entender las causas del rechazo de los operadores de proyectos rurales al
concepto de género me abrié la curiosidad hacia los discursos y las imagenes que
ambos, ellos y las feministas costefias, habiamos construido sobre las mujeres
indigenas. Los primeros exaltando la pureza de lo autéctono y nosotras, soslayando el
tema, tributarias de una herencia criolla, inhabiles para aproximarnos a los codigos de
lo andino y sin siquiera conocer el quechua o el aymara, lenguas originarias de los

Andes. Las representaciones que se habian construido sobre los y las indigenas eran

! Este articulo fue escrito para un volumen de homenaje a Irene Tinker, académica y activista
norteamericana por los derechos de las mujeres. Con el nombre de What is Justice?
Indigenous Women in Andean Development Projects fue publicado en “Women and Gender
Equity in Development Theory and Practice. Institutions, Resorces and Mobilization”, Jane S.
Jaquette y Gale Summerfield, editoras. Duke University Press. Durhem 2006.



opuestas si quienes hablaban de ellos eran los escritores criollos del siglo XIX o los

intelectuales indigenistas del siglo XX.

La propuesta de un estudio sobre las representaciones sociales respecto de las
indigenas obtuvo en 1999 una beca de investigacion del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales y la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional (CLACSO — ASDI)?.
Gracias a ella, ademas de un andlisis de ensayos sobre el “Problema del Indio”,
crénicas coloniales e historias de ficcion, puede entrevistar a una decena de lideres
feministas del periodo de 1970 y a 18 funcionarios, hombres y mujeres, que integraban
los equipos de cuatro Organizaciones No Gubernamentales asentadas en el Cuzco. El
Cuzco es emblematico. Sede del Imperio Incaico hasta la llegada de los espafioles en
el siglo XVI, la mayoria de sus habitantes exhibe un exacerbado regionalismo y un mal

disimulado orgullo por sentirse los directos herederos de los Incas.

Algunas de las opiniones de directores y funcionarios de esas ONG cuzquefias,
entrevistados en el afio 2000 se recogen en el presente ensayo. En los dos afos
siguientes, traté de ir perfilando mejor las hipétesis alrededor de la simple pregunta
inicial: ¢por qué el rechazo a considerar un andlisis de género en las zonas
campesinas en los Andes? Dos consultorias en asesoria y evaluacion institucional a
diversas ONG me llevaron nuevamente a Cuzco y también a los departamentos de
Ayacucho y Huancavelica en el Sur Andino entre Julio del 2001 y Marzo del 2002.
Ambas han sido ocasiones, quizd poco rigurosas desde el punto de vista académico,
para seguir profundizando en el tema en dialogo con los equipos de las organizaciones
y, con la ayuda de traductores, a las mujeres campesinas que integran su grupo
objetivo. No obstante, se debe subrayar que este ensayo, al igual que el estudio
aludido lineas arriba, se detiene en los discursos de los operadores de proyectos
rurales y en los estudios etnograficos que actlian como intérpretes o mediadores de
las campesinas andinas pues no es sobre ellas que trata el ensayo sino sobre lo que
otros elaboran acerca de ellas. Miradas actualizadas que abran paso a la voz y
protagonismo de las campesinas andinas son parte de una agenda y una deuda

pendientes.

Este texto pretende identificar tres campos de tension en la préactica del Desarrollo en

zonas rurales andinas cuando la propuesta incluye una perspectiva de género.

2 Algunas de las ideas que se discuten en este texto son una version actualizada de la
Segunda Parte del libro “El Mundo al Revés: Imagenes de la Mujer Indigena” publicado en
Octubre de 2001 por CLACSO-ASDI, Buenos Aires.



Posiblemente la division sea arbitraria pues pueden emerger sobreposiciones en ellos,
pero se presentan asi como una guia de orientacion. La primera se refiere a las
representaciones sociales sobre lo andino y el rechazo autarquico a lo foraneo. La
segunda tension es el omnipresente debate entre derechos colectivos y derechos
individuales. Y por ultimo, las politicas institucionales de las agencias de cooperacion

internacional y su contrapunto con los donatarios, las ONG del Sur.

Incluso los estudios etnograficos mas neutrales al género reconocen las brechas entre
los valores y la cosmovision andina y su expresion en algunas practicas concretas en
el campo. Las imagenes construidas por personas dentro y fuera de la comunidad
campesina parecen corresponder a las representaciones sociales, categorias que
clasifican las circunstancias, los fendmenos y hasta a las personas con las que nos
vinculamos, y que condensan un conjunto de significados y de sistemas de referencia,
que pueden convertirse en sentido comun. Obviamente, una representacion social
transmite la posicion del sujeto y de sus experiencias y pertenencias sociales
especificas y, por tanto, un mismo objeto puede ser representado de manera
diametralmente opuesta segun los sujetos. Mientras algunos criollos de la Costa
pueden denostar las tradiciones de los campesinos andinos pues las consideran una
traba a la modernizacion, para algunos operadores de proyectos rurales, ciertas

comunidades deben mantener su pureza, incontaminada de los usos urbanos.

La representacion es tan poderosa que es posible rastrear sus origenes desde las
primeras cronicas coloniales y seguir el hilo hasta las observaciones de los
funcionarios de ONG, quienes se sienten respaldados por algunos estudios
etnograficos importantes. En conjunto el mensaje es unico: la colonia del siglo XVl y el
capitalismo de los siglos XIX y XX alteraron y destruyeron la perfeccion de un mundo
armoénico. Todo aquello que puede manchar la idealizacion suele atribuirse a la
contaminacion de costumbres ajenas a la comunidad, producto de sucesivas
invasiones simbodlicas y reales. A esta vision estatica de cultura le corresponde el
rechazo a la perspectiva de género, en tanto concepto occidental que no encajaria en
la representacién de la complementariedad e igualdad sexual de la pareja andina. Y,
cuando esta representacion devela sus grietas, se intenta demostrar que instituciones
modernas, circuitos de comunicacion y comercializacion en el &mbito campesino son

los factores que generan la desigualdad de las mujeres.

Una de las hipétesis en este ensayo es que dichas desigualdades eran preexistentes a

los proyectos modernizadores en el mundo rural andino. Sea desde el ambito no



gubernamental como el puablico, el impacto de los cambios que se impulsan en las
comunidades campesinas solo evidencian la inequidad en la distribucion de los
derechos y simbolos de poder entre hombres y mujeres: alfabetizacién, acceso a
cargos publicos, bilingiismo en el espafiol y el idioma nativo, libertad en la movilidad
fisica y social. Interpretar que las campesinas andinas, monolinglies en un idioma
nativo, censuradas si usan ropa occidental, mayoritariamente analfabetas y recluidas
en su comunidad pues fuera de ellas pueden ser “objeto de engafios”, son un bastion

de resistencia cultural, es ocultar su falta de opciones y confundir la realidad.

Es doloroso reconocer, no obstante, que el proceso de adquisicion de derechos para
los indigenas peruanos parte de un escape de si mismos, pues ser un campesino
andino de comunidades de altura es colocarse en uno de los escalones mas bajos de
la estratificacion social. Asi, la ciudadania de los indigenas se ha construido a costa de
su identidad, pues han tenido que transformarse en cholos, negando su lengua,
vestimenta, costumbres y afirmando otra identidad, generalmente encubierta como
mestiza, porque en el Peru la ciudadania no se ha construido reconociendo las
diferencias culturales, sino homogeneizando forzadamente dichas diferencias (Lopez,
1997: 442).

El campo de los derechos colectivos, negados en nombre de la integracion, nos
conduce a una segunda tensidon si nos aproximamos a las mujeres. En las
comunidades campesinas del Peru, el derecho consuetudinario se aplica con aval de
la Constitucion del Estado y, pese a que se reconoce que sus limites son los
“derechos fundamentales” de las personas, los avances en normas legales de
proteccion a las mujeres, no parecen ahi tener mayor validez. Como se mencionara
mas adelante, ciertas tradiciones culturales y el derecho consuetudinario actian como
una coartada para dejar intocadas una larga lista de practicas patriarcales que
recortan la libertad de las campesinas andinas. Ante la evidencia, las organizaciones

de desarrollo se escudan en el “respeto a la cultura”.

Finalmente, un tercer espacio de tension se vincula con las politicas institucionales de
las agencias de cooperacion internacional, principalmente privadas, y las agendas de
las ONG del Sur. Existen mandados explicitos en los organismos internacionales para
gue sus contrapartes se orienten a una mayor equidad de género como una de las
garantias de un desarrollo sostenible. Pero al mismo tiempo, se expresa una
resistencia abierta o disimulada en las organizaciones donatarias a lo que se

considera una imposicion de las agendas de las agencias de cooperacidn; éstas



simultdnea y contradictoriamente, enuncian un discurso de respeto a las practicas
culturales en sus ambitos de intervencion, aunque dentro de ellas se inscriban los

arreglos en las relaciones sociales de género que se pretenden modificar.

La Representacion Social: entre el sentido comun y la realidad

Esta primera seccidon propone una indagacién respecto de la construccion de las
representaciones sociales sobre el mundo andino en un porcentaje importante de la
poblacién peruana, que incluye a los funcionarios de Organizaciones No
Gubernamentales en zonas rurales, asi como una lectura de estudios etnogréaficos que
subrayan las distorsiones causadas por la intromision de practicas culturales ajenas a
las comunidades campesinas, que romperian un equilibrio arménico dentro de la
comunidad, la familia y la pareja campesina. Finalmente, otras investigaciones, desde

diversas perspectivas, entran en didlogo y debate sobre dichas representaciones.

El Pasado (Re) inventado

El Imperio Incaico fue para la mayoria de los peruanos, el periodo de mayor esplendor
y gloria nacionales. Recreada en la memoria colectiva como una época de oro, de
armonia, justicia y abundancia que contrasta fuertemente con la pobreza y postracion
actuales del pais, este ciclo se liquidé con violencia por la conquista espafola. Algunas
investigaciones sugieren que entre estudiantes y profesores tanto universitarios como
escolares, esta enraizada la representacién de un Imperio benévolo, legitimado por su
preocupacion por el bienestar de sus subditos (Portocarrero, 1989; Oboler, 1996). Sin
duda, una de las fuentes mas importantes que surti6 las imagenes de esta
representacion fue el libro Los Comentarios Reales de las Incas, escrito en el siglo
XVII por Garcilaso de la Vega, un cuzquefio hijo de un capitdn espafiol y de una

princesa Inca.

La publicacion en Europa de Los Comentarios Reales en 1607, ofrecid una historia
alterada y novelesca del imperio incaico, en la cual desaparecieron tanto las fuertes e
importantes tradiciones locales pre-incas como las revueltas contra el Imperio
alentadas desde las minorias regionales sometidas. Estos desarrollos previos a los
Incas fueron anulados en el relato de Garcilaso, quien los presenté como quienes

introdujeron los dioses, la agricultura y un sistema de organizacion social y politica que



no habria sofocado a los pueblos que iban conquistando, sino que los convencia-
bondadosamente- de plegarse a sus mandatos. Un siglo después de su publicacion, el
libro se convirtio en el referente de las aristocracias nativas para la restauracion de sus
derechos y prepar6 el camino de las revueltas indigenas contra el Virreinato espafiol
(Rowe, 1976: 25-35; Burga, 1988: 299; Spalding, 1974: 187-189).

Pocos afos después de la publicacién de Los Comentarios Reales, hacia 1612, el
cronista indigena Felipe Guaman Poma de Ayala escribe al rey de Espafia una carta
que pretende develarle la verdad, oculta por sus representantes en estas tierras,
acerca de los abusos y humillaciones a las que se sometia a los nativos. Su extenso
relato contiene, entre otras, sus preocupaciones porque “los indios se acaben”. El
cronista ha viajado por el Perl y contemplado con preocupacion las mezclas raciales
entre indias, esparfoles y los esclavos africanos, teniendo las “peores indias putas de

este reino” la culpa mayor por este acelerado mestizaje (Barrig, 2001).

Para Guaman Poma, la multiplicacion de mestizos y mulatos ponia en riesgo la
posibilidad de restauracion pre — hispanica, que les devolviera a los nativos peruanos
el dominio de su territorio. Propone entonces que cada grupo racial viva en su propio
pais y reine en él: “los espafioles en Espafia, los africanos en Guinea, los peruanos en
el Perd”. Pero rendido ante la evidencia del mestizaje de varios colores y, ante la
urgencia de una solucion transitoria, Guaman Poma sugiere que los blancos, mestizos,
negros y mulatos permanezcan en las ciudades, y que soélo los indigenas vivan en el
campo, como una manera de mantener la pureza de lo nativo (Guaman Poma de
Ayala, 1980; Ossio, 1973: 173; Vargas Llosa, 1996: 245). El mestizaje constituyé un
desorden para Guaman Poma y decenas de sus imprevisibles seguidores, quiza
porque mientras el orden implica una restriccion, una seleccion limitada de elementos,
el desorden, al ser ilimitado, destruye la configuracién simbdlica de una sociedad.
Como asegura Douglas, la contaminacion sexual aparece como un temor ante la
imposibilidad de mantener rectas las lineas internas del sistema (Douglas, 1991: 106;
164-165).

El ideal de un hombre andino, inalterable en el tiempo y con una totalidad armdnica de
rasgos comunes expresaria la historia deseada, pero no la realidad de un mundo
demasiado fragmentado, como asegura Flores Galindo. Fue esta fragmentacion real
del pais lo que abrié paso a la utopia andina: la vuelta de la sociedad incaica y el
regreso del Inca como una solucién a los problemas de identidad. En este registro

inscribe Flores Galindo su interpretacion sobre el hallazgo, entre 1953 y 1972, y en



diversos poblados rurales de los andes peruanos, quince versiones de la historia del
Incarri (Inca rey), en alusion a Tupac Amaru | decapitado por el Virrey Toledo en 1572:
segun esas historias, la cabeza enterrada del inca estd reconstituyéndose,
articulandose con su cuerpo. Cuando este proceso termine, el Inca emergera para

acabar con esta época de confusién (Flores Galindo, 1987:18).

A estas viejas propuestas interpretativas, se le sumaron las corrientes politicas e
intelectuales de los indigenistas de inicios del siglo XX, que reaccionaron a favor de la
poblacién nativa en los Andes, sometida a una virtual esclavitud en el régimen de
haciendas. Estos intelectuales presentaron un indio abstracto, desocializado e
intemporal y, pese a ser mestizos ellos mismos, colocaron al costado de esa
(bondadosa) figura, la tenebrosa y amenazante representacion de los mestizos. Los
narradores indigenistas dividieron las aguas entre los indios y quienes no lo eran,
asignandole a los primeros todos los rasgos positivos y a los blancos y mestizos, los
negativos. En algunos de los cuentos y novelas indigenistas existiria una suerte de
racismo pues las cualidades morales de los personajes se distribuyen segun su
pertenencia étnica (Flores Galindo, 1992: 18-19; Vargas Llosa, 1996: 271-273).

Implicito en varios de los escritos de los intelectuales pro-indigenas de 1920 y 1930 se
mantiene el anhelo de una restauracion de los derechos expropiados a los herederos
del Imperio Incaico, y el mantenimiento de la pureza de la raza indigena a traves de la
castidad y resistencia de las mujeres a hombres que no sean de su propio grupo
étnico pues, como asegura un novelista indigenista: “La india impura se refugia en la
ciudad, carne de prostibulo, un dia se pudrira en el hospital” (Valcarcel [1927] s/f: 84-
85).

¢Por qué remontarnos a tradiciones orales y textos escritos tantos siglos atras para
aproximarnos a las visiones del mundo indigena desde los operadores de proyectos
rurales contemporaneos? Basicamente en la blsqueda de lo que Jean Claude Abric
denomina el elemento fundante de una representacion, la cual se va construyendo
alrededor de un nucleo figurativo, estable, concreto y simple que corresponde al
sistema de valores del individuo, y que adquiere para €l status de evidencia: el objeto
representado se convierte en la realidad misma. La representacion social reestructura
la realidad y es una forma de visién global y unitaria de un objeto pero también de un
sujeto, pues éste integra en la representacién sus experiencias previas y su sistema
de valores; el objeto representado tiene que ser consistente con dichos valores (Abric,
1994: 12-22; Jodelet 1988: 472-475).



Son dos conjuntos de ideas complementarias las que se movilizan en las
representaciones sobre lo andino: a la preservacion de un territorio fisico y simbdlico le
corresponde un edén como el dibujado por Garcilaso de la Vega, incuestionada vision
que se repite en los textos escolares peruanos, respecto de la organizacion social en
los Andes. Y todo aquello que emerge en la realidad y que puede ser calificado como
negativo es considerado un efecto de la contaminacién externa. En otras palabras, un
rechazo de lo foraneo a los Andes se justifica y se sostiene sobre una sobrevaloracion
de los rasgos positivos de aquello que se pretende preservar: la representacion cierra
su circulo. Y, como se vera mas adelante, no acepta confrontaciones con otras

realidades.

La Contaminacion Externa

Varias investigaciones y estudios etnograficos se ajustan a la interpretacion de lineas
arriba y han mantenido avivada la llama de la representacion, como el fundacional y
difundido trabajo de Isbell sobre la igualdad y complementariedad sexual en los Andes.
Para la investigadora, quien realiz6 su trabajo de campo en la comunidad de Chuschi
(Ayacucho) a fines de la década de 1960, en la base a la cosmovision andina, de
dualidad simétrica, esta el principio de la “otra mitad esencial” para formar un todo que
se encarna en la pareja. Isbell se preocupa pues a medida que la industrializaciéon y
modernizacion penetran en los Andes, este principio de igualdad sexual se desgasta y
asegura que: “Las mujeres tradicionales de Chuschi probablemente perderan status,
dignidad e independencia, asi como su posicién de poder en el proceso procreativo, a
medida que una sociedad espafola, dominada por hombres, vaya desplazando el
orden andino que es basicamente dual, complementario e igualitario” (Isbell, 1976:55).
Algunos afios mas tarde, Isbell (1997) revis6 sus categoricas conclusiones, pero su
propuesta inicial que subraya la equivalencia entre complementariedad e igualdad
sexual en los campesinos andinos, y la erosién de la misma como producto de la
integracion de las comunidades a los circuitos urbanos, se mantuvo como un referente

interpretativo para posteriores estudios.

Un segundo andlisis que abunda en el contraste armonia originaria / degradacion
externa es el realizado por la antropdloga Florence Babb sobre los archivos del
proyecto Vicos. En 1952 se inici6 al proyecto Vicos-Perl celebrado entre la

Universidad de Cornell y el gobierno peruano para realizar investigaciones y accion



modernizadora en una zona campesina de los Andes centrales. Por espacio de diez
afios, hasta 1962, mediante el proyecto se introdujeron técnicas agricolas nuevas, se
elimino la servidumbre que los campesinos mantenian en el régimen de hacienda, y se
alentaron nuevos liderazgos. Con notas de los antropdlogos del proyecto y acceso a
las entrevistas del trabajo de campo, algunos afios después Babb analizé lo ocurrido
con las mujeres de Vicos, subrayando que no intentaba idealizar el pasado ni negar
las desigualdades preexistentes entre hombres y mujeres, pero si mostrar que el

proyecto genero entre ellos “desigualdades relativamente mayores” (Babb, 1999: 96).

Lo que Babb encontré en los archivos es que antes del proyecto Cornell, los hombres
en Vicos eran titulares de tierras y animales en mayor extension que las mujeres; los
varones eran reconocidos como jefes de las familias, acentuando el hecho que el
status publico de las mujeres era menor que el que detectaban en sus hogares y que,
pese a que se esperaba que ambos esposos fueran fieles, los hombres gozaban de
mayor libertad. En esta situacién de partida, que Babb califica como un “patron
general de respeto mutuo”, la Unica excepcion es con el alcohol- ¢nuevamente un
factor externo?- pues por él los hombres se vuelven “sexualmente agresivos”. Si bien
las mujeres no se encontraban en total igualdad que los hombres, el status publico de
la mujer era menos importante que su posicion en el hogar, donde estaban casi a igual

nivel que el hombre, concluye la autora (Babb, 1999: 98-99).

Aumento de productividad de la tierra bajo la titularidad de los hombres, éstos
entrenados en nuevas técnicas agricolas de las que son excluidas las mujeres,
monetizacion del trabajo, pérdida del papel socializador de la mujer con los nifios por
la presencia de la escuela, y resistencia a estos cambios desde las mujeres, son
algunas de las consecuencias que la antropo6loga encuentra por la modernizacion
introducida en el proyecto: la economia capitalista habria devaluado la contribucién de
las mujeres a la economia familiar y la difusion de la ideologia de la “clase dominante”
dictaminé la inferioridad de las mujeres, estan entre las conclusiones centrales de la
monografia comentada (Babb, 1999: 114). Cuando aparecen los casos de violencia
contra la mujer, una pieza que no encaja en el rompecabezas de la representacion,
ésta se atribuye a factores externos. La violencia sexual habria sido ejercida por
mestizos o por hombres viscosinos con mayores contactos fuera de la comunidad,
asegura Babb. M&s aun, sorprendida por lo que considera una “ausencia de machismo
entre los hombres de Vicos”, la investigadora concluye, en lo que se refiere a la
violacion sexual, que: “A medida que los hombres de Vicos amplian su esfera de

desplazamiento y van trayendo las actitudes dominantes a su comunidad, es probable



gue las mujeres sufran mas de este tipo de violencia, antes ejercida por hombres de la
clase que las oprimia, pero ahora ejercida por sus propios hombres” (Babb, 1999: 109-
110).

Para ésta y otras investigadoras, la violencia contra la mujer es ajena a las tradiciones,
se origina fuera de ellas y tiene su fuente en la degradacién de las costumbres pre-
hispanicas, como consecuencia de la introduccién violenta de usos europeos y abusos
coloniales. En la version que Irene Silverblatt recoge de la crénica del siglo XVII de
Guaman Poma de Ayala, el alcoholismo y la violencia contra la mujer eran
manifestaciones del deterioro de la cultura indigena producido por factores exdgenos
(Silverblatt, 1990: 107). Segun estas interpretaciones, primero los conquistadores
espafioles y luego, los mestizos: los portadores de la violencia serian personajes
foraneos al campesinado andino que han pervertido las costumbres de respeto mutuo

en la pareja.

Con una menor divulgacion que la propuesta teorica de Isbell y la lectura analitica de
Babb sobre los archivos del proyecto Vicos, la monografia de Carol Andreas sobre la
vida en los Andes es una tercera lectura que complementa esta vision idealizada y
autarquica del mundo andino. Para Andreas, “In the Andean mountain regions
bordering the Peruvian jungle, the regions least affected by mestizo or foreign
influence, the balance between men and women in complementary work roles can be
seen in its purest form” (Andreas 1985:173). La violencia sexual y fisica contra la mujer
andina no puede ser negada pero la investigadora encuentra dos causas de estas
manifestaciones ajenas al disefio idilico que traza: la influencia mestiza y las fuerzas
del mercado. Por un lado, asegura que: “What does seem to be true is that domestic
violence is more common where mestizo influence is greatest. Rape, especially, is
identified with Spanish-style machismo [..] male violence toward women is a product of
colonial and present government policy, for its gives men effective power over women
by making women economically dependent [...] Loss of self-esteem among women is
produced largely by their weak position in the money economy” (Andreas, 1985: 65-
67).

La modernizacion separa a los hombres de las mujeres, y el Estado y el mercado
incluso afectan su salud pues: “The diet of Indians has changed with the introduction of
a money economy and government subsidies making available manufactured products
such as soda pop, noodles and refined sugar [...] even as the consumption of refined

and processed products has weakened campesinas physically, their daily work has
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become harder” (Andreas 1985: 64). Sin presentar ninguna evidencia que sustente el
efecto en la salud de los fideos y el azucar, otro producto- igualmente ajeno a la
produccion doméstica campesina- tiene para Andreas un impacto devastador entre los
pobladores de las comunidades: la cerveza. “[men] have taken to drinking more bottled
beer than homemade chicha [...] the beer the men drink regularly comes from the city;
it must be bought with money, and it makes them lethargic and sometimes violent
(Andreas 1985: 65).

Los anteriores podrian ser resimenes apresurados que no hacen justicia a andlisis y
trabajos de campo sobre la vida en los Andes, pero lo que pretendo rescatar son las
impresiones que ellos producen. Los enfoques dicotbmicos se inscriben en esta
tradicidn que intenta preservar un autarquico mundo idealizado ante la degradacion de
la modernizacion, la industrializacion y el mercado. No obstante, como trataré de
sugerir mas adelante, éstas son aproximaciones que no se interrogan sobre porqué
esta supuesta contaminacion externa tiene un impacto diferente en hombres y en

mujeres.

Pese a que los funcionarios de las instituciones de desarrollo, que fueron entrevistados
en el Cuzco en el afio 2000, mostraron su preocupacion por la mujer campesina y las
“cuestiones de género”, los nucleos duros de su discurso afloran cuando se refieren a
la apacible vida en las méas altas montafas. Al respecto, es ilustrativa una reflexion de
un técnico de campo cuzquefio: Hay comunidades de cabecera de cuenca [se refiere a
comunidades campesinas ubicadas por encima de los 3,500 metros sobre el nivel del
mar] donde se mantiene lo tradicional; son mas naturales, ahi todavia es lo puro. Una
pareja de comunidades de cabecera de cuenca, es mas inocente, mas ingenua y mas
honesta, mas responsable, porque todavia no han entrado en contacto con la gente de
la poblacién urbana. Porque esa gente sdlo va a la ciudad en ocasiones, pero no va la
pareja, solo va el varon, porque la esposa es de casa, la esposa no debe salir. Si sale
es por un caso especial. Las mujeres dicen “Ay qué miedo, cOmo sera, estoy feliz aca”.
Entonces es una pareja que esti todavia con las costumbres propias de estas
comunidades. Ellos viven felices como estan. El esposo es el mensajero, el que va a la

ciudad y el que se comunica.

¢Qué es lo natural y lo tradicional en opinion de este funcionario de ONG? La
honestidad, la ingenuidad, la inocencia y la responsabilidad, condiciones todas
posibles en las comunidades de altura, pues no tienen contacto con la poblacién

urbana. La mujer debe permanecer enclaustrada y es feliz porque tiene un mensajero,
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alguien que habla por ella- seguramente una monolingiie quechua-, como son las
costumbres “propias” de las comunidades. Esa mujer tiene miedo de salir, como
podria lidiar con ajenos a su comunidad y a su familia, o entrar en transacciones para
la venta del ganado que son en espafiol, si no maneja los cddigos para ello. No

perturbar esa armonia es el mensaje; estan felices como estan.

Los Simbolos del Poder

Sobre la base de la lectura que realiza de la crénica de Guaman Poma, Irene
Silverblatt concluye que el dualismo de la organizacién social y econémica pre-inca fue
aprovechado por las autoridades imperiales en su beneficio, en dos direcciones:
enmascarando la dominacidn imperial bajo el supuesto que el Inca, un varén
conquistador, era un hijo de dios con lo cual se rompid el equilibrio de poderes entre
varones y mujeres- subrayando la primacia de los dioses masculinos- y en segundo
lugar, estableciendo el tributo en funcién de las unidades domésticas y gracias a los
sistemas de intercambio dentro del ayllu. El trabajo de hombres y mujeres era esencial
para la comunidad, y la unidad domestica se convirti6 en la minima entidad sujeta al
servicio laboral del Imperio (Silverblatt 1990: xxiii-xxiv). El analisis de la investigadora
sugeriria que en las formaciones sociales pre-incas existia una igualdad de género
cuya matriz era una equitativa valoracion de las tareas realizadas por ambos sexos y
que estos aportes, indispensables para la continuidad de la vida y posteriormente para
el cumplimiento de las obligaciones hacia las autoridades imperiales, determinarian la

nocién de complementariedad de la pareja.

Al establecerse el régimen colonial espafiol en el siglo XVI, el pago de tributos y
servicios fue obligatorio ya no para la unidad doméstica sino solo para los varones-
comunes, no de la nobleza indigena- de 18 a 50 afios de edad, quedando las mujeres
exentas de esa obligacion. Este nuevo sistema de recaudacién, en opinién de
Silverblatt, habria quebrado una de las concepciones basicas sobre las que se asento
el Imperio Incaico, tornando vulnerables a las mujeres pues los hombres solian
escapar de las faenas forzadas en el campo y en las minas, abandonando sus
comunidades y dejando a las mujeres como jefas de familia, quienes debian cumplir
ellas solas con la responsabilidad tributaria ante la corona espafiola. Guaman Poma
advierte que los campesinos huyen a las ciudades, cortan sus cabellos a la usanza
espafiola y se camuflan con ropas occidentales para aparentar ser “mestizos” y evadir

asi la practica esclavitud a la que estaban sometidos los nativos. De acuerdo con
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Silverblatt, las instituciones europeas habrian erosionado los valores andinos y
arrinconado a las mujeres a una fuerte explotacién de su trabajo (Silverblatt, 1990:
101).

Esta es una mas de las lecturas sobre como los criterios occidentales de organizacion
al quebrar una unidad dual, perjudicarian la reproduccion de la familia, erosionarian las
solidaridades comunales y devaluarian a las mujeres andinas. Aceptando que estos
enclaves morales existian, y si la concepcién de la igualdad y complementariedad
entre varones y mujeres iba mas alla que un sistema duactil para permitir la
reproducciéon econdémica familiar, podriamos preguntarnos ¢Por qué los hombres
abandonaban su pareja y su ayllu? ¢Qué ventajas previas a la conquista espafiola se
apilaban en el lado de los varones que les facilitaban su huida de la comarca y de sus

responsabilidades?

En los tiempos que corren se podrian argumentar algunas hipétesis que quiza no
difieran en exceso de las razones de esa fuga de los varones de las comunidades
campesinas de la época colonial. Existen ventajas comparativas de los hombres
respecto de las mujeres dentro de una comunidad como sugiri6 Olivia Harris a
propésito de sus investigaciones de la pareja andina: ésta es una unidad que opera
como un principio organizativo-normativo de la vida en comunidad que apela a la
esposa y al esposo, pero que deja fuera de aquél, las relaciones que establecen los
hombres y mujeres en tanto grupos sociales. Una mirada no sobre las categorias de
cada grupo sino sobre las relaciones entre ellas, revela las asimetrias de género; son
los varones quienes detentan el poder y autoridad comunal. Existiria pues una
contradiccion estructural entre la representacion de las parejas como igualitarias y la
jerarquizacion entre hombres y mujeres en otros espacios sociales (Harris, 1985;
Anderson, 1990:86).

Como se mencionoé en la introduccién de este ensayo, la ciudadania en el Pert se ha
ido construyendo a costa de la identidad de los diversos grupos étnicos que lo
pueblan. De alguna manera es también una huida de si mismos la que realizan
hombres y mujeres que deben adoptar costumbres, vestimentas y el idioma espafol
para ejercer sus derechos bésicos. En términos de Taylor, las poblaciones nativas
sufren de un falso reconocimiento, pues el pensamiento hegemonico social y politico
les muestra un cuadro degradante de si mismos que se interioriza y se convierte en un
instrumento de opresion. Pero al lado de esta comprobacibn o quizd como

consecuencia de ella, dentro de las comunidades campesinas altoandinas quien mas
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poder detenta, es “menos indio” pues accede a cédigos urbanos, a una mayor

movilidad fisica y social (Taylor, 2001; de la Cadena, 1992).

El poder de los hombres como un grupo social al interior de las comunidades
campesinas andinas es un reflejo de estos cambios exteriores de identidad. Es visible
en su practico monopolio respecto de los simbolos de la modernizacion: el manejo del
idioma espafiol, el uso sin censura de ropas occidentales, el liderazgo en los cargos
publicos. Las inequidades con las mujeres son tan evidentes que para mantener la
vigencia de la representacion social se ha llegado a argumentar que son los cargos
civiles “modernos” los que han introducido un machismo occidental, que rompe el
equilibrio preexistente entre hombres y mujeres en las zonas rurales andinas,

relegando a las mujeres (Lapiedra, 1985:54; Andreas, 1985: 58).

No obstante, existen numerosas investigaciones y estudios etnograficos que dan
cuenta de las asimetrias intra-comunidad. En las asambleas campesinas, los
dirigentes varones eligen el espafiol- idioma que suelen no conocer ni dominar las
mujeres- para discutir los temas “importantes” y dejan el quechua para las cuestiones
privadas o domésticas. El analfabetismo femenino en comunidades de altura puede
superar el 50% de la poblacién: las mujeres, en su lengua, aseguran que “son ciegas”
y que “son mudas” pues no saben leer ni hablar espafiol, y por tanto no pueden
dirigirse a extrafios de la comunidad ni aspirar a un cargo publico. Un campesino
boliviano aludié al comportamiento de su pareja, monolingiie aymara, cuando sale de
su comunidad a un centro poblado, como la de “un perro”, que nada sabe (de la
Cadena 1992; 1997a; Harvey 1989: 20-28; Ruiz Bravo et al. 1998; Canessa 1997: 242-
243). La situacion de postracion de las mujeres preexistia a una mayor presencia del
Estado, a nuevas formas de organizacion campesina y a la apertura de vias de
comunicacion que facilitan el comercio. Y lo que todo esto produjo no generd las

diferencias entre hombres y mujeres sino que simplemente las exacerb6

Las promotoras de campo de ONG cuzquefias entrevistadas, refieren las constantes
burlas de los hombres hacia las mujeres cuando éstas desean intervenir en publico en
una asamblea comunal. Y hasta un técnico de una de las instituciones de desarrollo
gue Vvisité, practicamente las desautorizd, al comentar que en las asambleas
comunales: Existe una brecha en la participacion, teniendo en cuenta que son cientos
de afios donde la diferencia de niveles educativos ha sido bien marcada. Hay mas
analfabetismo de la mujer que del hombre por diferentes razones y entonces, a pesar

de las pretensiones de las ONG o las exigencias de las [Agencias de Cooperacion]
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financieras, esto se sigue manteniendo. En una asamblea, a pesar del discurso que
dice que la mujer intervenga, yo pienso que ellas no tienen los suficientes elementos o

capacidad para poder intervenir o discutir.

La ropa es sin duda, otro importante marcador social y por tanto, en el caso de
indigenas migrantes a centros urbanos, una inequivoca identificacion de su
pertenencia a un grupo devaluado como inferior y atrasado. Asi como el manejo del
idioma espafiol se convierte en una herramienta que acrecienta el poder de quien lo
detecta, otros signos de vida urbana, como la vestimenta occidental pueden
representar también para las mujeres andinas peruanas un camino de ascenso social®

y de reconocimiento (de la Cadena, 1997a: 25).

En el Peru, la pollera se convierte en un signo de retraso frente a mejores posiciones
sociales, en la medida que estd identificada con lo “indio” y por lo tanto, con lo
“inferior”. Corroborando lo registrado por Penélope Harvey en la década de 1980 en su
trabajo de campo en una comunidad de altura en Cuzco, las funcionarias de ONG
entrevistadas mencionaron la constante censura social a las que se enfrentan las
comuneras que dejan sus trajes tradicionales. Las marcas identitarias como la
vestimenta en el caso de las mujeres, se articulan y fortalecen el requerimiento de los
diversos movimientos indigenas, y de algunos de sus voceros intelectuales, pues se
convierten en un emblema de la resistencia indigena andina al urbano, nacional y
mestizo Estado-Nacion (Radcliffe, 1998). Desde la perspectiva de las comunidades
indigenas, la transformacion de las mujeres en sujetos mestizos es un proceso mas
ambiguo y amenazante que el de los hombres. En el Ecuador, mientras que los
hombres de las alturas andinas pueden adoptar marcadores culturales como blue
jeans o pelo corto sin amenazar su identidad indigena, las mujeres no pueden
apartarse de las demarcadas categorias de lo “Indio” y lo “blanco” pues estarian
trastornando las relaciones de género, siendo acusadas de un comportamiento sexual
no conformista (Radcliffe, 1998:10). Un técnico de una ONG de desarrollo en Cuzco
graficd, a su manera, esta situacién: Las comuneras migran y cuando vuelven son
personas rebeldes, desde la vestimenta ya es distinta, tienen otro tipo de enfoque, otro

tipo de desarrollo. Entonces, el empoderamiento del hombre empieza a caer.

® En una entrevista en Marzo del 2002, al preguntar respecto de la oposicién entre la ropa
tradicional y la occidental a un grupo de dirigentas de una Federacibn Campesina en
Huancavelica, una campesina me respondié que si dejaba su pollera, en su comunidad la
llamarian “pituca”, peruanismo con que se designa a las personas de clases sociales altas, y la
criticarian.
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Como se ha ya mencionado, segun el sujeto, las representaciones sociales incorporan
varias lecturas de un mismo objeto: mientras algunas investigadoras atribuyen la auto-
inhibicion de las mujeres andinas para apropiarse de codigos urbanos al muro invisible
de la burla, el sarcasmo y la sancion social- rigores que no recaen sobre los hombres
indigenas-, otras estudiosas del mundo andino proponen una lectura diversa de este
proceso. Asi, para Florence Babb existiria un gesto heroico, de resistencia cultural en
las mujeres “de pollera” pues en su opinién, a propésito del proyecto Vicos, la estrecha
relacién entre la forma de vestir con el uso del lenguaje en el Peru puede explicar en
parte porqué las “viscosinas quechuahablantes mantienen el vestido tradicional
mientras los hombres hispanohablantes estan adoptando vestimenta mestiza pues, al
ser la lengua y el vestido indicadores claves de las clases sociales en el Peru, la
resistencia de las mujeres a hablar castellano y a usar ropa mestiza puede verse como

un rechazo a aceptar la cultura de la clase dominante” (Babb, 1999: 112).

La conclusién a la que llegd el investigador Sinesio Lépez, mencionada en la
introduccion de este ensayo, se ratifica con la informacion presentada: desde su
constitucion en Republica, el Pertd ha ofrecido a sus habitantes el espejismo del
mestizaje y de la integracion neutralizando, por ejemplo, las identidades de los grupos
quechuas y aymards al punto que, como concluyen algunos estudios recientes, resulta
dificil definir lo y al indigena andino. Pero éste no seria el caso de las mujeres, quienes
parecerian estar ancladas, a pesar de ellas mismas, en una sola identidad. La
situacion de las comuneras andinas evidencia como un recorte de su libertad y del
ejercicio de sus derechos restringe sus capacidades. Las limitaciones de movimiento
de las campesinas de los Andes han derivado en una restriccion de sus portafolios
culturales. Estos se adquieren y enriquecen cuando las personas transitan de un
contexto a otro acumulando nuevas practicas y conocimientos, que les permiten
desenvolverse en diversos escenarios, lo cual se incrementa con la comunicacion e
interaccion con otros (Wolf, 1996: 96). Esta densidad de las vivencias cotidianas,
producto de las migraciones reales o simbdlicas, los transitos entre escenarios y la
capacidad, por tanto, de elegir entre una pluralidad de identidades, les es negada a las

campesinas andinas.

En el Nombre de la Cultura

Mientras en la seccién anterior pretendimos un didlogo con las representaciones

sociales, en tanto sentidos comunes moldeados a través de décadas, en esta seccion
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intentaremos una aproximacién a los juicios de investigadores y activistas del
Desarrollo respecto de las practicas culturales entre hombres y mujeres andinas, que
entran en contradiccién con los estandares internacionales de los Derechos Humanos
y la legislacion nacional de proteccion a los derechos de las mujeres. En la base de
este conflicto, ademas, esta la nocién de la inexistencia del concepto del individuo en
las comunidades andinas campesinas y la primacia de la supervivencia econdémica y

social de la organizacién comunal.

Los estudios sobre la ideologia de los pueblos andinos pre-hispanicos, entre ellos las
de la historiadora Maria Rostworowski, coinciden en la existencia de principios
comunes gque tienen en su vértice una organizacién dual en la mitologia e incluso en
los sistemas politicos en los Andes. El dualismo seria un concepto ordenador de la
cosmovision indigena: cada divinidad masculina poseia su doble, una réplica exacta
que, como en la teoria del espejo, reproduce la imagen como un duplicado, pero de
caracteres y atributos opuestos que sin embargo, se complementan (Rostworowski,
1988).

A partir de este sistema de organizacibn campesina, numerosos analisis sobre las
relaciones entre hombres y mujeres andinas han concluido en la existencia de la
complementariedad en las funciones desempefiadas por ambos sexos para la
reproduccion familiar, derivando de la confluencia en la produccién agropecuaria un
principio de igualdad que negaria en los Andes el persistente desequilibrio de poder
entre varones y mujeres existentes en el mundo “no-andino”. Pese a reconocer la
vigencia de esta representacion, algunas aproximaciones antropoldgicas no descartan

la existencia de competencia y hasta rivalidad en las parejas (Ortiz, 2001: 162).

Existiria una presién social al interior de las comunidades para que cada persona
constituya una pareja estable y procreadora, a partir de la cual se organizan un
conjunto de actividades productivas y de intercambio que garantizarian la continuidad
de la familia y de la comunidad campesina. Algunos analisis llegan incluso a
establecer un contrapunto entre el individualismo “occidental” y la solidaridad y la
fraternidad “andina”, esta Ultima encarnada en la complementariedad de los opuestos
y la igualdad de los intercambios (PRATEC, 2001:109).

El esquema de dos que forman una unidad es elaborado por un directivo de una
Organizaciéon No Gubernamental cuzquefia (ONG) de la siguiente manera: [en la

comunidad campesina] Existe la nocion de la “incompletitud”. Toda persona se
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reconoce que no es autosuficiente; la categoria individuo no es una categoria funcional
en la comunidad, la persona esta subordinada al colectivo y a lo social. Y ahi, tanto el
varén como la mujer juegan un papel importante pues sélo cuando hay una relacién
establecida de pareja, se puede considerar que una persona ha llegado a un grado de
madurez y de completitud, la pareja integra y hace una unidad. Se reconoce a la
pareja como integrante de la comunidad y no al individuo. Esta es una de las razones
que se argumentan, desde algunas ONG que operan en los Andes, a la participacion
fundamentalmente masculina en las decisiones comunales y el registro comunal de la

titularidad de las tierras: la pareja es la unidad, representada por el varon.

Seguln esa apreciacion, en la medida que la persona esta subordinada a lo social, las
decisiones colectivas priman sobre las voluntades individuales. Una serie de estudios
sobre las dinamicas de las familias campesinas andinas dan cuenta de la gravitacion
de los padres en las opciones matrimoniales de los hijos. Aquello que cominmente se
conoce como “matrimonios arreglados” son parte de racionalidades econémicas de los
comuneros que fuerzan en sus hijos, pero fundamentalmente en sus hijas, la
aceptacion de una pareja®. Ampliar las opciones de reciprocidad entre familias en las
faenas agricolas, fusionar pequefias parcelas de terreno, elevar el status social de las
familias estan en la base de las decisiones paternas. Pese a que esta tradicion esta
disminuyendo, se mantiene aun en las comunidades andinas de cabecera de cuenca,
frustrando las aspiraciones de progreso de las jovenes o, en ocasiones, empujando la
fuga de las mujeres fuera de su comunidad (de la Cadena 1997b; Denegri, 2000;
Pinz4s 2001; Valderrama y Escalante, 1997).

Al lado del “matrimonio arreglado” subsiste también, en el Sur Andino, la practica del
rapto de la novia. En esta tradicion los contornos son ain mas imprecisos respecto de
las iniciativas masculinas- y anuencias femeninas- a una union sin la licencia de los
padres. Estudios etnograficos realizados en comunidades de altura en el Cuzco
sefialan que en algunas ocasiones las mujeres son forzadas a ser “robadas”, sobre
todo sin son muy jévenes, y quedarian en una posicion de desventaja social si

expresan su desacuerdo (Pinzas, 2001). Para otros investigadores, el rapto pertenece

* En Julio del 2001, en una entrevista grupal con campesinas de la comunidad de Patacancha
en Cuzco (4,000 metros sobre el nivel del mar), pese a que sus edades fluctuaban entre los 22
y los 50 afios de edad, todas ellas confirmaron que sus padres habian elegido a sus esposos.
Y si los hombres elegidos no les gustaban, tenian que aceptar nomas. Estas comuneras eran
un grupo objetivo de una ONG que tenia entre sus principios el “empoderamiento de la mujer y
la transversalizaciéon de la perspectiva de género”. Preguntados sus funcionarios sobre esta
contradiccion entre sus principios y la realidad sobre la que operaban, respondieron que ésa
era una préctica cultural sobre la cual no tenian injerencia.
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a un ritual o a una batalla ceremonial, que puede ser parte del rimanakuy, la pedida de
mano donde las dos familias discuten sobre cuestiones practicas: “En algunas
ocasiones el rapto precede o inicia el proceso de rimanakuy. Esto ocurre, por ejemplo,
entre dos pueblos rivales pero que suelen intercambiar mujeres: el novio y los suyos
“atacan” a los familiares de la novia [...] Los vencedores, luego de robar a sus
enamoradas (0 de haberse conseguido una en el fragor de la contienda) irdn con sus
padres a la casa de la “agraviada” [entre comillas en el original] (y de sus familiares
“vencidos”) para empezar las visitas y conversaciones propias del rimanakuy” (Ortiz,
2001:153).

Una ONG del Sur Andino, cuya mision institucional declarada es la defensa de los
Derechos Humanos, inici6 a fines de los afios 1990 una experiencia piloto de
constitucién de nucleos rurales de administracion de justicia, gestionados por las
comunidades. Baso su propuesta en que existia “una tabla de valores diferente” entre
el derecho estatal y el derecho consuetudinario, lo cual habria llevado a una
“criminalizacion de las practicas culturales”. En la defensa de dichas préacticas y sin
identificar un conflicto entre su objetivo de proteger los Derechos Humanos y soslayar
los derechos de las mujeres, sefialan en la justificacion de su experiencia que: “Una de
las practicas que mayor conflicto genera es el matrimonio a prueba o “servinakuy”, la
edad de matrimonio de una mujer en el campo frisa entre los 14 y 18 afios; la forma
comun para ello es “raptar a la mujer” obviamente [énfasis mio] con la participacion
disimulada de la familia; pero estas conductas en el derecho formal, configuran los
ilicitos penales tipificados y sancionados en el Cédigo Penal vigente como ‘estupro,
seduccion, secuestro, violacion de la libertad sexual™ (IPAZ, 2001:19). Asi, esta ONG
apelaba a la preservacion de la tradicion cultural pese a sus contenidos opuestos a las
normas nacionales e internacionales en materia de protecciéon a los derechos de las

mujeres.

Si en zonas rurales altoandinas, como aseguran, no existe el individuo, se anula la
posibilidad de un debate sobre estas contradicciones. El director de una ONG
cuzquefia, respetuoso de las tradiciones locales, insistié en la imposibilidad de aplicar
criterios occidentales en las normas del derecho consuetudinario: Cuando tu te
reconoces como individuo, como individuo respaldado por una Constitucion, vy
consideras el soporte de la institucionalidad del Estado, puedes hacer ejercicio de tus
derechos. Pero el peso, en la comunidad campesina, lo tiene lo colectivo. Porque lo
colectivo determina cada uno de los momentos de la existencia de las personas. Como

advierte Adam Przeworski en su analisis sobre la relacion entre la nueva Constitucion
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de Sudéafrica y el derecho consuetudinario, el punto de mayor friccion entre ambos
conjuntos de normas estad relacionado con el patriarcado. La lista de préacticas
culturales que enmascaran una real coercibn a las mujeres- rapto, matrimonios
arreglados, esponsales de infantes, etc.- nos enfrenta a la tension entre los derechos
individuales consagrados en la Constitucion del Estado, y los derechos culturales que

se atrincheran contra ellos (Przeworski, 1998:132).

Una tercera manifestacion de esta tension ‘practica cultural / universalidad de los
Derechos Humanos' esta relacionada con la violencia contra la mujer. La violencia
contra la mujer es universal, pero su tratamiento y analisis ofrecen marcadas
variaciones segun zonas Yy regiones. Este es uno de los temas mas sensibles para
quienes defienden la autarquia y bondad natural de las estructuras sociales
tradicionales de la poblacién indigena, aunque sea un conflicto de larga data. El
andlisis de expedientes de divorcios y nulidades en dos regiones peruanas en los
siglos XVII y XVIII encuentra que el fenbmeno més notable, difundido y documentado
en las demandas es la violencia domestica, sea cual fuera el nivel social o pertenencia
étnica de los litigantes. Los archivos de litigios de zonas rurales del Cuzco entre los
siglos XVII y XVIII, sugieren que entre los indigenas la violencia contra la persona
marcaba directamente la vida cotidiana: la violencia en la familia y las disputas
causadas por motivaciones sexuales fueron las principales causas de asesinatos en
las provincias cuzquefias de Quispicanchis, y Canas y Canchis a fines del periodo
colonial, ain més que los litigios por tierras, impuestos o robos (Lavallé, 1999: 32; 87;
Stavig, 1996:14). Desde la promulgacion de la Ley contra la Violencia Intrafamiliar en
el Perd en 1993, algunos de los balances realizados por organismos de Derechos
Humanos y organizaciones feministas en zonas rurales andinas recogen que el
conflicto familiar se expresa principalmente en la violencia contra la mujer, la misma
que fue identificada por el 80% de la poblaciéon rural como uno de los principales

problemas de justicia (Fernandez y Trigoso, 2001).

La violencia contra la mujer se mantiene como un patron de comportamiento permitido,
legitimado por las costumbres hasta nuestros dias. Los hombres perciben a las
mujeres como susceptibles de “portarse mal”, de hablar y reirse con cualquier hombre,
lo que ofende el honor del marido y justifica el maltrato, encontré un estudio de casos
en seis comunidades rurales del Cuzco (Pinzéas, 2001). En diversas zonas rurales
andinas los golpes de los hombres a sus esposas ademas de ‘preventivos’ son
frecuentes, pero ellas no los abandonan porque son pocas sus alternativas fuera del

matrimonio y dentro de una comunidad rural (tendrian que abandonar la comunidad) y
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cuando buscan refugio en la casa de los padres, ellos tratan de mandarlas de vuelta,
por la carga econdémica que significa mantener a una hija — y a sus nietos- y por la
presion social, pues se considera que una mujer debe aceptar con resignacion el
maltrato del esposo (Bourque y Warren, 1981). Los antropologos Valderrama y
Escalante recogieron esta amonestacion de una madre, comunera andina, a su hija
que tiene problemas con el esposo [traduccion del quechua al espafiol, por los
autores]: Tu le trajiste/ Y ahora no puedes decirme/ que no puedes vivir con él./ No mi
sefiora/ a una mujer casada/ en mi casa no la puedo tener./ Vete, vete mi sefiora./

Tras tu marido tienes que estar [..] (Valderrama y Escalante, 1997:169).

A la expectativa social sobre la aquiescencia de la esposa a lo que parece ser su
destino, se le agrega un componente mas en este callejéon sin salida en que se
convierte la comunidad para las mujeres golpeadas, que es la autosuficiencia comunal
en el tratamiento de estos casos. En las comunidades del Cuzco la intervencién
externa para defender a la mujer de la violencia de sus parejas es percibida como una
intromision. Esta intromisién, permitida sélo a allegados de la pareja- como los
hermanos y/o padrinos y/o la autoridad comunal-, tiene también sus riesgos, como lo
comprobé una investigacion de Ruiz Bravo en ocho comunidades de Puno, pues si la
agredida acude a terceros, dado que la violencia intrafamiliar tiene un espacio
legitimado en el tejido social, la mujer que la sufre se coloca en la situacién de probar
gue “ella no cometio falta”, es decir que la violencia “no fue legitima”. (Pinzas, 2001,
Ruiz Bravo et al.1998)°.

Los circuitos para el tratamiento diferenciado de la violencia contra la mujer en el Pera
surgen, para algunas analistas, del caracter urbano de la Ley contra la Violencia pues
los pasos y espacios creados para su atencion parecen disefiados para las ciudades y
no para comunidades alejadas de centros oficiales de denuncia y proteccién. A esta
limitacion en la aplicacion de la Ley se le agrega una barrera ain mayor que es el

articulo 149 de la Constitucion del Estado de 1993 que reconoce: “Las autoridades de

°® En este contexto, las acciones de difusién de la Ley contra la Violencia pueden ser
observadas con suspicacia y hasta rechazo por los varones de una comunidad campesina. Una
ONG que accionaba en comunidades de altura de Ayacucho realiz6 talleres de capacitacion a
las comuneras sobre dicha Ley lo cual, en opinién de los hombres campesinos, origind
conflictos en sus comunidades: Hemos tenido problemas. Un grupo de mujeres dijeron que ya
sabian sus derechos; las mujeres querian separarse y no les gustaba [énfasis mio] que les
pegaran. Nosotros [dirigentes comuneros] planteamos [a la ONG] trabajar en forma armonica.
Porque a las esposas ya no se les podia ni tocar. Cuando las sefioras ya conocen sus
derechos ya se creen totalmente intocables (Entrevista realizada por la autora, en la
Comunidad Campesina de Ccarhuahuran- 4,200 m.s.n.m.- Huanta, Ayacucho. Marzo, 2002).
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las comunidades campesinas y nativas, con el apoyo de las rondas campesinas®,
pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su ambito territorial de
conformidad con el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos
fundamentales de las personas [...]". Esta disposicion constitucional excluye el papel
de proteccién del Estado en esos territorios pues en la practica no interviene en casos
de lesion de derechos humanos de su poblacién, determinando un alto grado de
impunidad de la violencia de género (“Pluriculturalidad y Violencia Familiar” Grecia
Rojas. Diario EI Comercio, Lima 20 de Octubre 2000).

Dos de las cuatro organizaciones no gubernamentales cuzquefias cuyos funcionarios y
directivos, hombres y mujeres, fueron entrevistados en el afio 2000 tenian entre sus
lineas de intervencion institucionales la difusion de los contenidos normativos de la Ley
de Violencia Intrafamiliar. Pese a esta decision, aseguran que algunas de sus acciones
de prevencion contra la violencia fallaron por no haber comprendido la “vision de las
mujeres andinas”. Un directivo narr6 extensamente como, cansada de los maltratos de
su pareja, una mujer buscé refugio en casa de una amiga y habia colocado una
denuncia en la comisaria con la asesoria de la ONG. Grande fue la sorpresa de este
funcionario cuando la sefiora, al volver a su casa y verla “descuidada” al igual que a
sus hijos y su chacra, decidié volver con su marido: Esto nos ha ocurrido varias veces,
porque ante los conflictos fuertes se hace la denuncia y sin presion alguna, la propia
esposa esta pidiendo que se cancele la denuncia. Eso te demuestra que hay otro tipo
de valoracién en las mujeres: la relacion con la tierra que es una relacibn muy
importante. Para algunos funcionarios de ONG estos distintos cddigos culturales
pueden ser inhibitorios de una accién mas decidida a favor de las mujeres, como lo
expresé una antropéloga cuzquefia, responsable de la linea de “promociéon de género”
de su institucion: [a la mujer campesina golpeada] Nosotros le decimos: jcédmo es
posible que la haya maltratado tantoj Pero ellas mismas dicen: “Nosotros tenemos una
forma de arreglar, por mis hijos estoy con él, hace afios que estamos juntos”. A sus
madres las vieron ser maltratadas y les parece algo normal que también el esposo las
maltrate. Para ellos es su manera de vivir y las mujeres no quisieran que se le pueda
dar algun castigo al esposo. Si nosotros hacemos una denuncia, vamos a hacer el
problema mucho mas grande, porque como ellas dicen, se arreglan entre los dos y

siempre ha sido asi. No podemos transgredir lo que ellos viven.

® Las llamadas “rondas campesinas” son grupos de pobladores rurales, hombres y muijeres,
que cumplen funciones de seguridad publica para los vecinos de una comunidad. Surgida
como una iniciativa propia, originalmente para controlar casos de abigeato, en la segunda
mitad de la década de 1980 jugaron un papel importante en la contencibn de Sendero
Luminoso.
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Las mujeres de las comunidades altoandinas responderian a la calificacion de
“colectividades bivalentes” como las definié Nancy Frasier, sufren simultaneamente de
una injusta distribucién econémica y social, como de una devaluacion cultural. Una no
es consecuencia de la otra y ambas requieren de redistribucion y de reconocimiento
(Frasier, 1997). Como ha sido documentado en los debates académicos de los ultimos
afios, estamos frente a la tensién entre la universalidad de los derechos bésicos vy el
respeto y reconocimiento de derechos especificos de grupos particulares. ¢ Cuales son
las fronteras de los derechos colectivos? Rodolfo Stavenhagen sugiere que deberian
ser considerados como Derechos Humanos los derechos colectivos que en su
ejercicio y reconocimiento promuevan los derechos individuales de sus miembros: no
serian derechos culturales aquellos que violan dichos derechos individuales
(Stavenhagen, 1996: 163). Pero como responde Enrique Mayer ¢ quién define cuales
son los derechos colectivos que se contradicen con los individuales? ¢ No corresponde
esta seleccion (externa) a una practica colonialista y misionera? Y sugiere que para
gue los derechos colectivos puedan ser reconocidos como Derechos Humanos
deberian ejercerse sin coaccién (Mayer, 1996:173). Sin la intencion de intervenir en
ese debate, incluso la alternativa planteada por Mayer plantea una frontera imprecisa
en el ejercicio no coactivo de derechos colectivos, si se trata de un segmento de la

poblacién andina, la femenina, con estrecho margen de autodeterminacion y decision.

Horizontalidad / Resistencia: Las Agencias de Cooperacion

La tercera tensién en la atencién a la desigualdad de género en las zonas campesinas
andinas emerge entre las Organizaciones No Gubernamentales de Desarrollo y las
Agencias de Cooperacion Internacional. Compafieros de ruta en su preocupacion por
el Desarrollo, la comunicacion parece entorpecerse en los acuerdos de sus agendas,

especificamente, en el tema de género.

En el Perd, a inicios del milenio, existian unas 500 ONG registradas en los patrones
oficiales. Este numero puede no ser confiable: muchas de ellas pueden estar inactivas,
otras pueden haber ido surgiendo en el transcurso de los Ultimos afios. Si bien Lima
concentra un porcentaje importante de estas organizaciones, otras regiones como el
Cuzco y Ayacucho cuentan también con un numero significativo de ellas. Las
actividades que desarrollan en las zonas rurales, son basicamente de mejoramiento de

la produccion agricola y servicios basicos. A diferencia de Lima, en las otras provincias
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no son frecuentes las ONG de mujeres / feministas sino las llamadas organizaciones
mixtas: integradas por hombres y mujeres y que dirigen acciones basicamente a los
varones y algunas lineas de trabajo- salud, nutricidn, capacitacion- a las mujeres. Las
ONG reciben financiamiento publico de algunos paises, de agencias multilaterales y
dltimamente, han ingresado a concursos Yy licitaciones para co-ejecutar proyectos con
el Estado. Sin embargo, sus mayores fuentes de ingresos provienen de las

organizaciones internacionales privadas (Valderrama y Negron, 2001).

El surgimiento de las organizaciones no gubernamentales, que en el pais se remonta a
inicios de la década de 1970, estuvo ligado a un fuerte compromiso politico con los
sectores populares expresado en la gravitacién que en sus planes de trabajo tenia el
énfasis organizativo, en coincidencia con las agendas de las agencias privadas de
cooperacion, fundamentalmente europeas y en especial holandesas, que mostraron un
fuerte involucramiento con la superacion de la pobreza, a partir del robustecimiento de

la sociedad civil.

En la década de 1990, los cambios procesados en el pais y en el mundo tanto en los
paradigmas politicos como en la economia supusieron una recomposicion de las
agendas. En las agencias de cooperacion el proceso avanzé hacia una ampliacion de
sus temas de intervencion y a una paulatina autonomia en la delimitacion de su
agenda respecto de los intereses de sus contrapartes, lo cual entrafid el riesgo de una
presion no deseada desde el Norte a los grupos organizados del Sur. El partnership ha
sido siempre un tema espinoso en la relacion Agencias de Cooperacién / ONG. Pese a
los intentos de horizontalidad en el vinculo y de los procesos de consulta en las
definiciones de sus lineas institucionales desde ciertas agencias, lo cierto es que la
autonomia esperada para facilitar el vinculo entre dos organizaciones con metas
comunes se ve sesgado por la dependencia financiera de las contrapartes del Sur
(Baumann, 1999).

Aunque las agencias privadas de cooperacién recurren a donantes privados de sus
paises, sus presupuestos se integran en altos porcentajes de donaciones directas de
sus gobiernos, quienes pautan el marco general de la cooperacion teniendo en cuenta
sus politicas exteriores. Existe asi mismo, una mayor exigencia institucional en las
agencias para cumplir requisitos de eficiencia en el logro de sus resultados, lo cual es
trasladado a sus contrapartes en el Sur, derivando en una cadena indeseada de
condicionalidades. Las condiciones para la aprobacion de solicitudes de

financiamiento pueden ser técnicas — contar con un sistema de Planificacion,
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Monitoreo y Evaluacion- hasta tematicas: el medio ambiente y el género suelen ser los
prioritarios, como lo sugiere un estudio de casos entre ONG de Perd, Brasil y
Guatemala (Valderrama, 2001). En efecto, documentos institucionales publicos de
algunas agencias de cooperacion explicitan que la formulacién de estrategias para la
equidad de género es un requisito para la aprobacién de las solicitudes de donaciones
y/lo que la ausencia de progresos en este campo podria determinar la supresion del
apoyo a las ONG (HIVOS, 1996, 1993-1998; SNV, 1993-1998, 1998; NOVIB, 1997).

Pese a que la preocupaciéon sobre la Mujer en el Desarrollo (WID) estuvo presente
desde 1980 en muchas de las agencias de cooperacion privadas, las conferencias
internacionales de la década siguiente la enfatizaron en las directivas de las politicas
oficiales, algunas veces con un discurso de vanguardia como el empleado por el
Ministerio de Asuntos Exteriores de Holanda. EI marco para la Cooperacion y el
Desarrollo en la década de 1990 de Holanda es explicito en la meta de lograr
relaciones méas equitativas para las mujeres a todo nivel y a partir de su autonomia en
cuatro ambitos: autonomia fisica (control de su sexualidad y reproduccion), econémica
(igualdad en el acceso y control sobre los medios de produccion), politica (derecho a la
participacion en instancias de decision) y sociocultural, entendida como el derecho a
una identidad independiente y a la autoestima (Ministerio de Asuntos Exteriores de
Holanda, 1992).

Algunas décadas atras, el diagndstico y el enfoque WID de la Cooperacion en el Norte
coincidieron con las observaciones elaboradas en el Sur respecto de la extensién de la
pobreza en las mujeres y la necesidad de acciones para enfrentarla. Pero a medida
que el discurso internacional se fue impregnando de un andlisis mas fino sobre el
poder desigual entre hombres y mujeres, la subordinacién de éstas vy, por tanto, del
género como una categoria pertinente para enmarcar la intervencién externa, las
coincidencias se debilitaron y la equidad de género, como perspectiva de accién, se
catalog6é entre algunas ONG mixtas como una intromision de las agencias de

cooperacion en las agendas locales.

Esta tensién es mas acentuada en las organizaciones que trabajan con poblaciones
indigenas pues ahi las desigualdades de género son evaluadas como caracteristicas
culturales que debian ser respetadas. En general, para la aceptacion de solicitudes de
financiamiento, se evidencia un discurso ambiguo y por momentos contradictorio en
las agencias de cooperacion, que se debaten entre el respeto a la autodeterminacién

de las ONG y su poblacion meta, y el requisito a los planes y proyectos de las ONG de
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incluir acciones para la equidad de género. De otro lado, mientras algunas agencias de
cooperacion reconocen como un tema importante la preservacion de la identidad de
los pueblos indigenas, su lengua y cultura, acceso a la tierra y otros recursos
naturales, subrayando una estrategia de interculturalidad, advierten al mismo tiempo,
que con los argumentos culturales se suelen violar los derechos humanos de las
mujeres y mantener su posicién de subordinaciéon. Al ser considerado un concepto
estético, inmutable, la “cultura” se convertiria en un instrumento que perpetia y
legitima la desigualdad de género (HIVOS, 1993, 1995; Ministerio de Asuntos
Exteriores de Holanda, 1992).

Entre algunos directivos y funcionarios varones de ONG que operan en zonas rurales
andinas, la propuesta de un cambio en las relaciones de género es una intromision de
estandares occidentales en las vidas cotidianas de las mujeres del Tercer Mundo. El
director de una ONG del Sur Andino afirm6é que: La Cooperacion Internacional
presiona con una agenda disefiada desde afuera, para otros contextos, y nos pueden
obligar a violentar practicas y relaciones estructurales en sociedades como las que se
trabaja. Dentro del personal [institucional] hay resistencia al concepto de género; se
acepta por temor a perder el financiamiento (Entrevista realizada por la autora en
Ayacucho, Marzo 2002). Y el directivo de una ONG en el Cuzco, fue mas categorico
aun: Hay una equivocacion cuando se pretenden trasladar muchas de las premisas del
Occidente a condiciones concretas de nuestro pais. La realidad esta mostrando
siempre que estas cosas rebotan. Curiosa y contradictoriamente, decenas de planes
de desarrollo de Organizaciones No Gubernamentales que operan en zonas rurales
andinas tienen entre sus objetivos la modernizacion de técnicas agricolas, métodos de
mejoramiento del ganado, instalacién de redes de agua potable, integraciéon de los
productores a los circuitos comerciales y otras practicas orientadas a cambios
estructurales en la relacion campo — ciudad, y a una acelerada tecnificacion

“occidental” que no sélo se consideran inofensivas a la cultura andina sino necesarias.

Como ya se ha documentado en numerosas experiencias practicas, una mayor
sensibilidad acerca de la desequilibrada relacion de acceso a recursos y de poder
entre hombres y mujeres no surge so6lo con lecturas adecuadas e impecables planes
de trabajo “con el enfoque de género”. El tema apela a la vida personal y cotidiana, a
la socializacion y a los (pre)conceptos de las personas de carne y hueso que se
involucran en la promocion del desarrollo. Se relaciona también con el perfil de los
funcionarios de campo en las areas rurales, generalmente varones, de disciplinas

técnicas y nacidos y criados en zonas andinas. Asi, como lo sefialo el director de una
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ONG del Cuzco: Hay un problema en el equipo y la cultura institucionales. Aca todo el
mundo te va a decir: “Si, claro, la mujer, nosotros estamos preocupados”. Pero la
vision que tiene la gente del equipo institucional, a nivel de promocion y de directivos,
es que el enfoque de género y de la relaciéon varon-mujer, es todavia una frase, mas
gque un mecanismo interiorizado. Hay una vertiente que es mayoritaria en la institucion
que es gente de nucleos familiares rurales. Esta gente participa en espacios de
discusion sobre el enfoque de género, pero en su dinamica cotidiana hay roles muy
definidos del hombre y la mujer. Y ese es un problema, porque significa que pueden
hacerse esfuerzos en incorporar en los proyectos el tema de la mujer, fortalecer su rol
y sus capacidades, pero en realidad, en su mente, en su forma de ver la vida, la mujer
tiene un rol, y ése es el de cuidar a los hijos, a la familia, etc. Son patrones culturales
muy dificiles de cambiar. La confesion de un técnico de una ONG en el Cuzco, grafica
esta afirmacion, a propdsito de las dificultades de su institucién en su zona de trabajo,
para realizar acciones de promocion de la mujer: Obviamente, tenemos algunos
tropiezos en la comunidad, es una actitud humana. Y también en nosotros mismos.
Muchas veces, en nuestras conversaciones de patio, decimos "Pero si yo, en mi casa,

no hago estas cosas ¢ Como voy al campo con otra idea?”.

Una rapida revision de los planes institucionales de las organizaciones de Desarrollo
cuyo personal fue entrevistado en Abril del 2000 en Cuzco, sugiere que, en efecto, se
ha superado la neutralidad de los programas en el discurso: se enuncian las
caracteristicas de postracion de las campesinas, su nula o baja escolaridad, sus
problemas de salud y su contribucion a la producciéon. Pero en casi todos los casos,
esas proposiciones- de transversalidad de género- se cristalizan en lineas de actividad
dirigidas a la mujer a una escala “femenina”, como crianza de animales menores y
huertos familiares. Pese al esfuerzo en recursos econémicos y humanos de las
agencias de cooperacién en mejorar las capacidades del personal de sus contrapartes
en asesorias y capacitacién en temas de género, la resistencia de algunas ONG en
areas andinas es pasiva, como lo sugieren las afirmaciones de algunos técnicos
cuzquefios entrevistados: Durante mucho tiempo, la palabra género fue un “gorro” que
se puso a lo que ya haciamos, que era el trabajo con mujeres. A eso le pusimos el
gorro género, y en el discurso le agregdbamos algo de lo que hay en la literatura sobre
el tema. Argumentacion que podria ser confirmada con la opinion recogida de un
técnico de campo: Nosotros tratamos en todo nuestro trabajo, en los proyectos que
formulamos, darles enfoque de género. Muchas veces, cuando analizamos, decimos:
¢Y en qué consiste ese enfoque de género? No es tan facil. A veces es resaltar que la

mujer también participa en los proyectos, pero la mujer siempre participa. Entonces,
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como no hay claridad en esa busqueda de un tema como el género, es que a veces lo

enunciamos solamente en el papel.

Como se menciond al inicio de este acapite, una tensidén persistente se expresa en la
relacién de las agencias de cooperacion con las ONG: las primeras insistiendo en la
horizontalidad del vinculo, las segundas resistiendo a la presion de las condiciones. Es
cierto que esta condicionalidad puede aliarse con las expectativas de las mujeres de
los equipos de ONG, cuyas preocupaciones sobre las relaciones de género en su
trabajo de campo, no encuentran eco en las instancias de direccion. Pero esta
confluencia feliz no disminuye la distorsion y sobre todo, despolitizacion, que implica

una perspectiva de género “enunciada en el papel”.

Notas finales

Escribir estas paginas ha supuesto una cuarta y no enunciada tension. Esta se refiere
al contrapunto con nosotras mismas, las latinoamericanas que estamos
simultdneamente dentro y fuera del marco de las acciones del Desarrollo. Asi,
podemos identificar el importante impulso de las agencias de cooperacidon en su
contribucién al conocimiento y la abogacia por los derechos de las mujeres, sin dejar
de reconocer al mismo tiempo que, por accién de algunas agencias de cooperacion,
las organizaciones no gubernamentales que dependen de las donaciones externas
para operar, corren el riesgo de reducir su autonomia para definir sus orientaciones

generales.

Algo semejante al estar dentro y fuera simultaneamente es lo que sucede de cara a las
comuneras andinas. Los testimonios de las campesinas del Sur Andino que durante
los afios 1980 resistieron en sus comunidades el fuego cruzado de la violencia politica
de Sendero Luminoso y de las Fuerzas Armadas traducen la energia y capacidad de
un grupo humano ajeno a la pasividad. Pero antes y después del proceso de
pacificacién, y en la vida cotidiana, sus opciones son escasas fuera del ambito
comunal. Hay pues una contradiccion casi violenta entre la necesidad de una
ampliacion de los horizontes de las comuneras andinas y lo que eso supone: ademas
del acceso a recursos, una flexibilidad en algunas de sus marcas identitarias, lengua,
vestimenta, costumbres. Por colocarlo en los términos de Nancy Fraser, en el caso de
las campesinas indigenas se evidencian conflictos no resueltos entre la justicia

redistributiva y el reconocimiento. Pero ¢qué nos hace celebrar el reconocimiento
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oficial de la diversidad cultural cuando se alienta el parto vertical en las comunidades
campesinas, y al mismo tiempo rechazar otras practicas culturales como los
matrimonios arreglados y la justicia comunera en los casos de violencia contra la
mujer? ¢Desde qué posicion “seleccionamos” qué practicas son reconocidas como
derechos colectivos y cuales rechazar si los expertos en el mundo andino, los
antropdlogos, y los funcionarios de ONG nos dicen que la nocién del individuo no
existe en el campo andino? A pesar de las controversias actuales entre universalismo
y diferencia, las normas internacionales en materia de Derechos Humanos e
instrumentos vinculantes como la CEDAW representan el horizonte deseado y la

referencia necesaria en el debate.
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