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La rebelién del coro

José Nun™

En la tragedia griega el centro del escenario lo ocupaban casi siempre los
héroes, Unicos que se hallaban en contacto directo con los dioses. La vida cotidiana
tenia reservado, en cambio, un espacio subalterno y sin rostro: el del coro. Lo
formaban las mujeres, los nifios, los esclavos, los viejos, los mendigos, los invalidos,
en una palabra, todos los que se quedaban en la ciudad cuando los demas partian en

busca de la aventura, del poder y de la gloria®.

En La Republica, Platén trazé el correlato politico de esta vision del mundo: el
gobierno de su sociedad ideal no estaria en manos de inexpertos (como en una
democracia) sino en reyes-filésofos, Unicos que se hallarian en contacto directo con la
verdad. Perspectiva también heroica de la politica esta, que ha dominado el
pensamiento occidental hasta nuestros dias. Fueron cambiando los decorados (la
catedral, la corte, el parlamento, el palacio presidencial) al igual que los personajes y
sus virtudes (el principe, el jefe militar, el lider carismatico, el gran orador, el sabio de
Harvard, o, mas mddicamente, el galdan de Hollywood); pero la politica ha seguido
siendo presentada como el espacio publico de lo grandioso por oposicion a la esfera
privada en que casi todos vivimos nuestra realidad diaria, sudorosa y poco mostrable.
(No hace mucho, los héroes de la Comisién Trilateral tuvieron la gentileza de
explicarnos que la gobernabilidad de las democracias dependia, precisamente, de que
las cosas continuasen de este modo, de que la gente no se tomara demasiado en

serio la idea de la participacion.)

Porque ocurre que, en nuestra época, la vida cotidiana ha comenzado a
rebelarse. Y ya no mediante gestas épicas como la toma de la Bastilla o el asalto al

Palacio de Invierno, sino de maneras menos deslumbrantes, pero también menos

" En: José Nun. La Rebelién del coro. Estudios sobre la racionalidad politica y el sentido comtn, Ediciones
Nueva Visién, Buenos Aires, 1989, pp.11-24.

” Publicado en Nexos (México), octubre de 1981, 46: 19-26. La version ligeramente corregida que aqui se
incluye aparecié en Punto de vista (Buenos Aires), mayo de 1984, 20: 6-11.

! Para un excelente esbozo histérico de la emergencia de la problematica de la vida cotidiana, véase
Gouldner.
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episddicas, hablando cuando no le corresponde, saliéndose del lugar asignado al coro
aunque conservando su fisonomia propia. El simbolo por excelencia de esta rebelion
es el movimiento de liberacién femenina, justamente porque la mujer ha sido siempre
el simbolo por excelencia de la vida cotidiana. En el colmo de la sorpresa, el guerrero
o el tribuno de la plebe advierten que les pasan la cuenta por su ropa sucia o por la
crianza de sus hijos. Pero la descompaginacion del libreto es mas general: también las
minorias étnicas, los ancianos, los sin casa, los invalidos, los homosexuales, los
marginados, los jovenes -sobre todo, los jovenes- violan el ritual de la discrecion y de

las buenas formas, se plantan en medio del escenario y exigen que se los oiga.

Por cierto, estos movimientos se han manifestado hasta ahora con mayor
intensidad en las sociedades capitalistas avanzadas, confirmando que tampoco la
protesta es un asunto de libre eleccion, disponible de igual manera para cualquier
grupo en cualquier tiempo o lugar, sino que emerge alli donde las condiciones
estructurales la hacen posible. Pero la importancia que deben asumir tales
movimientos en la reflexion actual de la izquierda latinoamericana me parece
incuestionable no sélo porque también han venido surgiendo en nuestras latitudes sino
porque procuran liquidar una imagen heroica de la politica que no es para nada ajena

a las tradiciones del marxismo criollo.

Este es el significado de fondo que se corre el riesgo de no percibir si uno se
ofende prematuramente por el sectarismo de algunos de estos nuevos actores 0 se
limita a considerar el problema desde un punto de vista puramente tactico. Sin duda,
hay voceros apresurados de esos movimientos que decretan por si el fin del
proletariado como sujeto revolucionario, sin darse cuenta -ni ellos ni sus criticos- de
que, segun veremos, lo que en realidad estdn empezando a constatar es el fracaso del
discurso heroico sobre la clase obrera. De ahi que el tema trascienda también meras
discusiones coyunturales acerca de si, por ejemplo, darle impulsé aqui y ahora al
movimiento feminista es quitarselo al movimiento obrero o al movimiento campesino.
Lo que esta en juego es mucho mas profundo: se trata de reivindicar y de potenciar los
contenidos politicos de la cotidianeidad de todos los sectores oprimidos; y esto incluye,
obviamente, la de los campesinos y la de los obreros. Pero ni esos contenidos ni esta
cotidianeidad estan ahi, ya dados, listos para ser aprehendidos en clave empiricista.
Requieren ser constituidos como objeto e interpretados. Y la verdad es que somos
muchos los "intelectuales tradicionales" (pace Gramsci) que, por mas situados a la
izquierda que estemos -0 justamente por eso-, nos hallamos mal preparados para la
tarea.
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Algunas de las razones son ya bien conocidas. Asi, durante mas de un siglo, el
reduccionismo de clase nos llevé a dar saliencia especial a una forma determinada de
opresion, en la confianza de que las otras eran simples supervivencias del pasado o
desaparecerian por arrastre. A la vez, en sus tratamientos de esta forma, tanto el
"marxismo automatico"” de la Segunda Internacional como el "partido-conciencia
externa" de la Tercera acabaron sepultando las Tesis sobre Feuerbach y, con ellas, la
revolucionaria idea de Marx de que toda verdadera filosofia es autodidacta, de que la
gente se educa a si misma a través de su propia praxis. Pero hay otros obstaculos
tedricos que toman dificil aquel desciframiento y que son todavia parte del bagaje
intelectual de muchos sectores de la izquierda latinoamericana. De estos obstaculos
quiero ocuparme brevemente aqui. Para hacerlo, me centraré en el aludido fracaso del

discurso heroico sobre la clase obrera.

La autoemancipacion del proletariado

Hay, por lo menos, un sentido en que el pensamiento de Marx coincide con el
de Platon: para ambos, la auténtica garantia de una sociedad justa no resulta tanto de
un sistema institucional especifico como de la educacion politica de quienes la formen.
Por eso, la utopia platonica asignaba a los reyes-fildsofos el papel de tutores de la
ciudadania, con la misién de orientarla hacia el conocimiento verdadero, esto es, el
que propugnaba la escuela del propio Platén. Es claro que Marx va a rechazar
vigorosamente la idea de un guia externo y, con ella, una visién heroica de la politica.

Para probarlo, basta leer su Tercera Tesis sobre Feuerbach. Pero, ¢ basta realmente?

En sede filosdfica, si. Como se sabe, Marx refuta en esta Tesis al materialismo
mecanicista, poniendo en evidencia la contradiccibn que le es inherente: una
perspectiva que concibe a los hombres como productos pasivos de fuerzas materiales
que los determinan por completo, sélo puede fundar la posibilidad del cambio en la
existencia de una minora que, por razones que tedricamente quedan sin explicar, se
hallaria libre de esas determinaciones, es decir, estaria por encima de la sociedad y
podria, de este modo, educarla y conducirla al progreso. La réplica de Marx es aqui
rotunda: no hace falta educadores externos porque son falsas las premisas que,
obligan a invocarlos; a través de su praxis, son los propios hombres quienes

continuamente cambian sus circunstancias y se transforman a si mismos.
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Esta Tesis funda, a su vez, un programa: el de la autoemancipacion del
proletariado. Pero hay mas que eso. Es un programa que, en principio, estaria
sugiriendo el lugar preciso de la educacion politica de este sujeto colectivo concreto:
aparentemente, tal lugar no podria ser otro que el de su praxis constitutiva, o sea la
fabrica, desde que "no en vano el proletariado pasa por la escuela del trabajo, dura

pero forjadora de temple"?

. Solo que esta interpretacion enfrenta serios problemas.
Porque sera el mismo Marx quien sefiale las limitaciones de esa "escuela”: si, por una
parte, concentra a los obreros en grandes numeros Y facilita asi la comunicacion y la
solidaridad, por la otra "embrutece", "produce imbecilidad y cretinismo", convierte al
operario en un mero "apéndice de la maquina" y, por ultimo, "vence todas las
resistencias" y sirve para reproducirlas relaciones capitalistas de producciéon como si

fuesen "las mas ldgicas leyes naturales™

. Esto sin mencionar las francas posibilidades
de cooptacién que abren los periodos de "prosperidad temporaria”, a los que se refiere

en sus anlisis de la situacion politica inglesa®.

Sucede, primeramente, que la reflexion de Marx trasciende el ambito de la
fabrica y se sustenta en una hipétesis mas global sobre el rumbo de los procesos
culturales entonces en curso: como intenté demostrar en otro lado, la consolidacién de
la esfera publica, los progresos de la alfabetizacion y la revoluciobn en las
comunicaciones fueron algunos de los fenébmenos que lo llevaron a suponer, en clave
racionalista, que el proletariado lograria finalmente franquear la distancia que
separaba a la ciencia del sentido comin®. Esto, unido a aquellas constataciones, |0
inducird a atribuirles cautelosamente a los intelectuales burgueses que se desclasan
funciones complementarias significativas: no Unicamente la de "explicarle al mundo
sus propios actos" sino también las de dar apoyo moral y organizativo a los obreros y
difundir entre ellos la literatura y la propaganda revolucionarias. Pero, sobre todo, en
sus escritos politicos de madurez Marx va a enfatizar cada vez mas el papel de los
sindicatos como potenciales "escuelas de socialismo", estrechamente ligadas a la
"escuela de trabajo", pero, por cierto, no subsumibles en ésta®. O sea que la educacion
politica del obrero ya no aparece como un puro emergente de su actividad productiva

sino que connota una transformacién de la cultura y pone en juego mediaciones

% Marx y Engels (1967: 102).

®Las primeras citas estan tomadas de diversos escritos juveniles de Marx; las dos Ultimas corresponden a
El Capital (México, 1946, trad. W. Roces) tomo |, cap. 24, p. 627. Es instructivo contrastar la Imagen de la
fabrica que ofrece este texto con la que presenta el Manifiesto Comunista, parte I.

“ Véase, por ejemplo, Johnson (1980).
® Véase "El otro reduccionismo”, incluido en este volumen.

® Adamson (1977) documenta cuidadosamente la referida evolucion de Marx. Véase también Leiss
(1974).
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institucionales cuya densidad especifica no hizo sino incrementarse desde la segunda
mitad del siglo XIX.

Esto no significa que Marx preanuncie el voluntarismo-radical del Lenin del
¢ Qué hacer? Los sindicatos son concebidos como creaciones "espontaneas” de los
trabajadores mismos que, "sin advertirlo conscientemente”, se van constituyendo en
"centros de organizacion de la clase obrera, tal como las municipalidades y las
comunas medievales lo fueron de la clase media"’. Lo importante es que, aunque
Marx no llegé a plantearse en toda su complejidad la dialéctica base/sindicato, una
apreciacion realista del caracter contradictorio de la "escuela del trabajo" lo condujo a
distinguir diversos niveles de estructuracion de la clase y a poner distancia con

cualquier visién heroica de la fabrica®.

Y es en este punto donde sobreviene una cierta perplejidad. Dado lo anterior,
¢,como se explica que tantas generaciones de militantes y de estudiosos marxistas se
hayan empefiado en "descubrir® o en "desarrollar* la conciencia de clase por
referencia exclusiva a los obreros mismos y a su experiencia fabril, como si éste fuese
el Gnico plano de constitucion del sujeto revolucionario?® Varios ismos se ofrecen
Ccomo respuesta: economicismo, espontaneismo, psicologismo y, seguramente, son en
parte validos. Pero soslayan una cuestion que me parece fundamental: las razones
tedricas por las que, a pesar de todo lo expuesto, el marxismo se ha mostrado siempre
propenso a esa concepcion heroica de la politica que generalmente Marx supo eludir.
Porque lo paradojico de la apelacion directa al obrero es que ha servido, en los
hechos, para confinar su vida cotidiana a la oscuridad del coro, en la medida en que
no se ajustaba -ni podia ajustarse- a los términos de la convocatoria. Veamos,

entonces, cudles son aquellas razones.

El marxismo como terapia radical

Ocurre que, por muchos afios, ha predominado en el marxismo la tendencia a

operar con una epistemologia de corte empiricista. Esta tendencia hall6 su

" Marx (1976: 82-83).

8 Es casi innecesario sefialar gue Marx no pudo prever los procesos de burocratizacién sindical que sélo
se tomarian fuertemente visibles desde comienzos de este siglo.

°La pregunta se aplica también a los numerosos cientificos sociales -especialmente anglosajones- que
se han dedicado a refutar a Marx mediante el simple procedimiento de construir un supuesto tipo ideal de
conciencia de clase, para después mostrar como se apartan de él las orientaciones de los obreros que
entrevistan. Pero, insisto, uno no puede ensafiarse demasiado con estos criticos cuando los propios
marxistas adoptan métodos similares.
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consagracion candnica en Materialismo y empiriocriticismo, de Lenin, y luego, cuando
se difundi6 La ideologia alemana, fue considerablemente realimentada por la
seductora (e insostenible) analogia de la camara oscura™. Desde esta perspectiva, la
conciencia refleja la realidad ya dada de las condiciones materiales de la existencia
pero, al hacerlo, la invierte; y esta inversion no es casual sino que resulta de la
sumision de esa conciencia a las ideas dominantes de la época, es decir, a la
hegemonia burguesa®’. ¢Por qué se trata de una epistemologia empiricista? Porque
se maneja con una teoria del conocimiento en tanto simple copia de la realidad, segun
la cual esta ultima puede ser, en efecto, reproducida por la conciencia; y le afiade un
proceso distorsivo sin el cual se supone que la realidad podria ser directa y

didfanamente aprehendida por sus actores.

Pero, aparte de que teorias de este tipo no pueden dar cuenta de aquello que
es "copiado" -0 sea, de como y por qué la conciencia selecciona obviamente sélo
algunos de entre los muchos estimulos potenciales que recibe-, su falla basica radica
en ignorar que nuestra concepcion del mundo es parte ella misma de la constitucién
de lo real (y esto incluye las condiciones materiales de existencia que, en tanto
productos de la actividad humana, no son nunca un puro dato anterior a la conciencia).
En otras palabras, a través de sus diversas practicas los hombres y las mujeres, lejos
de reducirse a descubrir una realidad ya establecida, la van también construyendo, lo
que revela la insuficiencia -y el caracter contemplativo- de cualquier idea de la copia o
del reflejo. Sin embargo, que esta idea haya podido fascinar a los marxistas con
vocacion de "reyes-filbsofos" tiene poco de sorprendente: entre otras cosas, ha servido
para garantizarles de una vez para siempre su sitio junto a la verdad revelada.

Invariablemente, la falsa conciencia es un problema de los otros.

La posicion que critico se ha visto acompafada -y reforzada- por una teoria

idealista de lenguaje, conforme a la cual las palabras son, a su vez, un reflejo de las

10y si en toda ideologia los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en una cdmara oscura,
este fenémeno responde a un proceso historico de vida, como la inversion de los objetos al proyectarse
sobre la retina responde a su proceso de vida directamente fisico”, Marx y Engels (1968:26). [N6tese que
nos hallamos aqui ante una relacién de semejanza real (y no meramente contingente) entre dos procesos:
el de la ideologia y el de la visién. Por eso se trata de una analogia y no de una metéafora, observacion
que debo a Boudon (1986:58).]

1 conviene subrayar que no me propongo hacer aqui una exégesis del pensamiento de Marx sino que
me estoy refiriendo a algunas partes del mismo que se volvieron moneda corriente en la izquierda
marxista. Digo esto porque la teoria del fetichismo de la mercancia que presenta El Capital permite fundar
un analisis de los procesos de refraccion/inversion radicalmente distinto -y mucho mas rico- que el
contenido de La ideologia alemana. Véase a este respecto Lichtman (1975: 23).
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ideas que nos pasan por la mente'”. Lo que no deja de ser curioso, puesto que el
marxismo se privé asi de extender al lenguaje uno de sus hallazgos fundamentales, a
saber, que las ideas no son nunca disociables del contexto histérico en que emergen.
De manera analoga, el significado especifico de una palabra no se averigua
simplemente interrogando a quien la enuncia o recurriendo al diccionario; para
entenderlo es preciso investigar sus usos concretos, el papel que desempefia en las
practicas sociales en que interviene. Y esto justamente porque las palabras no son
meras transmisoras de ideas o de conceptos: descontextualizadas, carecen de
sentido. No basta que un discurso apele a nociones como "conciencia proletaria” o
"lucha de clases" para juzgarlo revolucionario, ni que no lo haga es condicion
suficiente para disputarle su calidad de tal. Como se ve, esta critica resulta casi el
reverso de la anterior: donde una teoria empiricista del conocimiento niega la funcion
constituyente de la conciencia, una teoria idealista del lenguaje impide aprehender las
formas discursivas como componentes centrales -y escasamente arbitrarios- de la
realidad social material. Sumadas, ambas perspectivas dan sustento a una version del

marxismo que conduce necesariamente a una imagen heroica de la politica.

Para entenderlo, conviene reordenar los elementos ya presentados. En primer
término, todo discurso es concebido como un reflejo de la conciencia y ésta, por su
parte, como un reflejo (distorsionado) de la realidad. En segundo lugar, el discurso
marxista aparece como el Unico verdadero porque expresa la conciencia
revolucionaria capaz de explicar esa distorsion y de indicar el camino para cancelarla.
Ma&s aun, esta conciencia revolucionaria es la conciencia de clase del proletariado,
aunque sean muchos los obreros concretos que no estén todavia en condiciones de
asumirla porque son victimas del proceso que invierte su conocimiento de la realidad.
Respecto a ellos, el marxismo no puede menos que proponer, entonces, una terapia
radical: su discurso debe desalojar el discurso falso que las ideas dominantes han
instalado en la cabeza de esos trabajadores; y debe desalojarlo todo. El agente
terapéutico pueden ser las crisis econémicas -como en el joven Lukacs-o el partido de
vanguardia -como en el ¢Que hacer?-; pero el criterio de éxito no ofrece dudas: las
ideas verdaderas deben penetrar las conciencias para disolver las distorsiones que las
afectan; y las nuevas palabras que esa conciencia asuma como propias daran
testimonio de la misién cumplida. El proletariado sera revolucionario, esto es, "hablara
marxismo", o no sera. (Curiosamente, no se requiere sin embargo de los trabajadores

que conozcan las teorias de la competencia o de los costos comparativos cuando se

2 para una detenida elaboracién de este punto me remito al importante trabajo de Gintis (1980), que me
ha sido especialmente Util en la preparacion de este articulo.
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los juzga unidimensionalmente integrados a la cultura dominante; y ni siquiera se

espera eso de los mismos burgueses.)

Por este camino, los obreros se ven asignados sin mas el rol abstracto y
heroico de clase universal, con la mision de liberar a la humanidad en su conjunto. La
teoria ha develado el secreto de esta predestinacion y lo ofrece generosamente a sus
elegidos: si éstos incorporan el mensaje, se salvan porque su conciencia se hace
revolucionaria; de lo contrario, se pierden porque su conciencia sigue siendo

burguesa.

Lo paraddjico es que, entendido de este modo, el marxismo deja de ser un
potente instrumento de analisis de la realidad para verse reducido a una de tantas
propuestas ideoldgicas en busca de portador. Y nada pone mas en evidencia este
empobrecimiento que el mecanismo de la operacion por la cual la mayoria de los
obreros concretos son relegados al coro de los alienados, de los sometidos a la
hegemonia burguesa, como si lo Unico que hubiese que explicar es por qué no se
comportan como se supone que debieran®®. Normatividad de transfondo idealista que
alimenta una imagen heroica de la politica que acaba siendo desmovilizadora: su
épica esta poblada de obreros conscientes y de muertos gloriosos con los que
dificilmente puedan medirse los hombres y las mujeres de carne y hueso que deben

ocupar la mayor parte de su vida en ganarsela.

¢ Se trata de contribuir, entonces, a que acepten pasivamente su suerte? Todo
lo contrario. Es justamente el angulo estrecho de visidbn que critico el que impide
comprender el potencial transformador que realmente alberga en los sectores
populares, por mas que éstos no se expresen como se espera. ¢Cuél es la
alternativa? A la luz de lo dicho, me parece que la rebelion del coro esta indicando, por

lo menos, su rumbo. Procuraré hacerlo un poco mas visible.
De Marx a Wittgenstein
El complejo problema de los diferentes niveles en que se estructura una clase

en formacion -y al que, segun sefialé, Marx le fue atribuyendo cada vez mayor

saliencia- se rebaja a pura cuestidn tactica si de lo que se trata es de transmitir un

13 Seguramente, pocos razonamientos circulares lo hubieran irritado tanto a Gramsci como ése tan
cémodo que se hace hoy invocando su nombre: "-¢Por qué el proletariado no ha desarrollado todavia su
conciencia revolucionaria?-Porque la burguesia es hegemonica”.
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unico discurso verdadero. Es que, en este caso, resulta légico pensar tales niveles
como otros tantos espacios en que ese discurso debe ser literalmente reproducido. La
imagen piramidal de la organizacion que consagro la Tercera Internacional (en la
cuspide, el partido, en la base, los trabajadores, y, entre ambos, los sindicatos
actuando como correas de transmision) brinda el ejemplo clasico de este planteo a la

vez que sugiere que el stalinismo fue algo mas que una aberracion individual.

El fracaso de esa concepcion es hoy evidente. En la mayoria de los paises
llamados socialistas, las cUpulas ya ni siquiera simulan intentar que "el discurso
verdadero" sea asumido en serio por las masas Yy, significativamente, terminan
convirtiendo al marxismo en tema apto sobre todo para académicos. Pero tampoco la
historia de las luchas populares en el resto del mundo confirma la supuesta eficacia
terapéutica de ese discurso en los términos descriptos. Como pregunta Gintis con toda
pertinencia: “¢,D6nde han servido ‘la alienacion’, ‘la objetivizacién’, ‘el fetichismo de las
mercancias’ o ‘la hegemonia’ como gritos de guerra - de la lucha de clases- sin

mencionar ‘la desublimacion represiva’ o ‘la negatividad artificial'?**

Sucede que los diversos niveles de la practica social no son transparentes ni
asimilables entre si: cada uno tiene caracteristicas cognitivas propias, estilos
particulares de desarrollo y modos especificos de institucionalizacién. Pero hay mas:
esa misma préactica en su conjunto esta siempre histéricamente situada, de manera
que no se trata sélo de distinguir entre sus instancias -la teoria, la accién politica
organizada, la actividad sindical, la vida cotidiana, etc.- sino de notar que las formas y

los contenidos de estas ultimas deben ser contextualizados para hacerse inteligibles.

En este sentido, la literatura marxista parece no haber sacado aun todas las
consecuencias de la que hoy se ha vuelto una constatacién ineludible: nunca hubo un
modelo de revolucion burguesa, desde que el desarrollo del capitalismo ha tomado
formas marcadamente diferentes segun los paises. Y si no ha habido uniformidad en
los modos de dominacion, tampoco ha podido haberla en la manera en que se fueron
configurando en cada sitio los mdltiples niveles de lucha contra esa dominacion.
Siendo esto asi, ¢cdmo sostener a priori que existe un Unico discurso verdadero, un

solo camino hacia la liberacion, postulable urbi et orbi?®®

4 Gintis (1980:197).
!> Reencuentro asi la pregunta que se formulaba hace unos afios Birnbaum (1968: 371).
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Creo que tanto este punto como las dos cuestiones generales recién
propuestas -la necesidad de diferenciar niveles en la practica social y el caracter
siempre histéricamente determinado de esta ultima- ganan en claridad a la luz del
famoso par de metaforas que empled Wittgenstein en su analisis del lenguaje. Por una
parte, sostuvo, las palabras operan como herramientas'®. Pretender definirlas en si
mismas es "una ceremonia vacia": lo que realmente importa son las funciones que
cumplen. Y estas funciones dependen del uso que se les da, del mismo modo que un
martillo puede servir tanto para construir como para destruir -alternativa que, por
cierto, no resuelve su definicion sino la manera concreta en que se lo utiliza. Por eso,

"imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida""’.

Por otro lado, las palabras son comparables a las piezas de un juego y el
lenguaje mismo a un conjunto de juegos. Sin duda, no hay una propiedad que sea
comun a todas las actividades que corrientemente llamamos "juegos": unos requieren
concentracién y otros no, estan los que exigen habilidades especiales y estan los que
no reclaman ninguna, hay juegos competitivos y no competitivos, individuales y de
equipo, etc. Mas bien identificamos a los "juegos" en base a una complicada red de
similitudes que se superponen y se entrecruzan, sin perjuicio de la especificidad de
cada juego particular. (Notese, por ejemplo, el caracter no transitivo de los juegos: el
juego A puede parecerse al B y el B al C sin que se asemejen A y C.) Desde este
punto de vista, el lenguaje -como parte de una "forma de vida"- puede ser concebido
como un repertorio de juegos, cada uno con sus reglas propias, en que intervienen
palabras y acciones'®. Asi, la ciencia, la religion, la politica, la vida cotidiana, etc., se
articulan y se comunican por medio de multiples "juegos de lenguaje”, cuyas
caracteristicas y texturas légicas son peculiares de cada esfera. El astronomo que
antes de ir al observatorio le comenta a la esposa que es una suerte que "el sol haya
salido mas temprano”, no esta renegando por eso de Copérnico: esta participando,
simple y saludablemente, en uno de los juegos de lenguaje del sentido comdn y no de

la ciencia.

Si regresamos ahora al tema de los niveles y de su historicidad, se
comprendera mejor por qué es inviable la idea del "Unico discurso verdadero" que

homogenice la totalidad de las practicas de las clases subalternas.

'8 Wittgenstein (1968, parrafo 11).
' |dem (1968: parrafo 19).
'8 |bidem (1968: parrafo 7).
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Ante todo, como queda dicho, no sélo cada instancia estructura sus propios
juegos de lenguaje sino que entre los de las distintas esferas hay una discontinuidad
necesaria, por mas que no se trate de compartimientos estancos. Ya lo advertia
Gramsci cuando diferenciaba Iucidamente entre los niveles de la teoria y del sentido
comun: "es pueril pensar que un concepto claro, oportunamente difundido, se insertara
en las diversas conciencias con los mismos efectos organizadores de una claridad
difundida"*®. En todo caso, ese concepto claro sera refractado y reinterpretado segun
las reglas y los usos de los nuevos juegos de lenguaje en que busque colocarse; o,
sencillamente, éstos no estardn en condiciones de hacerle lugar. Lo que importa
afiadir es que las diferenciaciones a que me refiero no connotan idea alguna de
jerarquia sino que corresponden meramente a diversos planos de actividad; a este

respecto, cuanto antes se liquide la imagen de la piramide, mejor®.

Después, las piezas de esos juegos de lenguaje varian en cada contexto
particular. Aqui interviene la metafora de las "herramientas" en un doble sentido, tanto
el arsenal disponible en una sociedad dada como el modo prevaleciente de su uso son
siempre el resultado concreto de luchas pasadas o presentes, larvadas o abiertas. Por
eso, contra lo que suponen las teorias idealistas y/o conspiratorias, los discursos
dominantes a cualquiera de los niveles -incluido el tedrico- estan lejos de ser un puro
producto de emisores individualizables; mas bien, eventualmente, manifiestan la forma
peculiar en que el mensaje de estos ultimos se ha refractado en una realidad
determinada; y esta forma, que condensa conflictos anteriores, se vuelve, a su vez,
objeto de nuevos enfrentamientos. E. P. Thompson ha mostrado, por ejemplo, cémo
en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII "la ley habia sido menos un instrumento de
poder de clase que una arena central de conflicto”. De este modo fue cambiando la
nocion misma de ley hasta que satur6 finalmente "la retorica de Inglaterra en el siglo
XVIII" y sirvid, entonces, para consolidar la dominacién de la aristocracia: So6lo que
"era inherente a la misma naturaleza del medio que [ésta] habia seleccionado para su
propia defensa que no pudiese ser reservado para su uso exclusivo". El conjunto de
las relaciones de clase pasé a expresarse a través de formas legales; y si éstas
beneficiaban a los grupos dominantes, también ponian limites a su accion. Pero, sobre
todo, los sectores subalternos impulsaron usos muchas veces inesperados de esas
formas legales, generando choques que no siempre los jueces pudieron resolver a

favor de la aristocracia. Por esta via, acabaron por legitimarse aplicaciones no

9 Gramsci (1975: 2267).
20 véase Nun (1973).
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previstas de las herramientas originales®’. Las ilustraciones de este punto podrian
multiplicarse. En el siglo XIX, la burguesia luché en Inglaterra o en Francia por la
libertad de asociacion para poder contar con organizaciones que fortaleciesen su
poder de clase y que le permitieran controlar a los gobernantes de turno; pero los
obreros se valieron de ese mismo principio para reivindicar su derecho a formar
sindicatos que pudiesen enfrentarse a la dominacién de la propia burguesia. En este
caso, atribuir simplemente el derecho de agremiacién al discurso liberal -del que, en
efecto, paso a formar parte- implicaria olvidar hasta donde fue ésta una penosa

conquista de los trabajadores®.

Es claro que dista de ser irrelevante para el curso concreto de la lucha de
clases en una sociedad determinada que los conflictos tiendan a revestir formas
legales o0 a expresarse a través del discurso liberal. Tanto los juegos de lenguaje
como las piezas que éstos movilizan no son neutros respecto a las practicas sociales a
que estan ligados sino que contribuyen a constituirlas y a regular sus condiciones de
variabilidad: ni el ajedrez desarrolla los masculos ni con un martillo se puede pintar

paredes.

Pero, salvo que uno opte por la metafisica, esas préacticas, a los diversos
niveles, deben ser el punto de partida obligado de -cualquier esfuerzo de
transformacion que se quiera eficaz. Mas aun: por mejor intencionada que esté, una
estrategia politica que pretenda soslayar la compleja trama de condicionamientos a
que acabo de referirme termina produciendo consecuencias no queridas. Es el caso
de las versiones del marxismo que critico, y de una en especial: la de perpetuar una
vision heroica de la politica, que conduce tanto a la impotencia -porque el coro no

puede oir- como al autoritarismo -porque al coro no se lo deja hablar.

Vida cotidiana y buen sentido

Es significativo que seis afios después de la Revolucion de Octubre Trotsky se
viese obligado a concluir: "La primera tarea, la mas profunda y urgente, es romper el

silencio que rodea a los problemas de la vida cotidiana™?

Por cierto, no se dirigia a los
funcionarios del zar, que habian sabido intervenir en las experiencias cotidianas del

pueblo ruso mediante una represién abierta y vociferante; estaba escribiendo para un

! Thompson (1975: 261-264).
2 Macpherson (1975: 7-11).
%3 Pravda, 17/8/1923, reproducido en Trotsky (1978: 157).
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publico de militantes comunistas y empezaba a advertir que el silencio puede ser otra

forma de la coercion.

En nuestros paises, la rebelion del coro viene pugnando fragmentariamente por
romper este silencio aqui y ahora, sin esperar "el gran cambio revolucionario” para
pedir la palabra. Es natural que los sectores dominantes se la nieguen o se la
concedan bajo condiciones que la invalidan. Lo que seria lamentable es que la
izquierda persistiese en hacer lo mismo, instalada en la certeza de su discurso

verdadero.

Esto no quiere decir, de ninguna manera, que la militancia deba volverse
seguidismo. En primer lugar, ello implicaria caer en un reduccionismo basista que
anularia todo lo dicho acerca de la significaciéon y de la singularidad de las multiples
instancias en que se estructura un sujeto revolucionario. Por otra parte, la vida
cotidiana de los oprimidos se expresa a través de los juegos de lenguaje de un sentido
comun a-critico, vehiculo de muchas falsas verdades recibidas de la religién, de las
tradiciones populares, de la cultura oficial, etc. A lo que cabe afiadir que esa
cotidianeidad tiende a agotarse en el particularismo, cierre de horizontes que opera, a
la vez, como defensa frente a la continua agresion de los poderes establecidos y como

obstéculo para una estrategia unitaria de accion.

No obstante, al mismo tiempo -como también intuyera Gramsci- el sentido
comun de los explotados suele contener un nucleo de buen sentido, un sentimiento
elemental de separacion y de antagonismo (manifiesto o no) frente a los dominantes.
En este ndcleo se aglutinan experiencias pasadas y presentes; y, aunque el sentido
comun se ocupe de sabotearlo y de oscurecerlo de mil maneras, hay juegos de
lenguaje especificos que lo preservan. Son éstos, justamente, los que deben ser
elaborados y fortalecidos. Pero, para eso, es preciso comprenderlos antes en sus
propios términos, como resultado concreto de procesos de lucha que importa
identificar. Tal esfuerzo de comprensién es tanto mas importante dado que los
diversos sectores subordinados dificilmente coincidiran en esos juegos de lenguaje, lo
que quiere decir que no puede esperarse una homogeneidad espontanea de los
modos en que el nucleo de buen sentido define, en cada caso, sus areas de igualdad y
de oposicién, sus aliados y sus enemigos. Pero, aunque significativo, éste es
solamente el primer paso de la tarea de desciframiento a que aludi al comienzo.
Porque, entre otras cosas, se requiere establecer ademas cuél es el grado de

consistencia interna de los juegos de lenguaje del buen sentido en un momento

13



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

histérico dado y segun los segmentos sociales de que se trate, hasta donde son
traducibles a otras situaciones, cuéles son sus posibilidades propias de expansion,
gué lugar les corresponde en el conjunto de los dominios de relevancia del actor y del
grupo?, etc. Todo esto es condicién necesaria para una comunicacion auténtica entre
masa e intelectuales (militantes incluidos), concebida como empresa de
esclarecimiento mutuo que lleva a un desarrollo pleno del potencial critico contenido
en aquel nucleo de buen sentido. Si no me parece todavia condicion suficiente es
porque tal comunicacion no puede darse en el aire: exige contextos institucionales
adecuados, que no son postulables en abstracto y que pueden ir desde la asociacion
vecinal o el club deportivo hasta la cooperativa de consumidores o el consejo de
fabrica. Estamos ante un vastisimo campo de accion, tan vasto como la intrincada red

de determinaciones de la sociedad civil que se quiere transformar.

Desde luego, la hipoétesis politica que guia este planteo es que el mundo de la
vida cotidiana de los oprimidos no es el mero espacio de la reproduccion sino que se
halla atravesado por multiples puntos de ruptura con el orden dominante y que,
aunque muchas veces contradictorios y parciales, estos puntos de ruptura hacen a la
l6gica mas intima y permanente de la lucha social. De ahi que la cabal recuperacion
de esta esfera de la practica para entenderla y para potenciarla deba verse como una
decision estratégica, a la que se liga estrechamente cualquier posibilidad de construir
una genuina democracia socialista. En cambio, dado el desarrollo siempre desigual de
los niveles, ser& la coyuntura la que indique cual de ellos debe recibir prioridad tactica:
en contextos histéricos muy diferentes, Marx pudo privilegiar a los sindicatos, Rosa

Luxemburg, a los movimientos de base y Lenin, al partido de vanguardia®.

Dije al comienzo que iba a tomar como punto de referencia de mis reflexiones
el fracaso del discurso heroico sobre la clase obrera. Pero la rebelion del coro hace
algo mas que ponerlo en descubierto: socava también la imagen del proletariado como
clase universal al traer al centro del escenario reivindicaciones que trasciendan los
supuestos "intereses objetivos" de este Ultimo, soporte de aquella imagen. Sin duda,
se trata de un cuestionamiento valido, aunque debamos cuidarnos de dicotomias

simplistas: que la clase obrera deba ser pensada como un actor limitado y no universal

%% Introduzco intencionalmente la tematica de los dominios de relevancia, elaborada por Schutz (1974:
cap. 6). Es que, sin perjuicio de criticar el subjetivismo idealista de que parten, resultan especialmente
Utiles algunos analisis de la sociologia de cufio fenomenoldgico acerca de la estructura del mundo de la
vida cotidiana. Para una introduccion general a estas cuestiones puede verse, por ejemplo, Smart (1976:
95-104). Lo mismo ocurre con los aportes de la etnometodologia, de la antropologia cultural y de la
creciente -y heterogénea- literatura sociopolitica inspirada en el segundo Wittgenstein.

% para un mayor desarrollo de este punto, vease Nun (1973: 218-219).
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no le quita nada a su centralidad en la lucha, dado su papel decisivo en el proceso
capitalista de produccion y su capacidad tantas veces probada de organizacion
estable. Actor limitado y central, entonces, cuyas demandas concretas deben
articularse con las que suscitan todas las otras formas de opresién. La tarea es
extremadamente compleja y, sobre todo, roto el encanto de la teleologia, no hay nada
que garantice sus resultados. Pero, en estas cuestiones, ¢hubo alguna vez

seguridades que fueran realistas?

15



	La rebelión del coro

