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Estado y nacion vistos desde el margen:

reconfigurando la arena moral en el Peru durante el siglo XXI

David Nugent Colby*™*

Introduccién

El presente articulo arguye que la relacibn de las poblaciones locales con el
Estado-nacion y la modernidad tiene dimensiones espaciales y temporales precisas que
cambian a lo largo del tiempo, de acuerdo con las complejas variaciones en la organizaciéon
y orquestacién del poder. Identifica asimismo tres “estados de la imaginacion” respecto de la
region de Chachapoyas en el norte de Peru. Se muestra que cada uno de estos “estados de
la imaginacion” tienen su propia orientacion hacia la nacién y la modernidad, caracterizados
por “efectos en el tiempo y el espacio” propios y distintos. Ademas, comparo los tres estados
de la imaginacion a fin de evaluar el impacto de cada uno sobre la integridad territorial del
estado-nacion. Lo que se persigue explicar son las condiciones en que las poblaciones
locales se imaginan a si mismas como parte de —o bien “fuera” de- el imaginario historico del
estado-nacion moderno. Comenzamos con un analisis de la actualidad, un periodo en que el
estado-nacion y la modernidad son considerados como entidades ajenas que contaminan
una comunidad local representada discursivamente como remota, pristina y premoderna.
Entonces pasamos a considerar el proceso historico del cual surgié esta actualidad. De
particular importancia es el hecho de que en décadas pasadas el estado-nacién y la

modernidad fueron vistos en términos muy distintos a los que actualmente predominan: en la
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década de 1920 fueron concebidos como fuerzas distantes pero emancipadoras que
liberarian a la gente de sus opresores entre 1930 y 1980 los vieron como algo integral y
constitutivo de una ciudadania local que se representd a si misma como plenamente
moderna y nacional. En otras palabras, rastreamos el proceso histérico mediante el cual la
modernidad y el estado-nacion llegaron a “agriarse” en la imaginacién local, hasta el grado
de producir una curiosa inversion histérica en que la ti-adiciébn se desarroll6 a partir de la

modernidad.

Un paseo por la “modernidad”

El 3 de diciembre de 1985, a sélo unos cuantos dias de haber conocido al Sr.
Sanchez —uno de los principales y mas présperos comerciantes en el pueblo de
Chachapoyas- uno de sus sobrinos, adolescente, tocé a mi puerta para explicar que su tio
queria invitarme a visitarlo a él y a su familia en su casa la noche del dia siguiente.”? Me
sorprendi6 bastante recibir esa invitacién. Por una parte, apenas habia conocido al Sr.
Séanchez de paso en su negocio, habiendo sido presentado por un mutuo amigo que me
llevo hasta alli porque era uno de los pocos lugares en el pueblo donde podia comprar un
adaptador para una pequefia grabadora portatil que usaba en mi investigacion. Por otra
parte, durante mi estancia en Chachapoyas, invitaciones formales como esa —extendidas a
ciertos individuos para reunirse en casa y no en las reuniones informales de grupos-

llegaban en muy raras ocasiones, tanto a mi como a otras personas.

Perplejo en cuanto a la razén exacta de la invitacion, de cualquier manera abandoné
a tiempo la rustica casa de adobe en que vivia para llegar con el Sr. Sanchez a la hora
indicada (mis amigos me dijeron que el Sr. Sanchez era siempre muy puntual, una
“costumbre” bastante inusual segin las normas locales). Una vez que me hallaba en las
afueras de su casa me impresion6 de inmediato su disefio, apariencia y distribucion tan
distintivos; a tal grado, de hecho, que parecia estar totalmente fuera de lugar en
Chachapoyas. Casi todo lo de la casa de los Sanchez la distingue de la mayoria de las
viviendas del pueblo. Mi impresidn inicial fue que la casa del Sr. Sanchez participaba en un
universo de expresion y asociacion simbdlicas que no eran totalmente ajenas para mi,
habiendo crecido [yo] entre la clase media de los suburbios de los Estados Unidos. Aquellas
eran las expresiones y las asociaciones de la modernidad. No muy distinta a las casas en
gue me crié, pero muy diferente a practicamente todas las demas viviendas en

Chachapoyas, aquella casa estaba retirada de la banqueta y de la calle (por unos ocho

% “Sanchez” no es el apellido mal de esa persona.
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metros) y el espacio de en medio parecia un jardin” (frontyard) como el que se halla frente a
los disefios norteamericanos, con todo y pasto y jardines de flores. La casa misma estaba
hecha de ladrillo, cocido en horno, y no de adobe secado bajo el sol, caracteristico del
pueblo en general. Resaltaba alin mas porque contaba con tres pisos y tenia hasta una
cochera integrada en la parte inferior derecha, con un coche adentro y una entrada que
conducia hasta la calle. La casa estaba pintada en tonos de pastel, atractivos pero
menguados, y esto la distinguié todavia mas del color blanco genérico del resto del pueblo.
En todo, desde la regularidad de sus contornos hasta su techo recubierto con hojas de
asfalto (shingles), y el brilloso picaporte de bronce, la casa emitia un aura de conspicua y

consciente modernidad.

Es decir, incluso antes de entrar me parecia extrafiamente familiar de una manera
que no sucedia en otras, salvo en un reducido conjunto de otras casas en Chachapoyas
(casi todas las cuales pertenecian a los comerciantes prosperos del pueblo). Ese sentido de
“parentesco residencial” se ahondé aun mas en cuanto el Sr. Sanchez muy atentamente me
hizo pasar hacia el interior. Justamente, al otro lado de la puerta principal (y hacia la
derecha), se encontraba una “estancia” que me era asombrosamente conocida. El piso del
pasillo, de madera pulida, cedi6 ante la gruesa y lujosa alfombra; un sillén que parecia muy
acogedor me invitaba a sentar y una gran televisién a colores frente al sofa ya estaba
encendida. Una pequefia mesa de centro con un delicado marco de hierro y una tapa de
vidrio estaba acomodada cuidadosamente frente al sofa. En cada extremo de éste habia
una mesa con ldmparas que hacian juego. La sala estaba meticulosamente arreglada e

impecable. Se ahond6 aln mas mi extrafia sensacién de familiaridad.

Sin embargo, antes de sentamos a “descansar” y “charlar” en la sala, mis anfitriones
insistieron orgullosamente en llevarme a un “paseo” por toda la casa, durante el cual
[lamaron mi atencién todos sus aspectos “modernos” (durante mis tres afios de trabajo de
campo los Sanchez fueron solamente los comerciantes que me llevaron por un paseo de
ese tipo). En la planta baja, primero, pasamos a admirar un “comedor”, con todo y una mesa
amplia y elegante con sus correspondientes sillas; todo importado desde la costa a un
enorme costo me inform6 el Sr. Sanchez, orgullosamente. Esa habitaciéon estaba también
alfombrada, en cuyo interior contaba con una vitrina amplia sobre una pared en que se
guardaba porcelana fina, comprada en Lima. De ahi seguimos hasta la cocina que estaba
junto a la sala, aunque separada por un desayunador y alacena hechos de formica y
madera, y muy parecidos a los que yo habia conocido en los suburbios de los Estados
Unidos. La cocina también me parecio extrafiamente familiar. El piso estaba disefiado con

mosaicos de color claro y hubo mostradores cubiertos de formica alrededor de las paredes,
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s6lo interrumpidos por un doble fregador hecho de acero inoxidable. Debajo del mostrador
habia un lavatrastes automéatico discretamente ocultado, justo al lado del fregador. Del techo
colgaban alacenas de madera que contenian juegos de vajillas, vasos, etc., que parecian
ser nuevos, todo cuidadosamente acomodado y atentamente sefialado para mi admiracion.
Al otro extremo habia un gran refrigerador Gltimo modelo y, en el centro, una mesa y sillas
donde comia la familia. En la cocina, al igual que en los otros espacios de la casa, la
iluminacion era decorosa con luces eléctricas y superficies impecables. Senti que la casa
habia sido preparada para una demostracién en que cada rincon y superficie seria sometido
a una revision y escrutinio de parte de exigentes e implacables “terceros”, y que tanto el
inmueble como sus habitantes serian juzgados como deficientes si la casa no estuviera lo

suficientemente abierta, ordenada y controlada.

Cuando por fin termind ese “paseo por la modernidad” nos sentamos en el sofa de la
sala para ver television, botanear con galletas americanas y beber Nescafé (cuyo frasco
guedaba conspicuamente visible en el mostrador que separaba la cocina de la sala). Al
sentamos observé que varios numeros de la revista Buen Hogar, el equivalente de la revista
americana Good Housekeeping, estaban acomodados sobre la mesa de centro como un
recordatorio a los habitantes de la casa (asi como para sus invitados) de que ahi se

preservaban, acogian y defendian las normas internacionales del “buen gusto”.

Ya tarde de esa misma noche regresé a mi cuarto en una vivienda tipica del pueblo y
traté de poner en perspectiva ese “encuentro cercano” con la modernidad. Al llegar a la casa
de la familia que me daba hospedaje, entré en una construccién de un solo piso con gruesos
e irregulares muros de adobe cubiertos de yeso blanco y una pintura descarapelada. En el
interior de la casa, en lugar de una espaciosa e iluminada estancia, habia s6lo un oscuro
pasillo abierto bajo el cielo que recorria todo lo largo de la casa. Ese pasillo estaba
“pavimentado,” por asi decirlo, con piedras grandes y planas de forma irregular, incrustadas
en la tierra, mismas que se aflojaban constantemente y provocaban bastante peligro para
los nedfitos el recorrido del pasillo. A un lado del pasillo, y tan largo como él, habia un canal,
angosto y destapado, que conducia el agua de la cocina y de los lavaderos hasta los
drenajes debajo de la calle. Al entrar escuché el agua al tiempo que gorgoteaba hacia la

calle.

Segui mi camino hacia la cocina -jsin caerme!- y encendi el Unico foco, desnudo y
opaco, que proporcionaba una minima iluminacién. Al pasar a la cocina oia los chillidos de la
docena o mas de conejillos de indias que habitaban ese lugar, ya que habian interrumpido

sSu cena, consistente en roer los deshechos de la comida que la Sra. Meche, la ya ancianita
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cabeza de la familia, arrojaba al piso de tierra. Tomando mi taza favorita, una desmerecida
de color gris que databa de principios de los afios de 1960 y en que apenas se podia
percibir aun el sello Alianza Para el Progreso en el fondo, me servi café caliente de un viejo
termo y me senté en la grande, aunque sencilla, mesa de madera donde la familia tomaba
sus alimentos. Al hacerlo, los conejillos de indias se refugiaron en los oscuros rincones de la
cocina donde se sentian mas a salvo. Sdélo salian de vez en cuando a la parte iluminada de

la cocina donde podian seguir comiendo, pero chillaban todo el tiempo.

Mientras estaba disfrutando de mi deliciosa taza de café en la cocina, de grano
cultivado en la misma regiéon y tostado a mano con lefia por una de las muchachas
adolescentes que vivia en la casa, era dificil no reflexionar sobre los contrastes entre la casa
del Sr. Sdnchez y la que yo habitaba. La casa de la Sra. Meche no tenia nada en comuin con
la forma moderna tan visiblemente desplegada en la residencia de los Sanchez. Por
ejemplo, en contraste con las superficies impecables, ordenadas e higiénicas de la cocina
del Sr. Sanchez, ahora me encontraba en una raquitica silla de madera sobre un piso
disparejo de tierra en una gran cocina iluminada sélo por un foco de 60 wats. En vez de
relucientes superficies de formica, se preparaban los alimentos en simples bancos de
madera, sin acabados, que servian al mismo tiempo como escurridores para los trastes. En
ausencia de vajillas nuevas, cuidadosamente acomodadas en el lugar que les correspondia,
los pocos trastes de la cocina de la Sra. Meche consistian en piezas sueltas, viejas y
agrietadas. Esos trastes, junto con una extrafia coleccion de pocillos de hojalata, plastico y
ceramica, usados para tomar, estaban almacenados sobre uno de los bancos de madera de
los rusticos gabinetes [también de madera], instalados en el piso de tierra, 0 en una de
varias viejas cajas tendidas en el suelo. En lugar de la reluciente bateria de sartenes y
cacerolas con sus correspondientes tapaderas, colocadas segun su tamafio, en la casa de
la Sra. Meche colgaban de grandes clavos en las paredes las ollas abolladas y
ennegrecidas por el tizne con que cocinaba. Un apilo de ollas de ceramica similarmente
ennegrecidas (algunas quebradas, otras intactas), hechas a mano en el vecino pueblo
campesino de Huancas, yacian sin ningln orden en un pequefio banco de adobe, construido
en un extremo de la cocina. Los muros de la cocina estaban asimismo ennegrecidos por el

humo de las incontables fogatas de madera y petroleo usadas para cocinar.

Después de terminar mi café y una pieza de pan dulce, elaborada en la localidad
(conocido como biscocho), regresé por el pasillo hacia mi cuarto ubicado en la parte de atras
de la casa. Abri la puerta (sin chapa) y encendi la luz para encontrarme en otro cuarto mal
iluminado por un débil foco que colgaba de un clavo en el techo. El piso de tierra de mi

cuarto estaba especialmente humedo porque una tuberia del sistema de drenaje que corria



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

entre nuestra casa y la construccion vecina tenia décadas de quebrada, y ninguna de las
dos familias queria hacerse responsable de su reparacién, aun cuando cada una habia
llevado una queja ante el municipio responsabilizandose mutuamente por dicho arreglo. Ya
gque nadie habia reparado la tuberia, el agua del drenaje filtraba lenta pero constantemente
hacia los pisos de tierra de ambas casas. Esas condiciones dieron lugar a un tipo de moho u
hongo verdoso que se desarrollaba con gran rapidez en todas las superficies de piel,
haciendo necesario limpiar cada par de zapatos, la chamarra, etc., cada dos o tres dias para

mantenerlos libres del moho.

La modernidad bajo sitio

Mi visita a la casa del Sr. Sanchez fue una experiencia sorprendente. A pesar de
haber residido en Chachapoyas durante varios afios, jamas habia encontrado algo ni
siquiera remotamente similar durante mis innumerables visitas a las casas de otras
personas. Aunque habia un pequefio grupo de residencias “algo modernas” y dispersas en
el pueblo (la mayoria de ellas propiedad de présperos comerciantes como el Sr. Sanchez),
practicamente toda la poblacion vivia en casas de un estilo similar a la casa donde me

hospedaba.

Las familias de los comerciantes que tan orgullosamente ostentaban su “modernidad”
son, por lo tanto, mas que simplemente una anomalia. Estan haciendo una afirmacion muy
explicita y hasta agresiva acerca de quiénes y qué son ellos, y a la vez, de lo que no
comparten. Aun cuando se esfuerzan por ser tan “modernos” como les sea posible, estan al
mismo tiempo muy solos en su modernidad. De hecho, por varias décadas la mayoria de la
poblacién ha visto a los comerciantes y sus pretensiones modernas como una influencia
completamente ajena y una intrusion en la manera de vida “local”, que es presentada
discursivamente como sencilla, rustica, pristina y “tradicional”. La animosidad que la gente
de la localidad siente por los comerciantes y la modernidad me fue mostrada de manera
drastica en los dias que siguieron de mi “encuentro cercano” con el Sr. Sanchez, al tiempo
que mis amigos y vecinos platicaban de la visita. Creo que estaban especialmente intrigados
de por qué ninguno de ellos jamas habia recibido semejante invitacion y ni siquiera habian
visto el interior de la casa de uno de los comerciantes. Cuando describi la velada que pasé
con el Sr. Sanchez, y la lujosa decoracion de su casa, mis incrédulos oyentes respondieron
con coOlera, como si ciertas cosas que habian sospechado desde tiempo atrds estuvieran
siendo confirmadas. Sus comentarios, que constituyeron una simple continuacion de lo que
habia escuchado durante mi estancia en Chachapoyas afios antes, revelaron su actitud de

que la gente como el Sr. Sanchez, por un lado, y ellos mismos, por el otro, representaban
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dos clases de personas inherentemente distintas. El término que empleaban para si era
naturales, la gente que era del lugar llamado Chachapoyas por naturaleza y sin
complicaciones. Para referirse al Sr. Sanchez y los demas comerciantes utilizaban palabras
como forastero, o0 sea, la gente que provenia de fuera de Chachapoyas, y que no pertenecia
a ni formaba parte de la vida local. Los naturales enfatizaron la existencia de un abismo
fundamental e infranqueable que los separaba de los forasteros; un abismo en parte
econdmico, social y cultural pero, mas que cualquier otra cosa, un abismo moral. De hecho,
los naturales percibieron la presencia de los forasteros -y de paso a todas las fuerzas
impersonales de la modernidad para las cuales ellos servian como vanguardia- como
peligrosa, que amenazaba con erosionar la base moral del estilo de vida consensual y

comunitaria:

Los comerciantes en el pueblo son, todos, forasteros... La vida ha cambiado en practicamente
todos los sentidos posibles desde que llegaron. Los forasteros tienen una manera de vivir
distinta a la de los naturales... El forastero se preocupa menos por el vecino, por los
problemas que pudiera tener y en lugar de esto se dedica a su negocio. Los forasteros no
producen nada. Solo consumen. Y lo que consumen es la produccion de la gente local.
Pueden hacerlo porque poseen bienes de fuera que los naturales necesitan... Los naturales
son explotados por los forasteros, que son muy apretados con su dinero y extremadamente
ambiciosos ... El forastero no se preocupa si la gente pobre tiene una camisa en la espalda ...
No tienen sentido de reciprocidad. Se cierran frente a la gente de la localidad [el informante
ensefid6 su pufio bien cerrado para mostrar este punto]. David Reina [un préspero
comerciante], por ejemplo, llegé aqui sin nada. Ni siquiera tenia zapatos, sélo llanques
[huaraches]. Pero casi fuego llegé a ser un millonario, con edificios en todos lados del pueblo
y grandes casas como la que visitaste. Y quién sabe cémo lo pudo hacer tan facilmente, y tan

rapido. Es probable que estuvo involucrado en algo ilegal, como la droga.

Otros amigos y vecinos enfatizaron la inocencia, la autosuficiencia y la sana
simplicidad de su anterior manera de vivir, gran parte de la cual habia desaparecido con la
llegada de los comerciantes, el dinero y la modernidad. Ciertamente, los naturales
caracterizaron a su estado “natural” anterior a la entrada de la modernidad como un tipo de
suefio dichoso en que habian reinado el consenso, la conformidad y la armonia. Segun una
persona que se reconocia a si misma como natural, me explico, en 1985, que fueron los

forasteros y la modernidad los que habian despertado a los naturales de ese suefio:

Antes de que el camino [a la costa] llegara, esta area era muy aislada y estaba fuera de
contacto con el resto del pais. La vida aqui era simple, los costos bajos, el dinero no tenia

importancia y la gente era inocente e ingenua. Hubo muy poco crimen y la gente no tenia que
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cerrar sus puertas con chapa. Casi no entraba nada de fuera ni salia nada de aqui para alla.
Produciamos cuanto necesitabamos y disfrutabamos de una vida ristica y sencilla. Lo que
pas6 cuando entraron los caminos y vinieron los forasteros fue que la gente se despert6. jLa
gente se despertd! jToda clase de productos, comidas, gente y costumbres fordneos nos
invadi6 ... ! Y la vida aqui ha cambiado en practicamente todo lo que es posible. Por una
parte, los precios empezaron a subir en esa época y todo era mas caro. Por otra parte, la
agricultura decay6 fuertemente por la competencia con los bienes de fuera... Pero mas que
otra cosa llegaron los forasteros... establecieron sus tiendas y empezaron a hacer sus
fortunas, expandiendo sus negocios. Los forasteros son trabajadores, trabajan duro, gastan
poco y no socializan. jMaximo Chavez tiene todo el dinero del mundo por su tienda pero ni
siquiera se viste bien! jSiempre usa ropa vieja y maltratada! Todos esos forasteros ganan
mucho dinero pero no gastan nada... Por su parte, los naturales son basicamente haraganes.
No queremos trabajar como hacen los forasteros. No nos gustan los cambios... Una cosa
mas, seguro que David Reina vendia droga, porque de otra manera no pudo haber ganado
tanto dinero tan rapido. jDespués de todo cuando él y los demas forasteros llegaron de

Celendin, llegaron con llanques [huaraches]! jNo tenian nada!

Otros naturales, aun cuando enfatizaron las tendencias inmorales de la acumulacién
de los forasteros y los dafios que estos Ultimos habian perpetrado a su vida comunitaria,
presentaron mayor detalle concerniente al “caracter nacional” de los naturales y de los

forasteros:

Antes de la llegada de los forasteros, en la época cuando entraron los caminos desde la
costa, la vida aqui era muy distinta a la de ahora. La gente era sana, hospitalaria, humilde, [y]
generosa. Nos conformabamos con nuestra propia manera de vivir y no veiamos razon para
cambiarla. Hasta hoy dia los naturales son asi. Los forasteros, sin embargo, son muy
diferentes. Son unos egoistas e indiferentes frente a la gente local y se creen mejor que
nosotros. jMire como supimos lo de sus casas-, s6lo porque el Sr. Sanchez queria
impresionarte a ti; un extranjero de un pais mas avanzado!... La vida es mucho mas anénima
ahora que antes... Los forasteros ganan dinero a expensas de la gente local porque trabajan
todo el tiempo, son poco hospitalarios, nunca gastan dinero, y después se van sin contribuir

nada a esta area.

Otros amigos mas subrayaron el deterioro moral y la ruptura de los entendimientos
compartidos —ya dados por hecho- que tomaron lugar cuando la region llegé a someterse

cada vez mas a las peligrosas fuerzas de la modernidad:

En afios pasados la sociedad aqui estaba mucho mas integrada. Casi no habia forasteros,

s6lo naturales. Todas las familias se conocian. Todos teniamos las mismas costumbres, las
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mismas creencias, la misma religion... Las muchachas y los muchachos eran mas inocentes
que hoy. Esto no quiere decir que nunca se veian o que les era dificil juntarse. Al contrario,
era mas facil que hoy. jPero no pasaba nada cuando se juntaban! Ahora las muchachas ya
no tienen modestia. Muchas muchachas y muchachos toman drogas y se vuelven locos. Los
forasteros les han ensefiado cémo hacerlo... Antes todo era mucho mas barato, antes de que
entraran los caminos y los forasteros. Casi no entraba nada de fuera. Teniamos todo lo que
necesitabamos porque todo entraba de la provincia en mulas. jAhora todo entra desde la
costa y es tan caro! La harina, la leche [en polvo], la pasta, el aceite de cocina, todo esta
controlado por los forasteros, quienes se juntan en secreto, establecen los precios y duplican
o triplican sus ganancias a nuestra expensa. El gobierno debiera hacer algo pero no se
interesa por nosotros. En realidad apoya a los forasteros, quienes recompensan con

sobornos.

Como he explicado en otra parte (Nugent, 1996: 258-26 [), tan fundamentalmente
ajenos parecen ser los forasteros a todo lo verdaderamente autdéctono de Chachapoyas que
los naturales han desarrollado un discurso para explicar lo que parecen ser las diferencias
inherentes entre ellos, por un lado, y dichos forasteros, por el otro. Se rumora que estos
ultimos son descendientes de una de las 10 tribus perdidas de Israel, que en algin momento
dado cruzaron el océano Atlantico, zarparon por el rio Amazonas y colonizaron el pueblo de
Celendin (lugar de origen de los forasteros comerciantes). En otras palabras, se imaginan
que los forasteros pertenecen a una raza diferente que la de los naturales. Y asi, la
modernidad que personifican es considerada tan ajena a la gente y al lugar de Chachapoyas

como con los mismos forasteros.®

Los naturales de Chachapoyas han generado un discurso de contaminacion respecto
de los forasteros, la modernidad y el estado. En ese discurso, los chachapoyanos se
imaginan a si mismos como integrantes de una comunidad igualitaria, racialmente
homogénea vy territorial me n te definida, compuesta de gente folk y premoderna, cuya
pureza se halla amenazada por la reciente llegada [y la creciente influencia] de los procesos
econdmicos y politicos “modernos”. Se considera a la comunidad local como esencialmente
“fuera de tiempo”, a la gente local como pura y pristina, y a la vida como armoniosa,
consensual y prepolitica. La modernidad y el estado son concebidos como actores con un
papel puramente exdégeno en la vida local. Ambos son vistos como totalmente distintos y

separados de la comunidad de naturales, como algo muy alejado de la vida local; no sélo en

®Es importante notar que durante tres afios de trabajo de campo ninguno de los naturales con quien hablé
atribuyd la habilidad de los forasteros para acumular riqueza s6lo a mérito propio (aun cuando la mayoria
reconocié que los forastero- si trabajan con diligencia). En lugar de esto, sus comentarios remarcan
constantemente ciertas fuerzas jlicitas y peligrosas (como pactos con el diablo y/o la venta de droga: véase
Nugent. 1996).
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cuanto al espacio, sino también en términos de la politica de poder, considerada en tanto la
principal preocupacion e inquietud del estado. Se habla del “estado” principalmente en
términos de su ausencia en la vida local. Su presencia, en el grado en que se puede decir

que la tenga, es comentada con relacién a su abuso con la gente local o su indiferencia.

Menciono estas dimensiones particulares de la manera en que el Estado y la
sociedad son imaginados por los naturales del Chachapoyas contemporaneo por la
siguiente razén. Desde los afios de 1930 y hasta la década de 1970, la construccion
discursiva del estado y de la sociedad diferia radicalmente de la que se describidé en los
parrafos anteriores. El siguiente extracto, tomado de un periédico popular publicado en las
décadas de 1920 y 1930 (Amazonas, afio 4, nim. 19, mayo de 1929), capta la esencia de

esa anterior vision alternativa®.

A la Nacién

En el oriente del Perl hay un departamento que, a pesar de la asombrosa fertilidad de su
suelo, la variedad de sus productos, la riqueza espiritual de sus hijos y su infinito anhelo del
progreso, se retuerce en el atraso y el abandono... Nos referimos al departamento de
Amazonas ... cuyas autoridades politicas [son] hombres sin ideas y carentes de sentimientos
... quienes luchan incansablemente por el derecho de ejercer el poder... [quienes] permiten
gue las mujeres sean encarceladas, los hombres azotados, y el mas intimo santuario de la
dignidad humana profanado... [Amazonas es] una region donde no se mueve ni una sola
piedra a favor del progreso, donde el mismo aire... estd envenenado de antiguos odios, de
pasiones mérbidas, y por la bastarda ambicion... donde no puede vivir un hombre libre porque
se siente oprimido, porque no se resigna al sacrificio de su dignidad... ante [las autoridades]
gue penden como un maleficio sobre la colectividad. [Tal lugar] no puede, no debe y jamas se

llamara a si mismo. ... un departamento del Peru.

Intentaremos ganar algunos de los privilegios que... nuestros dichosos hermanos del
Occidente... ya tienen... el periédico que ilumina, el capital de inversion que se acumula, los
derechos de los ciudadanos, y la biblioteca, fuente de nuestra perpetua luz... y asi disminuir
las dificultades de nuestra... circunstancia aislada. No sabemos cuando [lo lograremos]... pero
perseguiremos nuestro ideal, confiados en... el apoyo eficaz y constante de la voluntad

publica.

4 El periddico, el contexto social en que surgié el movimiento social que representd como portavoz, son
discutidos mas adelante.
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En los afios de 1920 la poblacion se consideraba a si misma como todo menos una
comunidad autéctona, remota y premoderna, compuesta de gente racialmente distinta cuya
esencia uUnica y compartida la distinguia del mundo a su alrededor. Mas bien, se
representaba a si misma como la personificacién local de “el pueblo,” una comunidad
nacional sin distincion de raza y definida en términos de ciudadania, la igualdad de derechos
y una participacién voluntariosa y activa en las instituciones politicas y en los valores
culturales del moderno estado-nacién. Esta comunidad moderna y nacional era considerada
entre los chachapoyanos como algo que nacié de “la lucha” y, por lo tanto, un asunto
claramente politico e histérico. De hecho, “el pueblo” estuvo involucrado directamente en la
transferencia de las instituciones y de los valores del estado-nacién moderno hacia
Chachapoyas, mediante una lucha armada contra los terratenientes de la elite local. Ese
periodo de “lucha” permanecia en la memoria viviente de muchos individuos, quienes
orgullosamente contaban su participacion en los eventos importantes que rodearon esa

lucha.

En este articulo examino dos problemas entrelazados: (1) el proceso mediante el
cual surgi6é una comunidad conscientemente histérica, nacional y politica en Chachapoyas
alrededor de los afios de 1930; y (2) la transformacion discursiva de esa comunidad
moderna y nacional en una comunidad remota, premoderna y prepolitica en las décadas de
1980 y 1990. Una comparacion de esas construcciones del estado y de la sociedad se
relaciona, posteriormente, con la discusion de las condiciones en que las poblaciones
locales se imaginan a si mismas como parte de -0 bien como ajenas a- el imaginario
histérico del moderno estado-nacién. Comenzamos con algunas consideraciones sobre la
constelacion de factores econdémicos, politicos y culturales con relacion a la cual tomo forma

el movimiento nacional premoderno en la década de 1920.

Fase |: 1885-1930. El Estado-nacion comprometido

Panorama general

“Comprometido” es un término apto para hablar del estado de la imaginacion” que
caracterizaba al primer periodo que aqui considerarnos (1885-1930). La operacién del
aparato del estado y la comunidad imaginada de la nacién estuvieron comprometidas en dos
sentidos. Por una parte, con toda intencion la elite terrateniente regional tomé medidas
sisteméticas para contradecir aquello que el “estado afirmaba” (Corrigan y Sayer, 1985); es
decir, aprovech¢ las facultades del estado y de las instituciones publicas a fin de subvertir

precisamente los conceptos de individualidad y dominio publico construidos en dicho
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discurso nacional. La elite se vio obligada a hacer esto por dos razones. En primer lugar, el
discurso nacional énfatizaba la igualdad ante la ley, la ciudadania y los derechos
constitucionales como los Unicos cimientos legitimos para la vida nacional y, asi, presento
una critica explicita de la jerarquia racial, del privilegio hereditario y de las violentas luchas
por el poder que caracterizaban a la politica regional. En segundo lugar, las instituciones del
estado estaban disefiadas para apoyar el dominio publico imaginado en el discurso nacional;
un dominio que consistia en una masa de ciudadanos (jhombres!) formalmente idénticos,
cada uno juridicamente indistinguible del siguiente y todos unidos detras de la causa
nacional para promover el “progreso “ y el “avance”. Ese dominio publico y las instituciones
dedicadas a apoyarlo ofrecieron asimismo una critica explicita del orden social en que las
elites aristocraticas empleaban la violencia ilegitima en escala endémica a fin de defender

sus privilegios, poderes y prerrogativas.

Por esta razon, los detentadores del poder regional en Chachapoyas tomaron
medidas para “enfrenta?” la amenaza que implicaba la presencia del estado-nacion, tanto
institucional como discursivamente. La faccion dominante de esa elite se enfrent6 al desafio
mediante repetidas demostraciones publicas de su capacidad de ridiculizar las
exhortaciones nacionales acerca del comportamiento “propio”, de violar las protecciones
constitucionales de la faccion elitista opositora y de ignorar [0 abusar del los derechos de
ciudadania de sus adversarios. En otras palabras, y como argumentaré mas ampliamente, la
faccion dominante de la elite iba mas alla de lo estipulado, comprometiendo las instituciones
del estado y el discurso nacional, empleando a ambos para avanzar hacia los objetivos de
las agrupaciones sociales (su propia faccion privilegiada), el status (las categorias raciales
dominantes) y los términos de interaccion (la violencia y la dominacién) que fueron

incompatibles con las instituciones y los valores del moderno estado-nacion.

La operacion del aparato del estado y la comunidad imaginada de la nacién fueron
comprometidas ademas en un segundo sentido. Mientras que las actividades de la elite
dominante involucraron de hecho a las instituciones del estado y el discurso nacional, las
acciones tomadas por la faccion opositora de la elite comprometieron los limites del aparato
-del estado, los cuales, por su parte, evidenciaron la integridad moral de la comunidad
nacional. A fin de protegerse de las depredaciones de la faccion dominante y de limitar sus
propios intereses en la region, los miembros de la oposicion se organizaron en una especie
de “estado fantasma”; es decir, un conjunto de puestos y relaciones que replicoé del aparato
formal del estado. Ademas, esa organizacion fantasmal adujo que era un representante
legitimo del estado-nacion, y que la faccion en el poder era sélo un usurpador. En cualquier

momento determinado existian dos redes politicas organizadas, y ambas reclamaban el

12



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

derecho de ser reconocidas como “la autoridad legalmente constituida”, o el representante

legitimo del estado nacion.

En resumen, esa forma del estado-nacion se hallaba comprometida en dos sentidos.
En primer lugar, era muy dificil que el estado tomara la apariencia de una entidad discreta
que existiera mas arriba y mas alla de la “sociedad”, pues era practicamente imposible
distinguir los limites entre el estado y el no-estado. Segundo, era asimismo muy dificil que la
nacién tomara la apariencia de una entidad dotada de una voluntad o un interés general.
Mas bien, el aparato del estado se hallé claramente dominado por la elite regional que lo
aprovechaba para violar y ridiculizar los preceptos de la nacion y, asi, expandir los intereses

de los grupos sociales y del status ya declarado jlegitimo en el discurso nacional.

Raza, género y soberania en un orden aristocratico

Ahora pasamos a un andlisis méas detallado de las condiciones que produjeron ese
estado-nacion comprometido. Cerca del afio de 1900 el emergente estado-nacion de Peru
habia reventado por varias contradicciones. Peru habia sido fundado en la década de 1820
con cimientos en los principios liberales de la democracia, la ciudadania y la propiedad
privada, pero esos principios eran en buena medida ficticios aun a la vuelta del siglo XX. El
ritual y el discurso politicos representaron practicamente los Unicos dominios en que se
respetaban los principios de la “soberania popular”. En la mayor parte del pais la vida

cotidiana se organizaba en términos radicalmente diferentes.

Chachapoyas era una region en que la organizacion de la vida cotidiana violaba los
preceptos de la nacién moderna. El paisaje social y politico de Chachapoyas era dominado
por un grupo de familias “nobles y espafiolas” que consideraba como un derecho suyo y por
nacimiento gobernar la extensa poblacion campesina, mestiza e indigena. Al rechazar toda
afirmacion de la igualdad o comunidad entre ellos y esos grupos subalternos, la elite se
refirid a si misma como una casta aristocratica separada: la casta espafola. En ese orden
“aristocratico”, la pureza racial y la superioridad cultural constituyeron las materias
determinantes para que los miembros de la casta mas privilegiada obtuvieran poder y

privilegios por razones de nacimiento.

Para poder conservar siquiera una semblanza del control en las regiones alejadas de
su territorio, el régimen central de Lima se vio obligado a buscar aliados entre esas mismas
familias aristocréticas, las cuales gobernarian en nombre del gobierno central. En otras

palabras, aun cuando la Republica independiente de Per( habia nacido de la lucha armada
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contra la Espafia absolutista y colonial, y aun cuando el gobierno central de Perd acogio los
preceptos que emergieron de la ilustracion, la operacion real del aparato del estado
dependié de manera fundamental de la permanencia de las estructuras sociales de aquel

ancién régime.

Como resultado, para principios del siglo XX dos nociones opuestas del legitimo
orden politico y social —o dos diferentes formas de soberania (Foucault 1980)-, se hallaban
en una incomoda yuxtaposicion en la region de Chachapoyas; a saber, la soberania
aristocréatica y la popular.®> Cada una de esas formas de soberania contemplaba su propia
vision totalizadora del orden social, apoyadas en maneras radicalmente diferentes de
clasificar a las personas sociales, de distribuir los derechos y obligaciones materiales y no
materiales entre las personas sociales asi definidas, y de mediar su interaccion social. Es
decir, cada una tenia una forma distinta de controlar y organizar las actividades de la gente
en el tiempo y en el espacio. Las categorias culturales y las relaciones sociales de la
soberania aristocratica fungieron como la base de la vida cotidiana. La soberania
aristocratica se fundamentaba en la afirmacion de diferencias importantes, inherentes y
cualitativas entre la gente que ocupaba esas distintas categorias en la sociedad. Las
distinciones de tipo predominantemente racial (indio, mestizo, blanco), de género (mujer y
hombre), de ascendencia (espafiola 0 no espafiola), y de tenencia de la tierra, segregaron la
poblacion en lo que eran (en teoria) categorias sociales fijas y heredadas que mucho
hicieron para prescribir las posibilidades de vida de la gente que las ocupaba. Los papeles
de liderazgo y de control se hallaban reservados para la elite blanca y masculina de
ascendencia espafiola (quienes a la vez cosecharon la mayor parte de los beneficios que
producia su dominio sobre el orden social), en practicamente todas las esferas —la
econdmica, la social, la politica, la militar, la juridica y la religiosa. Esos hombres de la elite
debian vigilar y salvaguardar dichas categorias diferentes, “menores legales”, que las
personas ocupaban —los hombres indigenas y mestizos y las mujeres de todas las clases
sociales- ya que las consideraba como “menores” y no plenamente capaces de cuidarse a si
mismas. Los sujetos que ocupaban el status de “menor legal” estuvieron abrumados por
muy onerosas obligaciones y limitaciones de tipo material, social, politico y culturaj
especificas a su categoria. La continua expresion publica del status relativo de cada uno en
el orden social regional estaba codificada en las formas de vestir, en los patrones de
socializacion y en las afectaciones “culturales” (“europeas” contra “indigenas” en ciertos

patrones deferenciales de comportamiento y de habla, en las formas de ganarse la vida y en

° Cooper y Stoler (1989: 610-611) establecen un punto relevante acerca de las maneras en que la extensiéon de
las nociones ilustradas de ciudadania, el consenso y la igualdad como bases de la legitima comunidad politica
durante el siglo XIX, dieron lugar a problemas en las colonias europeas donde el dominio se finco en la coercion
y la exclusion.
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la capacidad de ocupar puestos importantes en la vida publica. El total de esas distinciones
constantemente reiteradas ayuddé a dar un aire de naturalidad e inevitabilidad a dicha

soberania aristocratica.

La nocién “moderna” o popular de soberania, por otra parte, fue promulgada por el
gobierno central como la fuente de los términos, Unicos y exclusivos, mediante los cuales se
organizaria la vida nacional. Esa nocidn estuvo apoyada en preceptos diametralmente
opuestos a los del orden aristocratico; es decir, en los principios ilustrados de igualdad,
ciudadania, derechos y protecciones individuales, la santidad de la propiedad privada y la
mano de obra individual, que estaban inscritos en las constituciones peruanas desde su
independencia de Espafa en 1824. La nocion moderna del orden rechazaba (en teoria)
cualquier forma de privilegio inherente como fundamento de la sociedad. Propuso una
comunidad de individuos semejantes, cada uno de los cuales perseguiria su propio interés
en beneficio de todos los miembros de la sociedad. La soberania popular articulaba
nociones de “progreso”, de “beneficio publico” y una comunidad de ciudadanos, iguales ante

los ojos de la ley que constituirian “la nacion”.

Bajo la soberania popular, una de las maneras mas importantes en que todos los
individuos fueron considerados como iguales, ademas de establecer uniformidad ante la ley,
fue la de considerar a todos similarmente facultados para el ejercicio del poder. O, mas bien,
dejar a todos igualmente carentes de poder. Nadie entonces gozaba de la prerrogativa de
ejercer el poder arbitrariamente para sus propios propositos. Las relaciones conflictivas
entre los “individuos” nunca debian resolverse por los individuos mismos, sino sélo por la

mediacioén de las instituciones del estado.

En el régimen de la soberania aristocratica, por otra parte, no se establecié que un
aparato del estado, por separado, contara con el derecho, Unico y legitimo, de mediar
cualquier conflicto y de ejercer el uso de la fuerza o de la violencia. En vez de eso los
miembros del estrato mas privilegiado de la sociedad —los varones blancos y “aristocraticos”
de ascendencia espafiola-, consideraban como su derecho y responsabilidad hereditarios
ocupar las posiciones de poder y de influencia, y de gobernar a sus inferiores sociales.
Ademas, para poder ejercer esos derechos la elite creia que era prerrogativa suya emplear
la fuerza dondequiera que lo consideraba necesario, si bien en contra de aquellos que
buscaban desplazarlos de sus puestos de poder e influencia, o de los que evitaran ocupar
tales puestos. Habia un sentido de que los hombres de la elite se consideraban a si mismos
como libres de competidores y, ciertamente, de cualquier tipo de amo. M&s bien cada uno

creia que gozaba del derecho de usar el poder en defensa de las prerrogativas
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legitimamente suyas debido a su condicion de vida, que disfrutaba por derecho de

nacimiento. Nadie, ni siquiera el propio estado, tenia derecho de interferir en sus privilegios.

Sin embargo, debido a las peculiaridades del orden politico peruano, era inevitable
que las diferentes facciones de la elite interfirieran continuamente en la habilidad de las
demas para ocupar puestos de poder. Durante ese periodo Perl era una nacion
internamente fragmentada (Basadre, 1968-69: vols. 5-12; Burga y Flores Galindo, 1979:
88-94; Caravedo, 1979; Cotler, 1978: 119-184; Gorman, 1979). Como ya se observo, el
régimen central no era capaz de controlar su territorio nacional directamente y, por lo tanto,
se vio obligado a seleccionar grupos de elites en cada regién con el fin de actuar en su
nombre. En ese proceso, sin embargo, el régimen central por necesidad negaba a todas las
demas facciones de elites el acceso al poder politico (Colmenares, 1985; Gorman, 1979;
Miller, 1982). EIl resultado fue un conflicto endémico conforme las facciones de elites
luchaban entre si por el control del aparato local del estado. En los esfuerzos por prevalecer
por encima de sus enemigos, todas las facciones de la elite se vieron compelidas asimismo
a establecer extensas relaciones de clientela entre los campesinos indios y las familias
mestizas de la clase media urbana. Las facciones multiclasistas que surgieron de ese
proceso —conocidas como castas- pelearon continuamente entre si por el control de los

asuntos regionales.

Mientras que se manifestaron tendencias similares en muchas partes de los Andes
hacia finales del siglo XIX y principios del XX (Basadre, 1968-69: vols. 9-12; Mallon, 1983:
capitulos 2-3; Smith, 1989: cap. 3; Taylor, 1986), la competencia por el control de los
puestos politicos fue especialmente intensa en la region de Chachapoyas. Ahi el Gnico
medio disponible de acumular riqueza y poder provenia del monopolio de los puestos
politicos, que colocaba a una faccién de elites en la cima de un extenso aparato tributario
que abarcaba la region entera. Debido al grado de aislamiento de los mercados externos, la
produccion agraria comercial no representaba una fuente importante de riqgueza (Nugent,
1988). Como resultado, las familias con tierras no podian depender de sus campos para
proveer la riqueza necesaria para vivir de acuerdo con sus pretensiones aristocraticas.
Debido a la pobreza de las actividades agricolas parecia que las familias influyentes fueron
impulsadas desde el entorno agrario hacia el mundo publico y politico, donde todas
amenazaban con chocar entre si por sus esfuerzos de establecerse como el Unico y

privilegiado cliente del Estado.

En esas luchas entre las castas por el control politico hubo algo mas en juego que

simplemente la riqueza y el poder. El resultado de esas luchas determinaba quién, entre la
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clase blanca y privilegiada de Chachapoyas, seria capaz de vivir de acuerdo con su elevado
status en la vida, que los miembros de la elite consideraban como su legitima herencia.
Antes de la década de 1930, sin embargo, no existian medios institucional izados y no
violentos a través de los cuales una casta pudiera ganar el control del aparato politico y que
las demas castas consideraran como legitimo. Mas bien, cada faccion de la elite pensaba
que su propio reclamo del poder era inherentemente mas valido que los de sus
contrincantes. El hecho de verse obligados a ocupar la esfera privada —es decir, quedarse
invisibles social y politicamente- fue profundamente vergonzoso para esas personas cuya
concepcion de si mismas correspondia a una elite hereditaria para quienes el privilegio y el
dominio constituyeron derechos naturales. Como resultado, las prerrogativas de cada casta
no solo fueron continua y abiertamente impugnadas y desafiadas por las demas, sino cada
una empleaba cualquier medio necesario para reclamar como propios los privilegios de las
demas. Las luchas entre las distintas castas fueron entonces de naturaleza continua y a
menudo violenta. Ademds, ya que la elevacibn de una cierta casta significaba
inevitablemente la persecucion, el empobrecimiento y el decaimiento o hasta el acabose de
las otras, cada una peleaba despiadadamente a fin de proteger y promover sus propios

intereses.

Al mismo tiempo que enfrentaba una serie de violentos encuentros con los miembros
de las facciones opositoras, dentro del departamento de Amazonas la faccion en el poder
era el representante oficial de la Republica independiente de Peru; una Republica fundada
en los principios liberales e ilustrados de los derechos y protecciones individuales, de la
santidad de la persona y de la propiedad, y de la igualdad ante la ley. Como resultado, aun
cuando la faccion dominante se dedicaba a efectuar ataques constantes contra la vida y la
propiedad de la oposicion, se veia obligada igualmente a presentarse en todos los rituales y
discursos politicos como la Unica y verdadera representante de los principios de la
soberania popular, respaldados por el estado. En esos espacios rituales y retoricos la elite
gobernante construia un orden social mitico que consistia en la antitesis de la politica de
facciones y de la jerarquia aristocratica. En lugar de la violencia, la inseguridad y el
privilegio, pintaban la vida cotidiana como consensual y ordenada, y los individuos fueron
representados como personas que gozaban universalmente de las garantias de vida,
libertad y propiedad consagradas en la Constitucion. Prevalecio en el ritual y el discurso la
unidad y la armonia, mientras que las distinciones de raza, género y clase -sobre las cuales
se erigio todo el orden aristocratico- dejaron de existir y, en su lugar, la faccion gobernante

afirmaba la existencia de una masa de “ciudadanos” [varones] idénticos, cada uno
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juridicamente indistinguible del préjimo y todos unidos en la causa de la promocion del

“progreso” y del “avance”.®

La faccion elitista que controlaba el aparato del estado estaba obligada a montar
despliegues publicos de sus actos y asi invocar nociones de igualdad, derechos y
protecciones individuales, y del progreso y el “bien comun”. La “soberania” aristocratica
tenia que celebrarse y reconocerse en los espacios politicos formales. En cambio, la
soberania popular tuvo que ser celebrada de manera clandestina, a pesar del hecho de que
no tenia ninguna relacién con la realidad social existente. De hecho, hubo un silencio
sobresaliente acerca de la mera existencia del orden aristocratico en todo el ritual y discurso

politico.

El control del aparato politico regional permiti6 que la casta dominante
comprometiera a las instituciones del estado, y persiguiera y fastidiara a sus enemigos. Sin
embargo, para enfrentar esas condiciones opresivas los miembros de la oposicién se
organizaron en una extensa estructura de gobierno alterno que incorpor6 a un gran numero
de gente a lo largo y ancho de la regién de Chachapoyas. Ese “estado fantasma” era un
espejo o réplica casi perfecto de la estructura estatal. Incluyé a individuos de distintos
rangos que fueron nombrados por la casta opositora a fin de supervisar los asuntos de
importancia en todas las facetas del espacio regional. Ademas, replicd los puestos de la
rama del ejecutivo del gobierno e incluyé asimismo a individuos (alcaldes en el ambito
provincial y distrital) y a ciertos grupos corporativos (cabildos municipales) elegidos para
encargarse de los asuntos de interés a nivel municipal. En esos grupos se replicé la legitima
estructura municipal con todo y regidores para cada una de las areas establecidas. Incluy6
hasta ciertos individuos cuya principal responsabilidad era la de convocar y dirigir fuerzas
armadas para apoyar los intereses de la casta opositora cuando era preciso; personas que

se parecieron mucho a los encargados de los gendarmes.’

Alun cuando la casta gobernante declarara que carecia de validez, el estado
fantasma se reivindicaba como el representante legitimo del gobierno central y, por
consiguiente, la casta dominante sélo era un impostor. Asi, ademas de utilizar las
instituciones del estado a fin de comprometer las formas del individualismo y de la esfera

publica del discurso nacional, las maquinaciones de la casta gobernante ligaron al

® véase mas adelante para una discusion de la relacion entre el género y la naturaleza de la ciudadania.

" Una enorme cantidad de material de archivo confirma la existencia del “estado fantasma” a lo largo del periodo
considerado aqui. Véase Nugent (1997) para una discusion general de ese material.
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estado-nacion de otra manera. Esas acciones borraron los limites del aparato del estado v,

asi, comprometieron la integridad moral de la nacién.?

Lo que hizo especialmente dificil distinguir entre el estado y el no estado fue el hecho
de que los miembros de la oposicion aprovechaban el estado fantasma para montar ataques
gque frecuentemente lograban derrocar a la casta en el poder. Con esta elevacion del estado
fantasma, los individuos (que poco tiempo antes eran lideres de una red politica perseguida,
que encabezaron asaltos armados en contra del aparato del estado que a menudo arrojaban
muertos, que eran buscados como asesinos y que publicamente demostraban su habilidad y
su disposicion de emplear la violencia a fin de lograr objetivos ilegales y sediciosos), se
convirtieron en los representantes del aparato legal del estado. Lo que es mas, aquellas
personas que poco tiempo antes habian fungido como los representantes oficiales y legales
del estado fueron tratadas de pronto como fugitivos de la ley, y perseguidos y fastidiados.
Ciertamente, los miembros de la casta depuesta eran objeto de violentos ataques, de

tortura, de violaciones, de extorsion y del perjuicio, y destruccion de sus propiedades.®

Los intentos de parte de las castas opositoras de legitimar la soberania aristocratica
en un contexto en que la soberania popular constituia los términos, Unicos y exclusivos, en
que se podia representar la vida politica, generaron asi un “estado-nacion comprometido”.
No obstante, estos esfuerzos fueron, a pesar de su éxito, internamente inestables y
contradictorios. Entre mas empefio emplearan las castas para socavar las formas del
igualitarismo individual y politico imaginado en el discurso nacional, mas “abusaban” de las
instituciones del estado para ese fin, y mas poderosamente generaban la imagen de una
forma del estado que constituia una inversibn subversiva de su propia creacién
comprometida. Ciertamente, el simple hecho de que las castas dedicaran una atencion
incesante a comprometer el estado-nacion sugiere la existencia de algo de miedo que
llenaba a la elite hasta morir; algo tan poderoso y peligroso para el poder de las elites que
tuvo que ser comprometido y negado en cada oportunidad. El “problema” de que se trata
era, por supuesto, un estado-nacion ya liberado de los vicios de la elite local, un

estado-nacion que representara verdaderamente a la justicia, la igualdad y el bien coman.

Hubo en esas imagenes contrastantes y subversivas pero potencialmente
emancipadoras, importantes dimensiones espaciales y temporales. Las continuas

demostraciones publicas en que la elite mostraba su capacidad de resistir a la amenaza del

® véase Gupta (1995). Mitchell (1991) y Nugent (1994) para discusiones de las dificultades que implica identificar
los limites del Estado.

% Véase Nugent (1997: cap. 4) para una discusién mas detallada de estos procesos.

19



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

estado-nacion liberado, y el éxito que las elites experimentaron en comprometer la
operacién del aparato del estado en el ambito regional, crearon la ilusiébn de que existia un
estado-nacion liberado en un dominio espacial distinto: justo mas all4 del alcance de los
poderosos regionales. De hecho, precisamente porque ese estado-nacion liberado habia
sido aislado de los asuntos locales era posible para las clases populares concebirlo no sélo
como una “cosa” que pudiera llegar desde afuera, sino como algo cuyo arribo estaba siendo
frustrado por las castas. Ademas, puesto que el estado-nacioén liberado estuvo relacionado
con la modernidad y el futuro, y las castas conscientemente hacian eco de la tradicion y del
pasado, el plano espacial se volvié uno temporal a la vez. El caso no era sélo que las castas
mantuvieran el estado-nacion liberado a una distancia en el sentido geogréfico, sino que
ademas la marcha de la modernidad y del progreso se veia frustrada por el retraso y la

tradicion.

Estos mensajes revueltos estuvieron implicitos en la orquestacion de la vida politica
regional. Ahora echamos una mirada a los acontecimientos sociales que hicieron explicitos
esos mensajes, y al surgimiento de un movimiento social que hizo suyas la igualdad, la
ciudadania y las instituciones sociales y valores culturales del estado-nacibn moderno.
Como veremos, fue en Ultima instancia la ausencia del estado-nacion asi como los
esfuerzos de parte de las castas para asegurar la perpetuacion de esa ausencia, lo que

actué como una presencia tan poderosa en la imaginacion local.

Fase Il: la década de 1930 a 1970. El estado-nacién liberado

El levantamiento del pueblo

A principios de los afios de 1930 se deshizo el orden aristocratico de Chachapoyas.
Un elemento clave de su colapso fue la emergencia de “movimientos de democratizacion”,
poderosos pero a la vez contradictorios, que lograron provocar rupturas en las antiguas
afiliaciones entre las castas (el Rubismo, el Burgismo, etc.), y conjuntar a los “trabajadores
pobres” de la regién. En otras palabras, surgieron movimientos sociales subalternos en
contra de la jerarquia racial y el privilegio de las castas, movilizados en tomo a los principios
de la ciudadania, la igualdad, los derechos y garantias individuales. Los integrantes de
dichos movimientos enfrentaron a las pretensiones aristocraticas de la elite enfocadas en el
pasado y, por ende, acogieron a la modernidad en sus multiples manifestaciones. Un estado
nacion moderno y liberado de la influencia de las elites formaba una parte fundamental de

su vision de la justicia social.
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La emergencia de ese movimiento en Chachapoyas no puede entenderse fuera del
contexto de los cambios generales que ocurrian en Peru y, de manera particular, los
cambios que emanaban de la capital nacional: Lima. Esas transformaciones en el ambito
nacional se relacionaban asimismo con un momento determinante en el desarrollo del
capitalismo en escala global. La crisis de fines del siglo XIX en el capitalismo del Atlantico
norte dio lugar a un enorme flujo, hacia Perd, de nueva gente trabajadora, de nuevas
doctrinas sociales, de nuevas ideologias politicas y de nuevo capital de inversion, y esto
modific6 ampliamente la estructura de clases, el balance del poder politico y el aparato del
estado en el pais. En la primera parte del siglo XX, Lima fue testigo de la emergencia de un
movimiento de la clase trabajadora y de una forma de politica popular que representaba un
desafio fundamental a la elite aristocratica tradicional de Pert (Burga y Flores Galindo,
1979; Caravedo, 1979; Deustua, 1984; Stern, 1980; Sulmont, 1977).

Fuera de la capital nacional de Peru, el flujo de capital volteaba los patrones
existentes de produccion e intercambio, lo que resulté en un nivel de violencia inusitado aun
con relacion a las normas de la época (Brown y Fernandez, 1991; Collins, 1988: cap. 2;
Genaro Matos, 1968; Gitlitz, 1979; Klaren, 1973; Mallon, 1983: caps. 2-3; Smith, 1989: cap.
3; Taylor, 1986). Dada la ausencia del estado en la provincia, las elites regionales quedaron

libres para luchar entre si por el control de las nhuevas posibilidades econdmicas de la época.

En las primeras décadas del presente siglo el gobierno buscaba asimismo establecer
una comunidad nacional solidaria consistente en tres frentes: (1) la compresion del espacio,
mediante inversiones masivas en la construccion de caminos a fin de formar una economia
nacional mas integrada; (2) una expansién masiva de la burocracia del estado y del sector
publico; y (3) el control del discurso publico por parte del estado a fin de promover la
ciudadania, los derechos individuales y la igualdad ante la ley como las Unicas bases

legitimas de la vida nacional (Burga y Flores Galindo, 1979).

En otras palabras, justamente cuando el gobierno central intentaba formar una
comunidad nacional mas cohesiva fundamentada en la retdrica de la soberania popular,
tuvo que enfrentarse con ciertas condiciones cadticas que violaban esos mismos principios.
En Chachapoyas los grupos que no eran de la elite respondieron al acoger los mismos
principios evocados en el discurso nacional como la Unica base legitima de la vida nacional
—un aparato del estado mas limpio que podria coadyuvar a hacer realidad ese estado-nacion
imaginado-, capaz de garantizar los derechos individuales, la igualdad ante la ley y un orden

social democratizado que acabaria con el privilegio de las elites.
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Fue asi, entonces, en medio de contradicciones en la cultura y la economia que las
nuevas formas de la comunidad nacional y local llegaron a construirse mutuamente en
Chachapoyas alrededor del afio de 1930. Las nociones de soberania popular, del progreso,
de la modernidad y de la nacién jugaron un papel central en ese proceso de redefinicion.
Esto quiere decir que los preceptos que las facciones gobernantes habian reconocido desde
antafio, aunque sélo en los dominios limitados del ritual y del discurso politicos, fueron
acogidos por los "sectores medios" y marginados de la poblacion local con el fin de construir
los cimientos de una movilizacién politica que desafié el privilegio de las elites en
practicamente todos los dominios de la vida social. En Chachapoyas surgieron dos
movimientos politicos traslapados, ambos dedicados a la "democratizacion" del orden social
aristocratico, como consecuencia de la yuxtaposicion de las fuerzas delineadas arriba. El
primero de ellos, que empez6 a concretarse a mediados de los afios de 1920, se convirtié
eventualmente en el "Partido Laboral Independiente Amazonense". El segundo, que hizo su
aparicion en 1929 y crecié de ahi en adelante, fue la expresion local de un partido politico
nacional: la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Esos movimientos atrajeron
a gran parte de la poblacion local, motivada por las exhortaciones que hacian a favor de la
unidad nacional, del comportamiento moral, de la justicia social y de la integracion nacional.
Para 1930 la gente involucrada en esos movimientos sumé esfuerzos y, en un momento de
crisis en el orden politico nacional, logré en forma conjunta desterrar a la faccion de la elite
regional mediante un levantamiento armado. El orden social imaginado discursivamente por

el primero de esos dos movimientos es el tema que a continuacion se trata.

A mediados de la década de 1920 el "Partido Laboral Independiente Amazonense”
empezé a distribuir en Chachapoyas un periddico llamado Amazonas. En las paginas de ese
periodico se imagind publicamente, por primera vez, un nuevo orden social fundamentado
en los principios de la ciudadania, la democracia y la igualdad, y donde aparecié una
condenacién de las condiciones para entonces existentes de un orden social altamente
estratificado. Ese periddico afirm6 que la elite gobernante en Chachapoyas era todo, menos
una casta noble y de raza pura, descendiente de antepasados aristocraticos que trajeron la
civilizacion hasta el mundo de los paganos y que gozaba, por lo tanto, del derecho (por
nacimiento) de subyugar a aquellos que podia considerar legitimamente sus inferiores
sociales. Mas bien las familias de la elite y sus predecesores eran en muchos sentidos lo
opuesto a lo que afirmaban. Al llenar sus paginas con la letania de abusos que los
subalternos conocian intimamente, Amazonas arguy6 que la elite era brutal y rapaz,
culpable de los peores tipos de ultraje imaginables. Esos grupos llegaron al poder siglos
antes (durante la conquista) mediante la represion y el asesinato, siguieron adelante hasta

destruir una gran civilizacion (la de los Incas) y, de ahi en adelante, dividieron, victimizaron y
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abusaron de la poblacién indefensa en todas las maneras posibles; y todo a fin de satisfacer

su insaciable hambre de poder, privilegio y riqueza.

Amazonas adujo asimismo que la multitud trabajadora de Chachapoyas -los
artesanos mestizos de los pueblos y los agricultores “indios” en el campo, excepto los cholos
y la runa (gente vulgar u ordinaria)'®- era todo, menos semicivilizados e incultos, pintados asi
por la elite. Era, mas bien, la Unica personificacion verdadera del pueblo peruano que la
region tenia para ofrecer. Como tal, representaba la Unica esperanza de salvacion para la
region. Era el pueblo el que se habia comprometido con los ideales de la democracia, la
igualdad vy la justicia. Era el pueblo chachapoyano el que trataba de acabar con los abusos
de su propia elite aristocratica, y unir la region a la nacién. S6lo para entonces estaria libre
el pueblo chachapoyano para realizar su verdadero potencial como gente propia. S6lo para

entonces podria hacer su contribucién propia a la vida de la nacién.

Amazonas arguyo que el pueblo chachapoyano consistia realmente en una poblacion
indefensa e impotente que, en la ausencia de una adecuada proteccion de parte del estado,
quedo abandonada ante los abusos y el maltrato de las familias de la elite. De hecho, ya que
habia mantenido tan tenazmente sus posiciones de poder y de privilegio, la democracia, la
igualdad y la justicia ain no habian logrado establecerse en Chachapoyas, y asi el pueblo
chachapoyano siguié como victima de los mismos abusos de que habian sido liberados los
pueblos de otras naciones desde hace mucho tiempo. Una vez eliminadas dichas influencias
coercitivas el pueblo chachapoyano estaria libre para establecer un nuevo tipo de
colectividad, fundada en el consenso y en la interconexién organica y no en la coercion y el
conflicto. Mientras tanto, sin embargo, Amazonas caracterizé a Chachapoyas como un lugar
remoto y atrasado donde los sentimientos prenacionales y formas de conducta arcaicas

persistieron cuando desde tiempo atrds habian desaparecido del resto del mundo civilizado.

Amazonas afirmaba constantemente que la naturaleza interesada de las instituciones
gubernamentales, el caracter abusivo de las autoridades politicas regionales y la carencia
de derechos y garantias individuales condenaron al Departamento a un estancamiento en
una condicion premoderna, decadente y opresiva. Uno de sus articulos identifico la
naturaleza interesada de la politica local con inusitada claridad (Amazonas, afio 2, num. 15:
1, 1928):

0 Nota del editor.
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Autoridades politicas

El dia en que la posicién politica sea emancipada de la influencia del circulo privilegiado de
los poderosos regionales, habra llegado un dia de alegria nacional; hay casos -
desafortunadamente no pocos- en que la autoridad politica en una seccion del territorio de
Peri es entregada a una sola familia, como si fuera un feudo: los subprefectos, los
gobernadores, los tenientes de gobernador y los gendarmes, los jueces de primera Instancia,
los escribanos y alcaldes, los inspectores de educacién y los maestros, los operadores de
telégrafos, los sacerdotes, todas esas personas que deben ser sirvientes del Estado y
aumentar el prestigio del gobierno no son otra cosa méas que los miembros de una sola familia
que trabaja para si misma y para su pariente y lider [en Lima] quien desde las trincheras del
parlamento... le ha otorgado sus puestos, sin haber fracasado una sola vez en subastarlos y

determinar el precio necesario para su obtencién.

Mientras tanto, en los pueblos alejados donde se tiene que aguantar las influencias
perniciosas de esos defectos en nuestra administracién, los pobres ciudadanos y las familias
afligidas sufren todas las privaciones y dificultades que provienen inevitablemente de esa

condicion...

Hoy en dia, cuando el mundo entero entra en una nueva época de amor Y justicia y
cuando Perl muestra su incontenible determinaciéon de buscar una nueva vida, es necesario
llevar hasta los rincones mas remotos del territorio nacional los aires renovadores y las ideas
modernas de la actual época revolucionaria en que el imperativo de la justicia y de la

humanidad debe triunfar.

Amazonas identificé varios de los principales obstaculos a la integracion de esa
region en la vida del moderno Estado-nacién: en primer lugar era necesario acabar con su
“lejania temporal”, al deshacerse del antiguo abuso de poder de parte de la elite
terrateniente. Esto podria lograrse unicamente mediante el establecimiento de instituciones
del estado desinteresadas que pudieran hacer realidad el estado-nacién imaginado;
instituciones tales como los derechos y las garantias individuales, las garantias para la
persona y la propiedad, y la igualdad ante la ley; principios, todos ellos, sobre los cuales se
habia erigido el estado independiente de Perd. De hecho, segin Amazonas, la estructura
politica premoderna y opresiva constituia el obstaculo mas importante en el camino del
progreso. Ese peridédico arguyé que si la gente local fuese liberada de sus antiguos y
elitistas caciques que consistentemente habian comprometido la operacién del aparato del
estado (el cual, por su parte, habia comprometido la integridad moral del estado-nacién en

si), que si les fuesen garantizados sus derechos individuales y constitucionales y que si
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fuese unida con las fuerzas de liberacion del mundo moderno, se realizaria finalmente el
verdadero potencial de la region, trayendo consigo grandes resultados para todos y cada

uno.

Sin embargo, ese progreso solo podria lograrse después de acabar con lo que se
concebia como el “aislamiento” y “atraso” de la region. Ademas, al tiempo que era de
importancia crucial eliminar las barreras politicas (la estructura politica de facciones) que
hacian imposible que ese departamento pudiera salir de su condicién premoderna, fue de
igual importancia acabar con las barreras fisicas que contribuian a dicho aislamiento (en
ambos sentidos de la palabra) de la regidn respecto de la comunidad nacional. Es decir, era
preciso conquistar la barrera de las montafias que mantenia al departamento de Amazonas
mas alla del alcance del mundo moderno y que lo condenaba a languidecer en una
condicion de decadencia y decaimiento. Sélo asi podrian “los vientos de renovacion y las
ideas modernas de la actual época revolucionaria” hacerse sentir en la region. Soélo asi
podrian la “cornucopia de tesoros naturales de incalculable valor” de la regién y “la inmensa
riqueza espiritual de su gente” sumarse a: “...[el] barco de vapor, el ferrocarril, el tractor
mecanico, los derechos de la ciudadania, el periédico que ilumina, el capital de inversion, el
[telégrafo] que permite que las ideas vuelen, [y] la biblioteca que es la fuente de la perpetua

luz [Amazonas, afio 1, num. 1: 1, 15 de octubre de 1926]".

Solo al unirse el Occidente con el Oriente podria la region lograr su potencial de
crecimiento aun sin realizarse y llegar verdaderamente a formar parte de la nacion peruana.
El potencial liberador para resolver el aislamiento de la region se consideraba casi ilimitado.
El periddico Amazonas se obsesionaba con cualquier medida que sirviera para aniquilar las
barreras fisicas que separaban a la region del mas amplio contexto nacional. En sus
paginas, los caminos, ferrocarriles y barcos de vapor y los viajes en avién fueron
contemplados con un tipo de asombro milenarista. En particular, se consideraba que los
caminos tenian un poder transformador casi magico, ya que eran capaces de comunicar las
regiones a todo lo que el mundo exterior podria ofrecer. Amazonas habla casi sin parar de
los caminos y a menudo cita a los filésofos europeos y a las figuras literarias, y hasta las
poesias que elogian las maravillas de los caminos, de todo lo que ellos hacen posible y de

todos los potenciales ocultos que destapan.

La formacion de nuevas subijetividades

Mientras que era esencial que se liberara el Departamento de Amazonas de su

estructura politica premoderna y opresiva, a la vez era igualmente necesario incorporar la
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region plenamente a la vida nacional, Amazonas arguyd que era preciso hacer aln mas
para que la region pudiera entrar llanamente en el mundo moderno del progreso y
prosperidad como parte de la naciéon. La gente de Chachapoyas tendria asimismo que
experimentar una serie de profundas purificaciones individuales si deseaba liberarse del
legado de su pasado bajo el control de las elites. Para ello, Amazonas pretendia establecer
lo que llamaba una “aristocracia natural” de individuos verdaderamente dignos de
representar a la regién y a la nacion por igual. Ya que se consideraba que las caracteristicas
de esos individuos dignos difieran considerablemente de acuerdo con el género, el periddico

dedicaba un gran espacio a detallar las caracteristicas de cada uno.

El hombre [nuevo] que se imaginaba publicamente en las paginas de Amazonas era
simplemente la antitesis del hombre agresivo, dominante y violento del orden aristocratico.
Era, mas bien, un individuo apacible, autébnomo, racional y trabajador cuya conducta era
caracterizada por la moderacion, la circunspeccion, la disciplina y el respeto, tanto para si
mismo como para los demas; es decir, un sujeto que no representaba una amenaza para
nadie. Las acciones de ese hombre no tendrian que ser vigiladas o supervisadas
constantemente por ninguna entidad externa porque se controlaria a si mismo de acuerdo
con los principios generalmente aceptados de la justicia, la verdad y la ética. El movil para
hacerlo no seria el de lograr ganancias materiales o riquezas; antes bien, fue representado
como una recompensa en si: el saber que uno cumplia con los ideales éticos a los cuales
todos debian aspirar a fin de vivir dentro de la justicia como integrantes responsables de su

comunidad y su nacién.

Se puede apreciar bien la naturaleza del discurso moralizador y democratizador del
periodico respecto al “hombre de principios” en el siguiente articulo, tomado de una de sus

primeras planas (Amazonas, afio 1, nim. 4: 1, 1° de febrero de 1927):*!

La dignidad

Aquél que aspira ser, renuncia a si mismo. En pocos hombres se relinen la creatividad y la
virtud en una totalidad digna; forman una aristocracia natural, siempre pocos en numero
comparado con el mucho mayor nimero de espiritus imperfectos. El credo supremo de todo
idealismo, consiste en la dignidad Unica, intangible e intransmutable. Es la sintesis de todas

las virtudes que hace fuerte al hombre y acaba con la obscuridad; ahi donde falta, el

! Este articulo se tomé prestado de los escritos de José Ingenieros, lider del movimiento de reforma universitaria
latinoamericana iniciada en Buenos Aires en 1918, Los estudiante- radicales de Argentina ejercieron un profundo
impacto en sus homologos peruanos , entre los cuales se hallaba a Ricardo Feijoo Reina (véase Walter 119631 y
Portantiero [1978] para panoramas generales del movimiento de reforma universitaria).
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sentimiento del honor no existe, y justamente como los pueblos que carecen de dignidad son

como los rebafios, los individuos que no la tienen son como esclavos.

Con un temperamento de constancia y luz, los dignos se apartan de toda complicidad y
desafian toda opinién ignorante y desinformada, rechazan todo lo mundano que requiere
cualquier abdicacidn, sacrifican sus propias vidas antes de traicionar sus ideales, siguen
erguidos, solos, sin contaminarse con las facciones, (y] se convierten en una protesta viviente
contra toda infamia y servilismo... Sin valor no hay honor... Con su ayuda los sabios
emprenden la exploracion de lo desconocido, los moralistas socavan las sérdidas fuentes del
mal, los atrevidos desafian las alturas y las grandes extensiones a fin de volar, los justos
escriben sus firmas en la fortuna adversa... los martires entran en el incendio para
desenmascarar la hipocresia, los santos mueren por un ideal... Aquél que aspira a ser aguila
debe ver lejos y volar alto; aquél que se resigna a arrastrarse como un gusano renuncia al

derecho de protestar si lo aplastan.

La debilidad y la ignorancia favorecen a la domesticacion de personajes mediocres que se
adaptan a una vida de timidez; el coraje y la cultura exaltan la personalidad de los
sobresalientes y lo adornan de dignidad. El lacayo pide limosna; el digno merece. Aquél
solicita como favor lo que este Ultimo espera como su justa recompensa. Ser digno no
significa pedir lo que uno merece, ni aceptar lo que no. Mientras que los serviles se arrastran
entre la maleza del favoritismo, los austeros ascienden por la escalera de sus virtudes o no

ascienden para nada.

Asi, Amazonas pretendia formar una aristocracia natural con personas que
comprobarian su valor con base en el mérito individual y la fuerza de su caracter personal.
El periédico imaginaba una comunidad compuesta enteramente de ese tipo de individuos,
varones auténomos, diligentes, dignos y éticos. Esos hombres obedecerian el mismo
conjunto de principios éticos independientemente de su raza o ascendencia, y se
identificarian con el mismo “bien comuin” e “interés general”, sin importar su afiliacion de
casta. Vivirian en paz y simplicidad, no codiciarian lo que pertenecia a los demas y no
harian dafio a nadie. Se apegarian a los principios generales de la integridad, de la verdad,
de la honestidad y de la humildad. Ademas se liberarian de todo sentimiento de temor,
admiracion o envidia respecto de los poderosos. En otras palabras, se volverian individuos
disciplinados y de principios que no serian ni abusivos ni serviles respecto de los demas, y
que poseerian la “fuerza interior” para ser plenamente autosuficientes, independientes y
auténomos. Lo que es mas, evaluarian el valor de todos sin importar su condicién social en

términos de un mismo estandar ético de comportamiento.
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La mujer que se ve representada en el periddico era muy distinta al individuo de
principios, racional y diligente en que se supone que se convertirian los hombres. La mujer
ideal seria aquella cuya pureza moral, simplicidad natural y empatia emocional la haria
merecedora de su inclusion en la comunidad nacional (Amazonas, afio 1, num. 4: 2-3, 1° de
febrero de 1927):

La nacién en blsqueda de una muchacha

Consciente, obediente, estudiosa, sincera, llena de gracia, de caracter recio, generosa y fiel.
Una muchacha que esta aprendiendo a pensar grandes pensamientos, a concebir nobles
visiones, a atesorar emociones puras y a hacer buenas obras. Una muchacha que es
acomedida y amorosa con sus hermanos-, siempre lista a cumplir la labor de la madre o del
padre, limpia en sus habitos, refinada en su juego, buena con los pajaros, animales y las
plantas, sencilla, natural y auténtica en toda su vida, el consuelo y la esperanza de su madre
y de su padre, la tierna bendicién de su hogar.

Una muchacha que tiene consideracion para los demas, que siente los dolores y las alegrias
de sus amigos y vecinos, que hace todo lo que esta en su poder para aligerar la carga de
aquellos que sufren, que contribuye con todo lo que esta de su parte al bienestar general,
cuya vida es un rayo de esperanza.

Una muchacha tan buena que el mal huye de ella como la noche ante el avance del dia.. . tan
tierna que todo en ella derrama amor... tan cristiana que siempre perdona... tan fuerte que
siempre persevera, tan abnegada que siempre ayuda.

Una muchacha que siempre aspira y anhela, una muchacha de hermoso espiritu, que lleva
consigo siempre el brillo del cielo; cuya vida es un tesoro de profecias, un manantial de
rigueza y de promesas, un amanecer de la gloria que se acerca.

La Patria esta siempre en blsqueda de una muchacha asi; dilo en voz alta ante la Patria.
Pero, considera esto muchacha; Tu que lo estds leyendo, ¢no quisieras ser la muchacha
anhelada por la Patria? Entonces... en voz suave te diré:

T4 misma puedes responder ante la Patria. TG puedes llegar a ser esa muchacha que tu
Patria siempre busca.

Como este articulo deja muy claro, no cualquier muchacha seria digna de incluirse
en la nueva comunidad nacional; esa comunidad fundada en los principios de la moralidad,
la democracia y la promocion del bienestar general. Sélo las muchachas de excepcional
pureza moral, de sencillez natural y de empatia emotiva podrian servir verdaderamente a la
Patria. Pues muchachas asi podrian hacer mucho para la realizacion del orden social
basado en la moralidad, que seria cimiento de la solidaridad nacional, del progreso y de la
prosperidad. Serian capaces de hacerlo porque, de acuerdo con el articulo, sus virtudes

radiarian hacia afuera, huyendo al mal como huye la noche ante el avance del nuevo dia, y
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sobreponiéndose todos los obstaculos a fin de contribuir al bien comun. La Patria estaria
orgullosa de recibir en su seno a muchachas asi, ya que serian dignas representantes de la

comunidad nacional y de todo lo que ella representara.

La obligacion mas importante de la muchacha, afirma Amazonas, es la de dedicarse
a la esfera doméstica donde se le encargara la pesada responsabilidad de proveer el
ambiente propio para hacer de los nifios hombres propios, disciplinados y responsables. De
hecho, en ese periddico las madres son representadas como la personificacién local de la
comunidad nacional, ya que son ellas las que inculcan en sus hijos los tipos de valores y

orientaciones que haran de ellos “elementos Utiles para la comunidad y la nacion”.

Dada esa fe en el papel clave que cumpliria la mujer en el hogar durante el proceso
de la construccion nacional, no sorprende que cada numero de Amazonas incluyera
secciones especiales —una “Columna para la mujer’, y otra “Columna para el nifio”-
dedicadas especificamente a estos temas. La “Columna para la mujer” ahondaba
considerablemente en los detalles de como las mujeres debian ordenar y mantener su
esfera doméstica (con un enfoque en la limpieza y la higiene) si es que deseaban ser
verdaderamente “propias”, y si su hogar se entendia como el tipo de entorno que mas
conduciria a hacer de sus hijos hombres propios y luego dignos miembros del moderno
estado-nacion. La columna era particularmente “efectiva” en advertir a las madres de la
existencia de los peligros ocultos que acechaban en el interior y alrededor de su hogar, y
que amenazaban la integridad y el orden de su tan importante entorno doméstico. De esta
manera, Amazonas comprob6 que la manutencién del hogar era todo menos una tarea
simple, y que el mismo periddico jugaba un papel importante en “educar” a las madres en
cuanto a la mejor manera de lograrla. Veamos el siguiente articulo de la “Columna para la

mujer” que trata del cuidado apropiado de la casa (Amazonas, afio 1, num. 6: 3):

Algunos detalles practicos para el hogar

La buena madre debe conocer numerosos detalles del orden doméstico a fin de lograr el

mejor resultado en un ordenado funcionamiento del hogar.

Hay cosas que parecen ser insignificantes pero que pueden ejercer una influencia definida, en

favor o en contra... y, por lo tanto, pasamos a indicar algunos de los mas frecuentes:
En la noche, al limpiar los contenedores de gasolina, petréleo o alcohol, hay personas que

acercan una vela al contenedor para poder verlo mejor. Esto constituye un serio riesgo de

incendio...
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No debes agregar el petrleo a una lampara que ya esta encendida; es preciso primero
apagarla, para evitar incendios. Mucha gente se ha quemado y hasta han quemado casas

debido a este tipo de negligencia...

En lugares como el Departamento de Amazonas, donde en ciertas épocas del afio crecen
hongos tanto venenosos como comestibles, es necesario ejercer gran cuidado ya que los

hongos venenosos frecuentemente resultan en la muerte si son consumidos...

En los cuartos de los nifilos enfermos debes estar segura que el aire esté puro. Para
asegurarlo es necesario prohibir que la gente entre en el cuarto, o limitar el acceso a sélo
unas cuantas personas, y evitar la entrada de animales. La respiracién de la demas gente
priva del oxigeno al cuarto que de otra manera podria ser aprovechado por el enfermo, y llena

el aire con el gas carbonico que es dafiino...

En lugares donde el clima es caluroso y humedo muchos articulos son dafiados por la
humedad. En algunos casos es una buena idea de poner envases de vidrio o de ceramica
que contienen cal en todos los armarios. Es una buena idea sacar la ropa ocasionalmente del
armario para colocarla bajo el sol y voltearla continuamente a la vez que se cepilla por

adelante y por atras.

Todas las ventanas de una casa comoda y limpia deben permanecer un poco abiertas.
Durante el dia es una buena idea abrir las cortinas para que la luz del sol y el aire puedan
entrar. Es mejor dafiar los tapetes y los tapices que la gente... es importante no olvidar que

éstas son las maneras mas eficientes y econémicas para mantener la salud.

El hogar, construido discursivamente en las paginas de Amazonas, se imaginaba
corno una esfera distinta y autonoma de la cual las “madres virtuosas” serian los
guardianes. Las madres debian vigilar los limites externos de la casa con el fin de asegurar
gue influencias y sustancias peligrosas no pudieran penetrar y contaminar el entorno tan
importante para la conversion de los nifios en el tipo de hombre anhelado. Las madres
debian mantener el orden al interior de la casa para asegurar ese mismo fin. En el interior de
ese ambiente ordenado y cuidadosamente delineado, las madres debian imponer a sus hijos
nuevas formas de disciplina que ayudarian a transformarlos en el tipo de individuo ético,
patriota y de principios que la regién y la nacién tanto necesitaban si fueran a reconstruirse
en una nueva forma. Es decir, los procesos del cuidado de la casa y de la crianza de los
nifos que se imaginaban en el periédico fueron aquellos que reforzaban los limites del
individuo y de la familia al mismo tiempo que inculcaban la lealtad a las nuevas

comunidades de la regién y la nacién. De acuerdo con el periédico, los Unicos papeles y
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actividades legitimos para los adultos en el nuevo orden social consistieron en vivir los
ideales igualitarios de la comunidad regional y nacional, o en ensefara los deméas a

hacerlo.*?

Fue la gente pobre y trabajadora de la regién —es decir, el pueblo chachapoyano-
gque se consideraba poseedor del mas grande potencial para convertirse en esos hombres y
mujeres “reconstituidos” de que estaria compuesto el nuevo orden social. Sin embargo,
hasta esos individuos “rehechos” tendrian que tomar otro paso adicional si es que fueran a
lograr sobreponerse a las antiguas afiliaciones divisorias de las facciones. Tendrian que unir
sus fuerzas con todos los demas individuos trabajadores, disciplinados y comprometidos, ya
que so6lo mediante la fuerza que provenia de la unidad podrian dichos individuos
-“reconstituidos” asegurar que la élite no subvirtiera los procesos de integracion nacional y

regeneracion regional.

Al identificar quiénes eran esos “hombres superiores”, los contribuidores de
Amazonas no intentaron crear un nuUevo grupo que pareceria ajeno y extrafio a la poblacion
local. Mas bien trabajaron con las distinciones sociales existentes, aunque les dieron un
significado distinto. Fue el gran abismo entre la casta espafiola, por una parte, y los cholos,
indios y runa, por la otra, lo que los contribuidores preservaron y reelaboraron para dar
nombre al grupo que podria rehacer la sociedad. Amazonas us6 como fundamento de
identificacion del hombre superior precisamente el desdén que los grupos de elites sentian
por el trabajo manual. El periodico invirtio los términos de la legitimidad moral asociada con
el trabajo manual e hizo de este Ultimo ufia virtud y no un vicio. Sobre esa base el periddico
intentd erradicar las distinciones entre cholo, indio y runa, y lograr una causa comun entre
todos aquellos que “trabajaban” Esto, segun el propio periédico, porque los trabajadores de
la region serian los que ejemplificaran a ese “hombre superior” capaz de rehacer a la

sociedad en una nueva forma.

Esta apelaciéon a una condicién de “liberaciéon” en que la multitud trabajadora, “el
pueblo,” cosecharia todos los beneficios de la nacién moderna atrajo a grandes cantidades
de personas de la poblacion trabajadora; especialmente a los comerciantes, los artesanos,
los arrieros, los tenderos, los duefios de cantinas, los empleados publicos y algunos
campesinos. De hecho, el movimiento social que se aglutind alrededor de los principios de la

soberania popular fue de mayor alcance que el de agosto de 1930, en un momento de crisis

2 como han observado muchos académicos. las ideologias nacionales cominmente exigieron que la, madres de
familia fuesen “propias,” y que hicieran de sus hijos hombres que llegarian a ser miembros “apropiados” de la
nacion (véase Parker et al. 1992).
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en el orden politico nacional en que esos sectores medios marginados arriesgaron sus vidas
en una ‘“revolucién” armada, que derrocé la poderosa aristocracia de la region. Los
individuos de mayor edad que participaron en ese levantamiento comparan su asalto a la

Prefectura que los llevé al poder con el sitio de la Bastilla en la Francia revolucionaria.

El pueblo y el estado-nacién liberado, 1930-1980.

Unos cuantos afios después de la revolucion de 1930 se desintegro el antiguo orden
politico fincado en las castas, con todo y su cimulo de indicadores de privilegio y distincién,
materiales, simbdlicos y de conducta. En las palabras de Antonio Valdez Vasquez, un

arriero, aprista y participante en la revolucién de 1930:

Las sefioritas y todos los miembros de la clase alta eran gente que siempre nos despreciaba,
pero en un muy corto periodo de tiempo llegé el momento en que la alta sociedad de
Amazonas se fue [a Lima] y s6lo unos cuantos de sus miembros quedaron. La mayoria
prefirio6 abandonar la regién de una vez por todas con el proposito de no mezclarse con

nosotros.

[Aqui el Sr. Valdez asume el papel de un integrante de la elite que enfrenta los cambios
democratizadores de los primeros afios de 1930 y que esta hablando con otro miembro de la

elite]; -debemos mudamos a Lima, para no tener que estar entre los cholos, indios y la runa...”

Y desde ese momento en adelante las sefioritas de la clase alta [que quedaban] empezaron a
bailar conmigo. jImaginese Ud. eso! jTodos bailabamos juntos! Y sdélo unos cuantos afios
antes no habia nada de eso. Y después, nosotros [los Apristas] habldbamos de cémo
habiamos cambiado la mentalidad de la gente. jFue como si vivieramos en una época

distinta!

Con la disolucién del orden de las castas el pueblo se involucr6é activamente en las
actividades sociales mas vitales de la region, tomaron el control de sus mas importantes
posiciones politicas y reorganizaron las formas mas béasicas de su practica religiosa.'®
Ademas, bajo la proteccion de las instituciones del estado, el pueblo elaboré un rango de

nuevas formas socioculturales. Esas “asociaciones horizontales” (Wolf, 1966) reforzaron al

3 puntos claves en este sentido fueron: (1) el dominio de parte del pueblo de los consejos municipales de las
juntas de pro-desocupados (que pusieron a disposicion de las localidades fondos federales para mejorias
infraestructurales), e la publicacion de los periédicos y de la membresia en los consejos educativos: (2) la
capacidad del pueblo para elegir “su propia gente- para el Congreso y asi dar inicio a lo que la gente conoce en
forma de broma, como la época de los —politicos cholos-: y (3) la democratizacion de la practica religiosa por
parte del pueblo, y en particular la substitucién de los dos santos patronos antes reconocidos en el pueblo (San
Juan de los Caballeros y San Juan de los Indios) por una sola santa patrona (la Virgen de Asunta), celebrada por
todos los chachapoyanos, independientemente de su ascendencia (véase Nugent. 1997: cap. 5).
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pueblo en cuanto grupo y celebraron asimismo los principios de la igualdad y de la justicia
en tomo a las cuales los sectores medios se habian movilizado como una comunidad

politica.”™

El ascenso del pueblo, y particularmente de quienes habian arriesgado sus vidas en
esas multiples arenas de la vida social, politica y religiosa, permitié dar lugar a un mundo
social transformado, capaz de transmitir la legitimidad de los principios en nombre de los
cuales habian luchado; y de hacerlo en la multiplicidad de dominios de la vida social que
hasta entonces habian permanecido como la reserva exclusiva de la elite regional. El efecto
combinado de estos cambios fue doble: por una parte, resultdé en la emergencia de un nuevo
tipo de cultura publica en la regién en que la afirmacion y la celebracion constantes de la
igualdad reemplazaron al conjunto de indicadores materiales, simbdlicos y de conducta de
jerarquia que anteriormente se hacian notar de manera cotidiana en la reproduccion de la
soberania aristocratica; por la otra, dio lugar a una situacion en la cual los principios de la
soberania popular tomaron un significado distinto en la vida publica. Por primera vez en la
historia de la region, esos principios llegaron a definir las normas a que estarian sujetos
aquellos individuos que llegaran a ocupar los puestos de “confianza puablica”. Esto marcé un
cambio radical de la condicion de esos principios durante el periodo de dominio del sistema
de castas, cuando se erigieron simplemente como frases huecas repetidas mecanicamente
en el discurso y en el ritual politicos por los grupos de la elite que presumian publicamente

su capacidad de desdefiar hasta los aspectos méas fundamentales de dichos principios.

Hubo ademas una importante dimensién material en el ascenso del pueblo. A partir
de 1930, los regimenes sucesivos de Lima proveyeron de apoyos materiales cruciales a los
sectores medios de Chachapoyas. La burocracia del gobierno crecié en tamafio y en
alcance, en la forma de un creciente numero de diferentes secretarias, oficinas e
instituciones financieras y, en ese proceso, absorbié una cantidad cada vez mayor de la
poblacién local (Nugent, 1988: capitulos 4 y 5). En fecha tan temprana como 1950, el
empleo en la burocracia absorbié hasta un 40% de la poblacion trabajadora masculina en el
pueblo (de sélo el 13% en 1930; véase Nugent, 1988: 69-70). Ya que los sueldos reales de
los empleados del estado aumentaron constantemente a lo largo de las décadas de 1940,

1950, 1960, y la primera parte de la de 1970 (Ibid.), el crecimiento del sector burocratico fue

4 Esas nuevas formas socioculturales incluyeron: (1) La “Asamblea Fraternal de Artesanos y Labriegos de
Amazonas,” una sociedad de asistencia mutua que establecié vinculos especialmente fuertes entre los
numerosos os artesanos de la comunidad; (2) asociaciones rotativas de crédito: (3) clubes deportivos y de
cultura para hombres y mujeres jovenes por igual: clubes que establecieron un espacio en que las nuevas formas
de individualismo democratizado imaginadas discursivamente en el periddico Amazonas, pudieran tener una
expresion publica. (4) asociaciones de vecinos: (5) clubes sociales: (6) una camara de comercio: y (7) un
sindicato de maestros (véase Nugent. 1997: cap. 8).
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capaz de sostener la expansion de la produccidén artesanal en muchas ramas diferentes
(Nugent, 1995b), asi como toda una gama de actividades asociadas en el “sector de

servicios” (Nugent, 1988).

Los cambios en la vida econdémica, social, politica y cultural, tras la revolucion de
1930, condujo a una importante expansiéon del sector medio en que se fundamentaba el
pueblo. Al mismo tiempo, la inversidn de parte del gobierno en comunicaciones, transporte,
educacién, salud, en el sistema judicial y en las fuerzas policiacas —todos los cuales
expandieron constantemente desde la década de 1930-, actuaron para reforzar la
autonomia y la seguridad del (creciente) sector medio en la sociedad regional, y de hacer
cada vez mas superfluas las protecciones y coerciones basadas en grupos que habian
caracterizado el periodo mas temprano del dominio de las entes. De esta manera, el
gobierno central sustituyé a la elite como fuente de proteccion y de patrocinio de la
comunidad local y, en ese proceso, establecié dependencias directas con una emergente

ciudadania nacional que ayudo a crear y cuyos derechos velaba.

Como parte del mismo proceso que “liberé” al pueblo y al estado, el gobierno central
estableci6 ademés las condiciones que permitieran que los circuitos nacionales de
mercancias penetraran en la region libres de los gravamenes impuestos por la politica de las
castas. Con el desmantelamiento de las elites dominantes, y de que el personal y la
propiedad de las facciones opositoras no quedaban a salvo de las depredaciones de ésta, el
estado garantizé la seguridad de los individuos y de sus posesiones, asi como su libertad de
moverse en el espacio regional sin ser molestados. En 1960 se completé la construccion de
la primera carretera que comunicé a Chachapoyas con la costa. A partir de aqui, los bienes
y la mano de obra de la regioén se liberaron para entrar en los mercados de alcance nacional,
mientras que los alimentos y bienes de manufactura de todos tipos provenientes de lugares
fuera de la regién, podrian asimismo participar en lo que habian sido hasta entonces
mercados mas bien regionales y restringidos en Chachapoyas (Nugent, 1988: cap. 6).
Conforme la regién se integraba cada vez mas en los circuitos nacionales de mercancias, la
gente local (y sus productos) fueron atraidos mas y mas hacia una economia nacional de

intercambio que les provey6 la mayoria de las necesidades materiales de su vida.'®

!5 La integracion de la regién en las redes nacionales de intercambio afecté a las diferentes clases sociales de
distinta manera. Fue especificamente la gente de los crecientes sectores medios del pueblo y la poblacién
urbana en general quienes empezaron a depender del intercambio en el &mbito nacional para la satisfaccion de
la mayoria de sus necesidades materiales, y cuya autonomia como individuos se vio reformada por la integracion
econdmica de la regidon. Una consecuencia importante de la terminacion de los caminos fue que alimentos
béasicos provenientes de la costa reemplazaron a los que anteriormente habian producido los campesinos en la
misma region. Debido a este cambio estos uUltimos perdieron un importante mercado para sus productos. El
campesinado sigue suministrando algo de maiz, vegetales, frutas y papas a los mercados de abasto regionales.
Ya que los alimento de produccién industrial de la costa reemplazaron los productos locales en la dieta local a
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Para la década de 1960, la poblacion local habia logrado la realizacién de la mayoria
de los aspectos de la vision que la habia inspirado a entrar en la accion politica en los afios
de 1920. En palabras de Amazonas, su integracion en el estado nacional habia liberado a la
region de la “insularidad claustrofébica”, del “brutal provincialismo” y del “atraso” que
caracterizaron al periodo de dominio a manos de las elites. Las instituciones del estado
habian sido liberadas de la influencia de las castas, la vida local habia sido democratizada y
modernizada en practicamente todos sus aspectos, y los derechos y responsabilidades de la
ciudadania fueron una realidad para la mayoria de la gente del pueblo. Ademas, el pueblo
dominaba las principales actividades sociales de la regién, controlaba los puestos politicos

mas importantes y organizaba las formas mas centrales de su practica religiosa.

Fase Ill: de 1980 a la actualidad. El Estado-nacién alienado

Desde la década de 1930 hasta principios de la de 1970 las instituciones del
estado-nacion hicieron mucho para apoyar a la esfera publica fincada en la ciudadania que
se habia imaginado en el discurso nacional; la misma esfera publica que el pueblo habia
ayudado a hacer realidad como resultado de los movimientos de democratizacion de los
afios de 1920 y 1930. Sin embargo, para la década de 1980 emergié un nuevo “estado de
imaginacion”, en el contexto de los cambios que surgieron a partir de la posicion de Peru en
la economia politica global. Para entonces la poblacion local habia llegado a considerar al
estado-nacion como una “entidad ajena”, como algo completamente separado de ella, algo
extrafio y peligroso para una manera de vida que se representaba como sencilla, natural y
consensual. A mediados de la década de 1980, los naturales de Chachapoyas ya no hacian
hincapié en el hecho de formar parte de un estado-nacion moderno. Mas bien naturalizaban
su conexion con un lugar, y esencializaron su pertenencia a una comunidad que
consideraban premoderna y prenacional, como algo anterior a la historia y a la politica.
Ahora consideraremos las fuerzas que llevaron a la emergencia del mas reciente “estado de
imaginacién” (el estado-nacion enajenado o alienado), poniendo particular énfasis en la
evolucion de la economia politica de Chachapoyas en el contexto de los cambios en las

arenas nacional e internacional.

partir de los afios de 1960. el costo de la vida a nivel local llegd a depender de la dindmica de precios del ambito
nacional y no del regional (véase Nugent. 1988: cap. 6). Conforme los comerciantes celendinos llegaron a
monopolizar la distribucién y venta de productos de la costa como la harina de trigo (anteriormente un producto
local), el arroz, el aceite para cocinar la leche en polvo, la pasta, el maiz, la manteca y el azlcar (ibid.) la
poblacion local se hizo cada vez méas dependiente de los celendinos por sus necesidades basicas.
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En 1968, los severos problemas econdémicos que surgieron a nivel nacional
relacionados con la posicion dependiente del Peru en la economia global capitalista y con
las extensas invasiones de tierras de parte de los campesinos, y de la zozobra social, dieron
lugar a un golpe militar y a la instauracion de un gobierno del mismo tipo, extendiéndose por
doce afos. El discurso de ese régimen militar puede caracterizarse como “populista radical”.
El ejército criticd no solamente el injusto orden econdémico internacional que explotaba al
Perd y lo despojaba de sus recursos, sino también la estructura de clases altamente
desigual del pais en que una arraigada elite terrateniente ejercia el poder sobre las masas
de campesinos y trabajadores. El gobierno militar se comprometi6 a atender esos
problemas, a involucrar a las masas en el proceso politico y a poner fin a la marginacion de

la mayor parte de la poblacién del pais (Lowenthal, 1975; McClintock y Lowenthal, 1983).

Aun cuando el discurso del régimen militar enfatizaba la democracia, la participacion
popular y un gobierno para el pueblo, la estructura real del poder establecida fue la antitesis
de su propio discurso. Los gobernantes militares erigieron una forma de gobierno altamente
centralizada en que sus propios nombrados (los prefectos) recibieron lo que era
practicamente un monopolio sobre el aparato politico del estado en las distintas secciones
del territorio nacional (los departamentos) que les fueron encargadas. Los Prefectos y la
gente que ellos ponian en los puestos administrativos menores gozaban de completa
libertad de gobernar de acuerdo con sus propias as prerrogativas, sin “interferencia” ni de
los politicos elegidos (el Congreso habia sido disuelto), ni de los partidos politicos (ya que
habian sido prohibidos), ni del sinnimero de otros mecanismos formales e informales que
habian aparecido a lo largo de las décadas anteriores y mediante los cuales la gente habia
hecho sentir su influencia en los asuntos locales. Presto para ayudar a los prefectos y a sus
ayudantes a consolidar su dominio aristocratico se hallaba un sistema judicial reorganizado
y diseflado especificamente para “asistir” a los prefectos, asi como una fuerza policiaca

nacional (la Guardia Civil) que tenia fuertes lazos con dichos prefectos.

La imposicion por parte del gobierno militar de un gobierno autocratico en
Chachapoyas rompi6 toda fuente de patrocinio y de protecciéon para la comunidad local. Los
gobernantes militares establecieron condiciones en que las garantias constitucionales
fundamentales, al igual que las protecciones individuales de la poblacion, fueron socavadas.
Por ejemplo, los prefectos militares de la década de 1970 volvieron a una practica que era
bastante comun durante la época del gobierno de las elites cuando empezaron a otorgar los
puestos en la administracion publica a aquellos individuos que les pagarian sobornos mas
sustanciosos. Tal y como habia ocurrido bajo el control de las elites, los que asi lograron

conseguir sus nombramientos en la década de 1970 se dedicaban luego a “recuperar su
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inversion inicial” (jy mucho mas!) al extraer la riqueza de la poblacion local. Pudieron hacerlo
debido a sus conexiones con la Guardia Civil y el sistema judicial; los mismos vinculos que
les permitieron perseguir y molestar aquellos intereses opuestos 0 que se rehusaron a
acceder a sus exigencias; sean de rigueza, mano de obra, servilismo, favores sexuales,

etcétera.

El régimen militar retir6 su apoyo material al pueblo. En 1975 el gobierno central, tras
consultar con el Fondo Monetario Internacional, impuso un programa de ajuste estructural
(Conaghan, Malloy y Abugattas, 1990; Crabtree, 1992). Como resultado, los sueldos reales
para la gente de Chachapoyas cayeron significativamente y siguieron disminuyendo de alli
en adelante (Nugent, 1988). Lo que es mas, debido a la indiferencia de los funcionarios
politicos nombrados por el ejército ante los problemas regionales, para 1975 las principales
carreteras que conducian a la costa quedaron intransitables, importantes puentes fueron
arrasados y el trafico aéreo a Chachapoyas (que se habia mantenido sélo precariamente
aun en los mejores tiempos) fue interrumpido. Asi, fue cada vez mas dificil y costoso
transportar alimentos y otras necesidades basicas hasta la region. Incluso las conexiones
telefonicas y de telegrafia se descompusieron con el resultado que las comunicaciones se
volvieron asimismo lentas y poco confiables. Como simbolo del aislamiento y negligencia
que padecio la poblacién local bajo el dominio del ejército fue el hecho de que el sistema de
alumbrado publico de Chachapoyas no operaba en un 90% del area urbana, dejando a los

pueblerinos en la oscuridad desde el ocaso hasta el amanecer.*®

Asi, el gobierno militar introdujo una forma de dominio autocratico y centralizado,
tanto a nivel local como nivel nacional. Impuso arbitrariamente su voluntad sobre toda la
poblaciéon y subvirti6 el proceso democratico al mismo tiempo en que proclamé la
importancia del gobierno popular. Esa contradiccion entre la representacion discursiva de la
nacién y las acciones del aparato del estado se parecié en algunos aspectos a las
contradicciones del gobierno de castas antes de 1930. Hubo, sin embargo, importantes

diferencias entre esos dos periodos. Para los afios de 1970, ya no era el caso de que la

® A mediados de la década de 1970 el pueblo se levant6 brevemente en contra de ese Estado alienado y
“recomprometido” y las condiciones opresivas que impuso sobre la gente. Ademas, la manera en que el pueblo lo
llevé a cabo refleja su compromiso con los principios de la soberania popular. En noviembre de 1975
practicamente toda la poblacién adulta de Chachapoyas (méas de 5 000 personas) se juntd en reuniones publicas
a nivel vecindario y después de una larga deliberacién decidio realizar una marcha nocturna hasta la Prefectura,
la sede local del gobierno nacional. Encabezada por el obispo y de manera pacifica e igualitaria la multitud
marchoé desde todos los rincones del oscuro pueblo llevando consigo antorchas y linternas, hasta las puertas de
la Prefectura. La gente pronto “arrestd” al Prefecto y lo entregd al encabezado local de la Guardia Civil para
salvaguardarlo. Enseguida informaron a Lima de lo que habla sucedido e insistieron en un Prefecto escogido por
ellos mismos. El gobierno militar accedié a los deseos de la poblacion local y de esta manera se establecioé una
tregua inestable entre la region y el Estado que duré hasta el final del gobierno militar, es decir, cuatro afios mas
tarde (véase Nugent, 1995a).
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comunidad nacional pudiera concebirse como una entidad comprometida a nivel regional,

como fue en los afos de 1920.

Al enfrentar esa situacién, los chachapoyanos ya no podian voltear hacia un
estado-nacion liberado como una alternativa a un conjunto de circunstancias a nivel local,
como habian hecho en la década de 1920. En vez de eso, y en términos de su imaginario
espacial, la poblacién local se sintié con la capacidad de “distanciarse” del mas amplio
contexto nacional y a buscar en su interior, hacia si misma, una alternativa a dicho conjunto
de condiciones nacionales. El peligro ya no se hallaba en su interior, como en la década de
1920, sino en el exterior, personificado en el mismo estado y manifiesto en el

comportamiento del mismo en la escena nacional.

Aun cuando el estado militar se hallaba en un sentido comprometido, ya que violaba
los principios de la soberania popular en que el gobierno legitimo se fincaba; en otro sentido
estaba completamente entero e intacto. A diferencia del estado-nacion comprometido de los
afios 20's, en la década de 1970 los limites del aparato del estado eran todo menos
comprometidos o indistintos. La gente sabia a nivel local exactamente lo que era el “estado”,
como también jque no era de ellos! En los afios de 1970 no era un sector de la poblacién
local (una elite aristocratica) que pudiera ser culpado por una condicién comprometida (la
soberama popular) considerada legitima y normal méas alla de los confines de la localidad
(como fue el caso en los afios de 1920). En vez de ello, era un grupo de “forasteros”
(prefectos, jueces y la policia), impuesto sobre la poblacion desde mas alla de la localidad
por el estado militar, que comprometia la comunidad nacional en el dmbito regional y

nacional.

El gobierno militar se acabé en 1980, pero Perd continud siendo una nacién plagada
de problemas a lo largo de esa década. Claro esta que las instituciones gubernamentales
perdieron su caracter autoritario y dictatorial pero también, al mismo tiempo y cada vez mas,
su capacidad de funcionar. Para fines de los afios de 1980, conforme la economia peruana
se desarticulaba en el contexto de indices de inflacion de tres y hasta cuatro digitos, y al
tiempo que el gobierno luchaba sin mucho éxito con la enorme deuda extranjera y la
censura de la “comunidad econémica internacional”, las instituciones del estado cesaron sus
operaciones hasta colapsarse; especialmente en las regiones mas remotas del espacio
nacional como Chachapoyas. Las escuelas y los hospitales apenas funcionaban, la
infraestructura basica como los caminos y los puentes no tuvieron mantenimiento, los
empleados del estado (incluidos la policia, los maestros, los trabajadores de la salud y los

empleados de las secretarias del gobierno), recibieron sueldos cada vez menos adecuados
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y a menudo s6lo de manera intermitente. En efecto, aun cuando el gobierno se hizo menos
dictatorial, una vez terminado el gobierno militar, el aparato del estado fue cada vez méas
remoto y distante respecto de los asuntos locales de Chachapoyas. Conforme siguid
debilitdndose la esfera publica fincada en la ciudadania, una vez mantenida por el aparato
del estado, los chachapoyanos se percibieron a si mismos como una pequefia isla en un
enorme mar de inseguridad. Era como si la misma comunidad nacional se estuviera

desintegrando.’

Para ahondar alin mas el significado (negativo) que tenia la gente de esa “amenaza
externa” y para agudizar su sentido de traicién y de aislamiento —aunque a la vez afiadi6é una
dimensién temporal a su aislamiento espacial-, se presentaron cambios en la economia de
mercado. A mediados de la década de 1970, justamente en el momento en que los
chachapoyanos llegaban a un acuerdo sobre el hostil y foraneo aparato del estado, la
organizacién del mercado fue extremadamente perjudicial para el pueblo, a tal grado que el
bienestar material y hasta la supervivencia de la poblacion local se pusieron en riesgo. Con
el fin de entender los antecedentes de ese acontecimiento, volvemos brevemente a una

consideracion de la diferenciacion social pos-casta de la region de Chachapoyas.

La desintegracion del orden de las castas y la integracion de la region de
Chachapoyas en la economia nacional tuvieron efectos profundos e inesperados sobre las
relaciones sociales locales. A partir de los afios de 1930 y en adelante, el pueblo se
diferencié en dos distintos subgrupos, uno mercantil y otro burocréatico/artesanal. Para la
década de 1970 y en el contexto de los cambios en los &mbitos nacional e internacional, las
relaciones entre estos dos subgrupos fueron decisivas para la emergencia del “estado de la

imaginaciéon” mas reciente; el del “estado alienado”.

Aun cuando para principios de los afios de 1930 el espacio regional de Chachapoyas
form6 parte del espacio nacional, de tal modo que la gente y los productos gozaban de
libertad para moverse hacia adentro o hacia afuera de la regién sin molestia o traba alguna,
no todos fueron afectados de la misma manera. Como ya se ha dicho, la mayor parte de la
gente fue absorbida en la creciente burocracia del estado o tomad su lugar en los sectores de
servicios y artesanal de la economia regional. Asi, y a pesar de las innumerables
oportunidades de esa época, la mayoria de la poblacion regional permanecio en la localidad.

Aunque ese subgrupo burocratico y artesanal nunca estuvo en una posicibn que le

Y La percepcién de que Chachapoyas se hallaba en peligro frente al mas amplio contexto nacional se vio
agravado por el surgimiento de movimientos revolucionarios como Sendero Luminoso y MRTA, asi como por la
respuesta brutal del gobierno ante dichos movimientos.
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permitiera acumular grandes excedentes —era, esencialmente, un sector no acumulador-, las
instituciones del estado-nacién siguieron proporcionando apoyo material y politico que le

permiti6 mantenerse bastante bien.

Pero no se puede decir lo mismo de aquellos que se involucraron en el comercio. Los
comerciantes aprovecharon el entorno politico transformado de los primeros afios de 1930
para expandir sus actividades. Algunos de ellos tuvieron su base de operacién en
Chachapoyas, mientras que otros se establecieron en el vecino pueblo de Celendin, hacia el
oeste. Por mucho tiempo los comerciantes de esas dos areas se habian visto involucrados
en el comercio regional e interregional, pero siempre bajo las condiciones impuestas por la
elite local (véase Nugent, 1996; 1997). Ademas, los comerciantes de ambas zonas jugaron
papeles fundamentales en los movimientos de democratizacion y, asi, en la década de 1930
fueron capaces de cosechar los frutos de sus propios esfuerzos politicos. Después de 1930,
sin embargo, los comerciantes de Celendin (quienes en las décadas de 1980 y 1990 fueron
llamados los “judios” de Celendin), se hallaron en una posicion que les permitié aprovechar
su mas honda participacion y su mayor familiaridad con los més extensos circuitos
nacionales de intercambio para paulatinamente eliminar a sus competidores asentados en

Chachapoyas.

Al tiempo que los comerciantes de Celendin monopolizaron cada vez mas el
comercio interregional, empezaron asimismo a importar a Chachapoyas una amplia gama
de bienes de manufactura (y mas tarde alimentos basicos de produccién masiva) en una
escala que antes jamas habia sido posible. Ademas, al percibir poca posibilidad de lograr
ganancias mediante la exportacion de productos agricolas o artesanias de la region, esos
comerciantes jamas se involucraron en la tenencia de la tierra o en la explotacion de la
mano de obra local. En vez de eso, permanecieron como una verdadera clase comerciante,
cuyos intereses se restringieron exclusivamente al ambito del mercado. La economia
nacional del mercado, de que la mayoria de los chachapoyanos se vio cada vez mas
dependiente para ganarse la vida después de 1930, fue llevada a esa regién por ese
pequefio grupo de comerciantes. Asi, ellos y sus descendientes —quienes dominan hasta la
fecha el intercambio interregional-, llegaron a convertirse e n los mediadores entre la regién
de Chachapoyas y la economia nacional. A diferencia del sector burocratico/artesanal de la
clase media, los individuos que se involucraron en el comercio si tuvieron la capacidad de

acumular excedentes, en ocasiones considerables.

Como un resultado (inesperado) del proceso de consolidacién del estado, entonces,

el comercio emergié como un ambito diferenciado de los sectores restantes de la “clase
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media” (burocrético/artesanal), y con una forma particular de operacion que obedecia a su
propia logica de acumulacion. Conforme se diferenciaba la clase media del pueblo en esos
dos sectores, uno acumulador (los comerciantes) y otro no acumulador
(burocratico/artesanal), las personas involucradas en cada uno enfrentaron conjuntos de
posibilidades y limitaciones de vida muy distintos. Cuando esto ocurrid la vision
anteriormente unitaria de la justicia social que proveyd la base cultural para la lucha de la
clase media frente a las elites en los afios de 1920 experimentd una diferenciacion similar.
Los que participaron en cada sector de la clase media se apropiaron selectivamente
aquellas dimensiones de la original vision moral que mejor correspondieron a sus nuevas

circunstancias de vida, al tiempo que empujaron otras fuera del escenario.

Para la gente de los sectores econémicos no comerciales los medios para ganarse la
vida estaban seguros, pero al mismo tiempo, eran modestos y mas o menos fijos,
independientemente del esfuerzo individual. A pesar de su vision de la prosperidad que
vendria como una recompensa del trabajo diligente y del mérito individual, las posibilidades
reales de sus vidas estuvieron muy limitadas en ese sentido. Los de ese sector, por lo tanto,
expresaron su recién encontrada fuerza mediante la realizacion de una dimension distinta de
su vision de la justicia social. Ayudaron a eliminar los marcadores culturales y sociales de su
anterior marginalidad al tomar el control de los ambitos politico, social y cultural de los
cuales fueron excluidos por las elites, al “democratizar” esas practicas y al abrirlas ante
“toda la ciudadania” en si. La participacion en esas actividades publicas demaocratizadas
llegdé a ser un importante indicador de la nueva solidaridad y ascendencia social de ese

sector, y de su triunfo sobre las familias de la elite.

Por otra parte, debido a las posibilidades de acumulacion que se abrieron frente a
ellos, el pequefio pufio de comerciantes que monopoliz6 el intercambio a larga distancia fue
capaz de realizar precisamente aquellas dimensiones de la vision original de la justicia social
del pueblo que estuvieron cerradas a los sectores no comerciales; es decir, la prosperidad
mediante el trabajo duro y el esfuerzo individual. Ademas enfatizaron precisamente aquellas
dimensiones de la visién original del pueblo que los sectores no comerciales “olvidaron”; el

trabajo diligente, el ahorro, la frugalidad, la sobriedad, el mérito individual, etcétera.

A fin de distanciarse de las obligaciones y enredos sociales que representaban una
amenaza a su acumulacion comercial, los comerciantes hicieron a un lado las mismas
practicas sociales y culturales que hacia poco tiempo fueron democratizadas por sus
paisanos no comerciantes; aquellas que expresaban la nueva identidad colectiva de dichos

sectores. Los comerciantes fueron tan lejos que ridiculizaron practicas explicitamente
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sociales, catalogandolas de *“costumbres atrasada?, e identificaron las suyas con la
“moderna” cultura nacional. Las pretensiones de “modernidad” de parte de los comerciantes
—mediante las cuales se distinguian continuamente a si mismos del resto de la poblacion- se
ven reflejadas en el tipo de casas en que viven (como describi al principio de este articulo),
en sus précticas religiosas (se dice que los que son catolicos asisten con poca frecuencia a
misa; muchos, segun dicen, son mormones 0 miembros de otras sectas protestantes; y
todos, se rumora, son “realmente” judios), en su preocupacién con el trabajo, en su
abstencién del alcohol y en su dedicacion al hogar; si bien no tanto como un espacio social
para recibir a los demas, sino mas bien como un espacio privado donde pueden escapar de

la poblacién local.

Se dice que los comerciantes organizan sus vidas de tal manera que minimizan el
contacto social y los aspectos culturalmente comunes con la poblacién de la localidad.
Ademas, los mismos comerciantes atribuyen su prosperidad a sus habitos de trabajo y
orientaciones “modernas”, y explican la inhabilidad de lograr la prosperidad de sus vecinos —
no comerciantes mediante el sefialamiento de sus “costumbres atrasadas” y sus “malos

habitos de trabajo”.

Ya que los comerciantes han llegado a ocupar el papel clave de intermediarios
comerciales entre la regién y el estado, parece ser que son capaces de dictar los términos
bajo los cuales la poblacion local se ver4 afectada por la economia nacional. Como
resultado, la experiencia mas directa y vivida de la gente local con la integracién nacional —
con aquella interconectividad que en un momento parecia prometer tanta esperanza y tantas
posibilidades- ha llegado a personificarse en sus experiencias con el sector mercantil.
Debido a la manera en que las relaciones de intercambio llegaron a estructurarse en la
region —como algo claramente diferenciado de la vida social y material de los del sector no
acumulador-, la interaccién de la gente con los comerciantes ha sido caracterizada por la

impersonalidad y hasta la hostilidad.

Mientras la gente en el ambito local pudo llevar sus vidas tranquilamente y sin
problemas, reconocié algo asi como un pacto mutuo de “no interferencia” frente a los
comerciantes; un pacto de tolerancia, pero a distancia. Sin embargo, con la desintegracion
de la economia nacional, que comenz6 a mediados de la década de 1970, condicionada por
la crisis en -el capitalismo internacional, una buena parte de la poblacién local se enfrentd
ante condiciones de vida seriamente deterioradas. En esas circunstancias se rompio el
pacto mutuo de “no interferencia” con los comerciantes, ya que parecia a la gente de la

localidad en ese momento que los comerciantes estuvieran dispuestos a anteponer a la
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simple supervivencia de la comunidad local y a la habilidad de sus vecinos, la alimentacion
de sus niflos por su propia hambre de ganancias. El hecho de poderlo hacer fue una funcion
del control que ejercian los comerciantes sobre la distribucion y la venta de alimentos
béasicos. El hecho de que realmente harian semejante cosa no era facil de comprender por

los vecinos.*®

Al tiempo que la poblacién local buscé alguna manera de comprender el
comportamiento inhumano de los comerciantes, todas las diferencias culturales y la
distancia social que habia caracterizado la interaccion de los chachapoyanos con los
comerciantes a lo largo de los afios, se unieron en la imaginacién local hasta constituir una
explicacion ordenada que atribuyé a los comerciantes una naturaleza humana
inherentemente distinta. Parece que sb6lo algo asi podria explicar la indiferencia de los
comerciantes ante el sufrimiento de los demas y su disposicion de aprovechar la mala

fortuna de sus projimos para su ganancia personal.

En esas circunstancias, las actitudes de superioridad y las pretensiones modernas de
los comerciantes —que mediaban entre la localidad y la comunidad nacional- se vieron bajo
una nueva luz. La gente local se sinti6 compelida no sélo a resistir el comportamiento
explotador de esos “forasteros”, sino a distinguirse a si misma lo mas claramente posible de
todo lo relacionado con los dominios de los comerciantes: el comercio, la acumulacion, la
“avaricia” y la impersonalidad. Al hacerlo, se valieron de las mismas “costumbres atrasadas”
que los comerciantes habian aprovechado para burlarse de ellos, pero mediante ese
proceso fueron capaces de invertir los términos de la legitimidad moral que normalmente se
asociaba con las “cosas atrasadas” y las “cosas modernas”. A la luz de los atributos
altamente negativos que llegaron a asociarse con los dominios de los comerciantes y mas
alla de ellos, la sociabilidad, la interaccidn y hasta la inocencia e ingenuidad de la gente mas
sencilla, que personificaba una manera de vivir también mas simple, lograron facilmente
ocupar una posicion superior en el dominio de la moralidad. Ciertamente, el mundo moderno
amenazaba a esa mas sencilla manera de vivir, a esas identificaciones mas bien primarias y

duraderas (de la familia, de la comunidad y de los amigos), como los mismos comerciantes

'8 |os naturales se guejaron amargamente de la disposicion de los forasteros de sacar ganancias a expensas de
la poblaciéon local y su bienestar. Las acusaciones que con mayor frecuencia lanzaron contra los forasteros se
debieron a la posicion de estos ultimos como proveedores mayoristas de los alimentos y otras necesidades
bésicas del pueblo. Los naturales adujeron que la posicion monopolista de los forasteros hizo posible que
dictaran los precios de los articulos basicos y que aprovechaban de su posicién para abusar de los habitantes del
pueblo. En el contexto de la desintegracién econdmica de mediados y finales de la década de 1980 y las
circunstancias cada vez mas dificiles que enfrentaba la mayoria de la gente, los naturales estuvieron
extremadamente resentidos por esta situacion.
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les habian ensefiado. Por ésta misma razén, el mundo moderno debia ser confinado,

controlado y cuidadosamente vigilado.

Conclusioén

El andlisis que acabamos de presentar subraya el hecho de que los estados de la
imaginacion tienen distintos “efectos de tiempo y de espacio”; distintas maneras de concebir
y de organizar los dominios temporal y espacial. Para terminar, quiero comparar los efectos
de tiempo y espacio de los tres estados de la imaginacién discutidos arriba con la finalidad
de evaluar el impacto de cada uno sobre la integridad territorial del estado-nacién. Aqui son
dos los puntos que estan en discusion: (1) las condiciones en que una poblaciéon local se
imagina a si misma como parte integra de, o bien, fuera del imaginario histérico del moderno
estado-nacion; y (2) el papel fundamental de la “modernidad” en la comprensién de los

procesos sociales contemporéneos.

El estado-nacion comprometido del periodo pre-1930 fue en su esencia preterritorial
y su poblacién prenacional. Esto quiere decir que los gobernantes del centro de la capital
nacional ejercieron muy poco, 0 quiza nada, de control sobre la vida cotidiana en las
regiones como Chachapoyas, y practicamente carecieron de la capacidad para imponer un
orden de clasificacion social verdaderamente nacional. En su lugar los gobernantes de la
elite local: (1) vigilaron un orden social que clasificaba a la gente de acuerdo con criterios no
nacionales; (2) insistieron en su “derecho” de controlar los movimientos de la gente y de los
bienes al interior de las regiones que vigilaron; y (3) se rehusaron a renunciar a esos
“derechos” frente al régimen central. La siguiente descripcion es sintomatica del caracter
preterritorial 'y prenacional del estado-naciébn comprometido: cuando los lideres
verdaderamente llegaron a amenazar la capacidad de las elites locales de vigilar los asuntos
locales (o cuando los lideres nacionales estuvieran especialmente débiles) era comun que
las elites locales buscaran separarse y establecer su propia nacion independiente y
territorialmente distinta (tal y como ocurrié en Chachapoyas en la década de 1880 y en la de
1920, por ejemplo). Ni los lideres nacionales ni los locales se acercaban a esa nacién como
algo ya dado por un hecho. Mas bien, la cuestion del territorio representaba un “problema”
para el cual existian varias “soluciones”. Sin embargo, como resultado de la “revolucién
cultural” de los afios de 1920 y la emergencia del estado-nacion liberado, esas condiciones
cambiaron. El estado-nacion se volvié verdaderamente nacional y territorial por primera vez,
al tiempo que la poblacién local depositdé en los gobernantes centrales la autoridad moral y
el derecho politico de clasificar a las personas sociales (como ciudadanos), y de regular sus

actividades y movimientos al interior de los limites del estado. Sintomatico de la nueva
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naturaleza territorial del estado-nacion fue que mediante la lucha politica el territorio del pais
llegd a constituirse de hecho, como lo hizo también la integridad del aparato del estado. La
guerra politica llegdé a concentrarse soélo en la cuestion de quién controlaria el aparato del
estado y el territorio ya reconocido de la nacion. Cesaron entonces los esfuerzos por

reconfigurar los limites territoriales o por redefinir a la hacién como una entidad politica.

Para 1980 la crisis econdmica nacional y global socavé la habilidad del estado de
mantener y ordenar una economia nacional viable. Al tiempo que perdié su integridad
territorial en términos econdmicos, asi como la habilidad de sostener al pueblo. La respuesta
de los chachapoyanos se aproximaba a una respuesta posnhacional, ya que intentaron
retirarse del mas amplio contexto nacional, si bien so6lo en términos culturales, también al
erigir divisiones espaciales y temporales entre ellos y un estado-nacién moderno percibido
ya como “ajeno”. El hecho de que la poblacion local vio en si misma una alternativa moral a
una situacion nacional comprometida, y que en ese proceso busco inscribir su identidad en
el espacio, refleja sus esfuerzos por “corregir” las fallas del estado-nacion. Los
chachapoyanos intentaron despojar a éste no solo de su autoridad moral (de clasificar a las
personas), sino también de su integridad territorial (la regulacion de los movimientos y

actividades de esas personas).

Es importante reconocer, sin embargo, que la retirada espacial y temporal de los
chachapoyanos frente al estado-nacion, aunque fue en cierto sentido antimoderna, es en
otro sentido todo menos eso. Es cierto que los chachapoyanos naturalizan su relacién con
un lugar distinto y autbnomo que se dice es una alternativa moral al estado-nacién mas alla
del alcance de este ultimo, pero también se da el caso que los chachapoyanos esencializan
su pertenencia a una comunidad que se dice premoderna, in-cambiante y atemporal; una
comunidad que representa una alternativa moral a la corrosién y a las fuerzas de alienacion
de la modernidad. Es revelador, por otra parte, que la igualdad, la naturaleza comun y el
consenso, etc., que [se dice] personifican la esencia de esa comunidad premoderna y
remota, sélo surgieron (discursivamente) en el momento de la descomposicion del orden
elitista que habia dividido a la poblacién en castas mutuamente antagénicas y en guerra,
cuyos miembros no reconocerian tener nada en comun entre si. En otras palabras, las
mismas cualidades que ejemplificaron la comunidad natural y atemporal de Chachapoyas
emergieron en el contexto del dominio publico, fincado en la ciudadania a que dio lugar el

pueblo durante la época moderna del estado-nacion liberado. Aquello que los naturales de
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Chachapoyas llaman “tradicion” es modernidad. Asi, al mismo tiempo que parece retirarse,

la modernidad sigue definiendo los parametros de los procesos sociales contemporaneos. *°

¥ La continua relevancia para la imaginacion local de las practicas materiales y lar, categorias culturales de la
modernidad se revela en lo siguiente: los naturales no atribuyen el status de forastero de manera indiscriminada
a toda la gente que no proviene de la region inmediata; mas bien es reserva la condicion de forastero sélo para
aquellos peruanos nacionales que no provienen de la regién de Chachapoyas.
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