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MEMORIAS ENMARAÑADAS: 

La guerra en Vietnam, la epidemia del SIDA y la política de la memoria. 

Marita Sturken♦ 

Introducción 

 

La memoria constituye el tejido de la vida humana, afecta todo desde la habilidad 

de realizar simples tareas cotidianas, hasta el reconocimiento de uno mismo. En tanto 

cada momento está constituido por el pasado, la memoria establece la continuidad de la 

vida, da sentido al presente. En tanto medio por el cual recordamos quiénes somos, la 

memoria proporciona el corazón mismo de la identidad. 

¿Qué significa recordar para una cultura? El recuerdo colectivo de una cultura 

específica puede con frecuencia parecer similar a la memoria de un individuo – 

proporciona identidad cultural y transmite un sentido de la importancia del pasado. Sin 

embargo, el proceso de memoria cultural se entrelaza con intereses y sentidos políticos 

complejos; define una cultura y al mismo tiempo es el medio a través del cual se revelan 

sus divisiones y agendas en conflicto. Definir una memoria como cultural es, en efecto, 

incursionar en un debate acerca de lo que significa la memoria. Este proceso no elimina al 

individuo sino que más bien implica la interacción de los individuos en la creación de un 

sentido cultural. La memoria cultural es un campo de negociación cultural a través del cual 

diferentes relatos compiten por un lugar en la historia. 

Este libro trata sobre cómo la memoria cultural opera en los EEUU en las décadas 

de 1980 y 1990. Examina el papel de la memoria cultural en la producción de conceptos 

como la ¨nación¨ y un ¨pueblo americano¨ y explora cómo los individuos interactúan con 

productos culturales1. En los EEUU la memoria cultural es producida de varias formas 

                                                           
♦ Marita Sturken: Catedrática asociada en la, Facultad Annenberg de Comunicaciones, Universidad 

of Southern California. El texto pertenece al libro: Tangled Memories: The Vietnam War, the AIDS Epidemic, 
and the Polititics of Remembering, University of California Press, 1997.. Traducción: Carlos Iván Degregori 
y Lourdes Hurtado. 

1 Soy consciente de que el término ¨americano¨ se refiere no sólo a los Estados Unidos sino a todos 
los países de Norte y Sudamérica. Siempre que sea posible me referiré a los ¨Estados Unidos¨, pero uso el 
término ¨América¨ para referirme a la cultura de los Estados Unidos porque ese término funciona todavía 
mucho en la cultura nacionalista y quiero invocar su significado popular. La cultura nacional en los EEUU 
emplea con frecuencia el concepto ¨América¨ para encarnar íconos nacionales específicos de libertad, 
igualdad y democracia, todos los cuales son elementos de los debates sobre la memoria de este libro. 
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incluyendo memoriales, arte público, cultura popular, literatura, mercancías y activismo; es 

generada en el contexto de un debate sobre quién define la memoria cultural, qué se 

considera memoria cultural y, de hecho, qué significa memoria cultural. 

En tanto estudio sobre memoria cultural, este libro se centra en dos 

acontecimientos fundamentales: la participación americana en la guerra de Vietnam entre 

1959 y 1975, y la epidemia de SIDA, que surgió en los EEUU a principios de la década de 

1980. Ambos son eventos traumáticos en los cuales muchas vidas se han perdido y los 

intentos por encontrarles sentido han sido forjados con dolor. Ellos han producido 

tremendas movilizaciones sociales y han trastocado las definiciones de familia, género, 

moralidad y nación. En consecuencia, han producido tipos de memorias y debates sobre 

la memoria muy sustanciosos. 

La cultura política americana se define con frecuencia como amnésica, y los 

medios aparecen como cómplices de la aparente facilidad con la cual el público olvida 

hechos y acontecimientos políticos importantes. Sin embargo, esta definición de la cultura 

americana es muy superficial y se basa en evidencias de la memoria en formas y 

narrativas tradicionales. Es premisa central de este libro que la cultura americana no es 

amnésica sino que está más bien repleta de memoria, que la memoria cultural es un 

aspecto central del funcionamiento de la cultura americana y de la definición de la nación. 

La ¨cultura de la amnesia¨ implica en realidad la generación de memoria en nuevas 

formas, un proceso que con frecuencia se malinterpreta como olvido. En realidad, 

memoria y olvido son procesos co-constitutivos, cada uno esencial para la existencia del 

otro. 

Un deseo por memoria la ha hecho aparecer con frecuencia frágil y amenazada 

cuando en realidad es fluida y cambiante. La inestabilidad de la memoria no es un 

fenómeno específico de los tiempos posmodernos, y no constituye evidencia de la 

insignificancia del pasado. Sin embargo, es lo que hace que la memoria sea política y al 

mismo tiempo tema de debate. La mutabilidad de la memoria causa profunda 

preocupación acerca de cómo se puede verificar, comprender y dar sentido al pasado. Sin 

embargo, es importante impedir que los debates sobre la memoria se entrampen en 

cuestiones de veracidad. La memoria es crucial para la comprensión de una cultura 

precisamente porque revela deseos, necesidades y autodefiniciones colectivas. No 

necesitamos preguntar si una memoria es verdadera sino más bien qué nos revela su 

enunciación sobre las formas en las que el pasado afecta al presente. 
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Defino específicamente la memoria cultural distinguiéndola tanto de la memoria 

personal como de la historia. Es un campo de sentidos en disputa en el cual los 

americanos interactúan con elementos culturales para producir conceptos de nación, 

especialmente en eventos traumáticos, cuando quedan expuestas tanto las estructuras 

como las fracturas de una cultura. Examinar la memoria cultural ofrece de esta forma 

ideas sobre la forma en la cual funciona la cultura americana, sobre cómo la política 

opositora entabla diálogo con el nacionalismo y cómo se intersectan arenas culturales 

como el arte, la cultura popular, el activismo y la cultura del consumo. 

MEMORIA CULTURAL 

Uso el término ¨memoria cultural¨ para definir aquella memoria compartida por 

fuera de los carriles del discurso histórico formal y, sin embargo, enredada con productos 

culturales e imbuida de significado cultural. Así por ejemplo, la Colcha Conmemorativa del 

SIDA –una agregación de arpilleras2, cada una con el nombre de alguien que ha fallecido 

de SIDA – es un mecanismo a través del cual las memorias personales son compartidas y 

al mismo tiempo un artefacto que, de  acuerdo a sus autores, tiene un significado cultural. 

Emplear el término ¨memoria cultural¨ me permite de esta forma examinar, por ejemplo, 

cómo la cultura popular ha producido memorias de la guerra de Vietnam y cómo estas 

imágenes fílmicas y televisivas han fluctuado entre la memoria cultural y la historia. La 

autoconciencia con la cual se adjudican a estos objetos de memoria nociones de cultura, 

me lleva a usar el término memoria ¨cultural¨ más que ¨colectiva¨. 

Quiero, por tanto, distinguir entre memoria cultural, memoria personal y discurso 

histórico oficial. No trato en este volumen sobre las memorias en tanto permanecen como 

memorias individuales. Sin embargo, cuando las memorias personales de eventos 

públicos son compartidas, cambia su significado. Cuando en el Memorial de Veteranos de 

Vietnam en Washington D.C. se dejan objetos personales, ellos se convierten en parte de 

una memoria cultural. Cuando luego ellos son colocados en un archivo gubernamental, 

adquieren sentido tanto estético como histórico. Sin embargo, la naturaleza misma de 

estos objetos, en especial su calidad con frecuencia críptica, les impiden encajar 

netamente en las narrativas tradicionales del discurso histórico.  

                                                           
2 La traducción más cercana al original sería ¨retazos¨, pero escribo ¨arpilleras¨ porque los retazos o 

paneles que componen la colcha son muy parecidos a las arpilleras que se popularizaron en América Latina en 
las últimas décadas.  
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Las definiciones de memoria cultural ponen en cuestión lo que constituye memoria 

personal. ¿Existe algún tipo de memoria puramente individual? Todas las teorías 

contemporáneas sobre la memoria personal están influenciadas por el trabajo de Sigmund 

Freud, especialmente su idea de que la memoria de todas las experiencias se encuentra 

almacenada en el inconsciente3. Aunque uno no puede acceder automáticamente a todas 

sus memorias, según Freud ellas permanecen presentes dentro. En realidad, Freud creía 

que muchas enfermedades psicosomáticas y síntomas físicos resultan de la reafirmación 

de memorias infantiles reprimidas. Esta hipótesis depende del concepto de que las 

memorias se acumulan y son con frecuencia inarticulables.  

Muchas de las afirmaciones de Freud sobre la represión de las memorias y su 

acumulación inevitable e ininteligible han sido objeto de fuerte cuestionamiento. En años 

recientes el concepto de represión ha sido foco de un debate especialmente volátil sobre 

las memorias recobradas de incesto y abuso. Sin embargo, el trabajo de Freud es una 

fuente importante para pensar sobre la mutabilidad de la memoria, en realidad, sobre su 

inconfiabilidad. Freud examinó la reescritura de las memorias en ¨revisión secundaria¨, la 

relación entre memoria y fantasía y el papel de las memorias protectoras en bloquear 

otras memorias. En realidad, Freud proporcionó a los debates sobre la memoria del S.XX 

imágenes indispensables, tanto sobre la fragilidad como sobre la persistencia de la 

memoria. 

Muchos teóricos consideran que la idea de memoria compartida o colectiva y la de 

memoria personal son antitéticas. Maurice Halbwachs, uno de los más influyentes 

filósofos de la memoria colectiva creía, en oposición a Freud, que toda memoria personal 

es producida socialmente. Halbwachs escribió que con frecuencia los individuos 

recuerdan y reescriben sus memorias a través de las remembranzas de otros4. A 

diferencia de Freud, que imaginaba un vasto reservorio de memoria en el inconsciente, 

Halbwachs concibió la memoria individual como fragmentaria e incompleta, conducida por 

el guión que le proporciona la memoria colectiva. Su trabajo ha sido muy influyente en 

desestabilizar las definiciones del recuerdo individual y colectivo. 

La memoria cultural puede distinguirse de la historia. Sin embargo, argumentaré 

que es esencial en su construcción. No es prudente generalizar sobre la práctica del 

quehacer histórico; la profesión de historiador abarca un amplio espectro de 

                                                           
3 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños. 
4 Maurice Hallbwachs, The Collective Memory 
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metodologías, muchas de las cuales son críticas de la historiografía tradicional. La historia 

puede pensarse como una narrativa que de alguna manera ha sido sancionada o 

valorizada por marcos institucionales o empresas editoriales. No se puede decir que la 

historia comprende una narrativa única: muchas historias se encuentran constantemente 

en debate y en conflicto unas con otras. Sin embargo, puede decirse que cada uno de los 

acontecimientos discutidos en este libro tiene una historia. La historia de la guerra de 

Vietnam, por ejemplo, está compuesta de narrativas conflictivas, pero existen elementos 

específicos dentro de esas historias que permanecen incuestionados, tales como el efecto 

divisorio que tuvo la guerra en los EEUU. 

Más aún, el quehacer histórico se adhiere a códigos específicos sobre la 

naturaleza de la realidad compartida y la comunicabilidad de la experiencia. La historia ha 

sido vista con frecuencia en oposición a la memoria. En realidad, escribe Pierre Nora: ¨La 

historia sospecho permanentemente de la memoria, y su verdadera misión es suprimirla y 

destruirla¨5. Sin embargo, el concepto de memoria de Nora es bastante nostálgico. Yo 

ubicaría la memoria cultural y la historia como enredadas más que contrapuestas. En 

realidad, hay tal tráfico a través de las fronteras entre memoria cultural e historia que, en 

muchos casos, puede resultar inútil mantener la distinción entre ellas. Sin embargo, hay 

momentos en los cuales esas distinciones son importantes para comprender la 

intencionalidad política, cuando las memorias son reivindicadas específicamente por fuera 

de o en respuesta a las narrativas históricas. 

La historia tradicional tiene una relación paradójica con el cuerpo del individuo que 

ha vivido un acontecimiento determinado: los veteranos de la guerra de Vietnam, los de la 

guerra del Golfo o las personas con SIDA. Los sobrevivientes de acontecimientos políticos 

recientes con frecuencia alteran la conclusión de una historia determinada. De hecho, la 

historia opera más eficientemente cuando sus agentes están muertos. Sin embargo, los 

sobrevivientes de acontecimientos históricos son con frecuencia figuras de autoridad y 

valor cultural. 

Este libro examina el quehacer histórico en la medida en que se relaciona con la 

memoria cultural, en la medida en que las narrativas y los objetos de memoria se 

desplazan ida y vuelta entre el dominio de la memoria cultural y el de la historia. Al 

analizar el proceso de hacer historia, me inspiro en el trabajo de muchos historiadores 

para quienes los materiales de la historia residen en archivos, restos textuales e historias 

                                                           
5 Pierre Nora, ¨Between Memory and History: Les Lieux de memoire¨ 
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orales. Sin embargo, me importan fundamentalmente los problemas de la popularización 

de la historia, específicamente cómo las historias se narran a través de la cultura popular, 

los medios, las imágenes y los memoriales públicos, cómo la memoria cultural confronta a 

la narrativa histórica en esta esfera pública.  

La memoria personal, la memoria cultural y la historia no existen dentro de límites 

netamente definidos. Más bien, las memorias y los objetos de memoria se pueden mover 

de un territorio a otro, cambiando de significado y contexto. Así, las memorias personales 

pueden ser a veces subsumidas en la historia y elementos de memoria cultural pueden 

existir en concierto con narrativas históricas. Por ejemplo, los sobrevivientes de 

acontecimientos históricos traumáticos relatan con frecuencia que, conforme pasa el 

tiempo, tienen dificultades para distinguir sus memorias personales de aquellas de la 

cultura popular. Para muchos veteranos de la II Guerra Mundial, las películas de 

Hollywood sobre el tema han subsumido sus memorias individuales dentro de un guión 

general. Es debido a este tipo de cruce de fronteras en lo recordado, que no es posible 

realizar verdaderas distinciones entre memoria personal, memoria cultural e historia. 

En muchas de las formulaciones de este libro, estoy en deuda con los trabajos de 

Michel Foucault, cuyos escritos filosóficos sobre el conocimiento, el poder y el estado 

moderno revelan tanto el proceso constructivo de las historias, como las voces que 

surgen de archivos y fuentes no legitimadas enredándose con las historias de la Historia. 

Foucault los llamó ¨saberes subalternos¨, saberes que ¨han sido descalificados como 

inadecuados para su tarea o insuficientemente elaborados; saberes ingenuos, localizados 

bastante abajo en la jerarquía, por debajo del nivel requerido de conocimiento o 

cientificidad6. Foucault estaba interesado en el ¨conocimiento de bajo rango¨ del paciente 

psiquiátrico o la enfermera, por ejemplo, más que en aquel de la institución médica. 

Entiendo que cuando usa el término ¨ingenuo¨, Foucault habla irónicamente En realidad, 

parece que él sentía que ese tipo de saberes no reconocidos era crucial para comprender 

el pasado. El también habló de ¨memoria popular¨ como una forma de conocimiento 

colectivo para aquellos que no tienen acceso a las casas editoriales o los estudios 

cinematográficos. Para Foucault, la memoria era una fuerza política: ¨En tanto la memoria 

es verdaderamente un factor muy importante en la lucha (en realidad, las luchas se 

                                                           
6 Michel Foucault, Power / Knowledge 
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desarrollan de hecho en una suerte de movimiento consciente de la historia hacia 

adelante), si uno controla la memoria de la gente, uno controla su dinamismo.¨7. 

Es con respecto a este tema, la naturaleza política de la memoria, que quiero 

construir a partir del trabajo de Foucault y al mismo tiempo distinguir este proyecto del 

suyo. Foucault fue muy influyente en provocar a los historiadores a repensar el proceso 

del quehacer histórico. Su formulación de los saberes subalternos hizo explícita la 

naturaleza política de lo que llega a ser considerado como conocimiento del pasado. En 

este libro intento aplicar esta comprensión a acontecimientos recientes de la historia 

americana y a examinar la naturaleza política de la memoria, tal como ha sido producida y 

compartida en estos contextos. Elaborar una arpillera para la Colcha del SIDA en 

memoria de alguien que ha muerto de ese mal puede ser un acto personal de 

rememoración; pero es también un acto político. 

Sin embargo, quisiera distinguir el concepto de memoria cultural de la 

romantización de la memoria popular implícita en la definición de Foucault. En realidad, la 

mayor parte de su trabajo entreteje complejas cuestiones de resistencia y conformidad. La 

memoria cultural puede con frecuencia constituir oposición, pero no es automáticamente 

escenario de resistencia cultural. Como he anotado, la memoria cultural se encuentra con 

frecuencia enredada con la historia, inscrita a través de los múltiples niveles de sentido en 

la cultura de masas, y ella misma intensamente disputada y conflictiva. Aunque la 

memoria cultural es producida incuestionablemente en el Memorial de los Veteranos de 

Vietnam en Washington DC, sus formas son muy variadas, abarcando desde la 

reivindicación de conceptos de sacrificio y honor hasta la profunda oposición a los códigos 

de la guerra. Nada está políticamente prescrito en la memoria cultural. 

MEMORIA Y OLVIDO 

Este libro se basa en la premisa de que la memoria es más una narrativa que la 

réplica de una experiencia que puede ser recuperada y revivida. Es, por tanto, una 

investigación sobre cómo las memorias culturales se construyen conforme se recuerdan y 

sobre la memoria como forma de interpretación. Es difícil de ponderar el grado en el cual 

las memorias son ¨fieles¨ a las experiencias originales. Lo que recordamos es altamente 
                                                           

7 Michel Foucault, ¨Film and Popular Memoria: An Interview with Michel Foucault¨... Foucault usó 
también el término ¨contramemoria¨ para designar a las memorias que trabajaban en contra del discurso 
oficial. 
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selectivo, y la forma cómo lo recuperamos dice tanto sobre deseos y negaciones como 

sobre rememoración. 

Todas las memorias son ¨creadas¨ en tándem con el olvido. Recordarlo todo 

significaría resultar abrumado por la memoria8. El olvido es un componente necesario en 

la construcción de la memoria. Sin embargo, en una cultura el olvido del pasado es con 

frecuencia muy organizado y estratégico. Milan Kundera ha dicho: ¨El olvido es una forma 

de muerte siempre presente dentro de la vida...Pero olvidar es también el gran problema 

de la política. Cuando un gran poder quiere despojar a un país pequeño de su conciencia 

nacional usa el método del olvido organizado...Una nación que pierde conciencia de su 

pasado, pierde gradualmente su ser¨9. Aunque Kundera habla del ¨olvido organizado¨ 

impulsado, por ejemplo, por un Estado ocupante, las culturas pueden también participar 

en un olvido ¨estratégico¨ de acontecimientos que pueden resultar demasiado peligrosos 

para ser mantenidos en la memoria activa. Al mismo tiempo, toda la memoria cultural y 

toda la historia se forjan en un contexto en el cual se olvidan detalles, voces e 

impresiones del pasado. La escritura de una narrativa histórica implica necesariamente la 

eliminación de ciertos elementos. De esta forma, la narrativa de la guerra de Vietnam, tal 

como se cuenta en los EEUU, enfatiza de tal modo la experiencia dolorosa de los 

veteranos americanos que el pueblo vietnamita, tanto civiles como veteranos, quedan en 

el olvido. Este borramiento es en parte el resultado del proceso narrativo: la reinscripción 

política en la historia americana de la historia disruptiva de una guerra perdida. Un deseo 

de coherencia y continuidad produce olvido. Hayden White ha escrito que el ¨valor 

agregado a la narratividad en la representación de acontecimientos reales surge de un 

deseo de que los acontecimientos reales desplieguen la coherencia, integridad, plenitud y 

conclusión de una imagen de la vida que es y puede ser sólo imaginaria. La idea de que 

las secuencias de acontecimientos reales poseen los atributos formales de las historias 

que contamos sobre acontecimientos imaginarios sólo podía haberse originado en 

                                                           
8 En la ciencia ficción se advierte una preocupación por la idea de que los seres humanos son 

defectuosos en su capacidad de recordar. Véase, por ejemplo, la serie ¨Xenogenesis¨ de Octavia Butler, en la 
cual una especie alienígena llamada los Oankali llegan a un planeta Tierra post-apocalíptico para cruzarse con 
los humanos y mantener una suficiente divesidad genetica. Los Oankali pueden recordarlo todo, y ellos ven la 
limitada capacidad de recordar de los humanos, así como sus cualidades guerreras, como una falla: ¨La 
mayoría de humanos pierde acceso a viejas memorias conforme adquieren nuevas. Ellos saben hablar, por 
ejemplo, pero no recuerdan cómo aprendieron a hablar. Ellos por lo general conservan lo que la experiencia 
les ha enseñado, pero pierden la experiencia misma. Nosotros podemos recuperarla para ellos, volverlos 
capaces de recordarlo todo. Pero para muchos de ellos, eso crearía confusión. Recordarían tanto que sus 
memorias podrían distraerlos del presente (Adulthood Rite, New York, Warner Books, 1988, p.29). 

9 Milan Kundera, ¨Afterword: A Talk with the Author by Philip Roth, ¨ en: El libro de la risa y el 
olvido, edición inglesa, New York, Penguin 1980, p.235. 
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deseos, ilusiones y ensoñaciones.¨10 De esta forma, el deseo de una narrativa cerrada 

impone sobre los acontecimientos históricos los límites de la forma narrativa y permite el 

olvido. 

El trabajo de Freud ha sido particularmente significativo en la problematización del 

concepto de olvido. El no estaba fundamentalmente interesado en por qué las memorias 

eran retenidas sino en lo que ellas estaban ocultando. Freud resultó impresionado, por 

ejemplo, por el fenómeno de la amnesia infantil (no recordamos nada de nuestra infancia) 

y por el hecho de que las memorias de la niñez fueran con tanta frecuencia de materiales 

excepcionalmente ordinarios e ¨indiferentes¨. La idea de que estas memorias pudieran en 

realidad haber desplazado memorias más cargadas y emocionales, lo llevó al concepto de 

una ¨memoria protectora¨, es decir, una memoria que substituye a otras cuya 

recuperación resulte demasiado dolorosa o perturbadora.11 En la formulación de Freud, el 

olvido es un proceso activo de represión, que demanda vigilancia y tiene por objetivo 

proteger al sujeto de la ansiedad, el miedo, los celos y otras emociones difíciles. El 

concepto de una memoria protectora es especialmente útil para pensar cómo una cultura 

recuerda. La memoria cultural es producida a través de la representación: en la cultura 

contemporánea, con frecuencia a través de imágenes fotográficas, cine y televisión. Estas 

ayudas mnemónicas son también protectores que bloquean activamente otras memorias 

más difíciles de representar. 

La cuestión de la exactitud de la memoria ronda alrededor del tema del olvido. 

¿Importa si recordamos ¨correctamente¨? Por cierto. Sin embargo, la memoria es 

notoriamente inverificable. Incluso una imagen fotográfica está sujeta a interpretación 

sobre lo que en realidad prueba. Las experiencias originales de la memoria son 

irrecuperables; sólo podemos ¨conocerlas¨ a través de residuos de memoria: imágenes, 

objetos, textos, historias. Decir que la memoria es mutable no implica que sea sólo 

construida a través de las agendas del presente. Traslada más bien la discusión sobre la 

memoria, en particular la memoria cultural, del tema de la verdad hacia el tema de las 

intenciones políticas. No sé cuántas de las historias contadas en este volumen sobre la 

guerra de Vietnam y el SIDA son en realidad verdad. Me interesa más bien el impacto que 

                                                           
10 Hayden White, ¨The Value of Narrativity in the Representation of Reality,¨ en: The Content of the 

Form (Baltimore, Johns Hopkins Press, 1987), p.24. 
11 Sigmund Freud, ¨Screen Memories, ¨ en The Standard Edition of the Complete Psychological 

Works of Sigmund Freud, vol.3, traducción James Strachey (Londres, Hogarth Press (1899) 1962, pp.301-22. 
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ellas tienen una vez que son contadas. Las memorias nos hablan sobre todo de los 

intereses de individuos e instituciones en la atribución de sentido al pasado12. 

TECNOLOGIAS DE LA MEMORIA. 

La memoria cultural es producida a través de objetos, imágenes y 

representaciones. Estas son tecnologías de memoria, no tanto vehículos de memoria en 

los cuales la memoria reside pasivamente, sino objetos a través de los cuales las 

memorias son compartidas, producidas y se les otorga sentido. 

La memoria se articula a través de procesos de representación. Andreas Huyssen 

afirma: 

La re-presentación siempre viene después, aún cuando algunos medios traten de 
proporcionarnos la ilusión de la pura presencia. Más que conducirnos a algún 
origen auténtico o darnos acceso verificable a lo real, la memoria, incluso y 
especialmente en su retraso, se basa ella misma en representaciones. El pasado 
no sólo está allí en la memoria, sino que tiene que ser articulado para convertirse 
en memoria. La fisura que se abre entre experimentar un acontecimiento y 
recordarlo en su representación, resulta inevitable. Más que lamentarla o ignorarla, 
esta brecha debe ser entendida como un poderoso estimulo para la creatividad 
artística y cultural.13 

Según Huyssen, es la tensión entre la representación de la memoria y la 

experiencia de un acontecimiento, la que inspira el compromiso artístico con una noción 

del pasado. 

                                                           
12 Al cuestionar la verificabilidad del pasado, este trabajo probablemente cae dentro de lo que se ha 

llamado el enfoque ¨presentista¨ en los estudios de memoria. Quisiera cuestionar esa definición. Ha existido 
significativo debate sobre este punto a través del trabajo de varios sociólogos contemporáneos que investigan 
el tema de la memoria social o colectiva. Barry Schwatz argumenta contra el ¨enfoque presentista¨ desplegado 
por Halbwachs, entre otros, que dice que la representación del pasado es construida por las preocupaciones 
del presente. De acuerdo a Schwartz, la memoria colectiva es una ¨construcción acumulativa y episódica del 
pasado¨, por la cual él entiende que existen elementos factuales que permanecen inalterables en la narrativa 
reconstructiva (¨La Reconstrucción de Abraham Lincoln,¨ en David Middleton y Derek Edwards  editores, 
Collective Remembering. Newbury Park, CA: Sage Publications, 1991, p.104. 

De modo similar, Michael Schudson argumenta que ¨en ciertos aspectos y bajo ciertas condiciones el 
pasado es altamente resistente a los esfuerzos de acomodarla¨ (Watergate in American Memory. Ney York, 
Basic Books, 1992, p.206). Schudson continúa: ¨Aunque el pasado es regularmente reconstruido, esta 
reconstrucción se hace dentro de ciertos límites, frenada por los ángulos duros de resistencia que ofrece el 
pasado¨ (p.207). Schudson afirma que:  ¨estos puntos son ignorados por el empiricismo ingenuo, que cree que 
hay hechos duros que, acumulados, hacen la historia. Pero también son ignorados por los constructivistas 
relativistas radicales, que creen que sólo existe el discurso y no existe un mundo independiente al cual el 
discurso es beholden¨ (p.218). 

13 Andreas Huyssen, Twilight Memories, New York: Routledge  1995). 
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La memoria cultural de los acontecimientos que discuto en este volumen – la 

guerra en Vietnam y la epidemia de SIDA, el asesinato de Kennedy, la explosión del 

Challenger, la golpiza policial a Rodney King, la guerra del Golfo -  ha sido producida a 

través de un abanico de productos culturales: arte público, memoriales, docudramas, 

imágenes televisivas, fotografías, avisos, escarapelas amarillas, escarapelas rojas, 

medios de comunicación alternativos, arte comprometido e incluso los propios cuerpos. 

Estas son tecnologías de la memoria en tanto encarnan y generan memoria y se 

encuentran así implicadas en la dinámica de poder de la producción de la memoria. 

Foucault escribió sobre las ¨tecnologías del ser, que permiten a los individuos efectuar por 

sus propios medios o con la ayuda de otros un cierto número de operaciones sobre sus 

propios cuerpos y espíritus, pensamientos, conducta y modo de ser, para transformarse 

con el fin de alcanzar un cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría, perfección o 

inmortalidad.¨14 En la formulación de Foucault, las tecnologías son prácticas sociales que 

están inevitablemente implicadas en dinámicas de poder. Ellas son también prácticas que 

la gente ejercita sobre sí misma. En este sentido, la encarnación de la memoria / y su 

percibida locación en objetos que actúan como substitutos del cuerpo) es un proceso 

activo a través del cual los sujetos entablan relación con las instituciones y práctica 

sociales. 

El memorial es quizás el tipo de objeto o tecnología más tradicional de memoria. 

Tanto la guerra en Vietnam como la epidemia de SIDA han producido memoriales, 

aunque inusuales. El diseño del Memorial de los Veteranos de Vietnam ha sido objeto de 

debate y participación pública intensa; la colcha conmemorativa del SIDA es una 

recreación inusual de las tradicionales colchas familiares. Estos dos memoriales 

innovadores han surgido en un tiempo en el cual el modernismo había sentenciado la 

muerte de esa forma de conmemoración; comparten una cultura de la memoria con 

memoriales del Holocausto y con varios museos innovadores, incluyendo el Museo 

Memorial del Holocausto de los EEUU, inaugurado en 1993, que intenta presentar 

artefactos del pasado en el contexto de las complejidades de la memoria.15 

                                                           
14 Michael Foucault, ¨Technologies of the Self, ¨ en Luther Martin, Huck Gutman y Tatrick Hutton 

editores, Technologies of the Self (Amherst, University of Massachusetts Press, 1988, p.18. 
15 Para una discusión profunda de una amplia gama de enfoques sobre los memoriales del 

Holocausto, de monumentos tradicionales a antimonumentos, véase James Young, The Texture of Memory 
(New Haven, Yale University Press, 1993) y James Young edit., The Art of Memory: Holocaust Memorials in 
History, New York, Jewish Museum 1994. 
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Al compartir memorias ante el Memorial de los Veteranos de Vietnam o como parte 

de la Colcha del SIDA, los individuos contribuyen a dar sentido al pasado. Aunque la 

colcha viaja, puede decirse que porta en ella una locación, o sitio, o memoria. De hecho, 

con frecuencia es percibida como el lugar donde los sobrevivientes pueden encontrarse y 

hablar con los fallecidos de SIDA. Al mismo tiempo, el Memorial de los Veteranos de 

Vietnam ha llegado a simbolizar la locación de la memoria americana de la guerra en la 

capital de la nación. Ambos dan fe de que con frecuencia la memoria se percibe anclada 

en lugares u objetos específicos. Como afirma Pierre Nora: ¨La memoria se vincula a 

sitios, mientras que la historia se vincula a acontecimientos.¨16 

Aunque el memorial y la colcha proporcionan evidencia sobre la continua 

importancia del lugar en la memoria cultural, puede también decirse que las imágenes 

captadas por cámaras constituyen una importante tecnología de memoria en la cultura 

americana contemporánea. Las imágenes captadas por cámaras, sean fotografías, 

películas o material televisivo;  sean documentales, docudramas o ficción, son centrales 

para la interpretación del pasado. Con frecuencia se considera que las fotografías 

encarnan la memoria, y que las representaciones cinematográficas del pasado tienen la 

capacidad de enredarse con la memoria personal y cultural. Así como la memoria es con 

frecuencia pensada como una imagen, también es producida por y a través de imágenes.   

Roland Barthes escribió que la fotografía había, de hecho, reemplazado al 

monumento: ¨Las sociedades más tempranas se las arreglaron de modo que la memoria, 

el substituto de la vida, fuera eterna y para que por lo menos el objeto que hablaba de la 

Muerte fuera él mismo inmortal: ese era el Monumento. Pero al convertir la fotografía 

(mortal) en la testigo general y de cierta manera natural de ´lo que ha sido´, la sociedad 

moderna ha renunciado al Monumento.¨17 La afirmación de Barthes revela una nostalgia 

por la llamada tenacidad de las anteriores formas de memoria. El hizo esas afirmaciones 

antes del resurgimiento de la cultura del memorial en la década de 1980. Memoriales tales 

como el de los veteranos de Vietnam o la colcha del SIDA, demuestran que el monumento 

/ memorial no ha sido tanto reemplazado sino que ha demandado la presencia de la 

imagen. Con frecuencia la gente deja fotografías en el memorial y las incorpora dentro de 

                                                           
16 Pierre Nora, ¨Between Memory and History,¨p.22. En realidad, las técnicas usadas por los oradores 

en el clásico arte de la memoria, implicaban localizar parte de los discursos en objetos y lugares imaginarios 
para facilitar el recuerdo. Para un análisis extenso de este tópico, véase: Freances Yates, The Art of Memroy 
(Chicago, University of Chicago 1966). Un libro que ha sido influyente en definir la importancia de las 
antiguas prácticas retóricas de la memoria para el presente. 

17 Roland Barthes, Camera Lucida, trad. Richard Howard (New York,  Hill and Wang 1981, p.93. 
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las arpilleras que conforman la colcha. Parecería que la imagen sigue siendo el más 

impactante objeto de memoria. 

Que la memoria sea producida no sólo a través de memoriales e imágenes sino de 

mercancías, prueba la complejidad de la cultura americana de finales del S.XX. Teóricos 

marxistas como Teodoro Adorno alegaban que los objetos ¨vaciados¨  de la cultura 

mercantil podían ser imbuidos con cualquier sentido18. El y otros definían la emergencia 

de la cultura mercantil como una suerte de olvido cultural. Sin embargo, desde la 

perspectiva de los 90s, descartar las mercancías como fuente de sentido cultural no 

parece más una opción viable. Vivimos en una sociedad en la cual las tácticas de 

comercialización y marketing son tan penetrantes, en la cual las fronteras entre arte, 

mercancía y rememoración se atraviesan tan fácilmente, y en la cual las mercancías son 

con tanta frecuencia producidas desde las bases, que ya no tiene sentido, si alguna vez lo 

tuvo, descartar las mercancías como artefactos vacíos. Estas tendencias son 

especialmente evidentes en el contexto de la epidemia del SIDA, en la cual 

organizaciones sin fines de lucro recaudan dinero para apoyar a los enfermos de SIDA 

vendiendo escarapelas rojas, polos, libros, botones, afiches, jarros y otros objetos. Estas 

mercancías inevitablemente tienden a reducir el SIDA a un eslogan o a un envase, pero 

son a pesar de todo parte de un contexto más amplio de educación sobre SIDA y sus 

políticas de representación. 

Finalmente, uso el término ¨tecnología de la memoria¨  no sólo en referencia a 

memoriales, objetos e imágenes, sino al cuerpo mismo. A través de la historia, el cuerpo 

ha sido percibido como un receptáculo de memoria, desde la memoria del movimiento 

corporal, como por ejemplo caminar, pasando por la memoria de acontecimientos 

pasados inscrita en cicatrices físicas, hasta la memoria genética de cada individuo en 

cada una de sus células. En el capítulo final de este libro, discuto cómo el discurso 

biomédico define el sistema inmunológico como un sistema de memoria, recordando, por 

ejemplo, los virus que ha encontrado anteriormente. 

La presencia de los cuerpos es esencial para la producción de memoria cultural. 

Los sobrevivientes, sean veteranos de Vietnam, enfermos de SIDA u otros que han vivido 

acontecimientos públicos traumáticos, testifican con la sola presencia de sus cuerpos la 

materialidad de la memoria. El cuerpo del veterano discapacitado parado frente al 

                                                           
18 Véase la discusión de Richard Terdiman sobre Adorno en Present Past (Ithaca: Cornell University 

Press, 1993, pp.12-13.) 
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memorial habla volúmenes acerca de los costos de la guerra. La ropa vacía cosida en la 

colcha del SIDA dice muchísimo sobre la ausencia de los cuerpos de los fallecidos por 

SIDA. Los sobrevivientes se ubican en el cruce entre la memoria cultural y la historia, sus 

cuerpos ofrecen evidencia de la multiplicidad de historias de memoria. Sin embargo, el 

discurso de los sobrevivientes no es estrictamente un discurso de resistencia. Aunque el 

cuerpo de un veterano herido frente al memorial puede ser testigo del costo de la guerra, 

su presencia puede también tener como intención el refuerzo de códigos precisos de 

honor y sacrificio en la guerra que dieron como resultado esa herida. 

MEMORIA CULTURAL Y NACIÓN 

Los debates sobre lo que se considera memoria cultural son también los debates 

sobre quién participa en la creación del sentido nacional. Cuando la gente participa en la 

producción de memoria cultural en lugares como el Memorial de los Veteranos de 

Vietnam,  lo hace en oposición a y en concierto con el concepto de nación. De este modo 

se puede ver que la memoria cultural trabaja en tensión con lo que Lauren Berlant ha 

denominado lo "simbólico nacional". Ella señala que lo simbólico nacional "transforma a 

los individuos en sujetos de una historia compartida colectivamente. Sus íconos 

tradicionales, sus metáforas, sus héroes, sus rituales y sus narrativas proporcionan un 

alfabeto para una conciencia colectiva o subjetividad nacional....Esta condición pseudo-

genérica no sólo afecta profundamente la forma en la que los ciudadanos/as 

experimentan subjetivamente sus derechos políticos, sino también la vida cívica, la vida 

privada, la vida del cuerpo mismo".19 Lo nacional simbólico es la capacidad que tiene un 

sentido de nacionalismo para impregnar la propia subjetividad.  

La memoria cultural es un medio a través del cual se establecen, cuestionan y 

reconfiguran de manera simultánea las definiciones de la nación y la "americanidad". Por 

ejemplo, cuando la colcha del SIDA se exhibe en el Mall de Washington DC, resiste y al 

mismo tiempo demanda inclusión en la nación. Desplegada en el lugar más simbólico de 

los Estados Unidos, la colcha evoca un sentimiento de tradición americana, pero también 

representa a aquellos que han sido simbólicamente excluidos de América: consumidores 

de drogas, negros, latinos, homosexuales. El Mall de Washington es el lugar de una 

narrativa particularmente circunscrita de nacionalismo con sus blancos monumentos, pero 
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es también el lugar fundamental de la protesta nacional. De este modo, el MemorIal de los 

Veteranos de Vietnam gana un significado especial a partir de su ubicación en el Mall; es 

el lugar donde se dejan tanto los artefactos patrióticos como los de protesta.  

La memoria cultural revela la demanda por una imagen menos monolítica y más 

inclusiva de América. Por esta razón, se ha intersectado con frecuencia con batallas 

contemporáneas alrededor de la política identitaria y la corrección política. Se plantean 

con frecuencia interrogantes sobre quiénes tienen el derecho de hablar sobre ciertas 

memorias particulares y se ubican en primer plano los temas de la diferencia y la 

exclusión de la "comunidad imaginada" nacional. 

Los conceptos de América varían notablemente y la gente los emplea con  

diferentes propósitos. Sin embargo, considero importante tomar nota de aquellos 

momentos en los que la gente se percibe a sí misma como partícipe de la nación. Una de 

las maneras en que esto sucede es a través de los medios. Cuando los americanos ven 

en la televisión eventos de importancia "nacional" - la guerra del Golfo Pérsico, las 

audiencias de Anita Hill y Clarence Thomas, la explosión del Challenger - se imaginan 

como parte de una audiencia nacional al margen de sus percepciones políticas 

individuales o su trasfondo cultural. La ciudadanía, entonces, puede ser experimentada en 

vivo a través de la televisión. 

De igual modo, la participación en lugares de memoria cultural también implica la 

percepción de la nación como audiencia. Cuando los autores de la colcha del  SIDA van a 

Washington D.C., se ven a sí mismos como si se estuvieran comunicando con la nación. 

Cuando las personas dejan objetos personales en el Memorial de los Veteranos de 

Vietnam, frecuentemente se ven a sí mismas como si hablaran con los muertos frente a la 

nación. Estas formas de participación dependen de la idea de que la nación está 

escuchando. 

LA GUERRA DE VIETNAM Y LA EPIDEMIA DEL SIDA    

La guerra de Vietnam y la epidemia del SIDA son los dos eventos de fines del siglo 

XX que han cuestionado más poderosamente el concepto de nación.  Aunque este libro 

toca algunos otros incidentes de importancia nacional, tales como el asesinato de 

Kennedy, la explosión del Challenger, el ataque contra Rodney King y la guerra del Golfo 

Pérsico, se concentra en la Guerra de Vietnam y el SIDA precisamente porque estos dos 
                                                                                                                                                                                 

19 Laurent Berlant, The Anatomy of National Fantasy (Chicago: University of Chicago Press, 
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hechos son los marcadores que distinguen lo que significa América en este particular 

momento histórico. Ambos han trastornado de manera profunda creencias populares 

previas sobre los Estados Unidos, y ambos alteraron de manera irrevocable la imagen del 

país en el contexto global. Aún si llegara a encontrarse una cura para el SIDA y cambiara 

el significado de esta enfermedad, estos avances no afectarían probablemente la 

narrativa del SIDA tal como ha sido construida hasta ahora: como el virus que expuso 

divisiones y, al mismo tiempo, creó nuevas comunidades en la sociedad americana. John 

Erni escribe: "El poder de la narrativa sobre el SIDA reside en su relativa independencia 

de los eventos materiales del SIDA. Una droga o vacuna que mata al virus difícilmente 

puede matar las historias que se cuentan sobre y acerca de él. En una ocasión, un amigo 

mencionó una crisis diferente con una semejanza extrañamente familiar: "Es impensable 

un mundo sin SIDA, así como es impensable una América sin Vietnam20". Tanto la guerra 

de Vietnam como la epidemia del SIDA han afectado profundamente la experiencia de la 

nacionalidad. No es posible concebir América sin ellas. 

La formas cómo se recuerdan y rememoran la guerra de Vietnam y la epidemia del 

SIDA son un indicador de sus respectivos momentos en la historia. La guerra de Vietnam 

marca el inicio del fin de la Guerra Fría, viene a continuación de la histórica movilización 

por los derechos civiles y se intersecta con el surgimiento del movimiento feminista. Esa 

guerra reconfiguró la imagen, no sólo de la tecnología y el poder global americano, sino 

también de la masculinidad americana y su relación con lo femenino, alterando 

irreversiblemente la imagen del veterano americano. La epidema del SIDA surgió en los 

Estados Unidos en un momento en que el movimiento gay-lésbico se encontraba en una 

nueva alza, cuando había una comprensión bastante aguda de la marginalidad y la 

política identitaria y cuando la derecha religiosa empezaba a ganar poder político, a librar 

su guerra cultural alrededor de la moralidad y el arte. 

De esta forma, la producción de la memoria cultural alrededor de estos dos 

acontecimientos se encuentra históricamente situada y existen diferencias generacionales 

importantes y específicas con respecto a su impacto. Mi generación fue testigo de la 

guerra de Vietnam desde una distancia temporal, éramos demasiado jóvenes para haber 

sido directamente afectados por ella, pero suficientemente viejos como para estar 

fascinados con ella y compartir la nostalgia por la intensidad de esa época. El año que 

                                                                                                                                                                                 
1991),p. 20. 

20 John Erni, "Articuling the (Im)possible: Popular media and the Cultural Politics of 'Curing AIDS'" 
Communication 13 (1993) p.40.  
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terminó la guerra para los Estados Unidos yo tenía 18 años, atrapada entre lo que hoy se 

denomina la "generación de Vietnam" y la generación que nació durante la guerra. 

Mientras crecía,  las imágenes de la guerra de Vietnam estaban en todo lugar, pero la 

guerra misma se desarrollaba confortablemente lejos. 

También soy parte de la generación para la cual la epidemia del SIDA es una crisis 

fundamental, un acontecimiento que ha dado forma a nociones de pérdida, desvalidez, 

empoderamiento, moralidad y responsabilidad. El SIDA está muy presente en mi 

generación y en la generación nacida durante la guerra de Vietnam; de hecho, en muchos 

sentidos el SIDA define nuestra propia imagen, sea de activismo, condena, desafío, 

responsabilidad social, o rabia con las generaciones anteriores. Para esta generacioón, la 

guerra de Vietnam se encuentra irrevocablemente atada al SIDA. Los activistas del SIDA 

comparan la epidemia con la guerra y vinculan el activismo del SIDA con el activismo 

contra la guerra. Estos dos acontecimientos también se encuentran vinculados debido a 

que los veteranos de Vietnam fueron de los primeros en morir de SIDA y que mucha 

gente joven murió en Vietnam y muchos más continúan muriendo de SIDA.  

Es por ser traumas por lo que esos acontecimientos han sido tan destacados en la 

producción de memoria cultural. Friedrich Nietzsche escribió en una ocasión que la 

psicología más antigua y perdurable sobre la tierra era la mnemotecnia. "[S]i algo ha de 

permanecer en la memoria tiene que ser marcado a fuego: sólo lo que nunca cesa de 

doler permanece en la memoria"21. La afirmación de Nietzsche evoca la actualización del 

trauma dentro y sobre el cuerpo. Esa memoria cultural que ha sido prominentemente 

producida en estos contextos de dolor testifica la importancia de la memoria como un 

instrumento de curación y una herramienta para la redención, y la importancia del cuerpo 

para recordar. Sin embargo, los discursos sobre la curación producen significados 

variados y frecuentemente pueden emplearse como formas de olvido y de despolitización. 

Los intentos para reescribir la guerra de Vietnam se han centrado tanto en la cicatrización 

con sus metáforas corporales, como en limar las aristas de las narrativas de la guerra. Al 

mismo tiempo, el deseo de memorializar el SIDA en medio de la epidemia, revela la 

necesidad de encontrar alivio en medio de la muerte.  

Irónicamente, tanto el veterano de Vietnam como la persona con SIDA se han 

convertido en figuras atractivas. En la memorialización de la guerra, muchas personas 

                                                           
21 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals, traducción: Walter Kaufman and R.J. 

Hollingdale (New York: Vintage, [1987] 1967), p.61 
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(tales como los actores y directores de películas de Hollywood sobre la guerra de Vietnan) 

han reclamado tener estatus de veteranos; y los veteranos, antes difamados, han sido 

redibujados como depositarios de una sabiduría especial. De modo similar, en la 

"segunda ola" de la epidemia del SIDA, algunos gays expresaron el deseo de convertirse 

en seropositivos para así ganar lo que percibían como un sentido de propósito en la vida. 

De esta forma, la memorialización de ambos eventos también los ha romantizado. 

Inevitablemente, encontrar "lo bueno" en ellos ha implicado un deseo de encontrar sentido 

en el sufrimiento que han producido.  

MEMORIA POSMODERNA: RECUERDO Y (RE)PRESENTACION.  

Ubico la guerra de Vietnam y la epidemia del SIDA en el contexto de la cultura 

posmoderna no sólo porque ambas han trastocado ciertas verdades previas, sino también 

porque obligaron a repensar el proceso de la memoria en sí mismo. Puede decirse que 

tanto la guerra de Vietnam como el SIDA alteraron narrativas maestras como las del 

imperialismo americano, la tecnología, la ciencia y la masculinidad.  

Con frecuencia se ha teorizado la condición posmoderna como un contexto en el 

que se pierde todo sentido de historia, reina la amnesia y el pasado se banaliza por las 

formas de pastiche del presente. En este libro argumento que la relación del 

posmodernismo con el pasado no es ahistórica o amnésica. Aunque la relación de la 

memoria con la experiencia original es difícil, si no imposible de verificar, esto no hace 

que la memoria sea menos crucial. Linda Hutcheon escribe: "Lo que hace el 

posmodernismo, como su propio nombre lo sugiere, es confrontar y desafiar cualquier 

descarte o recuperación modernista del pasado en nombre del futuro...No sugiere la 

busqueda del significado trascendente intemporal sino una reevalucación de, y un diálgo 

con el pasado a la luz del presente...no niega la existencia del pasado, cuestiona si 

alguna vez podremos conocer ese pasado de otra forma que no sea a través de sus 

restos textualizados". La memoria cultural se produce y reside en formas nuevas. De 

hecho, con frecuencia puede estar disfrazada de olvido.  

Las discusiones sobre la memoria en el contexto del modernismo y el 

posmodernismo han sido tipificadas con frecuencia como una crisis de la memoria. 

Muchos teóricos han lamentado la muerte de la memoria, proclamando que la memoria 

colectiva solía tener - antes del modernismo y la tecnología moderna - un guión simple y 
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definido. Mucho de lo que se escribe actualmente sobre la memoria reitera esta noción de 

que alguna vez, allá en la aldea, antes de la escritura, las ciudades y las computadoras, la 

memoria colectiva era estable y pura, y se transmitía de boca en boca.22 Este 

problemático cliché cultural ayuda a dar pábulo a las proclamas sobre la amnesia cultural. 

A través de la historia, la más prominente caracterización de la memoria ha sido la idea de 

que ésta se encuentra en crisis. Desde hace mucho tiempo, se piensa que la memoria es 

amenazada por la tecnología. En realidad, el mismo Platón vio el desarrollo de la escritura 

como una amenaza para la memoria individual23. 

Más que conceptos recargados de memoria en una nostálgica añoranza de su 

integridad, quisiera plantear de qué manera su papel como guión variable es crucial para 

su función cultural. De hecho, frecuentemente la memoria no toma la forma de recuerdo 

sino de (re)presentación cultural que cubre necesidades importantes de catarsis y 

cicatrización. En las películas acerca de la guerra de Vietnam, en las acciones de los 

veteranos de Vietnam en el memorial y en las obras artísticas sobre el SIDA, la 

reactuación es crucial para proporcionar un medio para enfrentar la pérdida y 

transformarla en cicatrización. Es precisamente la inestabilidad de la memoria lo que 

permite la renovación y la redención sin permitir que se desvanezca la tensión del pasado 

sobre el presente.24  

                                                           
22 Por ejemplo, Nora define la "memoria real" como "social e inviolada, ejemplificada pero también 

retenida como el secreto de las denominada sociedades primitivas y arcaicas" ("Entre Memoria e Historia" 
p.8). 

23 Con respecto a la memoria Platón decía que: "Si los hombres la aprenden, esta implantará el olvido 
en sus almas: dejarán de ejercitar la memoria porque se apoyarán en lo que está escrito, recordando las cosas 
no desde ellos mismos sino desde marcas externas" (R.Hackforth, Plato's Phaedrus [Cambridge: Cambridge 
University Press, 1952], p.157). 

24 Quisiera distinguir entre la (re)presentación cultural, que toma la forma de docudrama y otras 
representaciones del pasado, y el representación como se la define en sicología. En términos sicológicos, el 
individuo traumatizado reactúa la escena del trauma porque él o ella es incapaz de representarla. Un caso 
bastante conocido de Pierre Janet, involucraba a una mujer que podía reactuar lo que ella hizo la noche que su 
madre murió, pero era incapaz de narrarlo y, en consecuencia, de producir una memoria de lo que había 
ocurrido.Ver Bessel van der Kolk an Onno van der Hart. "The Intrusive Past: The Inflexibility of Memory and 
the Engraving of Trauma", en Cathy Caruth, ed., Trauma: Explorations in Memory (Baltimore: Johns 
Hopkins, 1995), pp.158-63. 


	MEMORIAS ENMARAÑADAS:
	La guerra en Vietnam, la epidemia del SIDA y la p
	Marita Sturken(
	Introducción

