www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

La historia de la identidad no es suficiente

Eric Hobsbawm®

El presente ensayo, que discrepa del relativismo de algunas de las actuales modas
intelectuales (“posmodernas”), lo escribi para un nimero especial sobre historia,
dirigido por mi amigo el profesor Francois Bédarida, director durante mucho tiempo del
Institut pour I'Histoire du Temps Présent, destinado a la revista Diogenes, 42/4 (1994),
con el titulo de “The Historian between the Quest for the Universal and the Quest for

Identity”.

Quiza lo mejor seria empezar este examen de la dificil situacion del historiador
con una experiencia concreta. A principios del verano de 1944, mientras el ejército
aleman se retiraba hacia el norte de Italia para establecer un frente méas facil de
defender contra el avance de las fuerzas aliadas a lo largo de la llamada Linea Gdética
en los Apeninos, sus unidades perpetraron varias matanzas, que solian justificar
diciendo que eran represalias por las actividades de los “bandidos” (esto es, los
partisanos). Unos cincuenta afios mas tarde, algunas de estas matanzas ocurridas en
la provincia de Arezzo, de las que hasta entonces so6lo se acordaban los
supervivientes de los pueblos y los historiadores locales de la Resistencia, fueron el
motivo de que se celebrara una conferencia internacional sobre el recuerdo de las

matanzas perpetradas por los alemanes en la segunda guerra mundial.

La conferencia reunid no sélo a historiadores y cientificos sociales de varios
paises del este y el oeste de Europa y los Estados Unidos, sino también a
supervivientes del lugar, antiguos miembros de la Resistencia y otros interesados.
Ningun tema podia ser menos puramente “académico”, incluso cincuenta afos
después de que 175 hombres fueran separados de sus mujeres e hijos en Civitella

della Chiana, fusilados y arrojados a las casas incendiadas de su pueblo. Por tanto -y

" En: Hobsbawm, Eric. Sobre La Historia, Capitulo XXI, Critica: Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1998.
pp.266-276.
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ello no tiene nada de extrafio-, la conferencia se celebré en un extraordinario ambiente
de tension y malestar. Todo el mundo era consciente de que estaban en juego asuntos
de gran importancia politica, incluso existencial. Cada uno de los historiadores
presentes no podia por menos de preguntarse sobre la relacion de la historia con el

presente.

Después de todo, hacia tan sélo unas semanas Italia, por primera vez desde
1943, habia elegido un gobierno en el que habia fascistas y que estaba entregado al
anticomunismo al tiempo que afirmaba que la resistencia del periodo 1943-1945 no
habia sido un movimiento de liberacién nacional y, en todo caso, el asunto pertenecia

a un pasado remoto que no tenia nada que ver con el presente y debia olvidarse.

Todo el mundo se sentia molesto. Los supervivientes de los tiempos de la
resistencia y las matanzas estaban molestos al ver que se sacaban a relucir cosas
que, como sabian todos los hombres y las mujeres del pais, era mejor no nombrar.
¢Coémo, salvo mediante un acuerdo tacito de enterrar los conflictos del pasado,
hubiera podido recuperar la vida rural algin tipo de “normalidad” después de 19457
(Un historiador norteamericano presento un trabajo perceptivo sobre este mecanismo
de silencio selectivo en un pueblo de Istria donde habia nacido su esposa, que era
croata.) Los antiguos partisanos y, de hecho, la opinion publica de la Toscana, region
profundamente izquierdista, se sentian molestos por vivir en unos momentos en que la
republica italiana rechazaba de modo oficial la tradicion de la resistencia contra Hitler y
Mussolini, que ellos (con razén) consideraban el fundamento de dicha republica. Los
historiadores jovenes, y cabe suponer que principalmente de izquierdas, que habian
entrevistado o vuelto a entrevistar a los habitantes de los pueblos con vistas a la
conferencia, se escandalizaron al ver que, como minimo en un pueblo muy catdlico,
los habitantes culpaban de las matanzas menos a los alemanes que a los jovenes del
lugar que se habian unido a los partisanos y, segun creian, habian sumido

irresponsablemente sus hogares en el desastre.

Otros historiadores tenian sus propias razones para sentirse contrariados.
Resultaba obvio que a los historiadores alemanes presentes les obsesionaba el
recuerdo de lo que sus padres o abuelos habian hecho o dejado de hacer en 1944,
Virtualmente todos los historiadores no italianos, y varios italianos, nunca habian oido
hablar de las matanzas que habian sido el motivo de que se organizase la conferencia:
lo cual era un inquietante recordatorio de la pura arbitrariedad de la permanencia y la

memoria historicas. ¢Por qué algunas experiencias se habian convertido en parte de



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

una memoria histérica mas amplia, pero no podia decirse lo mismo de tantas otras?
Los participantes rusos no ocultaban su creencia de que concentrar toda aquella
erudicion para hablar de las atrocidades nazis era un medio de desviar la atencion de
los horrores de Stalin. Los especialistas en la historia de la segunda guerra mundial,
fuera cual fuese su nacionalidad, no podian evitar preguntarse, cincuenta afios
después del acontecimiento, si las matanzas de inocentes habidas en aquella
primavera -y que, segun se dijo, habian afectado a mas del 1 por 100 de la poblacion
de la provincia de Arezzo- eran un precio justificable a cambio del hostigamiento militar
relativamente poco importante que se habia infligido a unas fuerzas alemanas que, en
todo caso, ya pensaban retirarse de la zona en cuestion de dias o, a lo sumo,

semanas.

El tema mismo de la conferencia, la atrocidad, no podia abordarse de modo
desapasionado. Con mucho acierto, no se prestd atenciéon so6lo a la micro historia
local, sino que también se habl6é de las mayores atrocidades genocidas, algunos de
cuyos principales historiadores se encontraban presentes, y el problema, mas amplio,
de cémo se recuerdan o pueden recordarse estas cosas. Sin embargo, mientras
permaneciamos en la piazza reconstruida de un pueblo que habia sido destruido en
otro tiempo y escuchabamos la prolija narracion conmemorativa que los supervivientes
y los hijos de los muertos habian construido acerca de aquel terrible dia de 1944,
¢como podiamos dejar de observar que nuestro tipo de historia no soélo era
incompatible con el suyo, sino que, ademas, en algunos aspectos la perjudicaba?
¢,Cudl era la naturaleza de la comunicacion entre el historiador que presento al alcalde
del pueblo la transcripcion de los resultados de la investigacion que llevé a cabo el
ejército britanico pocos dias después de ocurrir la matanza y el alcalde que la recibio?
Para uno era una fuente primaria, de archivo, mientras que para el otro era algo que
reforzaba el discurso de la memoria del pueblo, que a los historiadores no les costé
reconocer que era en parte mitolégica. Sin embargo, aquella narracién basada en la
memoria representaba una forma de aceptar un trauma que era tan profundo para
Civitella della Chiana como el Holocausto lo es para la totalidad del pueblo judio.
Nuestra historia, pensada para la comunicaciéon universal de lo que pudiera verificarse
mediante las pruebas y la logica, ¢tenia alguna importancia para el recuerdo de
aquella gente, recuerdo que, por su propia naturaleza, era suyo y de nadie mas? Era
un recuerdo que, como averiguamos, la gente de los pueblos se habia guardado para
si durante decenios por esta razén, negandose, impulsada por un acto que nosotros

no compartiamos, a investigar los detalles de una matanza ocurrida en un pueblo
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vecino porque no se trataba de su pasado, sino del de sus vecinos. ¢Era nuestra

historia comparable con la suya?

Resumiendo, ninguna ocasion hubiera podido exponer mejor el enfrentamiento
entre la universalidad y la identidad en la historia, asi como el enfrentamiento del

historiador tanto con el pasado como con el presente.

No obstante, este mismo enfrentamiento demostro que para los historiadores la
universalidad prevalecia necesariamente sobre la identidad. Da la casualidad de que
por lo menos uno de los historiadores que asistian a la conferencia representaba
ambas cosas en su persona. De nifio el organizador de la conferencia habia estado en
la piazza de Civitella con su madre y habia visto cémo los alemanes se llevaban a
rastras a su padre para matarlo. Seguia formando parte del pueblo, donde pasaba el
verano en la vieja casa de la familia. Nadie podia negar que para él, asi como para
todos sus seguidores, la matanza tenia recuerdos y significados que no podia tener
para el resto de nosotros, ni siquiera que él leeria los datos de los archivos de modo
diferente de como los leeria cualquier historiador que no hubiese vivido la misma
experiencia. Y, pese a ello, como historiador se enfrent6 a la narracion conmemorativa
gue el pueblo se habia formado exactamente de la misma manera que los
historiadores para los que no tenia ningun significado personal, a saber: aplicando las
reglas y los criterios de nuestra disciplina. Segun sus criterios y los nuestros -segun los
criterios universalmente aceptados de la disciplina-, la narracion del pueblo tenia que
contrastarse con las fuentes, y segun dichos criterios, no era historia, aunque la
formacion de la memoria de aquel pueblo, su institucionalizacion y sus cambios a lo
largo de los dltimos cincuenta afios formaban parte de la historia. Era en si misma
tema para la investigacion histérica empleando los mismos métodos que en el caso de
los acontecimientos de junio de 1944 que habia tratado de aceptar. S6lo en este
sentido tenia la “cultura de identidad [de Civitella]” relacién con la historia de la

matanza del historiador. En todos los demas aspectos, era ajena a la cuestion.

Resumiendo, en lo que se refiere a las cuestiones de las que pueden ocuparse
la investigacion histérica y la reaccion tebrica, no habia y no podia haber ninguna
diferencia importante entre los estudiosos para los cuales los problemas de identidad
de Civitella eran insignificantes o no tenian interés y un historiador para el cual eran
fundamentales desde el punto de vista existencial. Todos los historiadores presentes
albergaban la esperanza de ponerse de acuerdo sobre la formulacion de las preguntas

relativas a las atrocidades nazis, aunque esto no quiere decir que necesariamente
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fueran a estar de acuerdo sobre dichas preguntas. Todos estaban de acuerdo sobre
los procedimientos para dar respuesta a tales preguntas, la naturaleza de los posibles
datos que permitirian responder a ellas -en la medida en que las respuestas
dependieran de los datos- y la posibilidad de comparar acontecimientos que los
participantes experimentaron como unicos e incomunicables. A la inversa, los que eran
reacios a someter su experiencia -0 la de su comunidad- a estos procedimientos, o
que se negaban a aceptar sus resultados, eran ajenos a la disciplina de la historia, por
mas que los historiadores respetasen sus motivos y sentimientos. De hecho, entre los
historiadores presentes habia un consenso impresionante sobre asuntos importantes.
Contrastaba notablemente con el caos de emociones variadas y opuestas que

agitaban a los participantes.

El problema para los historiadores profesionales es que su tema tiene
importantes funciones sociales y politicas. Estas funciones dependen de su trabajo -
Jquién sino los historiadores descubre y toma nota del pasado?-, pero al mismo
tiempo estan en contradiccion con sus criterios profesionales. Esta dualidad se halla
en el centro de nuestro tema. Los fundadores de la Revue Historique eran conscientes
de ello cuando, en el prélogo del primer nimero, afirmaron que “Estudiar el pasado de
Francia, que sera nuestra principal tarea, es hoy una cuestion de importancia nacional.

Nos permitira devolver a nuestro pais la unidad y la fuerza moral que necesita™.

Por supuesto, nada estaba mas lejos de su pensamiento positivista, seguro de
si mismo, que servir a su nacion de alguna forma que no fuese mediante la busqueda
de la verdad. Y, con todo, los no académicos que necesitan y utilizan lo que producen
los historiadores, y que son su mercado mayor y politicamente decisivo, no se ven
afectados por la marcada distincién entre los “procedimientos estrictamente cientificos”
y las “construcciones retoricas” que tan central era para los fundadores de la Revue.
Su criterio sobre lo que es “historia buena” es “la historia que es buena para nosotros”:
“nuestro pais”, “nuestra causa” o sencillamente “nuestra satisfaccion emocional”. Les
guste o no les guste, los historiadores profesionales producimos la materia prima para

que los no profesionales la usen bien o mal.

' G. Monod y G. Fagniez, “Avant-propos”, en Revue Historique, 1/1 (1876), p. 4.



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

Es probable que el hecho de que la historia esté ligada de modo inextricable a
la politica contemporanea -como sigue demostrando la historiografia de la Revolucién
francesa- no constituya hoy una dificultad grave, toda vez que los debates de los
historiadores, al menos en los paises donde hay libertad intelectual, se desarrollan
dentro de las reglas de la disciplina. Ademas, muchos de los debates de mayor carga
ideoldgica entre historiadores profesionales se refieren a cuestiones de las que los no
profesionales saben poco y les importa menos. Sin embargo, todos los seres
humanos, todas las colectividades y todas las instituciones necesitan un pasado, pero
s6lo de vez en cuando este pasado es el que la investigacion histérica deja al
descubierto. El ejemplo clasico de una cultura de la identidad que esta anclada en el
pasado por medio de mitos disfrazados de historia es el nacionalismo. Sobre esto
Ernest Renan dijo lo siguiente hace mas de cien afos: “Olvidar, incluso interpretar mal
la historia, es un factor esencial en la formacion de una nacién, motivo por el cual el
progreso de los estudios histdricos es a menudo un peligro para la nacionalidad”.
Porque las naciones son entidades histéricamente novedosas que pretenden existir
desde hace mucho tiempo. Inevitablemente, la versién nacionalista de su historia
consiste en anacronismos, omisiones, descontextualizaciones y, en casos extremos,
mentiras. En menor medida, esto ocurre en todas las formas de historia de la

identidad, antiguas o nuevas.

En el pasado preacadémico pocas cosas impedian la pura invencion histérica
como, por ejemplo, la falsificacion de manuscritos historicos (como en Bohemia), la
escritura de una epopeya nacional escocesa antigua y apropiadamente gloriosa (como
“Ossian”, de James Macpherson), o la produccién de una obra de teatro publico
totalmente inventada que pretendiera representar los antiguos rituales de los bardos,
como en Gales. (Esto forma todavia el apogeo del National Eisteddfod o festival
cultural de ese pequefio pais que se celebra todos los afios.) Donde tales inventos
deben someterse a los analisis de un numeroso y acreditado grupo de estudiosos,
esto ya no es posible. La tarea de gran parte de los primeros eruditos histéricos
consistia en refutar tales invenciones y deconstruir los mitos edificados sobre ellas. El
gran medievalista inglés J. Horace Round forj6 su reputacion con una serie de
disecciones sin piedad de los arboles genealégicos de familias de la nobleza britanica
que afirmaban descender de los invasores normandos. Round demostré que tales
pretensiones eran falsas. Los analisis no son necesariamente so6lo historicos. El
“sudario de Turin”, por nombrar un ejemplo reciente de reliquia sagrada del tipo

gracias al cual amasaron su fortuna los centros de peregrinaje medievales, no pudo
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resistir la prueba de la datacion por el radiocarbono B a la que fue necesario

someterlo.

Sin embargo, la historia como ficcion ha recibido un refuerzo académico
procedente de un lugar inesperado: el “creciente escepticismo sobre el proyecto de

racionalidad de la llustracion™

. Por suerte, la moda de lo que se conoce (al menos en
el discurso académico anglosajon) por el vago nombre de “posmodernismo” no ha
ganado tanto terreno entre los historiadores como entre los teoricos literarios y
culturales y los antropdlogos sociales, ni siquiera en los Estados Unidos, pero viene a
propésito del asunto que estamos examinando, porque pone en duda la distincion
entre la realidad y la ficcién, la realidad objetiva y el discurso conceptual. Es
profundamente relativista. Si no hay ninguna distincion clara entre lo que es verdad y
lo que a mi me parece gue es verdad, entonces mi propia construccion de la realidad
es tan buena como la de ustedes o de cualquier otra persona, porque “el discurso es el

"3 Citando al mismo autor, el objeto de la

que hace este mundo, y no el espejo
etnografia, y seguramente de cualquier otra investigacion social e histérica, es producir
un texto desarrollado de modo cooperativo, en el cual ni el tema ni el autor ni el lector
ni, a decir verdad, nadie, tenga el derecho exclusivo de la “trascendencia sinéptica”“.
Si, “en el discurso histérico como en el literario, incluso el lenguaje que es de suponer

descriptivo constituye lo que describe”

, entonces no puede considerarse privilegiada
ninguna narracion entre las muchas que son posible. No es por casualidad que estos
puntos de vista hayan atraido de modo especial a quienes se consideran a si mismos
representantes de colectividades o entornos marginados por la cultura hegemaénica de
algun grupo (pongamos por caso, los varones heterosexuales, de raza blanca y de
clase media que hayan recibido una educacion occidental) cuya pretension de

superioridad impugnan. Pero es un error.

Sin entrar en el debate tedrico en torno a estas cuestiones, es esencial que los
historiadores defiendan el fundamento de su disciplina: la supremacia de los datos. Si
sus textos son ficticios, y lo son en cierto sentido, pues son composiciones literarias, la

materia prima de estas ficciones son hechos verificables. La existencia o inexistencia

% Michael Smith, “Postmodernism, Urban Ethnography, and the New Social Space of Ethnic Identity”, en
Theory and Society, 21 (agosto de 1992), p. 493.

3 Stephen A. Tyler, The Unspeakable, Madison, 1987, p. 171.

4 Stephen A. Tyler, “Post-Modern Ethnography: From Document of the Occult to Occult Document”, en
James Clifford y George Marcus, eds., Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Nueva
York, 1986, pp. 126 y 129.

> Smith, “Postmodernism”, p. 499.
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de los hornos de gas de los nazis puede determinarse atendiendo a los datos. Porque
se ha determinado que existieron, quienes niegan su existencia no escriben historia,
con independencia de las técnicas narrativas que empleen. Si en una novela Napoledn
volviese vivo de Santa Elena, quiza seria literatura, pero no podria ser historia. Si la
historia es un arte imaginativo, es un arte que no inventa, sino que organiza objets
trouvés. Puede que la distincion parezca pedantesca y trivial a quien no sea
historiador, especialmente a quien utilice material histérico para sus propios fines.
¢ Qué le importa al publico teatral que no haya ningn documento histérico que pruebe
que lady Macbeth inst6 a su esposo a matar al rey Duncan, o que las brujas predijeron
que Macbeth seria rey de Escocia, como en efecto lo fue en 1040-10577? ¢Qué
importaba a los padres fundadores (panafricanos) de los estados poscoloniales del
Africa Occidental que los nombres que pusieron a sus paises correspondiesen a
imperios africanos medievales que no tenian ninguna relacién obvia con los territorios
de Ghana o Mali en la actualidad? ¢No era mas importante recordarles a los
habitantes del Africa subsahariana, después de generaciones de colonialismo, que
tenian una tradicion de estados independientes y poderosos en alguna parte de su

continente, aunque no fuera precisamente en el hinterland de Accra?

De hecho, la insistencia del historiador -citando una vez mas lo que dice el
primer nimero de la Revue Historique- en “procedimientos estrictamente cientificos,
en los que cada afirmacion va acompafada de pruebas, referencias de las fuentes y
citas”,® a veces resulta pedantesca vy trivial, especialmente ahora que ya no forma
parte de una fe en la posibilidad de una verdad cientifica positivista y definitiva que le
daba cierta grandeza ingenua. Sin embargo, los procedimientos del tribunal de justicia,
que insisten en la supremacia de las pruebas tanto como los investigadores historicos,
y a menudo de forma muy parecida, demuestran que la diferencia entre la realidad y la
falsedad histéricas no es ideoldgica. Es crucial para muchos propdsitos practicos de la
vida cotidiana, siquiera sea porque de ella dependen la vida y la muerte o algo que es
cualitativamente mas importante: el dinero. Cuando una persona inocente es juzgada
por asesinato y desea probar su inocencia, lo que se requiere no son las técnicas del

tedrico “posmoderno”, sino del historiador de la vieja escuela.

Ademas, la posibilidad de verificacion histérica de las pretensiones politicas o
ideolégicas puede ser importantisima, si la historicidad es la base esencial de tales

pretensiones. Esto no ocurre sélo en el caso de las pretensiones territoriales de

® Monod y Fagniez, “Avant-propos”, p. 2.
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estados 0 comunidades, que suelen ser histéricas. La campafia contra los
musulmanes [en 1992] del partido integrista hindd BJP, que provocd grandes
matanzas en la India, se justific6 alegando razones historicas. Se pretendia que la
ciudad de Ayodhya era el lugar de nacimiento del divino Rama. Por este motivo la
construccion de una mezquita en un lugar sagrado de los hindles, supuestamente por
parte del conquistador mogol Babur, fue un insulto musulman a la religiéon hindd y un
ultraje historico. Era necesario destruirla y construir un templo hindd en su lugar. (La
mezquita fue realmente derribada por una muchedumbre de fanéaticos hindies que el
BJP movilizé con tal fin en 1992.) Como era de esperar, los lideres del citado partido
declararon que “las cosas de este tipo no las puede resolver el veredicto de un
tribunal”, ya que la base histérica de la reivindicacion no existia. Los historiadores
indios pudieron demostrar que antes del siglo XIX nadie habia considerado que
Ayodhya fuese el lugar de nacimiento de Rama y que los emperadores mogoles no
tenian ninguna relacion concreta con la mezquita, a la vez que se demostrd
juridicamente que la reivindicacion del lugar por parte de los hindldes estaba en litigio.
En realidad, la tension especifica entre las comunidades religiosas era reciente. Era
una bomba de relojeria cuya mecha se habia encendido en 1949, momento en que, a
raiz de la particion de la India y la fundacién del Pakistan, se habia inventado un

“milagro de las imagenes” que aparecian en la mezquita’.

Insistir en la supremacia de las pruebas y en el caracter fundamental de la
distincion entre la realidad y la ficcion historicas que puedan verificarse es so6lo una de
las maneras de ejercer la responsabilidad del historiador, y, como la invencion
histérica real no es lo que era en otro tiempo, quiza no la mas importante. Buscar los
deseos del presente en el pasado o, por decirlo con términos técnicos, el anacronismo
es la técnica mas comun y cémoda para crear una historia que satisfaga las
necesidades de lo que Benedict Anderson ha llamado “comunidades imaginadas” o

colectividades, que en modo alguno son sélo nacionales®.

La deconstruccion de mitos politicos o sociales disfrazados de historia forma
parte desde hace tiempo de las obligaciones profesionales del historiador, con
independencia de sus simpatias. Los historiadores britanicos, segun cabe esperar,
estan tan comprometidos con la libertad britAnica como cualquier otra persona, pero

esto no les impide criticar su mitologia. En otro tiempo a todos los nifios britanicos les

" Romila Thapar, “The Politics of Religious Communities”, en Seminar 365 (enero de 1990), pp. 27-32.

8 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, ed.
rev., Londres, 1991.
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ensefiaban en la escuela que la Carta Magna era el fundamento de las libertades
britAnicas, pero desde la monografia que McKechnie escribi6 en 1914 todo
universitario que estudie historia britdnica ha tenido que aprender que el documento
que los barones arrancaron al rey Juan en 1215 no tenia como finalidad ser una
declaracion de la supremacia parlamentaria y de la igualdad de derechos para los
ingleses libres por nacimiento, aunque como tal se la consideraria en la retérica
politica britanica mucho después. La critica escéptica del anacronismo histérico
probablemente es hoy la principal manera en que los historiadores pueden demostrar
su responsabilidad publica. El papel publico mas importante que desempefan hoy, en
especial en los numerosos estados que se han fundado o reconstituido desde la
segunda guerra mundial, consiste en ejercer su oficio de tal modo que constituya “pour

la nationalité” (y para todas las demas ideologias de identidad colectiva) “un danger”.

Esto es muy obvio en los casos en que los conflictos internacionales dependen
de argumentos histoéricos, como en la fase actual de la siempre explosiva cuestion
macedadnica. Todo lo referente a este incendiario asunto, que afecta a cuatro paises y
a la Unién Europea y puede provocar otra guerra en los Balcanes, es historico. La
historia aparente que blanden las principales partes enfrentadas es antigua, porque
tanto Macedonia como Grecia (que niega a cualquier otro estado independiente
incluso la utilizacién del nombre) reclaman ser herederas de Alejandro Magno. La
historia real es relativamente contemporanea, porque la disputa actual entre Grecia y
sus vecinos nace de la division de Macedonia después de las guerras balcanicas de
1912 entre Grecia, Serbia y Bulgaria. En otro tiempo, toda ella habia formado parte del
imperio otomano. Al final, los griegos se quedaron con la mayor parte. Siempre se han
empleado términos de erudicién académica, principalmente etnograficos y linguisticos,
al discutir sobre cual de los estados sucesores tiene derecho a qué parte del territorio
indefinido pero extenso de la Macedonia de antes de 1913 (porque el imperio otomano
no usaba el nombre). Los argumentos griegos, que son en la actualidad los que mas
se oyen, se apoyan en gran parte en historia anacrénica debido a que los argumentos
étnicos y linguisticos son méas favorables a las reivindicaciones de los eslavos y
posiblemente de los albanos. No son mucho mas convincentes que el argumento
segun el cual Francia tiene derecho a reivindicar Italia porque Julio César fue el
conquistador de la Galia. Un historiador que sefiala esto no actla necesariamente
empujado por prejuicios contra los griegos o a favor de los eslavos, aunque en estos
momentos serd mas popular en Skopje que en Atenas. Si el mismo historiador sefiala
que la mayoria de la poblacién de la principal ciudad de la Macedonia (no dividida),

Salénica, no podia identificarse como griega ni como eslava, sino casi con seguridad
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como musulmana y judia, seré igualmente impopular entre los fanaticos nacionalistas

de tres paises.

Sin embargo, casos como este también indican las limitaciones de la funcion de
los historiadores como destructores de mitos. En primer lugar, la fuerza de su critica es
negativa. Karl Popper nos ensefid que la prueba de la falsificacion puede hacer que
una teoria sea insostenible, pero no aporta en si misma otra mejor. En segundo lugar,
podemos demoler un mito sélo en la medida en que se apoye en proposiciones cuyo
caracter erroneo pueda demostrarse. Es muy propio de los mitos histéricos, en
especial de los nacionalistas, que generalmente so6lo unas cuantas de sus
proposiciones puedan desacreditarse de este modo. El ritual nacional que los israelies
han construido en torno al asedio de Masada no depende de que la leyenda patridtica
que aprenden los escolares israelies y los turistas extranjeros sea una verdad histérica
gque pueda verificarse, y no se ve afectada seriamente por el justificable escepticismo
de los especialistas en la historia de la Palestina romana. Asimismo, incluso los casos
que puedan ponerse a prueba, cuando no hay datos o éstos son deficientes,
contradictorios o circunstanciales, no se puede refutar de modo convincente ni siquiera
una proposicién muy inverosimil. Los datos pueden demostrar de forma concluyente,
frente a quienes lo niegan, que el genocidio que los nazis perpetraron contra los judios
tuvo lugar, pero, aunque ningun historiador serio duda que Hitler queria la “Solucién
Final”, no pueden demostrar que diera una orden especifica en este sentido. Habida
cuenta del modo en que actuaba Hitler, es poco probable que diera dicha orden por
escrito y nunca se ha encontrado ninguna. Asi pues, mientras que no es dificil
descartar las tesis de M. Faurisson, no podemos rechazar, sin una argumentacion
complicada, los que presenta David Irving, como los rechaza la mayoria de los

expertos en este campo.

La tercera limitacion de la funcion del historiador como matador de mitos es
aln mas obvia. A la corta, es impotente contra quienes optan por creer los mitos
histéricos, en especial si se trata de gente que tiene poder politico, lo cual, en muchos
paises, y especialmente en los numerosos estados nuevos, entrafia el control de lo
que sigue siendo el cauce mas importante para impartir informacion histérica: las
escuelas. Y, que no se olvide jamas, la historia -principalmente la historia nacional-
ocupa un lugar importante en todos los sistemas conocidos de educacion publica. La
critica que los historiadores indios hacen de los mitos histéricos del fanatismo hindu
puede convencer a sus colegas académicos, pero no a los fanaticos del partido BJP.
Los historiadores croatas y serbios que se resisten a la imposicién de una leyenda
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nacionalista a la historia de sus estados han tenido menos influencia que los
nacionalistas a larga distancia de las didsporas croata y serbia, empujados por una

mitologia nacionalista que es inmune a la critica histérica.

Estas limitaciones no disminuyen la responsabilidad publica del historiador.
Esta se apoya, ante todo, en el hecho, que ya hemos sefialado, de que los
historiadores profesionales son los principales productores de la materia prima que se
transforma en propaganda y mitologia. Debemos ser conscientes de que es asi,
especialmente en una época en que van desapareciendo otros medios de conservar el
pasado: la tradicion oral, la memoria familiar, todo lo que depende de la eficacia de las
comunicaciones intergeneracionales que se estan desintegrando en las sociedades
modernas. En todo caso, la historia de las grandes colectividades, nacionales o de otra
clase, no se ha apoyado en la memoria popular, sino en lo que los historiadores,
cronistas o aficionados a lo antiguo han escrito sobre el pasado, directamente o
mediante los libros de texto, en lo que los maestros han ensefiado a sus alumnos
partiendo de dichos libros, en como los autores de narrativa, los productores de cine o
los realizadores de programas de television y de video han transformado su material.
Hasta Hamlet, de Shakespeare, tenia su origen en la obra de un historiador, el cronista
danés Saxo Grammaticus. Es esencial que los historiadores recuerden
constantemente esto. Las cosechas que cultivamos en nuestros campos pueden

acabar convertidas en alguna version del opio del pueblo.

Es cierto, desde luego, que la imposibilidad de separar la historiografia de la
ideologia y la politica del momento -toda historia, como dijo Croce, es historia
contemporanea- abre las puertas al mal uso de la historia. Los historiadores no se
colocan ni pueden colocarse fuera de su tema como observadores y analistas
objetivos sub specie aeternitatis. Todos nos vemos sumidos en los supuestos de
nuestro tiempo y nuestro lugar, incluso cuando practicamos algo tan alejado de las
pasiones publicas de hoy como la preparaciéon de textos antiguos para su edicion.
Muchos de nosotros, como el fundador de la Revue Historique, nos alegramos de
producir trabajos que puedan ser Utiles a nuestra gente o a nuestra causa. Sin duda
estaremos tentados de interpretar lo que averigiiemos del modo mas favorable a la
causa. Puede que sintamos la tentaciébn de abstenernos de investigar temas que
probablemente arrojaran una luz desfavorable sobre ella. No es extrafio que los

historiadores hostiles al comunismo fueran mucho mas dados a investigar los trabajos
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forzados en la URSS que los historiadores que simpatizaban con él. Incluso puede que
estemos tentados de guardar silencio sobre pruebas desfavorables, si casualmente las
descubrimos, aunque luego nos remuerda la conciencia de estudiosos. Después de
todo, no hay ninguna linea clara entre suppressio veri y suggestio falsi. Lo que no
podemos hacer sin dejar de ser historiadores es abandonar los criterios de nuestra
profesién. No podemos decir algo cuya falsedad podemos demostrar. En esto
diferimos inevitablemente de aquellos cuyo discurso no esta sometido a estas

limitaciones.

Sin embargo, el principal peligro no es la tentacion de mentir, toda vez que,
después de todo, las mentiras no pueden resistir facilmente el examen riguroso de
otros historiadores en una colectividad de estudiosos libres, aunque la presiéon y la
autoridad politicas respalden la falsedad, incluso en algunos estados constitucionales.
El principal peligro es la tentacion de aislar la historia de una parte de la humanidad -la
del propio historiador, por haber nacido en ella o haberla elegido- del contexto mas

amplio.

Las presiones internas y externas en tal sentido pueden ser grandes. Puede
gue nuestras pasiones y nuestros intereses nos empujen en esa direccion. Toda
persona judia, por ejemplo, sea cual sea su ocupacion, acepta instintivamente la
fuerza de las preguntas con las cuales, durante muchos siglos amenazadores, los
miembros de nuestra minoria hemos afrontado todos los acontecimientos que tenian
lugar en el mundo exterior: “¢ Es bueno para los judios? ¢ Es malo para los judios?”. En
épocas de discriminacion o persecucion nos daba una orientacion -aunque no
necesariamente la mejor- sobre el comportamiento privado y publico, una estrategia en
todos los niveles para un pueblo disperso. Con todo, no puede ni debe guiar a un
historiador judio, ni siquiera uno que escriba la historia de su propio pueblo. Los
historiadores, por microcésmicos que sean, deben estar a favor del universalismo, no
por lealtad a un ideal al que seguimos apegados muchos de nosotros, sino porque es
la condicion necesaria para comprender la historia de la humanidad, incluida la de
cualquier seccion especial de la humanidad. Porque todas las colectividades humanas
son y han sido necesariamente parte de un mundo mas amplio y mas complejo. Una
historia que esté concebida sélo para los judios (o los afroamericanos, o los griegos, 0
las mujeres, o los proletarios, o los homosexuales) no puede ser historia buena,

aunque puede ser reconfortante para quienes la cultiven.
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Por desgracia, como demuestra la situacion en extensas partes del mundo en
las postrimerias de nuestro milenio, la historia mala no es historia inofensiva. Es

peligrosa. Las frases que se escriben en teclados aparentemente inocuos pueden ser
sentencias de muerte.
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