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Introducción* 
 

En la historia del distrito de Ocongate, jamás una mujer ha sido candidata para 

la alcaldía, ni ha sido nombrada gobernador o teniente-gobernador, ni elegida como 

juez de paz, ni presidenta de una comunidad. Ninguna mujer tendría tampoco tales 

expectativas1. Los puestos políticos locales son ocupados por varones. Esta clara 

marca de género puede observarse también en las asambleas comunales locales. Se 

ha señalado muchas veces que en la región andina las mujeres o bien no asisten a 

tales asambleas, o si lo hacen, su participación es muy limitada (Bourque y Warren 

1981; Harris 1978, 1980; Isbell 1978; Mayer 1974)2 

 

 Durante el período incaico, las mujeres ocuparon ocasionalmente el cargo de 

curaca o jefe local, pero los titulares fueron por lo general varones. Después de la 

conquista las mujeres se vieron impedidas por completo de ostentar cargos públicos. 

Sin embargo, los estudios históricos sobre política andina indican claramente que la 
                                                 
* Documento de Trabajo No. 33,  Serie Antropología N° 9. Instituto de Estudios Peruanos, Lima. 1989. 
* Una primera versión de este trabajo fue presentada en el XVI Congreso Internacional de LASA, 
celebrado en Nueva Orleáns, Louisiana, en marzo de 1988. Versiones subsiguientes fueron presentadas 
en el seminario del Departamento de Antropología Social de la London School of Economics en octubre 
del mismo año, y en un seminario del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
Liverpool en diciembre, también de ese año. 
Estoy especialmente agradecida a M. Boch, C. Blondet, C. McCallum, M. Phylactou, C: Toren y E. Trelles 
por sus comentarios y sugerencias. 
1 El trabajo de campo se desarrolló entre 1983-1985 y luego en 1987 en el pueblo de Ocongate (3,600 
m.s.n.m.), capital de distrito en la provincia de Quispicanchis (Cusco). Según el censo nacional de 1981, 
la población de todo el distrito era de 8,686 habitantes. En 1985, realicé personalmente un censo del 
pueblo mismo de Ocongate, que arrojó un total de 1,300 habitantes. 
2 Bourque y Warren (1981) llamaron la atención sobre anteriores políticas gubernamentales al respecto: 
"Una disposición gubernamental que se refiere a la cuestión femenina fue el Plan Inca. Este manifiesto 
político, leído por primera vez en público por el presidente en julio de 1974, constituyó la evaluación oficial 
gubernamental de los males del Perú y su plan para reestructurar la sociedad peruana. Como muchas 
declaraciones oficiales, el Plan Inca fue un manifiesto ambicioso y articulado de ideales retóricos, y no 
una guía precisa para la acción gubernamental. En realidad, el gobierno identificaba muchos más males 
de los que era capaz de enfrentar efectivamente a través de reformas y políticas de desarrollo". Dos de 
tales males fueron definidos como sigue: "1. La mujer peruana no ejercita efectivamente sus derechos 
ciudadanos y 2; El acceso de la mujer a puestos políticos y administrativos de dirección, así como a otras 
actividades es bastante limitado" (p. 184). 
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falta de acceso a los puestos políticos no implicaba una ausencia paralela de actividad 

política por parte de las mujeres. Las más ricas controlaban grandes propiedades y 

redes políticas. Las más pobres coordinaban la resistencia comunal, sacando ventaja 

de su invisibilidad a los ojos de la ley española para apoyar activamente creencias y 

prácticas que se encontraban en oposición a aquellas que los españoles trataban de 

imponer (Silverblatt 1987). 

 

En el período republicano la posición de dirigente comunal, varayoq, fue 

ocupada también por varones. Sin embargo, en la práctica los que ocupaban el cargo 

eran parejas de casados, que cumplían sus deberes en la comunidad de acuerdo a 

una división complementaria del trabajo característica de la vida en los pueblos 

andinos (Harris 1978, 1980; Isbell 1976, 1977; Mayer 1977; Platt 1976; Silverblatt 

1987; Skar 1979). Los cargos políticos, tanto a nivel de distrito como de comunidad, 

siguen funcionando hasta hoy de esta manera. Las mujeres participan entonces en la 

actividad política de modo más bien indirecto, sea como esposas de las autoridades, o 

como fuerzas invisibles de resistencia, que actúan en los márgenes del discurso 

político dominante. 

 

De esta forma una discusión sobre la política en los pueblos andinos pone 

inmediatamente sobre el tapete el tema de la diferencia sexual y la medida en la cual 

dicha diferencia, acentuada en todos los sistemas de complementariedad, puede 

implicar desigualdad entre los sexos. Al respecto, los análisis varían. 

 

Un modelo igualitario de complementariedad es asumido por aquellos que 

proponen la existencia de esferas separadas de actividad para hombres y mujeres, 

relacionadas con diferentes bases de poder en la comunidad. Para el caso de los 

Andes peruanos se ha argumentado, por ejemplo, que si bien los hombres como 

representantes políticos de la familia en el gobierno y la política locales tienen 

autoridad sobre sus esposas e hijos, las mujeres, como únicas administradoras de la 

cosecha familiar, tienen mayor autoridad y autonomía en la esfera económica (Nuñez 

del Prado Béjar 1975a, 1975b). 

 

En contraposición a esta noción de complementariedad igualitaria, están 

aquellos que argumentan que las esferas separadas y los poderes contrabalanceados 

enmascaran en realidad una jerarquía sexual basada en medios de control separados 

pero desiguales. Según esta visión de las relaciones de género, la división sexual del 

trabajo en la esfera política revela estructuras patriarcales en la organización social de 
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la familia, la comunidad y el Estado, que funcionan para reforzar y perpetuar el poder 

masculino (Bourque y Warren 1981). 

 

El material analizado en este trabajo muestra que las nociones sobre 

diferencias de género pueden ser, pero no son necesariamente, constitutivas de 

jerarquías entre hombres y mujeres. Surge entonces otra pregunta: ¿en qué medida 

en la práctica de estas poblaciones existen opciones contradictorias para la 

construcción de relaciones sociales a través del lenguaje de la diferencia de género?, 

o ¿es que la opción no jerárquica se encuentra subsumida dentro de la jerárquica?3 

 

El problema tiene particular relevancia para la antropología andina e incluso 

latinoamericana, en la medida que muchos investigadores han adelantado la idea de la 

coexistencia de dos formas de práctica social: una derivada de la organización social 

indígena; la otra, de la presencia de los españoles y el subsecuente efecto ubicuo de 

la cultura occidental. El argumento general es que factores externos han introducido 

asimetría y dominio masculino en relaciones entre hombres y mujeres que de otra 

forma serían complementarias e igualitarias. Incluso allí donde puede verse que los 

hombres usan estos factores externos para su beneficio, la dominación masculina 

sobre las mujeres es presentada como esencialmente extraña a las posibilidades 

inherentes a la organización social indígena (véase también Etienne y Leacock 1980; 

Harris 1978; Isbell 1976; Leacock 1978; Sacks 1979). 

 

En referencia a la práctica política en el nivel local se ha sugerido, por ejemplo, 

que aunque son los varones los participantes más activos en las asambleas 

comunales y quienes pueden aparecer entonces como los que dominan los procesos 

de decisión política, las mujeres tienen de hecho un papel prominente en las redes 

informales de comunicación, donde se toman en realidad las decisiones (Harris 1980; 

Skar 1979). Tal complementariedad es presentada por lo general como un rasgo 

distintivo de las comunidades indígenas andinas y como característica del modo en el 

cual las poblaciones andinas burlan las implicancias ideológicas de las formas políticas 

coloniales o hispanas. Así, aunque el marco institucional de la política andina 

contemporánea ofrece a los varones una autoridad privilegiada, tal autoridad no puede 

ser ejercida efectivamente dentro de la moralidad de la comunidad andina, donde 

hombres y mujeres interactúan como iguales complementarios. Tales argumentos 

                                                 
3 En su discusión sobre los Merina de Madagascar, Bloch (1987) parecería sugerir que esto no es 
necesariamente así. El sostiene que los Merina no tienen una concepción única de género y que en su 
práctica social coexisten construcciones jerárquica y no-jerárquicas de las diferencias de género. 
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implican que en comunidades mestizas o no-indígenas, las mujeres se encuentran en 

desventaja por falta de una voz política pública en tanto los hombres no tienen allí la 

obligación moral de compartir su poder. De esta forma el privilegio masculino 

institucionalizado en la esfera política refleja y a la vez refuerza el supuesto dominio 

masculino en la cultura mestiza. 

 

Como muchos pueblos andinos rurales, Ocongate es indígena y mestizo. 

Aunque las capitales distritales como Ocongate son definidas con frecuencia como 

mestizas, tanto desde la perspectiva de sus habitantes como desde la de los 

investigadores de las comunidades rurales más pequeñas que existen en su 

jurisdicción, la gente misma de Ocongate se preocupa por mantener una identidad que 

se articule tanto con la cultura urbana y el poder del Estado moderno, como con la 

"tradición" indígena y los poderes sobrenaturales del paisaje animado. En el contexto 

más amplio de la nación o incluso del departamento, los habitantes de Ocongate son 

bastante homogéneos en términos clasistas. Sin embargo, dentro del propio distrito, 

las diferencias sociales son constantemente construidas a través de un lenguaje de 

distinciones raciales que diferencia a los campesinos indígenas de los mestizos 

(mistis) foráneos. Los términos en los cuales se desarrolla esta negociación constante 

por estatus en la comunidad, serán discutidos más adelante con más detalle. Baste 

decir por ahora que para todos los miembros de esta comunidad, el género es 

construido en un contexto en el cual tanto lo "tradicional" como lo "occidental" son 

percibidos como aspectos igualmente auténticos de su cultura. 

  

1. La construcción de la diferencia social  
 

Las nociones de género se refieren esencialmente a relaciones sociales y a 

representaciones de esas relaciones, más que a grupos sociales per se. El análisis de 

género debe por tanto referirse a los conjuntos de relaciones sociales, complejos e 

interconectados, que abarcan la vida diaria de aquellos implicados. Dado que la 

creación de diferencia social implica la representación o construcción de "otros", lo que 

a su vez implica la construcción o representación de uno mismo, resulta sumamente 

importante considerar cómo las diferencias de género se combinan con otros sistemas 

de diferencia tales como los de raza y clase. Teóricos feministas recientes han puesto 

énfasis en que la noción de "diferencia sexual", que define a las mujeres como 

diferentes de los hombres, corre el riesgo de dejar de lado las importantes diferencias 

tanto entre como dentro de las mujeres (De Lauretis 1987: 2). En una tendencia 

similar, Strathern (1987: 8) ha resaltado que las diferencias de género no se refieren 
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necesariamente a las relaciones entre los sexos y destaca, en relación a los materiales 

de Melanesia, que la diferencia sexual se invoca con frecuencia en la construcción de 

jerarquías entre los varones. En términos de la experiencia peruana, tal vez el ejemplo 

más explícito de este uso del simbolismo de género tuvo lugar durante el período inca 

imperial, cuando los grupos étnicos vencidos eran distinguidos de los linajes 

conquistadores incas en términos “generizados” dentro de lo que Zuidema (1964) 

denominó una “jerarquía de conquista” (Silverblatt 1987). Muchos aspectos de la 

representación de la diferencia sexual en Ocongate proporciona recursos simbólicos 

potenciales para la construcción de la diferencia étnica con la referencia implícita al 

estatus socioeconómico al que se refiere el discurso racial. Por ejemplo, la apariencia 

femenina en los Andes es bastante distintiva tanto en términos de género como 

étnicos. Campesina, mestiza y dama son tipos étnicos y clasistas en un sistema de 

categorización en el cual el vestido juega un papel importante. En la representación 

estándar de estas categorías, las mujeres campesinas usan monteras, faldas y 

chaquetas de bayeta, llevan las pantorrillas desnudas, van descalzas o con ojotas de 

jebe (de llanta). Las mujeres mestizas usan faldas y blusas manufacturadas, 

sombreros de fieltro, medias y zapatos. Las damas se visten a la usanza occidental. 

Es importante notar que estas categorías constituyen normas culturales o 

posibilidades de representación dentro de las cuales las mujeres negocian una imagen 

social. La visita del Papa al Cusco en 1985 proporcionó un ejemplo extremo pero muy 

claro de tal negociación. Mujeres de clase media intentaron evadir las implicaciones 

clasistas de su vestimenta de damas y esperaron a la vera del camino vestidas como 

campesinas pues habían oído decir que el Papa sólo iba a bendecir a la gente pobre. 

 

El estilo de vestir masculino también varía de acuerdo a las distinciones 

campesino/misti, pero a excepción de algunos viejos que usan bayeta, la diferencia 

entre la población masculina es más obviamente una distinción socioeconómica entre 

mestizos y señores, más que la distinción pseudo-racial entre campesinos y mestizos. 

La distinción mestizo/ señor se expresa en la calidad de los materiales usados, más 

que en el estilo mismo de vestir. 

  

La división del trabajo implica también un sistema de diferencia que incluye 

tanto género como etnicidad y estatus socioeconómico. Así, por ejemplo, elegir si se 

trabaja en una relación de ayni o salarial no sólo tiene implicancias para el estatus 

étnico y socioeconómico de las partes, sino también para el tipo de tarea que serán 

llevadas a cabo por hombres y mujeres. Se ha escrito mucho sobre los conceptos 

relacionados de chachawarmi o yanantin, la unidad complementaria 
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masculino/femenino de la economía campesina andina, alrededor de la cual se 

conforman las unidades domésticas y a través de la cual ellas funcionan (Harris 1978, 

1980; Isbell 1976, 1977; Mayer 1977; Platt 1976; Silverblatt 1987; Skar 1979). La 

diferencia complementaria es acentuada generalmente tanto en la división del trabajo 

como en la toma de decisiones. El mensaje importante de tales análisis es que la 

diferencia complementaria en las actividades económicas y en la administración del 

hogar no implica necesariamente jerarquía de género. 

 

Las decisiones domésticas en Ocongate se toman idealmente de manera 

conjunta por la pareja de esposos. El concepto de comprensión expresa un ideal: si un 

hombre y una mujer se comprenden entre ellos, tendrán la misma opinión sobre 

asuntos tales como la forma de gastar una suma particular de dinero, las personas a 

escoger como padrinos de un hijo, la conveniencia de asumir o no responsabilidades 

religiosas o políticas, o el tipo de actividades económicas a emprender. En los casos 

en que existen diferencias de opinión, la discusión del problema debe llegar a una 

decisión conjunta. La idea de una pareja comprensiva implica también un grado de 

confianza mutua. Si una de las partes quiere hacer algo, la otra debe respetar su 

autonomía. Así, si un hombre quiere arriesgar su vida en la corrida de toros o irse a 

beber con sus amigos, o si una mujer quiere participar en una fiesta o visitar parientes, 

su pareja debe aceptarlo, confiando en que el cónyuge es responsable y capaz de 

tomar sus propias decisiones. La falta de tal comprensión es citada con frecuencia 

como causa de la violencia doméstica, de la ruptura de los matrimonios o la 

separación de las parejas. 

 

Los parientes tienen también influencia considerable en las decisiones 

domésticas básicas tales como si casarse o no, bautizar a un hijo o asumir cargos 

religiosos o políticos; y el cónyuge que va a vivir con la familia de su pareja puede 

encontrarse en desventaja cuando tales presiones familiares entran en 

funcionamiento. En Ocongate son más las mujeres que los hombres, quienes vienen 

de otros lugares a casarse en la comunidad, y existen por tanto más mujeres (que 

hombres) en desventaja en este aspecto. 

 

Más aún, a pesar de la importancia de ciertos principios de complementariedad 

no jerárquica entre hombres y mujeres, los varones son considerados, tanto por ellos 

mismos como por las mujeres, como la autoridad final en la unidad doméstica. Esto 

vale tanto para padres y hermanos mayores, como para esposos e hijos mayores. Los 

primeros tienen autoridad sobre sus hijos y hermanos; los últimos sobre sus esposas y 
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madres. Una doble norma sexual para hombres y mujeres es común. Aquellas mujeres 

cuyos esposos viajan fuera de la comunidad, lo cual es común por la migración 

laboral, tienden a asumir que sus esposos tienen otras mujeres. Esta sospecha las 

vuelve ansiosas por formalizar matrimonios dentro de los cuales encuentran mayor 

seguridad para criar a sus /hijos. Tales ideas sobre el género, construidas alrededor de 

complejos lenguajes de diferencia y valorización, pueden ser y son usados en contra 

de las mujeres, especialmente en lo que concierne a la violencia física. Cuando las 

relaciones de complementariedad funcionan fluidamente, los hombres raramente 

sienten la necesidad de invocar su autoridad. Sin embargo, tanto hombres como 

mujeres hablan sobre el derecho de los esposos y hermanos mayores de golpear a 

sus esposas y hermanos menores. La violencia doméstica ocurre usualmente cuando 

un miembro de la pareja ha estado bebiendo, y por lo general implica, bien problemas 

de celos y sospechas de infidelidad sexual, o la presunción de que la mujer está 

burlando abiertamente la autoridad masculina dentro de la unidad doméstica. En 

relación a la violencia entre los sexos en los Andes, se señala con frecuencia que las 

mujeres son también bastante propensas a actuar violentamente en contra de sus 

parientes varones, especialmente contra un marido problemático. Sin embargo, es 

importante recalcar que la comunidad en general considera que los varones que 

reciben tal tratamiento han fracasado de alguna manera como hombres. Se les llama 

maricones o sacos largos y su hombría resulta así cuestionada. Por el contrario, no se 

considera que las mujeres golpeadas hayan fracasado como mujeres, o sean mujeres 

disminuidas. La construcción del género femenino es tal que no existe contradicción 

entre condición femenina y dominación masculina. 

 

2. Poder y autoridad 
 

Las relaciones sociales entre hombres y mujeres y la representación de estas 

relaciones, sea como complementarias o jerárquicas, se refieren esencialmente a 

nociones locales de poder y autoridad. La gente de Ocongate considera que existen 

dos fuentes de poder: el poder del Estado castellano-hablante y el poder del paisaje 

animado quechua-hablante, con lo cual me refiero principalmente a la pachamama (los 

poderes de la tierra)4 y a los awkis (los poderes de los cerros)5. De acuerdo a la 

                                                 
4 Gose (1986: 180) y Harris (s/f), se refieren a la posibilidad de que estos poderes de la tierra estén 
localizados en lugares específicos e impliquen, por tanto, pluralidad (Pachatira o Tirakuna). Al respecto, 
Pachamama no es necesariamente un concepto generizado). 
5 Núñez del Prado (1970: 111) describe cómo en Q’ero (Cusco), existe un orden jerárquico de espíritus de 
la montaña en el cual los Awkis se encuentran subordinados a los Apus. En Ocongate no existía una 
distinción jerárquica entre Auwki y Apu y, en realidad, el término Apu se usaba raramente 

 7 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales  

naturaleza del poder andino, tanto el Estado como el paisaje combinan una potencia 

tanto para hacer daño como para hacer el bien, ambivalencia que se encuentra 

también representada en la visión del pasado que cada poder implica. Así, tanto los 

ancestros prehispánicos como españoles provocan sentimientos de orgullo y 

vergüenza en la gente (Harvey 1987a, 1987b). 

 

Es a través de la referencia a un pasado prehispánico que la gente establece 

su derecho perdurable a la tierra de la localidad, así como a los beneficios que la 

pachamama y los espíritus de los cerros pueden proporcionarle, asegurando su 

fertilidad. Pero al mismo tiempo estos poderes son peligrosos, y el peligro, a pesar de 

los intentos rituales por conjurarlo, debe permanecer si es que se quiere que el poder 

sea eficaz. Así, la naturaleza positiva del poder del paisaje, sólo puede ser 

aprovechada con precaución. Este poder tiene también una imagen negativa que se 

relaciona con las creencias en su inferioridad definitiva frente al Estado español. El 

pasado prehispánico es representado como una época de ignorancia y barbarie. Los 

Incas no podían leer y escribir, y quienes rechazan la cultura hispánica son aquellos 

que no conocen nada de la tecnología moderna ni del confort material que el dinero 

puede comprar. Ser monolingüe quechua significa enfrentar la desventaja y la 

discriminación en el mundo moderno, ser vulnerable a engaños y ladrones, ser 

"inocente" e incapaz de defenderse uno mismo de la explotación de los foráneos 

dominantes y más poderosos. La gente en Ocongate mantiene una interacción 

constante con la pachamama y los espíritus de los cerros. Los invocan para curar 

enfermedades, para asegurar la fertilidad de sus ganados, tierras y empresas 

comerciales. Les hacen ofrendas cuando construyen casas nuevas o estrenan un 

nuevo camión. Su ritual católico hace constante referencia a estos poderes 

precristianos. Sin embargo, tal interacción está siempre acompañada de alguna 

referencia al hecho de que ellos han trascendido los aspectos negativos de esta 

herencia. Se hacen referencias a las creencias católicas; los bilingües invocan tanto 

referentes hispánicos como indígenas. 

 

Es a través de la referencia a un pasado hispánico, que los pobladores se 

autoperciben como sujetos efectivos en el mundo moderno. Esta herencia hispánica 

les da derecho al conocimiento y al progreso, al dinero y al confort material. Lo más 

importante en términos políticos es que les asegura que no serán ignorados por los 

organismos del gobierno central. Ser abandonados y marginados por el Estado es una 

preocupación bastante real, que la gente experimenta en pueblos como Ocongate. 

Decisiones tomadas en otros lugares, por gente que no es de su pueblo, afectan 
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dramáticamente sus vidas y sus oportunidades vitales. Por ejemplo, una decisión 

reciente de reorientar el trazo de la carretera, que fue apenas evitada, hubiera anulado 

los ingresos de todos aquellos cuya supervivencia depende del comercio con los 

viajeros a Madre de Dios. La gente abraza la noción de progreso con el deseo de 

educar a sus hijos y darles la oportunidad de llevar vidas mejores. El conocimiento que 

se imparte en las escuelas y preferentemente en las universidades, es visto como 

esencial para tal progreso, y la fluidez en el castellano es tal vez la habilidad más 

necesaria que debe adquirirse. Sin embargo, como mencionamos antes, el poder del 

Estado y del mundo moderno más allá de la aldea no son vistos de modo 

inequívocamente beneficiosos. Tienen también sus lados negativos y arbitrarios y 

deben ser abordados con cuidado. La gente sabe que el poder estatal no va a operar 

necesariamente en su favor, que debe ser cortejado y aplacado como los poderes del 

paisaje. Mucha gente recuerda la intervención directa y violenta del Estado en su 

localidad cuando el ejército fue enviado a reprimir levantamientos en la vecina 

hacienda Lauramarca, y las levas forzosas del Ejército para combatir en guerras que 

no tenían relevancia aparente para sus vidas cotidianas. Se hacen referencias a esos 

aspectos negativos del poder externo del Estado cuando la gente discute la 

ilegitimidad de la conquista española y la subsecuente colonización del área. En esta 

representación del pasado, se identifican como los propietarios legítimos de la tierra y 

de su fertilidad, defendiendo sus derechos en contra de foráneos abusivos. Los 

monolingües castellanos pueden tener un cierto conocimiento y poder, pero como 

foráneos no tienen la autoridad moral para el ejercicio de la autoridad6. 

 

Por consiguiente, no puede existir una política monolingüe castellana efectiva 

en el pueblo, en tanto tal discurso no tendría la posibilidad de legitimar la autoridad. 

Sin embargo, la política, comunal implica la lectura y la escritura: se guardan archivos, 

se reciben y envían cartas. La gente debe viajar para asegurar la intervención positiva 

del poder estatal, las decisiones y discusiones orientan a la gente hacia las ciudades y 

el idioma castellano es central en todas estas actividades. Por tanto, aun cuando una 

política monolingüe quechua tendría una legitimidad potencial, es generalmente 

reconocido que sería en última instancia ineficaz. Por tanto, una posición de autoridad 

legítima y efectiva en el pueblo sólo puede ser alcanzada en referencia tanto a la 

"tradición" prehispánica como a la hispánica. El quechua y el castellano tienen 

significado implícito al respecto. 
                                                 
6 Bourque y Warren (1981: 26) tratan sobre la conducta y los sentimientos de un comunero de 
Mayobamba que afirma que "durante las asambleas comunales, cuando presentaba opiniones 
diferenciadas, sentía que sus puntos de vista no llegaban a tener el peso suficiente porque él no era 
originalmente de Mayobamba". 
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Hablar en castellano no implica ser asociado necesariamente con los abusos 

ilegítimos del foráneo, si es que el hablante invoca simultáneamente su condición de 

nativo a través del uso del quechua. De modo similar, hablar quechua no implica 

ignorancia si se hace referencia a la habilidad de hablar castellano y de manejarse 

eficazmente fuera del pueblo. Es por tanto en referencia a ambas representaciones del 

pasado y a los poderes a los cuales tales representaciones se refieren, que el 

bilingüismo es construido como el lenguaje de autoridad en el pueblo. En el discurso 

bilingüe los aspectos positivos de ambas formas de poder y/o historia pueden ser 

invocados, mientras al mismo tiempo se niegan sus implicancias negativas (Harvey 

1987a, 1987b). 

 

3. Asambleas políticas 
 

Como ya mencionamos, la política aldeana se encuentra aparentemente 

controlada por varones, en tanto ellos ocupan todos los cargos públicos. La institución 

política más importante del pueblo es el Concejo Municipal con su alcalde y regidores 

electos. Las asambleas comunales son convocadas por el alcalde tanto para la 

solución de problemas prácticos inmediatos -fijación de precios, organización de un 

evento para recaudar fondos, trabajo comunal- como para ventilar públicamente 

disputas comunales. Las decisiones y posiciones que se toman en estas asambleas 

afectan la vida diaria de todos los habitantes. Es por tanto importante realizar una 

evaluación cuidadosa de la participación femenina en estas asambleas, que pueden 

dividirse en tres grandes categorías de acuerdo a quiénes asisten, los problemas que 

tratan y el estilo en el cual se conducen: (i) asambleas a las que asisten 

fundamentalmente mujeres; (ii) asambleas a las que asisten fundamentalmente 

hombres; (iii) asambleas a las que asisten tanto hombres como mujeres. 

 

a. Asambleas a las que asisten principalmente mujeres 
 

Estas asambleas siempre tratan problemas en los cuales las mujeres tienen 

responsabilidad primordial, relacionados usualmente con la venta de alimentos 

preparados que realizan las mujeres. Por ejemplo, fijar precios para la venta de corrida 

en la plaza, o distribuir lugares de venta durante una fiesta importante7. Las asambleas 

                                                 
7 El peregrinaje al santuario del Señor de Qoyllorit’i durante Corpus Christi es la más importante de estas 
fiestas. Muchas mujeres tienen la esperanza de obtener hasta el 50% de su ingreso anual durante el 
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son dirigidas por el alcalde o su representante, y otros regidores o partes interesadas 

pueden contarse entre los asistentes. Las mujeres son extremadamente habladoras. 

Hablan principalmente en quechua y con frecuencia varias a la vez. Las intervenciones 

son por lo general cortas y las mujeres tienden a permanecer sentadas mientras 

hablan. 

 

b. Asambleas a las que asisten principalmente hombres 
 

Cuando el punto en discusión afecta directamente el trabajo de los hombres, 

raramente asisten las mujeres. Tales asambleas pueden tratar sobre la organización 

de turnos para trabajos comunales tales como el mantenimiento del local escolar o del 

camino. Las asambleas en las cuales se definen problemas prácticos pueden ser 

bulliciosas y el estilo de lenguaje similar a aquel descrito para las asambleas de 

mujeres. Sin embargo, los hombres tienden a adoptar un estilo más formal cuando el 

problema en debate tiene menos que ver con decisiones prácticas y más con luchas 

locales por el poder. En tales casos los hombres tienden a ponerse de pie cuando 

hacen uso de la palabra, a hacer intervenciones largas y a usar el castellano como 

expresión de un intento competitivo por legitimar su autoridad. 

 

c. Asambleas a las que asisten tanto hombres como mujeres 
 

Este último estilo de intervención es típico de las asambleas más generales, a 

las que asisten tanto hombres como mujeres, donde se discuten conflictos comunales. 

Estas asambleas más formales pueden convocarse para la celebración de eventos 

tales como las Fiestas Patrias o, alternativamente, para discutir cuestiones políticas 

más generales que se estima sean importantes tanto para hombres como para 

mujeres. También en estos casos las intervenciones son mayormente en castellano y 

el discurso es dominado por los varones. Las autoridades pueden usar el quechua 

para tratar intervenciones específicas de hablantes monolingües, pero ese uso señala 

claramente estatus diferenciados, en desmedro del quechua-hablante. 

 

Estudio de caso 

 

Con el fin de ilustrar la naturaleza de las asambleas describiré brevemente una 

asamblea comunal que fue convocada para tratar una disputa en curso entre los 
                                                                                                                                               
período de 7 a 10 días durante el cual el pueblo se llena de peregrinos y turistas. La ubicación tamaño de 
los puestos de venta es de importancia crucial para el éxito de tal empresa. 
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pobladores y la misión jesuita que trabaja en la aldea. La asamblea fue en cierta 

medida atípica en tanto tuvo una asistencia muy alta, pero resume convenientemente 

varios niveles de discurso, que en el curso normal de los acontecimientos hubieran 

aparecido más dispersos en el espacio y en el tiempo. La asamblea fue celebrada 

ostensiblemente para discutir por qué el cura había cerrado la iglesia durante la 

Semana Santa. 

 

El alcalde abrió la sesión con una breve presentación del caso, quejándose en 

castellano de que el sacerdote hubiera cerrado la iglesia y no hubiera celebrado misa 

en toda la semana ni se hubiera sumado a la procesión de Viernes Santo. Luego el 

cura, un español que había vivido en el pueblo por dos años, replicó, ciñéndose a la 

convención de que uno debe levantarse para hablar y permanecer parado mientras se 

le contesta. Sostuvo que su acción había sido inspirada por la idea de que la iglesia 

era peligrosa y podía colapsar, y por el hecho de que la iglesia se encontraba en tal 

mal estado de conservación, que no estaba apta para la celebración de la misa. 

 

La gente intervino entonces con sus preguntas. El cuñado del alcalde y dueño 

conductor de un Camión Ocongatino, preguntó al cura por qué, si consideraba que la 

iglesia era peligrosa, había continuado celebrando servicios allí desde la ultima 

asamblea y por qué había decidido cerrar la iglesia sólo durante la Semana Santa, 

justo Cuando la gente se encontrarla mas dispuesta a escuchar. 

 

El sacerdote contestó que él no había querido tomar ninguna acción 

inesperada luego de la última asamblea, pero que había decidido clausurar el edificio 

en Semana Santa precisamente por la gran cantidad de gente implicada. Dijo que el 

Arzobispo le había dado permiso no sólo para celebrar la misa en el teatro de la Misión 

sino también para trasladar los santos y especialmente la imagen del Señor de 

Qoyllorrit’i8. Sin embargo, advirtió a los pobladores que había rechazado 

categóricamente la sugerencia de que la imagen fuera guardada en la Misión, 

expresando que se daba cuenta de que tal traslado hubiera amenazado todavía más 

                                                 
8 El santuario del Señor de Qoyllorit’i es el foco de un peregrinaje local de considerable importancia 
regional y nacional. Los devotos donan grandes sumas de dinero para el mantenimiento del santuario, el 
cual es administrado por una hermandad. El santuario está ubicado en las alturas nevadas pero aún 
dentro del territorio de la parroquia de Ocongate. Tiene dos imágenes, que se cree representan la figura 
milagrosa de Cristo, y una de ellas se conserva en la iglesia de Ocongate. Conforme la importancia del 
santuario y el número de devotos crecía a través de los años, los habitantes de Ocongate han jugado un 
papel cada vez menor en la administración del santuario. Hoy, los principales funcionarios tienden a ser 
de la capital provincial o de la departamental, Urcos y Cusco respectivamente. Es en este contexto que 
ahora la gente piensa que la Misión puede apropiarse de la imagen y marginar así aún más a los 
ocongatinos de la administración del peregrinaje. 
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la autonomía religiosa local que la propia clausura de la iglesia. Tal vez estaba 

también burlándose de alguna manera de los pobladores al señalarles que, en tanto el 

Arzobispo aprobaba el traslado, era sólo gracias a él que la imagen permanecía en la 

iglesia. 

 

A estas alturas un borracho que había ingresado a la asamblea comenzó a 

intervenir haciendo comentarios de una naturaleza más personal sobre el carácter del 

sacerdote9. La esposa del alcalde intervino activamente tratando de apaciguar al 

borracho, pero éste no fue desalojado. Otro miembro influyente del pueblo, un ex-

alcalde y empleado de la administración central de la escuela, afirmó que el sacerdote 

había cometido un error al no consultar a las autoridades acerca de las costumbres 

locales pero que igualmente el pueblo de Ocongate debería admitir que la iglesia se 

hallaba en mal estado de conservación y que algo debería hacerse para corregir la 

situación. Sugirió una comisión de seis personas, de preferencia hombres y mujeres, 

para investigar las posibilidades. El alcalde reforzó la idea de que el cura debía 

comunicar más sobre lo que estaba haciendo, y el sacerdote replicó a su turno que era 

difícil para él comunicarse con la gente si casi nadie asistía a misa. Alegó que sí trató 

de comunicarse y que corrió la voz a través de las monjas y del parlante del mercado, 

pero que su tarea era difícil en tanto tan pocas personas iban alguna vez a la iglesia. 

 

Otras intervenciones insistieron otra vez en señalar que el sacerdote debiera 

consultar con las autoridades sobre sus acciones, en tanto no conocía todavía las 

costumbres del pueblo y se propuso también elegir una comisión que consiga el dinero 

para reparar la iglesia. El sacerdote aceptó presidir la comisión pero insistió en que 

todo el pueblo debería apoyar la tarea. 

 

El alcalde estuvo de acuerdo y aprovechó el momento para criticar al ex-

alcalde, señalando que los alcaldes anteriores habían tenido acceso a recursos 

institucionales pero, al no haber actuado a tiempo, habían perdido las partidas y que el 

dinero se había gastado en una posta médica para el vecino distrito de Marcapata. 

 

Otro borracho intervino preguntando por qué ellos no disponían de los fondos 

del santuario del Señor de Qoyllorrit’i, demandando conocer qué había pasado en 

                                                 
9 Harvey (1987, 1989) trata sobre los patrones andinos de bebida. La gente diferencia claramente la 
importancia de beber y emborracharse en diferentes circunstancias rituales, del consumo excesivo que 
realizan individuos catalogados como viciosos. Sin embargo, no es inusual que la gente beba al margen 
de las ocasiones socialmente autorizadas, y existen varios individuos en la aldea, principalmente varones, 
que beben en exceso con regularidad. 
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cualquier caso con todo ese dinero, y quién lo estaba malversando. Al tiempo que 

aseguraba a los pobladores que no había ningún fraude en marcha, el sacerdote 

explicó que él personalmente no tenía nada que ver con el dinero pues la cuenta era 

manejada a nivel del arzobispado. Hubo otra intervención ebria de un maestro, quien 

sostuvo que el verdadero problema era la Misión misma, que los sacerdotes deberían 

ser expulsados, y preguntó dónde estaban las pinturas de la escuela cusqueña que 

solían hallarse en la iglesia, que alguien en esa asamblea lo tendría seguramente en 

su conciencia. Nadie respondió a estos comentarios y se le dijo que se callara. 

 

Se eligió una comisión y todos los nominados aceptaron. La gente me informó 

que no podían rehusar porque se trataba de un asunto religioso. Hubo una discusión 

final acerca de la misa de Pascua de Resurrección, que el sacerdote quería celebrar 

como lo hacían en Urcos, la capital provincial, a las 5 de la madrugada con la luz de 

las velas y la aurora representando la resurrección. Al principio la opinión general fue 

que la costumbre debía ser respetada y la misa celebrada a medianoche, pero el 

sacerdote se las arregló para persuadir a suficientes autoridades como para que su 

propuesta fuera aceptada. 

 

Pero entonces algunas de las mujeres comenzaron a discutir si el sacerdote 

era o no católico: "parece que no es católico", de repente tiene otra religión". 

Finalmente, contra su voluntad, el sacerdote acepto seguir la "costumbre" y usar los 

viejos cálices barrocos para el servicio, algo que debe haberle resultado 

particularmente irritante en tanto él y sus colegas luchan por despojar sus 

celebraciones de excesiva parafernalia ritual. Allí terminó la asamblea; las actas fueron 

leídas y firmadas por todos los presentes. 

 

Los subtextos de esta confrontación son complejos y requieren alguna 

explicación. Hay una larga historia de confrontación violenta entre la misión y el 

pueblo, y una profunda desconfianza de ambos respecto a las acciones de la 

contraparte. La asamblea no hizo nada para resolver este antagonismo básico y el 

hecho que se convocara y fuera tan concurrida tal vez no tuvo que ver principalmente 

con el problema particular tratado sino con que ese era un foro para la confrontación 

en términos más generales. La formalidad diplomática de la asamblea no permitió que 

estos subtextos afloraran de manera directa. Durante toda la asamblea la forma de 

hablar fue muy calmada, agresiva pero indirecta. 
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El principal recelo de los pobladores que tienen intereses comerciales es que la 

Misión sea un nido de comunistas subversivos dispuestos a destruir la hegemonía 

política de las autoridades del pueblo y a arruinar económicamente al pueblo en su 

intento10. La gente con menor participación en el nivel comercial, pero que de todas 

maneras sufre los efectos de los esfuerzos de los curas por lograr que los campesinos 

del distrito boicoteen al pueblo, cree que los sacerdotes tienen una religión diferente, 

que no son en realidad católicos. Los curas, por su parte, ven a los pobladores 

implicados en relaciones de producción explotadoras con las comunidades 

circundantes, interesados sólo en sus ganancias y sin ningún sentido de comunidad o 

valores espirituales que vayan más allá de un nivel superficial. Creen que el 

espiritualismo de los pobladores es hipócrita y no comprometido. Es interesante notar 

también que la hostilidad del sacerdote hacia el pueblo fue discutida en términos de su 

falta de conocimiento de las costumbres, de su condición de foráneo. El hecho de que 

el sacerdote celebre la misa en quechua no ha cambiado obviamente esta imagen. 

Para comenzar, su quechua era evidentemente el de un foráneo. Además, hubiera 

tenido que demostrar un conocimiento de las costumbres locales para llegar a ser 

tratado como uno del pueblo. Por último, dado que su objetivo es realmente cambiar 

muchas de esas costumbres, la confrontación continua parece inevitable11. 

 

Estos eran los principales subtextos de la confrontación, innombrables por la 

cortesía del discurso formal que desarrollaban los hombres. Sin embargo, como 

sugerimos antes, esta asamblea resultó inusual porque hubo mucha asistencia y 

porque, además del discurso principal hubo otros niveles de intervención, que 

usualmente podrían haber sido hechos en diferentes lugares y en diferentes 

momentos. Las intervenciones de las mujeres fueron principalmente en quechua y se 

relacionaban con temas tales como si el sacerdote tenía otra religión y si no podía 

persuadírsele de celebrar la misa de los domingos a una hora en que no interfiriera 

con sus intereses comerciales en el mercado dominical. Hubo también murmullos 

generales de aprobación cuando se resaltó la importancia de las costumbres y el 

hecho de que el cura debiera respetarlas. 

 
                                                 
10 Agradezco a Efraín Trelles por destacar las similitudes entre este discurso y el discurso oficial del 
Estado que expresa prejuicios semejantes respecto al ala izquierda de la iglesia Católica. 
11 Cuando regresé al pueblo en 1988, las relaciones entre la misión y los pobladores habían cambiado 
considerablemente. Un interés común había surgido alrededor del proyecto para electrificar el área y las 
dos partes trabajan ahora en estrecha colaboración. Es interesante notar al respecto que los pobladores 
hablan ahora entusiastamente sobre las habilidades lingüísticas del sacerdote: "es más quechuista que 
nosotros". Todavía el sacerdote es considerado un foráneo, pero en la percepción de los pobladores, uno 
de los aspectos que marcan esta diferencia es la idea de que él se encuentra más ligado a la "costumbre" 
que la propia gente del pueblo. 
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El otro nivel de discurso informal fue la intervención de los borrachos, quienes, 

más que nadie, fueron capaces de articular los niveles básicos en los cuales la 

confrontación tenía lugar. Con una excepción, sus intervenciones no fueron recogidas 

o respondidas. Se les pedía explícitamente que se callen, pero en una forma tal que 

también tenían tiempo para hablar. Los borrachos no son considerados responsables 

de lo que dicen y, por tanto, no se estima necesario referirse u objetar sus 

intervenciones. Sin embargo, tal vez no sea fortuito que se les dejara hablar y que un 

caso fuera incluso incluido dentro del discurso principal. Sus palabras reflejaban lo que 

mucha gente me había dicho estando sobria. 

 

Podemos distinguir así claramente los dos niveles informales de comentarios 

sobre esta asamblea. Por un lado, los borrachos que hablaban en castellano, que no 

esperaban su turno para hablar y cuyos comentarios eran formulados desde un punto 

de vista subjetivo de completa legitimidad. 

 

Por otro lado, las mujeres que no sentían que sus intervenciones fueran 

legítimas, aún cuando sus murmullos revelaran que tenían opiniones que querían 

expresar. Cuando se les presionaba sobre el punto, decían que se sentían tímidas y 

avergonzadas de hablar. Las únicas intervenciones femeninas extensas fueron las de 

la esposa del alcalde, cuyos comentarios se dirigieron en realidad a los borrachos a 

quienes intentaba silenciar de modo que su esposo pudiera ser escuchado. Problemas 

que concernían directamente a las mujeres, tales como el cambio de horario de la 

misa semanal, por ejemplo, no fueron nunca mencionados. Tampoco los comentarios 

de los borrachos ni los de las mujeres fueron incluidos en las actas, aunque todos 

hubieran escuchado lo que los borrachos dijeron. 

 

¿Por qué las mujeres sienten que carecen de legitimidad en las asambleas 
políticas? 

 

 En términos de una teoría de igualdad complementaria, la pregunta de por qué 

las mujeres sienten que carecen de legitimidad en las asambleas políticas podría 

contestarse recurriendo a la idea de distintas esferas de legitimidad y de actividad 

legitimante para hombres y mujeres. Los propios hombres usan a veces tales 

argumentos, afirmando por ejemplo que las mujeres no asisten o participan en las 

asambleas porque ellos, los varones, representan adecuadamente a la familia. 
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Tal división de las actividades legítimas, que trae reminiscencias de una 

dicotomía público/privado, resulta problemática en un lugar donde, como hemos visto, 

las mujeres participan activamente en la política local cuando se trata de asambleas a 

las que asisten mayoritariamente otras mujeres y donde el tema concierne 

directamente a sus actividades comerciales. Es también el caso de que las mujeres 

son tan activas como los hombres en la esfera pública en tanto sus actividades 

económicas estén implicadas. Los niños no impiden que las mujeres asistan a las 

asambleas o continúen sus negocios o actividades comerciales. Ellos sólo restringen 

las actividades femeninas cuando éstas tienen que ceñirse a horarios estrictos como 

sucede en los trabajos de oficina o cursos educativos. 

 

A pesar de lo escrito sobre la complementariedad de los discursos y la toma de 

decisiones compartida en los asuntos comunales (Harris 1980: 73), afirmó que los 

procesos informales y formales de toma de decisión no son de igual naturaleza. Las 

mujeres, los borrachos y los que hablan poco castellano pueden contribuir de manera 

extraoficial e informal a decisiones comunales, pero al no utilizar el discurso oficial, 

pierden la posibilidad de tener la última palabra. Ellos sólo pueden actuar como grupos 

de presión, no como los que toman las decisiones. Aquellos que pueden hablar 

correctamente deciden qué recoger y qué ignorar de las contribuciones informales. 

Más aún, algunos temas que conciernen a las mujeres nunca llegan a entrar en la 

agenda de las discusiones comunales. En el ejemplo anterior, el deseo de las mujeres 

de que la misa dominical se celebrara en un horario que no interfiera con sus 

actividades comerciales, no fue manifestado12. Un caso general más obvio es el tema 

de la violencia masculina contra las mujeres. La violencia doméstica no se considera 

un tópico apropiado para asambleas comunales13. 

 

                                                 
12 Las mujeres tienen más éxito en lograr el apoyo masculino cuando sus reclamos aparecen como 
asuntos familiares. Por ejemplo, en una ocasión la policía anunció el traslado del puesto policial a otro 
pueblo situado a unos 30 km sobre la misma carretera. Muchas mujeres se horrorizaron porque eso 
significaba que perderían sus ingresos por la venta de productos agrícolas y comidas preparadas, en 
tanto consiguen sus clientes a partir de la parada obligatoria de los vehículos en el puesto policial. Las 
mujeres que iban a resultar más afectados por la mudanza, notablemente la propietaria de un restaurante 
y un pequeño Motel, se las arreglaron no sólo para involucrar a hombres en la discusión del asunto con la 
policía, sino que organizaron también las faenas necesarias para la construcción de un nuevo puesto 
policial, cuando salió a luz que el estado deplorable en el cual se encontraba el edificio era la razón 
principal por la cual la policía había decidido mudarse. En tanto el ingreso femenino era un ingreso 
familiar, los hombres se movilizaron para proteger los intereses familiares. 
13 Al respecto, es interesante anotar que son predominantemente mujeres las que llevan disputas ante el 
juez, y que éstas se refieren principalmente a ebriedad, violencia, difamación y seducción. En las 
confrontaciones bilaterales en la oficina del juez, las Mujeres son capaces de expresarse en quechua, 
aunque los hispanohablantes tienen la ventaja de que su bilingüismo implícito otorga autoridad a sus 
alegatos (Harvey 1978b). 

 17 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales  

Otro problema con la noción de esferas iguales pero diferentes de actividad es 

que ella ignora el hecho de que la gente de Ocongate no constituye un grupo social 

autónomo. El Estado tiene una presencia considerable en el pueblo y uno de sus 

dominios más prominentes es precisamente el de la política local. Las políticas 

estatales son extremadamente importantes en la regulación de los asuntos locales. Tal 

como advirtieron Bourque y Warren (1981: 62-3): "... el Estado controla las leyes que 

gobiernan el matrimonio, el divorcio, la legitimidad, la herencia y la educación. El 

control (femenino) de aspectos cruciales de la familia y el hogar puede ser erosionado 

por políticas públicas emanadas del dominio de los asuntos políticos y reguladas por el 

gobierno comunal y la ley nacional". 

 

El Estado interviene también en asuntos tan vitales como la tenencia de la 

tierra, la disponibilidad del crédito y las oportunidades de trabajo, sin contar la 

influencia del partido gobernante para asegurar empleo a sus partidarios. El dominio 

masculino de la política local tiene, por tanto, importantes implicancia para las mujeres. 

Tal como señala Deveraux (1987) para el ejemplo mexicano del pueblo de Zinacantán: 

"Influenciar no significa nunca lo mismo que ser abiertamente agente. Los hombres 

son consistentemente agentes de las mujeres en Zinacantán. Gozan, por tanto, de 

ventajas sistemáticas respecto a ellas en definir, articular y perseguir sus propios 

intereses". 

 

Ocongate ofrece varios ejemplos de los modos en los cuales ocupar un cargo 

político puede ser usado para consolidar la jerarquía social. Un empresario local, por 

ejemplo, fue capaz de bloquear la compra de un autobús comunal y proteger así sus 

propios intereses empresariales. Los cargos públicos implican viajes que pueden ser 

usados para promover los intereses familiares a expensas de la comunidad14. Una vez 

más puede verse que tratamos con un patrón de conducta social que articula no sólo 

distinciones de género sino también de clase. 

 

Tanto mujeres como hombres afirman que las mujeres sienten que carecen de 

legitimidad en las asambleas políticas mixtas por su incapacidad para hablar 

fluidamente el castellano formal y por su analfabetismo. Esta falta de competencia 

bilingüe es mencionada con frecuencia como una causa de los sentimientos de 

vergüenza y timidez. Aunque no propongo un determinismo lingüístico al respecto, 

creo que preguntar por qué las mujeres no se sienten más cómodas con este estilo de 
                                                 
14 Debe mencionarse que los cargos religiosos son aceptados también en este espíritu. Algunos de ellos 
pueden ser explotados consideradamente en beneficio propio. 
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castellano formal, nos regresará a los temas de diferencia social, de la relación entre 

diferencia y jerarquía y a la posibilidad de coexistencia de la complementariedad 

jerárquica y la no jerárquica. 

 

Las mujeres y los monolingües quechuas sienten que la falta de un lenguaje 

adecuado los coloca en desventaja en las asambleas políticas. De esta forma, no 

atribuyen la desventaja a una incapacidad de hablar enérgicamente, sino a la falta de 

acceso al castellano y, por tanto, a la falta de competencia bilingüe. 

 

El cuadro siguiente muestra el porcentaje de la distribución de la competencia 

lingüística por género en el pueblo de Ocongate: 

 

 
 

En general la literatura en sociolingüística no ayuda mucho a comprender por 

qué el uso del lenguaje y la competencia lingüística se encuentran diferenciados por 

sexo. Las conclusiones tienden simplemente a plantear que una competencia 

lingüística diferenciada, tal como la que se muestra en el cuadro anterior, es reflejo de 

la organización social. Por ejemplo, las mujeres hablan menos castellano porque 

reciben menos educación, o porque viajan menos, y tienen por tanto menos 

experiencia en ambientes castellano hablantes tales como los que proporcionan el 

empleo en las ciudades o el servicio militar. Tales explicaciones resultan 

extremadamente parciales y no llegan a plantearse si la competencia lingüística 

diferenciada masculina/femenina resulta en realidad perjudicial para las mujeres, ni por 

qué las mujeres tienen menos posibilidades de educarse y/o de quedar inmersas en 

ambientes castellano-hablantes. Ni se preguntan en qué medida las mujeres colaboran 

en estas configuraciones sociales. 

 

Las teorías antropológicas, sociológicas y feministas ofrecen diversas 

explicaciones del por qué se discrimina a las mujeres. Examinaré aquí brevemente 
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tres de esas teorías. Las dos primeras asumen que sistemas de diferencia sexual tales 

como aquellos a los cuales se refiere este trabajo, implican estructuras jerárquicas en 

las cuales las mujeres ocupan una posición desventajosa; pueden ser definidas en 

pocas palabras como explicaciones en términos de clase y en términos de patriarcado. 

La tercera posición tiene que ver con recientes aportes a la teoría feminista, 

especialmente el de De Lauretis, que va más allá de la idea de diferencia para 

observar la contradicción, la multiplicidad y la heternomia (De Lauretis 1986, 1987). 

 

La explicación en términos de clase ha sido desarrollada con especial 

referencia a la discusión de Engels (1942) sobre la relación entre la familia y Estado y 

básicamente propone que el surgimiento del Estado trajo consigo una disminución en 

la importancia de las organizaciones comunales de parentesco, un nuevo significado 

de la propiedad privada, la reorganización de la sociedad en un sistema de clases, una 

separación más tajante entre producción doméstica y producción social y para el 

intercambio, y el matrimonio monógamo (Bourque y Warren 1981). Numerosos 

estudios han mostrado que no puede considerarse que estos elementos constituyan 

un modelo predictivo, sea de los efectos de la organización estatal o de la naturaleza 

de las sociedades que existen fuera o en los márgenes de sistemas estatales. A pesar 

de ello el modelo sigue siendo influyente. En términos del material recogido en 

Ocongate sería imposible correlacionar sistemáticamente el sistema de diferencias de 

género con una distinción entre, por ejemplo, producción doméstica para el uso y 

producción social para el intercambio. Ambas formas de producción existen y ninguna 

tiene especificidad de género. 

 

Debe advertirse, sin embargo, que tales explicaciones encajan nítidamente con 

la idea de que la dominación masculina y la complementariedad jerárquica provienen 

de fuera de la sociedad indígena, dando por supuesto que tales relaciones jerárquicas 

no existían antes de la emergencia del Estado, el colonialismo o el capitalismo 

industrial, según cual sea el punto de parida del analista. Reiter (1975: 278), por 

ejemplo, afirma que: "En sociedades preestatales, la economía, la política y la religión 

se encuentran todas "familizadas"; en la sociedad estatal estas esferas emergen como 

separadas y públicas, mientras que la familia se privatiza". 

 

Las teorías del patriarcado pueden estar muy estrechamente relacionadas a las 

teorías de dominación clasista. Algunos analistas alegan que la acumulación de 

propiedad privada y el surgimiento de un sistema clasista son el origen del patriarcado. 

Los hombres controlan a las mujeres con el fin de controlar la herencia y la propiedad. 
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El patriarcado existe como un medio para perpetuar el acceso desigual a los medios 

de producción, y la subordinación femenina sirve así a las necesidades del capital. Sin 

embargo, en última instancia la diferencia entre las dos teorías reside en la 

observación de que el patriarcado no sólo sirve las necesidades del capital, sino 

también las necesidades de los varones que llegan a constituir un grupo de interés 

diferenciado en oposición a las mujeres. 

 

La organización de las oportunidades educativas en un lugar como Ocongate 

proporciona un buen ejemplo. Los niños varones son todavía privilegiados en el 

acceso a la educación, aún cuando las niñas reciben hoy más educación que nunca 

antes. Los niveles educativos resultan extremadamente importantes en términos de 

identidad racial y clasista, y los niños varones reciben el máximo que la familia puede 

proporcionarles. Así, si una familia tiene los recursos, todos los hijos serán educados 

por lo menos hasta completar la primaria, pero cuando los recursos son limitados, son 

por lo general las niñas las que bien comienzan tarde su escolarización, abandonan 

temprano sus estudios o asisten a la escuela del pueblo en vez de ser enviadas a la 

ciudad. Históricamente las mujeres recibieron muy poca educación y la mayoría de los 

analfabetos monolingües en el distrito son mujeres. La educación universitaria es 

todavía extremadamente rara entre las mujeres de un pueblo como Ocongate. El 

cuidado de los hijos vuelve por lo general imposible ese nivel de educación y aquellas 

que comienzan abandonar con frecuencia sus estudios para permitir que sus parejas 

continúen. 

 

La desigual distribución de oportunidades y recursos de un sistema clasista 

hacen que sea necesario establecer una escala de prioridades. Tal escala no es otra 

cosa que una estrategia de supervivencia de las unidades domésticas individuales, 

que requieren la fuerza de trabajo extra y necesitan al mismo tiempo minimizar el 

costo de mantenimiento de sus dependientes. Sin embargo, cuando esa escala limita 

sistemáticamente las posibilidades femeninas a pesar de sus talentos o 

potencialidades individuales, puede concluirse que los patrones de subordinación 

femenina se vuelven fundamentales para la supervivencia de la unidad doméstica. 

 

Las propias mujeres son conscientes de su desventaja, aunque en la mayoría 

de casos no han encontrado todavía la manera de cuestionar su posición. Cuando 

pregunté a las mujeres por qué no hablaban más castellano, muchas dijeron que no lo 

hacían porque se sentían avergonzadas de no poder hablarlo suficientemente bien. 

Las monolingües más jóvenes van a clases nocturnas de castellano, pero aun así lo 
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utilizan muy poco por temor a decir algo incorrecto. Consecuentemente muchas de 

ellas tienen un buen entendimiento pasivo pero no usan activamente el idioma. Las 

mujeres mayores dicen que están demasiado viejas para aprender, pero que sus hijas 

aprenderán y en consecuencia no tendrán que sufrir como ellas han sufrido. Una mujer 

dijo muy explícitamente que si ella tratara de hablar castellano o vestirse como 

mestiza, la gente la criticaría, le clavarían la mirada y harían comentarios insultantes. 

Ella había oído que alguien le decía a una amiga suya: "de la caca del perro se ha 

levantado una mestiza". Ella afirma que, en su caso, no puede hablar castellano 

porque sólo estudió primer grado y luego su padre la retiró de la escuela para que 

cuidara los animales. 

 

Las mujeres que avanzaron más en sus estudios cuentan de modo similar 

cómo tuvieron que abandonarlos prematuramente por las responsabilidades del 

cuidado de los hijos. Una mujer afirmó que en el Perú las mujeres no podrán estudiar 

hasta que los hombres no estén dispuestos a cuidar a los niños. Otro caso es el de 

dos estudiantes universitarios que tuvieron un hijo pero no comenzaron a vivir juntos 

para que la criatura no fuera a distraer al hombre de sus estudios. La mujer suspendió 

los suyos para cuidar del bebé. 

 

Estas evidencias, que coinciden con las respuestas de varones y mujeres que 

los investigadores han registrado en otras áreas surandinas, parecen confirmar que las 

teorías del patriarcado son las que mejor explican la posición social desventajosa de 

las mujeres, y nos obligan a buscar las estructuras que generan la desigualdad más 

allá de las causas sociales inmediatas (Deere 1986; Bourque y Warren 1981). Tal 

como ha observado Nash (1976: 14): 

 

La demanda de mayores oportunidades educativas es una cuasi solución para 

una situación estructural que mantiene a las mujeres en subordinación al sector 

masculino de la fuerza de trabajo en todo nivel. Decir que la falta de educación es la 

razón del status discriminatorio significa confundir el efecto con la causa. 

 

El comentario de Nash plantea el problema de por qué las mujeres han recibido 

menos educación que los hombres y si es que en realidad el incremento del nivel 

educativo en la última generación va a alterar radicalmente la posición de las mujeres 

en la sociedad o incluso la forma de la política local aldeana. Sin embargo, el 

comentario centra también la atención sobre una debilidad en las teorías del 

patriarcado, subyacente en la noción de que un sistema patriarcal implicaría "la 
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subordinación [femenina] al sector masculino de la fuerza de trabajo en todo nivel". 

Este perfil de la subordinación no encaja de ninguna manera con los datos aquí 

presentados. 

 

Finalmente, paso entonces a tratar la tercera posibilidad teórica, que avanza 

más allá de las nociones de diferencia complementaria para observar las posibilidades 

explicativas ofrecidas al explorar las tensiones que surgen de la contradicción y la 

multiplicidad. 

 

El movimiento hacia dentro y hacia fuera del género como representación 

ideológica, que a mi entender caracteriza el tema del feminismo, es un movimiento 

hacia atrás y hacia delante entre la representación del género (en su marco de 

referencia masculino-céntrico) y lo que esa representación deja de lado o, más 

precisamente, vuelve imposible de representar. Es un movimiento entre el espacio 

discursivo (representado) de las posiciones que los discursos hegemónicos ofrecen, y 

lo fuera-de-escena, el otro- sitio de esos discursos: esos otros espacios tanto 

discursivos como sociales que existen -en tanto las prácticas feministas los han 

(re)construido- en los márgenes (o "entre líneas", o "a contra luz") de los discursos 

hegemónicos y en los intersticios de instituciones, en contra-prácticas y nuevas formas 

de comunidad. Estos dos tipos de espacios no se encuentran en oposición entre ellos 

ni eslabonados a lo largo de una cadena de significación, sino que coexisten 

concurrentemente y en contradicción. El movimiento entre ellos, por tanto, no es el de 

una dialéctica, de integración, de una combinatoria, o de diferencia, sino que es la 

tensión entre contradicción, multiplicidad 'y heteronomia (De Lauretis 1987: 26). 

 

El interés de esta tercera posición yace en el reconocimiento de niveles 

complejos de discurso, que permiten referirse a bases de poder características, a 

identidades múltiples y contradictorias y a posibilidades de representación extensivas. 

 

La afirmación de De Lauretis se relaciona también con una noción de esferas 

distintivas y jerárquicas propuestas por Ardener pero sin implicar las nociones de 

esencialismo que éste usó para elaborar su idea. 

 

Ardener sugirió que existen modos dominantes de expresión generados por las 

estructuras dominantes de la sociedad. Sólo el modo dominante del grupo relevante 

será "escuchado" o "atendido". Los grupos mudos deben expresarse en los términos 

de este modo dominante en vez de hacerlo en términos de aquellos otros que 
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hubieran podido generar de manera independiente. La "mudez" de un grupo puede ser 

considerada como la contraparte de la "sordera" del grupo dominante. Esta idea de 

mudez resulta útil. En términos del material de Ocongate es interesante advertir que el 

lenguaje de autoridad del pueblo es en un sentido el discurso mudo a nivel nacional, 

donde el idioma usado en la generación de autoridad es el monolingüísmo castellano 

más que el bilingüismo o, en todo caso, el bilingüismo castellano/inglés y no el 

bilingüismo castellano/quechua. Los bilingües en Ocongate continúan hablando 

quechua por la retribución que obtienen a nivel local, en una situación nacional en la 

cual tienen poca esperanza de adquirir poder o estatus. 

 

Sin embargo, la idea de grupos mudos de Ardener está basada en una noción 

de formas diferenciales de conciencia para diferentes grupos. El considera que, ya que 

las mujeres no son biológicamente hombres, sería sorprendente si levantaran 

fronteras entre ellas y la naturaleza de la misma manera en que lo hacen los hombres. 

Si son los hombres los que toman conciencia de "otras culturas" con más frecuencia 

que las mujeres, bien pudiera suceder que ellos fueran propensos a desarrollar 

metaniveles de categorización que les permitieran por lo menos considerar la 

necesidad de trazar las fronteras entre ellos-y-sus-mujeres y otros hombres-y-sus-

mujeres. La debilidad de este argumento tiene que ver con la conexión que Ardener 

establece con categorías de naturaleza y cultura. En realidad este relacionar una 

conciencia diferencial con una distinción naturaleza/ cultura ha sido repetidamente 

criticada, en especial por Strathern (1980), que puso al descubierto los supuestos 

occidentales implícitos en la distinción naturaleza/ cultura. Sin embargo, la noción de 

una conciencia distintiva no tiene que referirse necesariamente a una visión 

esencialista de la cognición masculina y femenina, pero puede ser discutida en 

términos de medios sociales jerárquicos que llevan a una socialización diferenciada y, 

por tanto, a experiencias culturales y condicionamientos diferenciados para hombres y 

mujeres. De esta forma las versiones sofisticadas de modelo "mudo" deben ser 

capaces de abarcar no solamente la diferencia masculino/femenino sino también 

aquellas diferencias que existen dentro y entre las mujeres. 

 

Que las mujeres no estén subordinadas a todo nivel, se explica porque el 

género no tiene que ver con grupos sino con relaciones sociales y se refiere a 

diferencias no sólo entre hombres y mujeres sino entre y dentro de las mujeres. La 

construcción específica de raza y clase en Ocongate hace que no sea imposible que 

incluso una mujer monolingüe pueda, en ocasiones concretas tales como la 

celebración de un ritual religioso, encontrase en una posición más fuerte que un 
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funcionario varón monolingüe castellano. Por tanto, la noción de esfera social no 

puede ser reducida al género. 

 

En un pueblo como Ocongate la educación es colocada sin ambigüedades en 

la esfera del poder estatal, como lo están todas las actividades políticas públicas. La 

"generización" de esta esfera es a su vez sin duda alguna jerárquica. Silverblatt (1987) 

ha señalado que incluso en la época incaica, a pesar de algunos rasgos de 

complementariedad la esfera estatal se encontraba en última instancia dominada por 

el gobernante masculino. Con la llegada de los españoles, la "generización" jerárquica 

del Estado se consolidó. Los derechos femeninos en las esferas económicas y 

políticas fueron severamente recortados y las mujeres nunca obtuvieron acceso 

igualitario a la educación. El Estado capitalista moderno ha encontrado otras formas, 

que no significan la negación de la igualdad a través del estatus político y educativo, 

para continuar con la dominación institucionalizada de las mujeres. 

 

En un contexto en el cual él poder del Estado moderno es valorado, las 

mujeres resultan sistemáticamente devaluadas, y la voz en quechua de una mujer 

sella simplemente su inferioridad. Las mujeres aparecen en oposición jerárquica a los 

ingenieros y sacerdotes, al presidente y al Papa. Por cierto que en las zonas rurales 

los maestros son con frecuencia mujeres, pero como en otras áreas de la 

administración estatal, las mujeres sólo están representadas en grandes cantidades en 

los niveles más bajos, y las escuelas primarias rurales son con seguridad el nivel más 

bajo15. 

 

Tal conceptualización del poder estatal contrasta con la naturaleza del poder 

del paisaje animado. Aquí, aunque encontramos diferencias de género, éstas son 

ambiguas y, donde existe, la diferencia no implica jerarquía. Los poderes de los cerros 

son con frecuencia representados como masculinos, de la misma forma que la 

pachamama es representada como femenina, pero de muchas maneras ambas 

fuentes de poder indígena trascienden las diferencias de género. El poder de esta 

esfera es generado a través de distinciones que tienen que ver más con oposiciones 

entre lo "muerto" y lo "viviente" y entre lo "salvaje" y lo "social", que con cualquier 

diferencia de género (Harvey 1987a; Harris 1982). Los ancestros autóctonos, los awkis 

o machus y las payas son tanto masculinos como femeninos y no existe diferencial de 
                                                 
15 Es interesante anotar que muchas mujeres campesinas confunden el género de tales profesoras, tal 
como lo hicieron conmigo. Incluso atando tal confusión no se produce, las mujeres foráneas de estatus 
elevado son tratadas por lo general como varones, lo cual implica un mayor respeto en situaciones tales 
como los lugares que se ocupan en la mesa durante las comidas u otras ocasiones rituales. 
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poder entre ellos. La distinción de género parece relacionarse más con una división 

complementaria del trabajo, tanto en el pasado cuando ellos trabajaban la tierra a la 

luz de la luna de la misma forma que la gente lo hace hoy a la luz del sol, como en el 

presente, cuando los awkis masculinos tienen relaciones peligrosas e ilícitas con 

mujeres, mientras que los hombres tienen más que temer de las payas femeninas. 

 

Dada la forma en que se construye el género en la esfera política a través de 

su relación con el poder estatal organizado jerárquicamente, las mujeres tienden a 

participar menos en la política del pueblo, que tiene una orientación hacia fuera, 

simplemente porque son necesariamente menos eficaces en este rol. Por razones 

históricas y políticas las mujeres hablan menos castellano, pero su conocimiento 

creciente de esta lengua difícilmente puede hacerlas abrigar esperanzas de una 

mejora sustancial en su posición social si todo lo que hace es darles la oportunidad de 

entrar en el tipo de relaciones sociales que están sesgadas en su contra. 

 

Una teoría tradicional de esferas complementarias y separadas podría 

entonces sugerir que la mejor esperanza que tienen las mujeres de obtener algún 

grado de autonomía y autoridad en la comunidad local sería a través de su 

participación en esferas de actividad que se relacionan más directamente con los 

poderes autónomos del paisaje, con el fin de construir una identidad que no requiera 

ser validada por la esfera del Estado moderno, dominada por el hombre16. El insistente 

monolingüismo femenino puede ser interpretado bajo esta luz. Su monolingüísmo tal 

vez les ofrece un cierto grado de protección en tanto las aisla del Estado castellano-

hablante, o más bien puede ser visto como una manifestación de no-colaboración y de 

desinterés en esta esfera de poder. Sin embargo, como hemos visto, las propias 

mujeres se sienten insatisfechas con esta opción monolingüe. El paisaje animado, en 

términos del cual el quechua adquiere connotaciones positivas, no es una fuente de 

poder femenino sino más bien la fuente de poder indígena. Por tanto, no puede 

esperarse que la asociación con esta esfera ofrezca a las mujeres una identidad 

femenina fuerte y positiva. De hecho, cuando el género de los humanos (como 

opuesto al género de los poderes sobrenaturales) se representa en relación a esta 

esfera, las mujeres permanecen en el mejor de los casos silenciosas, en el peor son 

objeto de burla por parte de los varones; con frecuencia son representadas sólo a 

través de las figuras burlescas de hombres disfrazados (Harvey s/f). Más aún, la 

asociación entre lo femenino y lo indígena resulta negativa en el ritual, donde el nativo 
                                                 
16 Acerca de la importancia de formas alternativas de acción simbólica cumplidas por mujeres de Laymi, 
véase Harris (1980). 
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dominado y/o silencioso, encuentra su representación última en una mujer silenciosa 

vestida "tradicionalmente", también en este caso representada con frecuencia por un 

hombre17. 

 

Es importante advertir aquí que en Ocongate los hombres monolingües 

tampoco se enorgullecen de su incapacidad de hablar castellano y, como sucede con 

las mujeres, utilizarán el castellano que saben sólo cuando están borrachos (Harvey 

1987: 173-262, 1989). 

 

Los monolingües tienen por tanto una conciencia realista del poder del 

castellano y del mundo que éste representa. Su posición demuestra que el orgullo en 

una identidad quechua es privilegio de los bilingües, que pueden usar esa identidad 

sin sus implicancias negativas. 

 

En contraposición a estas afirmaciones es correcto señalar que en otras áreas 

la gente ha desarrollado mayores posibilidades para una identidad quechua 

monolingüe, probablemente apelando a una construcción distintiva del poder quechua 

y a una representación distintiva de la opción monolingüe. Sospecharía que una 

construcción de este tipo sería menos ambigua y más enfrentada a la cultura hispana. 

Esa posibilidad existe en la cultura andina, en el famoso ciclo mítico sobre el retorno 

del héroe cultural Inkarri18. El regreso del Inca plantea aquí una situación en la cual el 

paisaje animado y el Estado dejan de ser opuestos: el Estado es un Estado indígena, 

los espíritus del cerro son los agentes del Estado. 

 

Sin embargo, en una zona como Ocongate, donde no existe autonomía 

respecto al mercado ni a la administración política centralizada, una visión así 

permanece como un sueño utópico, demasiado alejado de la realidad en la cual vive la 

gente. La insatisfacción femenina con su suerte sugiere que el orgullo en una identidad 

quechua monolingüe no constituye ya más una opción histórica. No es una opción 

para hombres o mujeres porque niega la complejidad de la historia andina y restringe 

                                                 
17 Ejemplos de la etnografía de Ocongate incluyen la batalla ritual que libran grupos de danzantes Qollas y 
Ch’unchus durante la fiesta de la Exaltación, al regreso del santuario del Señor de Qoyllorit’i. Los Qollas 
vestidos como mujeres indígenas, se abusan sexualmente entre ellos y son finalmente derrotados por los 
Ch’unchus. Durante la fiesta de la Inmaculada Concepción, el 8 de diciembre, hombres vestidos como 
mujeres son asediados sexualmente por varones disfrazados como militares de principios de siglo 
(Harvey s/f). 
18 Ejemplos de la vasta literatura sobre el tema son: Burga 1983; Flores Galindo 1987; Gow 1976; Ortiz 
1973; Ossio 1973. 
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las posibilidades de construir la multiplicidad a través de la cual pueden ser evitadas 

las implicancias negativas del género y la raza. 
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