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Comienzo por una larga introducción. Tiene el propósito de facilitar la lectura de 

este ensayo situado en los confines de la sociología y de la historia, una arista que 

discurre por zonas opacas de entreambas disciplinas. Ante todo es un intento, una 

exploración. Incursiona por regiones desadvertidas de la construcción de un sistema 

ciudadano y una representación política de tipo republicanos que, al mismo tiempo, 

despliegan un proceso y ensamblan estructuras de dominación. Me refiero a 

modalidades de lo que llamaré, de manera genérica, ‘administración de poblaciones’: 

el manejo por los ciudadanos particulares, bajo regímenes republicanos, de grupos 

demográficos (sobre todo en el siglo XIX) que no son considerados aptos para un trato 

cotidiano inherente a la igualdad ciudadana. Por lo general, se alude a poblaciones 

que son clasificadas de incivilizadas. 

 

La problemática se inscribe en una amplia discusión que trata sobre las 

diferentes formas que puede asumir la ciudadanía según los contextos históricos. 

Desde un cruce de varios enfoques (de clase, étnicos, raciales y de género), algunos 

autores han levantado el problema de la ciudadanía, concebida no sólo como 

modalidad de inclusión e igualitarismo -inherente a su discurso universalista-, sino de 

una construcción histórica que puede teñirse de significados de dominación, 

dependiendo de los conflictos sociales y las relaciones de fuerza1. Problema que es 

pertinente para países poscoloniales que, como la república del Ecuador, incluyen 

significativas poblaciones indígenas en condiciones de supeditación. 

 

En los Andes y Mesoamérica, los llamados ‘indios’ (hombres y mujeres) 

consiguen hoy en día un papel protagónico en los movimientos sociales. Irrumpen en 

el espacio público, redefinen la escena política nacional, y provocan coyunturas 
                                                 
* En: Guerrero, Andrés (comp). Etnicidades. Antología Ciencias Sociales, Introducción, FLACSO - sede 
Ecuador, Quito, 2000. pp. 9-60. 
1 Ver Mann (1987: 339-354), Thurner (1997); Turner, B. (1990: 189-217); Pateman (1988: 141-127). 
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políticas con un viso doblemente paradójico. Por una parte, son movimientos que 

surgen cuando la arquitectura de la ciudadanía y de la representación republicanas 

están por conmemorar dos largos siglos de construcción totalmente consolidada. Por 

otra parte, dichos movimientos ocurren cuando la opinión pública de los ‘ciudadanos 

del sentido común’ (noción que se precisa más adelante), había llegado al 

convencimiento (una suerte de consenso nacional entre los sectores dominantes) que 

los indígenas constituían poblaciones casi desaparecidas o, en el mejor de los casos -

como algunos antropólogos se apuraban por catalogarlas- eran “pueblos testigos” de 

un pasado ya ido; culturas ‘fósiles’ o comunidades campesinas arrinconadas en 

remontadas "regiones refugio"2. En suma, bajo la sombra de la ciudadanía, los 

indígenas se habían convertido en poblaciones invisibles, desprovistas de 

protagonismo social, con menguado aporte económico o cultural a la nación y, desde 

luego, carentes de toda relevancia política. Integraban una suerte de residuo histórico; 

pueblos y culturas que se desvanecían furtivamente por una puerta abierta hacia la 

integración nacional, la globalización, los movimientos migratorios, la urbanización y, 

sobre todo, el proceso de ‘mestizaje’. Este último sobre todo, conlleva la incorporación 

en sí, por los propios grupos indígenas, de la imagen ideal del ciudadano blanco-

mestizo nacional. 

 

Para enfocar este problema he adoptado una modalidad de narración que no 

intenta deshilvanar una intriga3 histórica pero sí, en cambio, proceder por asociaciones 

entre tres niveles distintos de análisis. En un primer nivel, se parte del relato de dos 

coyunturas. Cada una imprimió una huella perdurable en el proceso de formación de la 

ciudadanía en el Ecuador. Luego, en un segundo plano se intercalan, suspendiendo el 

hilo de esa historia, dos tipos de ‘enlaces’ que conectan con otros temas. Su objetivo 

es anudar una red de vinculaciones que asocie, por una parte, ambas coyunturas con, 

por otra parte, dos clases de problemas. Conceptual el primero, responde a la 

necesidad de pensar la variante paradójica de una forma ciudadana que se construye, 

al mismo tiempo, como una administración de poblaciones; práctico el segundo, 

dimana del proceso de leer los archivos y de escribir la historia de una ciudadanía en 

su acepción de trato cotidiano de subordinación, en un contexto republicano y 

poscolonial. Son problemas que la realidad social impone al historiador desde el 

pasado y desde el presente, cuando intenta descifrar y analizar los documentos que 

tiene ante los ojos. 

                                                 
2 Ver Caso (1971); Ribeiro (1969); Aguirre Beltrán (1989). 
3 Sobre la noción de intriga, hilo organizador del relato histórico ver Ricoeur (1983) y J. Ranciére (1992 
passim). 
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Las dos coyunturas de la narración se ubican en la primera mitad del siglo XIX 

(1843 y 1857), conciernen a la constitución de la ciudadanía por iniciativa estatal. La 

primera desempolva un fracaso sepultado como uno más de tantos olvidos en el 

camino de la gesta nacional. En efecto, el recién fundado Estado nacional intentó en 

1843 ampliar la igualdad jurídica ciudadana y extenderla a todas las poblaciones de la 

República, incluyendo a las indígenas. Pretendía, así, concretar el principio de 

igualdad. Sin embargo, tuvo que echar marcha atrás sacudido por una rebelión social 

encendida por la población blanco mestiza, sobre todo por las clases populares, 

integrantes de la categoría de los ciudadanos de facto del sentido común. 

 

En cambio, la segunda coyuntura (1857) obtuvo un éxito perdurable: sin 

conflictos, el parlamento votó la igualación (sic) legal de los indígenas al resto de los 

ecuatorianos. Sin embargo, la nivelación jurídica no suprimió el gobierno de 

poblaciones. Al contrario, la actualizó; sobrevino un cambio en el sistema de 

dominación4. Se pasó de una modalidad explícita de gestión, concentrada en las 

instituciones del Estado (una actualización de la República de Indios colonial), a una 

forma republicana, descentrada hacia una periferia difusa y variopinta de "campos de 

fuerza" (Bourdieu) ubicados en la esfera particular privada. A partir de esa coyuntura, 

se implantó una dominación de indígenas específicamente inscrita en el sistema 

ciudadano: compatible con sus principios y leyes. En suma, en 1857 se delegó el 

manejo de dichas poblaciones indígenas -de los no ciudadanos de facto, del sentido 

común- a instituciones ciudadanas (patriarcales y patrimoniales) en los confines del 

Estado. 

 

A mi entender, dichas coyunturas destacan aspectos cruciales de la 

arquitectura de la ciudadanía, a la vez teóricos e históricos. En el ámbito pragmático 

de la vida cotidiana, el contenido efectivo que impregna a esta relación social es el 

resultado de un proceso histórico. Política, social y culturalmente, la significación de la 

ciudadanía en el tráfico inmediato y diario depende de los campos, las coyunturas y 

las relaciones de fuerza en los que se cimienta. Dicho en otras palabras, bajo 

determinadas circunstancias, puede integrar o generar modalidades de dominación de 

aquellas poblaciones clasificadas como no ciudadanas por algún marcador simbólico. 

Una clasificación originada en percepciones mentales de origen colonial, propia de la 
                                                 
4  La noción de dominación la tomo de Foucault (1987), (la dominación) “es una estructura global de poder 
cuyas ramificaciones y consecuencias se las puede seguir hasta la trama más tenue de la sociedad; sin 
embargo, al mismo tiempo, es una situación estratégica más o menos lograda y consolidada en un 
enfrentamiento de largo alcance histórico entre adversarios” (op. cit.: 321). 
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población ‘legítima’ por criterio de raza y atributos políticos y culturales; vale decir, en 

su sentido pragmático, la formación de la ciudadanía es un componente del mundo del 

sentido común. Se vincula a las formas de pensamiento y al sistema de habitus, 

ambos históricamente constituidos e incorporados por los dominantes en el período 

colonial; actualizados y reinventados en el republicano5. 

 

Ese enfoque me guía a formular planteos teóricos que, en los ‘enlaces’ sobre 

las utilizaciones de la noción de ciudadanía, trato de asociar con la narración histórica. 

Efectivamente, a lo largo de la investigación que realizo sobre las relaciones entre la 

formación del Estado republicano y las poblaciones indígenas en el siglo XIX, un 

hecho se me hizo cada vez más patente. Ceñirse a una definición de la ciudadanía en 

términos convencionales (jurídicos y políticos), la convertía en una noción reductora, 

centrada casi exclusivamente en las relaciones entre las poblaciones y el Estado; 

apreciación válida para el contexto del sistema político ecuatoriano y que quizá tenga 

alguna validez para otros países de la región con numerosas poblaciones indígenas. 

 

En un sistema político que implantó una igualdad jurídica relativamente 

temprana, extendida a todos los habitantes (masculinos) del país, en los estudios 

históricos queda sin elucidar el problema de un tipo de dominación descentrada del 

Estado y delegada a una periferia de poderes privados; en dos palabras, una forma 

implícita de subordinación llevada a efecto pragmáticamente. Es lo que ocurrió luego 

de 1857 en el Ecuador y se prolongó casi hasta nuestros días. El tema, a lo sumo, 

podía interpretarse como un asunto que concierne al trato intersubjetivo entre 

individuos; una intolerancia que sería consecuencia de emotividad interétnica. En todo 

caso, no era un asunto pertinente para la historia de la construcción política 

republicana. Ahora bien, ¿qué instrumentos conceptuales son operativos para 

entender teóricamente este problema? 

 

La posibilidad que exploro en este ensayo consiste en orientar el análisis hacia 

una noción de ciudadanía concebida en el sentido de campo de fuerza de los agentes 

sociales en la esfera pública y el mercado, por ello, fue necesario descolocarla de una 

ubicación significante esencializada, focalizada en el Estado y resituarla en un 

contexto de estrategias cotidianas e inmediatas de poder entre las poblaciones. A su 

vez, aprovecho las advertencias de Foucault contra las insuficiencias de una 
                                                 
5 La noción de dominación la tomo de Foucault (1987), (la dominación) “es una estructura global de poder 
cuyas ramificaciones y consecuencias se las puede seguir hasta la trama más tenue de la sociedad; sin 
embargo, al mismo tiempo, es una situación estratégica más o menos lograda y consolidada en un 
enfrentamiento de largo alcance histórico entre adversarios” (op. cit.: 321). 
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explicación jurídica del poder (que calza tan bien con la ciudadanía concebida sólo en 

función de derechos y obligaciones) y la propuesta de dar cuenta de ciertos 

fenómenos de dominación en cuanto a una ‘administración de poblaciones’ (Foucault 

1999: 174-197). Por último, en estas páginas también recojo dos propuestas teóricas 

de la crítica feminista a lo político. Por una parte, hecho mano al planteo que interroga 

la dominación que anida en el mito del contrato social, en la noción formal de 

ciudadanía y que implica el deslinde de lo público y lo privado (Pateman); por otra, 

utilizo la sugerencia de que las formas de dominación crean un “más allá constitutivo”, 

un ámbito de exterioridad donde se sitúa al “otro” para constituir al sujeto dominado y, 

a su vez, al que domina (Butler). 

  

El último tema de los ‘enlaces’ que suspenden el hilo narrativo de las 

coyunturas históricas para anudar cabos en temas conexos, tiene que ver con la 

representación política de los indígenas. Esto me conduce al fenómeno de 

‘invisibilización’ de las poblaciones en la esfera pública política durante la construcción 

de la ciudadanía en el siglo XIX. Problema que está directamente vinculado a las 

condiciones de una presencia y un discurso legítimos de los agentes sociales en lo 

político. Se formula dos preguntas puesto que los indígenas son un grupo de 

poblaciones empujadas hacia un confín de la esfera pública ciudadana, supeditados al 

ámbito de poderes privados particulares6   y situados en ‘un más allá constitutivo’, un 

lugar de ‘desdefinición’. En primer lugar, en esas condiciones, ¿cómo se ejecuta la 

representación ante el Estado de este tipo de poblaciones (al fin y al cabo: de sujetos) 

en un sistema ciudadano? En segundo lugar, ¿qué significado puede otorgar el 

historiador a documentos donde aquellas poblaciones ‘desdefinidas’ emergen en los 

archivos elevando ‘representaciones’ dirigidas a los funcionarios? ¿En qué sentido 

interpretar esos documentos que están redactados por intermediarios ciudadanos, 

agentes sociales que ponen en la boca y en el papel las palabras de los indígenas? 

¿Quién habla y qué dice? Finalmente, cierro este ensayo en ese tema, introduciendo 

la noción de una forma de representación ventrílocua y el problema de la 

transescritura; ambas atañen a la escritura de la historia. 

 

Los ciudadanos contra la igualdad universal  
 

                                                 
6 Prefiero en este trabajo la noción de ‘esfera particular’ a la usual y genérica de ‘esfera privada’, para 
destacar que su construcción y significados siguen vías específicas en los Andes, recogiendo la 
sugerencia de A. Lempériére para Nueva España (1998:72-76). 
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Habían transcurrido trece años desde la fundación de la república del Ecuador7, 

cuando en 1843, el primer Presidente (Juan José Flores) traza un cuadro sombrío de 

las rentas fiscales en su mensaje anual al parlamento: constata la bancarrota del 

recién creado Estado nacional. La flamante burocracia desde hace meses sigue 

impaga y las autoridades carecen de fondos para obras públicas. El mandatario 

solicita a los senadores y diputados, los primigenios ‘representantes’ en la historia del 

país, que voten una ley para salir del atolladero económico. 

 

Hay que recaudar fondos y son dos las propuestas de impuestos que sugiere, 

no solamente, explica, para solucionar la crisis fiscal, sino, además, para resolver una 

contradicción política “penosa y flagrante” (sic.): una injusticia que anida en los 

principios medulares de la República. En efecto, sus dos propuestas de recaudación 

fiscal eliminan una distinción política -enraizada en la época colonial- que la fundación 

de la República no eliminó: una clasificación de poblaciones8. Por un lado, están los 

‘criollos’ o blanco-mestizos hispano hablantes que el Estado reconoce como los 

ciudadanos legítimos; por el otro, están los indígenas. Los primeros, los miembros, por 

así llamarlos, ‘naturales’ de la República, con derechos históricos obvios, contextuales 

e implícitos, asentados en el mundo del sentido común de los fundadores del Estado 

nación. Sin embargo, a pesar de ser ciudadanos, esta ‘parte’ de ecuatorianos no 

abonan impuestos personales y, advierte el Presidente, en casi “nada contribuyen al 

mantenimiento del Estado”. Los segundos son los “contribuyentes indígenas”, los 

hombres adultos de las poblaciones dominadas que pagan un ‘tributo o contribución’ 

(un impuesto per cápita) en dinero por el hecho tautológico de ser clasificados por la 

República bajo el estatuto, precisamente, de indígenas. 

 

El mandatario formula una disyuntiva al parlamento. La primera opción consiste 

en abolir pura y simplemente la “contribución personal”, el tributo que -sufragan los 

indígenas y reemplazarlo, en buena lógica republicana “por otros impuestos que pesen 

sobre todos los ciudadanos a proporción de sus haberes”: La segunda alternativa sería 

una generalización de la ‘contribución personal de indígenas’, (el tributo a fin de 

cuentas) a los ciudadanos: “...extiéndase aquella contribución a la parte del pueblo que 
                                                 
7 Los territorios y las poblaciones de la Real Audiencia de Quito fueron organizados en Estado nacional 
independiente en 1830, al desmembrarse la República de Colombia (1822) que comprendía los distritos 
coloniales de la Capitanía de Venezuela, el Virreinato de Nueva Granada y la Real Audiencia de Quito.  
8 En 1821, en el fragor de las guerras de la Independencia, se decretó que "ellos (los indígenas) quedan 
en todo iguales a los demás ciudadanos y se regirán por las mismas leyes" (Ley del 4 oct. 1821; Leyes de 
Colombia: 1821-1827; ABFL/Q). En 1828 fue restablecido el tributo por S. Bolívar aludiendo que era en 
beneficio de los indígenas y porque ellos así lo pedían ("Considerando 2° y 3°", decreto del 15 de octubre 
de 1828). Registro Oficial, Indice del Registro Oficial de la República de Colombia, 1828-1829; Imprenta 
V. Espinal, Caracas 1840; pp.156-163, ABFL/Q. 
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está inhibida de ella (la población blanco mestiza, se entiende), para que generalizada 

de este modo se concilien dos grandes intereses: el de la justicia en abolir un mal 

principio, y el de la necesidad (del Estado) que nos fuerza a cubrir el déficit...”9 

 

Con ambas propuestas se recaba ingresos para continuar la construcción del 

Estado republicano. Al mismo tiempo, se instaura el principio de igualdad (fraterna y 

patriarcal) ciudadana entre las diferentes poblaciones de la República. Las propuestas 

eran transformadoras. Ambas quebraban la columna que vertebraba la dominación 

colonial heredada de España: se suprimía la ‘contribución de indígenas’, el 

rebautizado tributo de indios. Era un vínculo tendido en el primer siglo de dominación 

colonial (hacia 1570 en el Perú) entre la Corona española y los pueblos colonizados. 

Imponía coherencia a una arquitectura compleja de vínculos materiales y simbólicos 

de dominación previos a la fundación de la República. La propuesta del Presidente 

brotaba de los ideales que habían guiado a la Independencia de España: la utopía 

liberal derivada de la Ilustración y de las revoluciones norteamericana y francesa. Se 

trataba de construir un nuevo orden político racional, hacer ‘tabla rasa de la historia’ y 

erigir el Estado del pueblo soberano. Una República de libres e iguales individuos, 

construida sobre los principios ciudadanos con carácter universal. 

 

Una vez decretada la recaudación del impuesto en 184310, ocurrió un hecho 

que visto con ojos de hoy -desde las categorías ya constituidas de los sistemas 

nacionales del presente- resulta una paradoja histórica. Una rebelión violenta recorrió 

la región más habitada del país11. Salvo la capital de la República, lugar de vida 

doméstica y actividad política de los ‘notables’ (sobre todo terratenientes) y de las 

clases dominantes populares -los grupos blanco mestizos urbanos- donde no hubo 

combates, la quemazón revolucionaria cundió por las aldeas, pueblos y ciudades del 

centro al norte de la Sierra. El Presidente ordenó al Ejército sofocar la insurrección, 

hubo combates, muerte y destrucción. Los ánimos se apaciguaron con un nuevo 

decreto. La insurrección al fin cedió; el gobierno se echó para atrás. Derogó la ley que 

                                                 
9 Informe del Gral. J. J. Flores, Presidente de la República al Senado. Gaceta del Ecuador, 24/1/1841, vol. 
1841-1842; ABPL/Q. La situación fue antes denunciada por el Ministro del Interior en 1835: "...se obliga 
entre nosotros al miserable Indígena a contribuir con tres pesos cuatro reales al Estado y ...los 
propietarios no contribuyen con nada". Ligera exposición que el Ministro... del Interior (José Miguel 
Gonzales)... presenta a la Convención Nacional en 1835, Impresa en Quito a 20/7/1835. ABFL.  
10 Lei de impuestos, La Gaceta del Ecuador, 20/8/1943.  
11 Llamo ‘blanco- mestizo’ al grupo social que durante la colonia era clasificado en diferentes ‘castas’ 
jurídicamente definidas. Bajo la República, este grupo heterogéneo se autoidentifica de 'blanco' y así 
aparece en los textos estatales y las clasificaciones censales. El calificativo ‘blanco- mestizo’ lo utilizo en 
tanto que es un orden de clasificación correlativo al de ‘indígena’, que utilizaba el Estado y se sigue 
utilizando hoy en día en la vida cotidiana. Actualmente, las que eran poblaciones de ‘indios’ se 
autodenominan de `indígenas ecuatorianos' en sus organizaciones y discursos. 
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generalizaba la contribución de indígenas a toda población ‘blanca’, masculina y 

adulta: a los ciudadanos de hecho y derecho, para el sentido común y el Estado12. 

 

Al mismo tiempo, la recaudación del tributo fue mantenida para los indígenas, 

los que desde siempre (desde hace tres siglos), venían pagando al Estado en su 

condición de ‘sujetos’. En efecto, hasta mediados del siglo XIX, el Estado republicano 

se financió con esta recaudación en una cifra fluctuante en torno al 30% de los 

ingresos totales (Van Akken 1983). En palabras de un ministro de Interior y Hacienda, 

la República subsistía gracias a un impuesto basado en una “desigualdad tan 

escandalosa y tan contraria con la forma de gobierno que hemos adoptado...” (énfasis 

mío)13. Por las connotaciones que tiene, conviene intercalar que el adalid de la 

igualdad, el ministro del Interior (el primero en la historia del Ecuador), es un 

destacado terrateniente: posee el obraje de Pinsaquí y varias otras haciendas en 

Otavalo. Desde luego, en sus fundos, pero también en la casa doméstica en Quito, 

desde hace generaciones su familia manejaba el saber colonial que era imprescindible 

para gobernar numerosos indígenas14.  

 

Enlace 

 

Al tratar sobre la ciudadanía conviene tener en mientes que, en el umbral del 

siglo XIX, la noción estaba en formación a escala mundial. Era a la vez una noción 

abstracta (un principio) que dimanaba de la teoría del contrato social y una apelación 

concreta y cotidiana, un saludo revolucionario. Ambas vertientes afirmaban una 

igualdad simbólica y una adhesión voluntaria (de individuos responsables guiados por 

la razón) a un sistema político, por oposición al antiguo régimen de estamentos 

atribuidos por nacimiento (Sewell, William H. Jr. 1988). En el Ecuador, la ciudadanía 

cubría, en sus comienzos, un arco difuso de significados. Sin embargo, conforme se 

consolida el nuevo sistema político y avanza el siglo hasta el presente, prevalece una 

construcción juridicista en el significado de esa noción. 

 

En las primeras décadas de la República habría que distinguir un abanico de 

significados extendido entre dos extremos: por un lado, el amplio y pragmático regido 
                                                 
12 La Gaceta Extraordinaria, 2/9/1843; La Gaceta del Ecuador, 24/9/1843; ABFL. 
13 Exposición del Ministro Secretario de Estado presentada al Congreso 1 ° Constitucional del Ecuador, 
1831, Imp. del Gobierno, ],831. Ligera Exposición que el Ministro de Estado en los Departamentos del 
Interior, Relaciones Exteriores y Hacienda, presentada a la convención Nacional en 1835; Imp. del 
Gobierno, 20/7/1835, Quito. ABPL. 
14 El Dr. José Felix Valdivieso, Ministro de lo Interior, posee varias haciendas en la provincia de Imbabura. 
Gob-Min. 31/12/1842 y 16/9/1843.  
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por el sentido común de la población sensible a la Independencia (aquella que 

comparte un ‘mundo de la vida’ y siente empatía hacia revolución); y, por otro lado, el 

restrictivo, los derechos que son progresivamente codificados en las leyes 

republicanas, sobre todo los políticos. Al inicio los dos coinciden difusamente; pasado 

el fervor revolucionario divergen15 . 

 

La utilización amplia derivaba del sistema de habitus y otorgaba un trato 

ciudadano de facto a todos los hombres que reunían tres rasgos: ser adultos, blanco-

mestizos e hispano parlantes. Era el grupo colonial que se reconocía a sí mismo 

racional, civilizado y blanco, sensible a la revolución de la Independencia. Esta 

utilización incluía a las mujeres blanco-mestizas, aunque en una situación de 

subordinación paterna y conyugal, por oposición a las mujeres indígenas, excluidas en 

tanto que miembros de una población no ciudadana. 

 

Al mismo tiempo, el uso enraizado en el sentido común descartaba de la 

igualdad, como indiscutible y obvio, a los indígenas en el comercio diario entre los 

ecuatorianos. En cambio, en el texto de las leyes, se atenuó la exclusión puesto que 

no exceptuaba directamente a los indígenas, categoría que había desaparecido. 

Restringía el goce de derechos de representación para ocupar cargos públicos (ser 

electores y electos) a la posesión de una propiedad de cierto monto, bajo el modelo 

censatario. Se añadieron a esta limitación otras restricciones. Por ejemplo, se excluía 

a las personas en condición de subordinación laboral y se exigía la calidad de “vecino” 

(Quintero 1978:73). Desde luego, las leyes que otorgaban plenos derechos a los 

ciudadanos (activos) se referían exclusivamente a los hombres y ratificaban una doble 

exclusión: de las mujeres y de los indígenas (hombres y mujeres). En segundo lugar, 

durante las primeras décadas de la República, el término ciudadano se confunde en 

muchos textos semioficiales con la palabra ‘ecuatoriano’. Utilización estatal y política 

amplia, casi cotidiana, en la cual rige ante todo el sentido común sobre la codificación 

jurídica, por ejemplo, en los juicios verbales de los tenientes parroquiales por 

anotaciones inmediatas de mano de los escribientes. El ‘ciudadano’, un tal, es una 

designación caligrafiada al apuro, sin mayor reflexión y obvia, guiada por un 

reconocimiento (una identificación práctica y contextual) de los participantes en el 

momento y lugar del ritual16. Al descorrerse el siglo, la definición jurídica estricta se 

                                                 
15 Sobre la utilización amplia del término y las posteriores codificaciones, sobre todo los preámbulos de las 
leyes: Leyes de Colombia 1821-1827, op. cit. 
16 Juicios verbales de los tenientes políticos de las parroquias del cantón Otavalo. Años 1839-46. Not. 1° 
EP/J 1°(1843-46; 701), AH/10A.  
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impone en el significado y uso de la noción; cambia el uso cotidiano derivado del 

sentido común. Las anotaciones de los escribientes así lo destacan. La ciudadanía se 

convierte preponderantemente en un concepto abstracto con un referente jurídico, 

definido en función del Estado que legalmente ‘reconoce’ derechos a ciertos grupos de 

individuos y excluye a los demás (los analfabetos, no propietarios, las mujeres). La 

ciudadanía del sentido común se desvanece del intercambio explícito, sobre todo de la 

apelación cotidiana de los interpares. Sin embargo, por así decir, su uso pragmático 

cobra mayor vigencia y estructuración en el sentido común. En el trato de los 

ciudadanos y los indios, en efecto, rige una matriz de clasificación no explicitable ni 

teorizable, encubierta y englobada en el mundo de la vida, puesta en práctica por las 

astucias invisibles del sentido común. 

 

Las paradojas de la igualdad 
 

Para comprender la rebelión de los ciudadanos es necesario detenerse en la 

manera cómo los sectores ‘populares’ de los blanco-mestizos quizás percibieron el 

intento de generalizar la ‘contribución’ de indígenas bajo el nombre de ‘contribución 

personal de blancos’ (tal como la llama el gobernador de Imbabura incurriendo en un 

lapsus) y, por ese medio, implantar el principio de igualdad. 

 

Los relatos oficiales y los esporádicos escritos de los rebeldes coinciden: se 

sublevaron porque presintieron que, en realidad, solapadamente, bajo el pretexto de 

una ‘contribución general’ (un impuesto per cápita extendida a todos los ecuatorianos y 

no solo a los indígenas) y de una extensión de la igualdad, el gobierno pretendía 

imponerles el pago de lo que, por analogía simbólica con el ‘tributo de indios’ colonial, 

calificaron en sus panfletos de un ‘tributo de blancos’17. 

 

La utilización expresa de la palabra tributo para referirse de manera despectiva 

a la ‘contribución general’, homologa significaciones históricas que se traslapan. Indica 

ciertas percepciones mentales y sensibilidades, un sentido común en cuanto a las 

jerarquías sociales y étnicas de los ciudadanos rebeldes. Para los sublevados, la 

homologación con la palabra ‘tributo’ engloba el significado de la transgresión de un 

umbral moral por parte del gobierno (Thompson 1984:65-66). En efecto, los ‘pobres’ 

de los poblados andinos configuraban grupos sociales que, en un contexto 

poscolonial, a la vez calzan y desentonan con la noción gramsciana de ‘subalternos’. 

                                                 
17 Gob-Min. 16/8/1843 (y panfleto anexo); 16/9/1843. 
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Son dominados, pero en el seno de los dominantes coloniales: campesinos blanco-

mestizos con escuetas tierras en las goteras de los pueblos y caseríos; asalariados y 

artesanos; comerciantes ambulantes, arrieros y detallistas; jornaleros y sirvientes. 

Comparten una situación colonial común: se reconocen no indios. Estrategia de 

distinción que reproduce una frontera étnica en la densa red de intercambios 

cotidianos con las poblaciones y, al mismo tiempo, delata una proximidad de vida con 

los comuneros. Tratan a diario y se vinculan (en un plano social y emotivo plagado de 

ambigüedad y ambivalencia) con indígenas que están bajo su férula, ya sea como 

inferiores o parientes rituales. En ciertas coyunturas, apelan a la unidad para tejer 

alianzas contra los hacendados o el Estado. 

 

La nivelación de derechos decretada por el Estado repercutía en estos sectores 

pobres y medios y, sobre todo, se puede sospechar, en nuevos grupos sociales 

emergentes en los pueblos. Aludo a aquellas franjas de familias ubicadas en una 

cercanía no discernible a la condición de indio que aprovechan la transformación del 

sistema colonial y optan por una estrategia sigilosa de desclasificación étnica. Debido 

a su propia proximidad cultural y generacional (siendo bilingües, hijos de vínculos 

mixtos o con antepasados comuneros), estos estratos sociales reforzaban sus 

estrategias simbólicas y materiales de distinción y alejamiento de la situación de indio 

en los poblados y el campo. 

 

Es significativo, por ejemplo, que en la primera década de la República, todavía 

bajo el rigor del período tributario, los legisladores pretendan asentar criterios para una 

reclasificación de las poblaciones debido, como argumentan, a la indigencia “que va 

tocando los pueblos”. El propósito es impedir abusos y controlar los montos que cobra 

la Iglesia por la celebración de matrimonios y entierros. Para lo cual, los 

parlamentarios elaboran un “Arancel de Derechos Parroquiales”. Quedan definidas 

cuatro clases de poblaciones y deben pagar variables montos de dinero según su 

estatuto y rango. Dichas clases son: la primera, “los que antes se conocían con el 

nombre de españoles”; la segunda clase, “los que se denominaban montañeses”; una 

tercera, “los indígenas”; y la cuarta, los “esclavos y libertos”18. 

 

La categoría intermedia entre la primera clase de “los antes españoles” y la 

tercera de los “indígenas”, pone escollos al proceso de identificación. En efecto, 

¿cómo reconocer a los “montañeses”? Además, el arancel omite a un grupo 

                                                 
18 Gaceta del Ecuador, 18/4/1839. ABFL.  
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importante, percibido sin conjeturas por las matrices de clasificación que operan en el 

sentido común: los ‘mestizos’. El asunto es encontrar respuesta a un problema 

concreto y cotidiano. Los párrocos y los sacristanes deben precisar las identidades 

étnicas y raciales para, entonces, determinar los montos que habrán de cobrar a cada 

cual por las dos usuales ceremonias. La ley abre confusión en cuanto a los estratos 

intermedios. Un diocesano solicita al ministro que se especifique quiénes deben ser 

considerados ‘mestizos’. El Consejo de Ministros responde en una circular: “...que se 

tengan por mestizos aquellos que tengan sus abuelos indígenas”19. La clarificación se 

atasca en una nueva arista, previsible por lo demás: otro prelado de la Iglesia ruega 

una nueva clarificación sobre la diferencia (jurídica) que media entre los "montañeses", 

a los que la ley se refiere, y los "mestizos" de la comunicación del Consejo de 

Ministros. Nueva reunión del gobierno, segunda ronda de precisiones y, desde luego, 

mayor embrollo: el Consejo declara "que no existe la diferencia" entre montañeses y 

mestizos y que "sirva de regla general que todo mestizo que se halle sujeto a pagar la 

contribución personal de indígenas, corresponde a la tercera clase". Vale decir que, 

con fuerza de ley y estricta incoherencia burocrática, se verifica una identidad 

paradójica: los mestizos que pagan la contribución personal, dejan de serlo y 

pertenecen a la clase de los indígenas20. Es, precisamente, la lectura que hicieron los 

blancos pobres de los pueblos un año más tarde, cuando el gobierno pretendió 

generalizar el principio de igualdad ante la ley. Consideraron que si pagaban una 

contribución personal, como lo venían haciendo las poblaciones indígenas, de hecho 

serían a su vez indígenas para la República; por consiguiente, se rebelaron contra una 

igualación paradójica de corte colonial que les cambiaba de identidad y les degradaba 

de ciudadanos al estatuto de indios. 

 

El absurdo que se manifiesta al intentar determinar con precisión las clases de 

población enumeradas en el arancel, viniendo de altos funcionarios tenidos a ceñirse a 

una lógica jurídica, descubre una brecha por la que filtra un hecho social. No se trata 

de una incapacidad o un error burocrático; se evidencia una divergencia, tal vez una 

cierta aberración marginal en el sentido o quizás una contradicción entre, por una 

parte, el ordenamiento de las clases y estatutos de poblaciones por el Estado y, por 

otra, las estrategias de catalogación urdidas por el sentido común en los intercambios 

cotidianos. Son dos principios diferentes de funcionamiento en cuanto a la ciudadanía. 

El uno se rige por definiciones jurídicas que requieren minuciosas precisiones y 

                                                 
19 Ibid.: 26/9/ 1842; ABFL. 
20 Ibid.: 10/10/1842; ABFL. Las “informaciones”, las “comunicaciones”, “instrucciones” de los ministros a 
los gobernadores y demás funcionarios tenían valor de “cuasi leyes”, eran un cuerpo legislativo “menor”. 
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comprobaciones fehacientes de las identidades para normar las relaciones de los 

ciudadanos entre sí y con el Estado; el segundo principio, el ciudadano, emplea 

esquemas de percepción mentales que son matrices de estrategias de ordenamiento 

en las relaciones de fuerza de la vida inmediata. El principio estatal establece (y 

requiere) escalas fijas y técnicas reiterativas de identificación con el propósito de 

reconocer identidades que son concebidas como inmutables; el sentido común, en 

cambio, juega con una relatividad en las identidades que varían según las situaciones 

de poder: la validez de la identificación práctica queda delimitada a los contextos 

cotidianos del intercambio social, al aquí y ahora del trato cotidiano. 

 

A fin de cuentas, el levantamiento de los blancos en 1843 acontece, según 

parece, cuando el Estado intenta implantar su visión de una igualdad ciudadana 

universal desde las leyes (el parlamento y el ejecutivo). La iniciativa ultraja un 

consenso primario atado por una mentalidad y sensibilidad compartidas. La ciudadanía 

era, en efecto, percibida desde la perspectiva del mundo del sentido común 

poscolonial como un privilegio de jerarquía social y racial, un inter paris entre 

dominantes, de ninguna manera constituía una igualdad universal. 

 

Hay indicios que permiten sospechar que, en la primera mitad del siglo XIX, 

con la transición al sistema republicano, con el cambio de las leyes, la organización de 

un nuevo aparato estatal, el reemplazo de funcionarios y la creación de 

circunscripciones; por último, con algunas modificaciones que se dieron en la 

estructura agraria, como la venta de los ejidos; se trastocaron las relaciones de fuerza 

entre las poblaciones. Ocurrió un proceso de ampliación y resignificación (mental y 

estructural) de las gradaciones étnicas. Sin duda, en los pueblos, grupos de personas 

de diferentes estatutos se entrecruzan; también en las comunidades indígenas donde 

se instalan blancos entre indios; y, tal vez, hasta en el marco estricto de las haciendas 

afluyen mestizos que se ‘indianizan’ e indios que se ‘mestizan’21. Brotan intuiciones 

difusas de la documentación: por los problemas de identificación que intentan 

solucionar los funcionarios, se tiene la impresión de que en esas décadas hubo 

modificaciones en las estrategias de distinción simbólica. Se dan, según parece, 

condiciones propicias para una distensión de las categorías y para que surjan nuevos 

grupos sociales22.  

                                                 
21 Me refiero, en visión antropológica del presente al pasado, por ejemplo a la ‘gente del camino’: los 
campesinos que se instalan al borde del camino ‘real’ entre Cayambe e Ibarra, en las cercanías de 
Olmedo y la Esperanza, entre las haciendas.  
22 Un ejemplo: el Corregidor de Otavalo pide instrucciones para ejecutar una resolución del Ministro quien 
insiste en que se cobre, a pesar de lo establecido en leyes anteriores, la contribución de indígenas “a los 
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Parece ser que, esas ‘clases’ que se constituyen o redefinen, son vistas 

(metáfora de clasificación visual y de reconocimiento de identidad) como no indígenas 

por el sentido común de los ciudadanos23. El pago de una ‘contribución general’ 

colocaba a estos grupos, por la fuerza de la situación, en un mismo plano que los 

indígenas. El Estado difuminaba la frontera étnica que trazaba el sentido común e 

imponía una nivelación hacia abajo. Por lo tanto, la igualación debió resentirse en el 

‘pueblo’ como una detestable imposición, un acto ilegítimo del Estado cuando, 

precisamente, había sectores sociales que desplegaban sus más denodados 

esfuerzos para distinguirse de los indios tributarios. Al hacerlo, tornaban más ambigua 

y menos polarizada la matriz binaria de ordenamiento entre blancos e indios. Tal como 

denuncia uno de los rebeldes, para esa numerosa ‘parte del pueblo’ (es la noción que 

utiliza el propio Presidente en su discurso aludiendo a los ecuatorianos de facto), la 

contribución personal implicaba que tarde o temprano caerían en la necesidad de 

‘concertarse en las haciendas’24. Efectivamente, para abonar el impuesto, los ‘blancos 

pobres’ tendrían que trabajar en calidad de gañanes conciertos. Quedarían ‘adscritos’ 

y ‘esclavizados’ a los dueños de las tierras por generaciones, con esposa e hijos 

incluidos. Siendo ciudadanos legítimos del sentido común, el Estado los reconvertía, 

por la fuerza de la ley, en indios25. 

 

Para 1847 el circuito económico que eslabona, por medio del tributo, al Estado 

con las haciendas y las poblaciones indígenas, era una institución colonial ancestral y 

consolidada26. Es un circuito que aprovecha ventajas relativas de lo engorroso que era 

                                                                                                                                               
hijos legítimos de indios casados con blancas y a los hijos naturales o espúrios de indias, aunque sus 
padres sean blancos”. El Corregidor afirma que, efectivamente, en el cantón hay “esa clase de personas”. 
Gob-Min. 29/9/1838.  
23 La constitución de nuevos sectores, o su redefinición, es más perceptible en la segunda mitad del siglo 
XIX, luego de la abolición del tributo. Se observa, por ejemplo, en algunas parroquias, mediante la 
reconversión de las autoridades cacicales en ciudadanos: tenientes políticos, jueces o tinterillos. 
Palomeque (1992). 
24 Gob-Min; 16/8/1843; 22/10/1843. Escrito adjunto en el legajo, elaborado por uno de los levantados (N. 
Acosta), parroquia Puntal. 
25 La igualación fiscal republicana no era del todo nueva: hubo antecedentes coloniales. Las reformas 
borbónicas en la segunda mitad del siglo XVIII pretendieron implantar un sistema ciudadano, pero, en la 
práctica, los caciques fueron excluidos y negados en su calidad de vecinos (Palomeque 1999). Dichas 
leyes también intentaron cambiar la base impositiva del sistema colonial de recaudación y establecer una 
modalidad que no diferenciaba las poblaciones americanas. Esta política provocó rebeliones en los 
pueblos. Así, ya en 1788 en la región de Riobamba, tuvo lugar una gran sublevación liderada por los 
llamados ‘mestizos’ que, según un informe, era una población bilingüe que vivía en los pueblos y 
ciudades. Se debatía por ubicarse del otro lado de la situación de indio y eximirse del tributo. Es de 
imaginar que la memoria popular de aquella rebelión en contra de la nivelación hacia abajo debió 
reverberar 60 años después, en las palabras y actos de sublevación de los blancos mestizos de 1843. Ver 
Moreno Yánez (1985). (Agradezco la observación a M. Thurner). 
26 Gob-Min; Informe del Corregidor M. Chiriboga; 17/8/1843. 
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para los habitantes de los pueblos conseguir dinero contante y sonante en una 

economía agraria, bien que mal, con restringida circulación monetaria, un amplio 

sector de autoconsumo y otro de trueque27. Obviamente, los propietarios de tierras 

disponían de moneda, ya sean grandes, medianos o pequeños. Abastecían a los 

centros urbanos; vendían sus cosechas por dinero. 

 

Por su parte, desde la Colonia, el Estado conoce y usufructúa de ese circuito; 

el republicano también hecha mano a esa tecnología estatal en la primera mitad del 

siglo XIX. Cuando un peón indígena (jefe de familia) se compromete en una hacienda 

como gañán concierto, no tarda en aparecer el cobrador de la contribución de 

indígenas en el patio de hacienda. Exige los libros de socorros, revisa la lista de 

conciertos y pide al dueño de la tierra (con amenaza de coacción si incumple) que 

sufrague, cada semestre, el tributo del trabajador que ahora reside con mujer, hijos y 

animales, en sus fundos28. 

 

La ‘condición adscripticia’ del indio 
 

Sin embargo, no fue unilateral la obligación económica de abonar el tributo de 

los gañanes, una imposición fiscal impuesta a los hacendados por el Estado. Hubo 

una contrapartida política. La República otorga a los dueños de fundos un 

reconocimiento legal de prácticas territoriales de ejercicio del poder. Al abonar el 

tributo de sus trabajadores indígenas, el Estado republicano adjudica a los 

hacendados una modalidad de gobierno en la circunscripción de un espacio y sobre el 

conjunto de sus habitantes indios. Una circular, por consiguiente, una cuasi ley del 

Ministro de lo Interior define la llamada ‘condición adscripticia’ de los peones indígenas 

en los fundos29. En su médula, consiste en una suerte de delegación de la soberanía 

republicana a un ‘patrón ciudadano’ para el gobierno de las poblaciones agrupadas en 

comunidades de hacienda arraigadas en su propiedad privada. 

 

                                                 
27 Por ejemplo, una solicitud de los indígenas de Cotacachi (Prov. Imbabura), fijada anónimamente en la 
puerta del Cabildo, protesta y amenaza de levantamiento y explica que “... ahora nos sujetamos al pago 
de estos tributos que no tenemos de a donde, porque estos tributos es causa para nosotros esclavizarnos 
ante los patrones y padecer nuestros hijos y nuestras mujeres maltratadas de nuestros patrones... ni 
poder hallar la plata de los tributos...” (Correspondencia del Gob. de Imbabura, 5/7/1839; ANHQ). Sobre 
ese circuito, en el ámbito cotidiano: Libro de demandas del Teniente Político de San Luis, EP/J, 2°(1841-
1843;672) c.34; AH/10A. 
28 Gaceta del Ecuador, 3/11//1842, ABPL. 
29 Reglamento de concertaje dado por el Ministro de lo Interior el 18/nov./1831. Solic-Min., 1831 
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Con la adscripción, el Estado reconocía una formación de poder de origen 

colonial30. La hacienda era una instancia de dominación encuadrada en modalidades 

consuetudinarias de reciprocidad desigual entre el patrón y los indígenas. Por ejemplo, 

los peones apenas si podían abandonar a los patrones y, su esposa e hijos (hombres), 

en caso de viudez, no gozaban del derecho de libertad para decidir radicarse en otra 

hacienda31. Salvo excepción, se sujetaban al poder tutelar del propietario. A su vez, el 

patrón ciudadano se ‘hacía cargo’ de ‘sus’ indígenas: les garantizaba una reproducción 

generacional y les cubría con su influencia social protectora. Ejercía una forma de 

justicia interna (de ‘patio de hacienda’) personal y sus atribuciones administrativas se 

prolongaban en el arco del ciclo individual, del doméstico y el generacional de los 

habitantes de la hacienda. Por último, presidía el calendario ritual y sus actos de poder 

revestían connotaciones sacras en los rituales (Guerrero 1991: passim). 

 

El circuito del tributo que aquí esquematizo estuvo destinado a las poblaciones 

conquistadas, a excepción de los caciques. Concernía a los ‘sujetos’ americanos del 

rey de España, no a los ‘criollos’ ni las ‘castas’ que no pagaban esa contribución. A 

inicios de la República, la rebelión de los pobres contra un ‘tributo de blancos’ 

significaba que los ciudadanos ‘populares’ (se sabe taxativamente que las ‘personas 

notables’ de algunos pueblos no participaron en la rebelión32) rechazaban con 

violencia la generalización de una igualdad paradójica: compartir, bajo el régimen 

ciudadano, el antiguo estatuto colonial inherente a las poblaciones de ‘indios’. 

 

En síntesis, con la universalización del principio de igualdad, la República 

degrada de su rango y jerarquía colonial a los ‘ciudadanos populares’. Anula un orden 

de gradaciones sociales que, para el ‘mundo del sentido común’, impregna de 

significados concretos a la ciudadanía y la homologa a una preeminencia social, racial 

y de civilización. Convierte a los ciudadanos ‘blancos pobres’ en ‘sujetos del Estado’ 

                                                 
30 Compárese esta situación poscolonial con las características que destaca E. Hobsbawm de la 
constitución del Estado nacional en los países centrales, donde se eliminan los cuerpos de poderes 
intermedios y se establece un vínculo directo entre individuos y Estado: “En síntesis, el Estado gobierna 
una ‘población’ (people) territorialmente definida; lo hace en tanto que institución ‘nacional’ suprema de 
gobierno sobre sus territorios, mientras sus funcionarios llegan cada vez más hasta los modestos 
habitantes de los pueblos más minúsculos” (Hobsbawm 1990:80).  
31 Manuela Toacaza vda. de Martín Sisa contra el Sr. Francisco Carcelén; Indíg., Notaría 6°, 1832. ANHQ. 
“El Protector de indígenas a nombre de los menores hijos de Alejo Gualca, pidiendo se los declare libres 
del concertaje celebrado con el Sr. A. Mora”, EP/J, 1° (1843-46:720). AH/IOA.  
32 Gob-Min, 16/9/1843.  
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puesto que les obliga a insertarse en el ámbito de poder particular de los hacendados, 

como ocurre con los indígenas33. 

 
Las poblaciones invisibles de la República  
 
 

El peso de la demografía 

 

En cifras cuantitativas, durante las primeras décadas de la República, ¿qué 

poblaciones abarcaba y cuáles excluía la noción de ciudadanía del sentido común? En 

los procesos de construcción de una ciudadanía poscolonial, la importancia de esta 

pregunta resalta al considerar las implicaciones históricas futuras que pueden acarrear 

ciertas desproporciones demográficas entre los habitantes de un territorio. Es un 

problema que hay que enmarcar en la perspectiva de los conflictos sociales que se 

suscitan entre poblaciones coloniales (dominantes y dominadas) en la construcción del 

Estado nacional. Con la Independencia, algunos grupos sociales devienen ciudadanos 

y otros ‘sujetos’. Están sometidos a un nuevo orden político que hace funcionales y 

que redefine las antiguas jerarquías étnicas o raciales. Sea cual fuere la forma política 

que adopten los conflictos, las alianzas que se anuden y el resultado que se obtenga a 

lo largo de dichos procesos, las relaciones poscoloniales entre poblaciones son un 

tema ineludible de la historia nacional (Marx, A. 1998:267-277); sobre todo, si lo que 

interesa es comprender un sistema ciudadano y una formación de dominación, no 

tanto desde el Estado, sino a partir del sentido común. 

 

Hacia 1846, alrededor de 700.000 habitantes vivían en lo que fue el recorte 

territorial de la Real Audiencia de Quito. En el censo correspondiente a dicho año, los 

funcionarios de la República contaron y tabularon a los ecuatorianos en un significativo 

abanico de rangos que obedecen a criterios étnicos, raciales y jurídicos. Se los 

presenta en los cuadros estadísticos en la siguiente disposición que, de por sí, indica 

grados de preeminencia social: ‘blancos’: 41%; ‘indios’: 52%; ‘mulatos libres’: 4%; 

‘mulatos esclavos’: 1%; ‘negros libres’: 1%; ‘negros esclavos’: 1%34. Significativa 

continuidad: en la primera mitad del siglo XIX, los censos republicanos adoptan, con 

pocas modificaciones, las categorías y las escalas sociales, étnicas y raciales que 

                                                 
33 La bibliografía sobre la ciudadanía republicana en América Latina es inabarcable. Sin embargo, el 
problema de ‘la administración de poblaciones de sujetos del Estado’, (poblaciones indígenas, 
afroamericanas o asiáticas) a lo sumo se menciona como una ‘exclusión’ social temporal, consecuencia 
del estancado desarrollo del sistema ciudadano, siguiendo el trabajo clásico de T. H. Marshall.  
34 Censo General de Población 1846; Serie: Empadronamientos ANHQ.  
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aparecen en los ‘formularios de padrones’ coloniales, al menos desde el año 1779; a 

saber: “blancos y mestizos”; “indios”; “libres varias colores”; “esclavos varias colores”35. 

 

Plagadas de errores (por excesos y ausencias), antes que reflejo de una 

supuesta demografía de los habitantes, las cifras de los censos deben ser leídas como 

una imagen cuantitativa que el Estado, imagen que el Estado, apoyándose en el halo 

positivista que emana de los guarismos, pretende difundir entre los sectores sociales 

instruidos; vale decir, el corto cenáculo de los lectores del Diario Oficial. Quizá su 

funcionalidad implícita, si la tuvo, no fuese burocrática sino política. Suscita un acto de 

lectura y de comunicación ciudadanas. La publicación de esas cifras, su revisión y los 

comentarios que debió estimular en los lugares públicos y en el ámbito doméstico, 

nutrían de evidencias a las percepciones mentales del público ciudadano y contribuían 

a su consolidación. En cierta medida, se legitimaba el proceso de construcción de la 

República en el mundo del sentido común. El Estado aportaba una prueba de la 

realidad objetiva. Producía en cifras la existencia de ecuatorianos, ratificaba sus 

diferencias étnicas y raciales y, al hacerlo, delineaba el objetivo de la construcción: el 

proceso civilizatorio. Creaba un hecho imaginario que los ciudadanos podían 

confrontar y juzgar puesto que confirmaba aquellas certezas supuestamente 

engendradas por la sabiduría de la experiencia cotidiana de la vida. 

 

La actividad de contarse (en la doble acepción de numerarse y narrarse) para 

ensamblar los cuadros de la nación en cifras, otorga una existencia inmediata y 

sensible al grupo social que se numera y recuenta a los ‘otros’: construye a los 

ciudadanos del sentido común y traza la línea de diferencia de los ‘sujetos’. El Estado 

y sus ciudadanos verifican la realidad imaginada. El ‘pueblo demográfico’ plasma en la 

objetivación de columnas de guarismos desplegados dentro de las fronteras 

nacionales ideales: por lugares, pueblos y ciudades; por provincias, cantones y 

parroquias. Los censos, sobre todo en el siglo XIX, parecen ser, antes que nada, actos 

de naturaleza ritual cuya principal funcionalidad (implícita) quizás sea la de dibujar una 

representación simbólica de la nación en la imaginación social. En el acto de lectura, 

los ciudadanos (blanco-mestizos) constatan su realidad, tal como la construye el Diario 

Oficial -el lugar de la palabra pública y legítima del Estado- en los cuadros numéricos 

que imprime. La colectividad se lee y se comenta a sí misma. Al reconocerse a sí 

misma, crea un tiempo sincrónico y un relato: el censo crea un hecho público y 

ciudadano, una narración de tipo nacional vivida colectivamente. 
                                                 
35 Padrón hecho el año 1779 del número de Almas con distinción de Sexos, Estados, Clases y Párvulos 
que habitan en esta Provincia de Quito. Serie Empadronamientos, ANHQ.  
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Sea como fuere, esas cifras se convierten en una suerte de demografía 

imaginaria y, por su propio carácter ficticio, la ordenación de poblaciones que el 

Estado efectúa con las cifras puede servir de ‘índice’ cualitativo al problema de la 

construcción colectiva de ciertos esquemas mentales de clasificación. Una formación 

ciudadana del sentido común, el dios de la máquina que opera en la gestión de 

poblaciones en la esfera particular y la vida cotidiana36. 

 

Aquel 41% de las personas, bautizándose de ‘blancos’, constituyen el grupo 

demográfico inserto por excelencia en el ideal ciudadano de la primera mitad del siglo 

XIX. De acuerdo al propio formulario de clasificación forjado por los funcionarios del 

Estado para el censo, que está guiado por criterios de distinción emanados de un 

‘significado compartido sobre el mundo’37, aquel 41% fue la población que se otorgó a 

sí misma, simultáneamente, el lugar preeminente de la ciudadanía y de una igualdad 

inter paris jerárquica frente a los demás habitantes. En la clasificación del censo, 

coincidían las catalogaciones del ‘mundo del sentido común’ y las normas del Estado. 

Los ‘blancos’, representados por los encuestadores, se instituían en el grupo histórico 

que legítimamente se numeraba a sí mismo; por consiguiente, estaban en pleno 

derecho de identificar, cuantificar y jerarquizar a las otras poblaciones. El 

procedimiento inaugurado tuvo vigencia hasta un siglo después, a pesar de ser 

inconstitucional. En 1947, las Instrucciones especiales para los enumeradores del 

Censo General de Otavalo, definen el procedimiento y los criterios de contarse e 

identificar: 

 
Raza.- Anotará (el enumerador) ‘Blanca’, cuando vista la indumentaria que 

ordinariamente acostumbramos y tenga la piel rosada o blanca (el entrevistado); 

‘Mestiza’, cuando observe que ha habido cruzamiento con la indígena; ‘Indígena’, 

cuando vista de indio y sea el quichua su idioma materno (énfasis mío)38. 

 

Recalco que las instrucciones fueron pensadas y estuvieron dirigidas a 

enumeradores de la municipalidad del cantón que, desde luego, se incluyen en un 

obvio ‘nosotros’: en la igualdad de los que vestimos “la indumentaria que 

                                                 
36 Sobre lo poco fiable de los censos, ver Lucena Samoral.  
37 La incorporación automática de un principio de visión y de división comunes en un grupo social, de 
estructuras cognitivas y evaluativas idénticas o similares “...es el fundamento de un consenso prereflexivo, 
inmediato, sobre el sentido del mundo; consenso que es el origen de la experiencia del mundo como 
‘mundo del sentido común’” (Bourdieu 1997:206).  
38 Censo General de Otavalo. Instrucciones especiales para los enumeradores (5/10/1947); Serie: 
Municipalidad, caja(1)B. AH/10A. 
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ordinariamente acostumbramos”, los que nos vemos (metáfora visual de las 

estrategias de clasificación) de piel rosada o blanca. La identidad propia, de sí mismo 

como ‘blanco’ (que se construye en ese proceso), fija tanto el parámetro de referencia 

necesario (aunque siempre implícito), como el de la producción de los formularios del 

censo, del procedimiento de identificación de los enumeradores y de la posibilidad de 

clasificar y cuantificar a los otros habitantes en una gradación étnica y racial. 

  

En el siglo XIX, en los cuadros diseñados para imprimirse en el Diario Oficial, 

se ubicaba siempre a los ‘blancos’ al inicio de las columnas de guarismos. En uno de 

aquellos documentos, un funcionario deja alzar vuelo a su imaginación. Aprovecha las 

columnas de cifras y dibuja el frontispicio de un templo griego o romano; improvisa una 

metáfora y esboza una figuración de la República censada. De izquierda a derecha, el 

orden de las columnas que sostienen la arquitectura adquiere significado porque abre 

una sucesión jerárquica, siempre precedida por las cifras de los ‘blancos’, el fiel del 

proceso de identificación39. 

 

Cuando se elaboró el censo del año 1846, esta población ‘blanca’ agrupaba 

una abigarrada minoría de lengua española, aunque probablemente una mayoría de 

‘blancos’ también debió expresarse fluidamente en quichua. Gozaba de un estatuto 

colonial privilegiado, a pesar de que en su seno cundían desigualdades abismales de 

tipo económico, cultural y en el ejercicio del poder. Era la población en el seno de la 

cual, a fines del siglo XVIII y comienzos del XX, fermentó la sensibilidad revolucionaria 

de la Independencia. En el fragor de la guerra adquirió la conciencia de fundar una 

nueva sociedad, un sistema político distinto y un hombre nuevo: la República, el 

sistema representativo y el individuo ciudadano (Guerra 1993:319-350). 

 

En cambio, aquel 51% de ‘indios’, aunque incluidos entre los ecuatorianos por 

el Estado, en la mentalidad y las estrategias sociales de los ciudadanos (de los 

‘blancos’) quedaba del otro lado de la frontera étnica. La línea imaginaria que marcaba 

la diferencia del ‘ser racional’ (expresión utilizada en el lenguaje corriente hasta hoy en 

día) y la civilización; o sea, habitantes que estaban en un más allá de la igualdad 

ciudadana. Los ‘indios’, la mayoría de los ecuatorianos, se convierten en sujetos 

republicanos que los ciudadanos van a civilizar40. 

                                                 
39 Censo de la Provincia de Pichincha, año 1840; Concejo Municipal de Quito, 28/9/1840; Serie 
Empadronamientos, ANHQ.  
40 Los indígenas, en algunas regiones, ofrecieron resistencia al nuevo sistema, en otras dieron 
significados propios al movimiento y trazaron múltiples ‘respuestas’ (Thurner, en prensa). En algunas 
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Los delegados de aquellos ‘blancos’ cifrados en los censos, sus 'notables' 

(grandes hacendados serranos y obrajeros; plantadores de cacao y comerciantes 

importadores; jurisconsultos y escritores), se reúnen en ‘asambleas constituyentes de 

la República’ y fundan el parlamento del Ecuador en 1830. Se atribuyen una 

incuestionable función de ‘representantes del pueblo’ o de la ‘República’41; elaboran el 

mito fundacional en la forma de un cuerpo de normas legales: redactan la Constitución 

Política del Estado. Idealmente, el poder soberano de los ciudadanos se plasma en 

ese ‘cuerpo’ jurídico que inventa una identidad: la nación de ecuatorianos en el marco 

de una cartografía. Dicho acto de institución de la República en lo simbólico (códigos 

jurídicos y rituales) suprime a los ‘indios’ de lo real. Los raya de la narración política 

sobre el presente y el futuro ideal de la nación y los inhibe en el imaginario: de la 

iconografía y las representaciones utópicas42. Es un hecho político que goza de un 

consenso ciudadano obvio e implícito: contextual. El mito constitucional inventa a las 

poblaciones exteriores a lo racional y civilizado, una categoría de poblaciones siempre 

presente en bajorrelieve, aunque integraban la mayoría demográfica a lo largo del 

siglo XIX y quizás lo fueron hasta mediados del XX43. Dicho acto ritual origina al 

`extraño interno' y lo convierte en un referente oculto y fantasmal de la figura del 

ciudadano. Forja una figura tácita e indefinible: el ‘sujeto indio’ de la República. 

Conceptualmente, ese ‘extraño’ es un espacio en blanco constitutivo de la soberanía 

de las leyes republicanas, un ámbito externo pero inherente a los principios del ‘pueblo 

legítimo’ (blanco-mestizo) que se otorga un sistema político en deliberación y común 

acuerdo44. El sujeto indio se ubica en una ‘zona de indiferencia entre interior y exterior’ 

de la ciudadanía formal y las leyes. Franja de indefinición que deja libre arbitrio a los 

juegos de poder que despliega el sentido común en los intercambios cotidianos y 

particulares; o sea, entre ciudadanos y poblaciones indígenas. 

 

                                                                                                                                               
regiones apoyaron indistinta y alternativamente a los ‘criollos pioneros’ y las tropas coloniales hispánicas 
(Lynch 1986; Méndez s/f).  
41 Ambos términos aparecen alternativamente en las constituciones de la República del Ecuador, desde 
1830 hasta hoy en día. 
42 Enfoco aquí la situación de las poblaciones de indios, porque es mi tema. Habría que realizar 
investigaciones centradas en las otras poblaciones excluidas: mujeres, mulatos(as), negros(as). A mi 
conocer, el único historiador del Ecuador en el siglo XIX que se refiere a los indios en tiempo presente es 
P. F. Cevallos: les dedica una sección en el tomo sobre “Costumbres”, dedicado a lo no político: a la vida 
cotidiana y el folclor (Cevallos: s/f y s/1).  
43 Ver Knapp (1991); Zamosc (1994). 
44 "La relación de excepción expresa, por lo tanto, simplemente la estructura original y formal de la 
relación jurídica. La decisión soberana sobre la excepción es, en este sentido, la estructura político-
jurídica originaria a partir de la cual adquiere su significación sólo lo que está incluido y lo que está 
excluido del orden" (Agamben 1997:27).  
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La ‘desdefinición’ de los indios tributarios con la eliminación de la contribución 

personal indica que una relación de fuerza cunde en el plexo de la formación de la 

ciudadanía. Consiste en el proyecto histórico de troquelar a las poblaciones indígenas 

en ecuatorianos que exhiban la faz del ciudadano blanco-mestizo, único referente 

imaginable del individuo racional. En efecto, la República no rompió con una 

continuidad de larga duración, entre el proceso colonial de cristianización y el proceso 

nacional de civilización45. 

 

La ampliación de la ciudadanía 

 

Compulsar las proporciones demográficas en el proceso de formación de la 

República conduce a enlazar asociaciones con un problema más complejo y, sin duda, 

menos patente. ¿Cambia la forma de dominación cuando se amplían los derechos?; 

es decir, ¿de qué manera se administran las poblaciones de ‘sujetos indios’ bajo un 

sistema ciudadano generalizado? El problema se presenta en la segunda mitad del 

siglo XIX. 

 

En efecto, en 1857, el parlamento ecuatoriano aprobó una ley que suprime el 

estatuto de ‘indígena tributario’ y establece la igualación: “...queda abolido... en la 

República el impuesto conocido con el nombre de contribución personal de indígenas, 

y los individuos de esta clase (los indígenas) quedan igualados a los demás 

ecuatorianos en cuanto a los deberes y derechos que la carta fundamental (la 

Constitución de la República) les impone y concede” (énfasis y añadido míos)46. 

  

Para ilustrar el problema de la nueva formación de dominación que se instaura 

con la igualación ciudadana, enfoco un sector importante de los dominados: el 

enjambre de jefes de familia que vivían en las tierras de hacienda. En los Andes, la 

hacienda fue una formación de poder fuertemente institucionalizada en el siglo XIX, 

tanto porque el Estado le reconoce como una propiedad privada donde el dueño ejerce 

una soberanía delegada, como porque está dotada de una forma de poder 
                                                 
45 N. Elías explica los vínculos entre “el proceso civilizador”, la expansión colonial y la formación de los 
estados nacionales en el siglo XVIII-XIX: “Con el ascenso de la burguesía, este concepto de civilización 
se convierte en la quintaesencia de la nación, en la expresión de la autoconciencia nacional” (1987:95). 
“La conciencia de la propia superioridad, la conciencia de esta ‘civilización’ sirve de justificación de la 
dominación que ahora van a ejercer cuando menos aquellas naciones que se han convertido en 
conquistadores-colonizadores y, con ello, en una especie de clase alta para una parte considerable del 
mundo extraeuropeo” (ibid.:96). Por otra parte, la contradicción entre el principio universal de la 
ciudadanía, la dominación colonial y proceso civilizador es un problema que el pensamiento liberal intentó 
conciliar de alguna manera a comienzos del siglo XIX. Ver J. Stuart Mill (1994:203 y ss.). 
46 Ley del Parlamento, 21 de octubre de 1857. (transcrita en Costales Samaniego y Piedad Peñaherrera 
s/f.:697). 
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institucionalizada. Además, alcanzó en el Ecuador una importancia indiscutible sobre 

el control de tierras y habitantes durante algo más de tres largos siglos. Por estas 

razones, la hacienda procura un ejemplo traslúcido de aquellos cambios que, en la 

periferia del Estado, confluyen con la abolición del estatuto de indígena contribuyente y 

la extensión de la ciudadanía, a mediados del siglo XIX. 

 

Enlace 

 

Para el historiador, el caso de las haciendas ofrece una ventaja mayor. Al ser 

una forma de dominación institucionalizada, le entrega una masa de documentación 

amplia y variada, lo que no ocurre con otras formaciones de poder inmersas en el 

sigilo documental propio a la esfera particular. Un ámbito donde pululan juegos de 

poder pero que apenas dejan trazas escritas, no tanto por una imposición de 

discreción o una necesidad de misterio, sino por simple disfuncionalidad de las marcas 

escriturales en las negociaciones del tráfico intersubjetivo. Las formaciones de poder 

no institucionalizadas habitan un ‘mundo’ (el contexto del sentido común) delimitado 

por los parámetros de una inmediatez brumosa y evanescente; sus dimensiones son 

fijadas por la temporalidad efímera de los intercambios orales y gestuales. No 

requieren registros que impongan una permanencia a los actos y trasciendan a las 

huellas talladas en la memoria subjetiva de los actores; relatos orales irrecuperables 

para el historiador a dos siglos de distancia. Tal es el caso, por ejemplo, de las 

estrategias de dominación simbólica entre cierto tipo de vecinos de los pueblos que 

son intermediarios en los rituales domésticos de los comuneros. Me refiero, por 

ejemplo, a los llamados ‘fundadores de un santo’; o el compadrazgo: el parentesco 

ritual desigual entre familias blancas e indígenas; los acuerdos de ‘al partir’ de tierras y 

ganados entre los comerciantes con tienda o chichería en el pueblo y los comuneros. 

  

En estas formas de ejercicio de poder apenas si el historiador intuye los envites 

y las intrigas. Se originan en la delegación de soberanía que efectúa el Estado hacia la 

esfera de lo particular. En esa dimensión de lo así definido como no político puesto 

que privado, aparecen estrategias de dominación cuya significación en el campo social 

es contextual y su realización fugaz en el tiempo. Al modo de las palabras en los actos 

de habla, las estrategias cotidianas cobran sentido recién en el momento de la 

exteriorización. Caído el telón impenetrable de un siglo y medio de alejamientos en 

cuanto a lo que fueron las vivencias cotidianas en el mundo de la vida del pasado, al 

historiador ubicado en el presente, esa distancia le extraña de las lógicas que debieron 

regir las acciones de esos coevos en su diario trajinar. Apenas si consigue imaginar 
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aquellos campos de la dominación étnica (inmediata y personal) del pasado cuyos 

gambitos y enroques se juegan en el tablero de lo particular. Sabe de su existencia por 

atisbos e intuiciones que se ceban con las vivencias del trabajo de campo y en 

palabras que escucha desde un presente antropológico. En cambio, son 

excepcionales y escuetas las trazas fehacientes del pasado que extracta de los 

archivos. 

 

En 1857, o sea, en el cruce de estrategias que se da en aquel año con la 

supresión del estatuto de indígena y la ampliación de la igualdad, hay que tener en 

cuenta al menos dos procesos que parecen sobredeterminarse. En la segunda mitad 

del siglo, se condensan ambos y organizan una nueva estrategia de dominación 

étnica. El primero sigue el cauce de la propia lógica que preside la organización del 

Estado republicano: la extensión universal de la igualdad obedece a los principios que 

sustentan su construcción y funcionamiento. El segundo proceso deriva de los 

intereses económicos de los hacendados, quienes aprovechan la coyuntura de 

igualación para librarse del pago del tributo al Estado. 

 

Desde el punto de vista de la organización, resultaba una violación ‘bárbara’ 

(sic) de los preceptos constitucionales mantener un impuesto (el tributo) destinado 

exclusivamente a ciertas poblaciones y eximir a los ciudadanos. Por principio, todos 

los ecuatorianos (masculinos) debían gozar de similares derechos y obligaciones; 

tenían que contribuir con un impuesto al fisco: “...los ciudadanos a proporción de sus 

haberes y fortunas” deben aportar al mantenimiento del Estado, advierte el Ministro47. 

Ninguna razón válida podía justificar que se exija a una ‘parte del pueblo’ un tributo 

que venía del antiguo régimen, ahora, en los nuevos tiempos políticos de la revolución 

de Independencia. En la visión de los fundadores de la República, la clasificación de 

indio pertenecía al registro de la lógica colonial; un principio exógeno y contrario a la 

autoreferencialidad de los principios ciudadanos y las normas del nuevo Estado. 

 

El descarrío aparece, sobre todo, en los procedimientos del aparato de justicia. 

Bajo el sistema tributario republicano, los indígenas estaban vinculados por un triple 

estatuto: eran a la vez ecuatorianos, poblaciones de tributarios y “personas 

miserables”48. Contradictoria y ambigua, esta última categoría sirvió para encajar a los 

                                                 
47 Discurso del Presidente de la República, Gral. J. J. Flores, ante las Cámaras, Gaceta del Ecuador, 
24/1/1841. ABFL. 
48 Ver las leyes sobre la contribución personal de 1828, 1851 y 1854. La condición de miserables, 
aplicada a los indígenas, fue suprimida por un fallo de la Corte Suprema de Justicia dictado el 30/3/1876; 
Serie Indígenas, ANHQ. Sobre el estatuto, ver Guerrero (1996). 

 24 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales  

sujetos indios en un estatuto de tutela estatal que al mismo tiempo los excluía y los 

integraba en la lógica de los códigos ciudadanos. La justicia del Estado reconocía a las 

poblaciones subordinadas en tanto que ecuatorianos, pero los declaraba incapacitados 

para el ejercicio de sus derechos ciudadanos por un hecho colonial: eran indígenas. 

Por lo tanto, se dictó un conjunto de procedimientos jurídicos de excepción y se 

reorganizó un cuerpo, "protectores de indios"49, para que los “miserables” fuesen 

‘representados’ en lo jurídico y en lo político, en las cortes de justicia y ante el Estado. 

La condición jurídica de poblaciones tributarias o contribuyentes imponía una relación 

entre el Estado y los indígenas que implicaba estratos de instituciones y cuerpos de 

funcionarios intermediarios: requería de una organización burocrática y una 

codificación legal destinada al gobierno de poblaciones50. En pocas palabras, la 

situación de indígena estaba reñida con la lógica de la República y chocaba contra una 

de sus piedras angulares: el régimen republicano de representación en el cual, en 

principio, no se debían intercalar cuerpos intermediarios de carácter tutelar entre los 

ecuatorianos y el Estado51. 

 

En segundo lugar, por más disparatado que pueda parecer, la extensión de los 

derechos a los indígenas coincidió con los intereses económicos de los hacendados. 

De hecho, cuando se votó la abolición del tributo, no opusieron resistencia, no 

argumentaron en contra; más bien hubo amplio consenso en un parlamento donde los 

terratenientes eran quienes mandaban52. ¿Cómo se puede comprender ese acuerdo 

silencioso? A mi parecer, conviene retornar al circuito económico que enlazaba al 

Estado con las haciendas por medio del tributo. En páginas anteriores, se indicó que el 

fisco cobraba a los hacendados la tasa de la contribución que, por persona, 

correspondía a los indígenas puesto que habitaban dentro de sus propiedades. Con la 

abolición del circuito tributario, los dueños de fundos se ahorraban el pago de ese 

impuesto que, por lo demás, el Estado se apresuraba a exigirles anticipadamente cada 

vez que requería de fondos, ya sea por penuria económica o por necesidad de 

enfrentar gastos extraordinarios, tal como las guerras con Colombia o Perú, o las 

frecuentes revoluciones. A pesar de que los hacendados, sin duda, se resistían y 
                                                 
49 Ibid. 
50 Ver las leyes sobre la contribución personal de indígenas de 1828 a 1854; op.cit.  
51Una síntesis (aunque elude la exclusión de las poblaciones indígenas) de la historia de la representación 
política republicana en América Latina se encontrará en F. X. Guerra (1994:1-35).  
52 La ley fue votada por simple elaboración en una comisión parlamentaria, casi sin discusión. Serie: Actas 
de la Cámara de Representantes; 1856-57, ABFL. La correspondencia del Gobernador de Imbabura al 
Ministro trae reiterada información. Un ejemplo entre muchos: con la revolución de 1835 "...es necesario 
se penetre (Usted) que a los indígenas sueltos en común (de comunidad) no se les puede cobrar su 
contribución hasta pasado junio, ...pero los enhacendados por sus indígenas conciertos han estado 
pagando la contribución" (29/5/1835). 
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trampeaban, resultaba menos aleatorio y rendía más el recaudar en los fundos que 

intentarlo en las comunidades, informaba el Corregidor de Otavalo53. 

 

Hay que tener en cuenta, además, que para mediados del siglo -y tal vez 

antes- las haciendas habían consolidado redes propias, casi endógenas, de 

reclutamiento, conservación y reproducción de los peones indígenas. El circuito del 

tributo ya no les debió parecer imprescindible para retener y conseguir gañanes. Los 

patrones de fundo habían ganado autonomía frente al Estado y, sin embargo, seguían 

aportando la contribución personal de indígenas a las arcas fiscales. 

 

Por su parte, hasta fines del siglo XIX, la República siguió reconociendo la 

‘adscripción’ de los trabajadores a las haciendas54. Esto significaba que, en parte de 

facto y en parte de jure, se había legalizado la práctica de gobernar como ‘cosa 

particular’ a las poblaciones que residían dentro de la circunscripción de las haciendas, 

incluyendo a las comunas colindantes. Aún, una actividad legislativa como era 

formular y aprobar normas sobre los ‘contratos laborales’ entre patrones y peones, fue 

delegada a los pequeños concejos municipales de los cantones, y su ejecución 

remitida a los funcionarios subalternos en las parroquias, como los tenientes políticos. 

Con las leyes municipales, los legisladores atribuyeron potestad a aquellas 

instituciones situadas en una indefinible y oscilante separación entre lo público y lo 

particular. Obviamente, en estos organismos locales se escuchaba con vigor la voz de 

los hacendados locales y desinhibía la voluntad de los vecinos de los pueblos55. Con lo 

cual, sin discusiones políticas ni leyes específicas, por el acto indirecto de extender la 

igualdad universal a las poblaciones indígenas, el Estado central otorgó facultades 

propias de la soberanía a la esfera particular de los ciudadanos (que, por lo demás, de 

esta manera se constituye) y la relegó a los confines de lo público-estatal56. 

 

Enlace 

 

La delegación de soberanía hacia la esfera privada particular formula una 

pregunta que reenvía a las formas históricas (procesos y estructuras) que puede 

adoptar la “administración de poblaciones” en un sistema ciudadano de tipo 

                                                 
53 Debates parlamentarios, 21/11/1855; Serie: Actas de la Cámara de Representantes; ABFL. 
54 Reglamento de trabajadores asalariados, Concejo Municipal de Ibarra, 1879; Gob-Min.; 15/5/1880. 
55 Reglamentos de trabajadores asalariados de Cotacachi, idem para Otavalo e Ibarra; Gob-Min, 1897.  
56 En Bolivia, en 1880 hubo una discusión parlamentaria que tiene en común con la ecuatoriana el hecho 
de que la abolición del tributo parece coincidir con los intereses de la clase terrateniente (Irurozqui 
1996:724 y ss.) 
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poscolonial, en los sentidos temporal y procesal de ese término. Con mayor precisión, 

levanta el problema de la dominación cuando se generaliza la igualdad ciudadana de 

derechos a poblaciones consideradas por el sentido común (de los dominantes, desde 

luego) como incivilizadas. En tanto que variante histórica, se trata de un “Estado de 

dominación” (Foucault), casi se podría decir, contrapuesto a un sistema de tipo 

‘apartheid’ puesto que la astucia de estas formas de dominación delegadas hacia lo 

privado (el mundo del sentido común) consiste, justamente, en que no impiden el 

acceso a la igualdad ciudadana desde el Estado, por medios jurídicos instrumentales y 

políticos; o sea, una exclusión formal y definida. 

 

En una situación de tipo ‘apartheid’, el gobierno de los ‘sujetos’ (los de facto no 

ciudadanos) atañe al ámbito de lo público-estatal. Exige, como en la situación tributaria 

-antes de mediados del siglo XIX-, un cuerpo legal, un aparato administrativo y hasta 

circunscripciones geográficas (rurales y urbanas) asignadas a los grupos sociales no 

ciudadanos. El gobierno de esas poblaciones integra la preocupación ciudadana por el 

‘bien común’: su administración es parte de la ‘cosa pública’. En efecto, convendría 

investigar si, tal vez, cuando un sistema republicano erige un ‘muro’ jurídico 

infranqueable entre ciudadanos y ‘sujetos’, la dominación requiere que el Estado 

asuma directamente al menos seis funciones que parecen ineludibles: un sistema de 

identificación y un proceso de empadronamiento; la ubicación, el seguimiento, la 

protección y la represión de aquella ‘parte del pueblo’ excluida. Por consiguiente, el 

‘Estado de dominación’ que se configura de acuerdo al modelo del ‘apartheid’, ubica el 

manejo de estas ‘tecnologías de gobierno’ de poblaciones en el núcleo de la esfera 

pública-estatal. Por consiguiente, dicho gobierno se convierte en una baza del campo 

de conflictos políticos entre los ciudadanos57. 

 

La dominación y la esfera particular 

 

La abolición del tributo republicano y la extensión de la igualdad ciudadana 

desata una curiosa ‘estrategia de poder’. Descentrado con respecto al eje público-

estatal, se configura un campo ciudadano de ejercicio del poder sobre los indígenas; 

en realidad, emerge una esfera privada de dominación étnica. En el Ecuador, el 

gobierno de poblaciones no es una ‘cosa pública’ desde la segunda mitad del siglo XIX 

                                                 
57 La referencia a Foucault resulta aquí imprescindible en cuanto a la “administración”, las “tecnologías” de 
gobierno de “poblaciones”, los “estado de dominación” y las “estrategias de poder”(1994:21-36; 1994:646, 
651; 728). Sobre el apartheid, ver A. Marx (op.cit.:81-119). 
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y desaparece de lo político hasta los levantamientos indígenas que en 1990 y 1994 

paralizan al país (sobre los que regresaré más adelante). 

 

Más aún, esta ‘estrategia de poder’ descentrada del Estado aparenta la 

desintegración de las funciones que cumplen las ‘tecnologías administrativas’; a 

primera vista, la dominación desaparece. Sin embargo, estudiados los cambios más 

en detalle y si se enfoca la periferia del Estado, lo que ocurre con la extensión de la 

ciudadanía es que la República se desentiende del gobierno de los indígenas. Con la 

abolición del tributo se suprime el estatuto, el código clasificador (jurídico) y el aparato 

burocrático de intermediarios que permitía al Estado reconocer e identificar a los 

indígenas contribuyentes. Las poblaciones se tornan omisas ante lo público-estatal. La 

nueva estrategia desplaza el gobierno de poblaciones hacia la esfera particular donde 

funciona no gracias a ‘tecnologías’ jurídico estatales, sino por medio de ‘saberes’ del 

sentido común. 

 

Enlace 

 

A partir de 1857, el historiador azorado y desolado constata una amnesia de 

archivo: el olvido desvanece la memoria oficial del Estado. En los archivos nacionales 

de la capital de la República (los de gobierno, el parlamento y los tribunales de justicia) 

se eclipsa casi por completo la palabra ‘indígena’ o ‘indio’ del vocabulario oficial. En las 

estanterías, hay un vacío de la Serie Indígenas; en la escritura de los documentos 

queda abierto un es patio para los sobrentendidos contextuales. La igualación 

ciudadana borra las palabras que señalaban, en los ‘instrumentos’ de gobierno 

(correspondencia, informes y comunicaciones; leyes, decretos y reglamentos) que las 

medidas concernían tan solo a ‘una parte del pueblo’: a los llamado; ‘indios’ o 

‘indígenas’. La información se vuelve indiscernible en cuanto se refiere a los 

ciudadanos o los ‘sujetos’. Así por ejemplo, en los censos desaparecen las columnas 

que ordenaban y jerarquizaban al cuerpo (simbólico y demográfico) de los 

‘ecuatorianos’58 en tres grandes categorías: los ‘blancos’, los ‘indios’ y los ‘negros’ 

  

Luego de la abolición de la esclavitud y la supresión del tributo, las cifras de los 

censos, unificadas y homogéneas, atestiguan un hecho de oren natural en tanto 

biológico. Delinean un contorno del cuerpo nacional organizado de acuerdo a tres 

componentes anteriores a la historia y la institución constitucional: enumeran 
                                                 
58 Desde 1830 hasta hoy en día, las constituciones políticas se dictan, según los años, e nombre del 
‘pueblo’ o de la ‘nación’ ecuatoriana. 
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‘hombres’, ‘mujeres’ y ‘menores’. Cristalizan la imagen de la nación asimilada a un 

grupo biológico, por ende sin diferencias y unitario. La extensión universal de derechos 

ciudadanos posee un efecto de naturalización en los registros oficiales, en la memoria 

y en el discurso de las tablas cuantitativas de lo real de la República. 

 

Sin embargo, cuando el historiador sale de la capital de la República y desiste 

de los archivos nacionales, descubre, entre sorprendido e intrigado, que la 

desmemoria casi no afecta a los textos elaborados en la periferia. Recobran colorido 

las especificaciones de ‘indios’ o ‘indígenas’ en los escritos apilados en locales que 

nadie considera ni como ‘documentos’ ni como ‘archivos’, respectivamente; es decir, 

en la correspondencia entre pequeños funcionarios, en los libros de los tenientes 

políticos, en las actas de sesiones del concejo municipal, en los legajos de la justicia 

de primera instancia, en los libros de socorros de hacienda. Son textos en los que las 

palabras escritas se enfardan dentro de sobrentendidos. Su significado deviene 

aleatorio y contextual, remite a las estrategias cotidianas de los ciudadanos y los 

sujetos. En la periferia, en los límites de lo público-estatal y el umbral que da hacia el 

ancho mundo del sentido común, la ficción unitaria y homogénea del cuerpo de la 

nación se desnaturaliza. En el trajinar cotidiano reaparecen las categorías de 

poblaciones y su jerarquía: los blancos ciudadanos, los sujetos indios y negros. 

 

Bajo la nueva forma de administración de poblaciones, el Estado utiliza una 

tecnología de comunicación que es propia de los procedimientos usuales del sentido 

común. Los funcionarios se comunican entre diferentes niveles e instancias; descifran 

y codifican los textos escritos. La descodificación sucede en las comunicaciones que 

van del centro a la periferia y, sobre todo, cuando se ejecutan las medidas previstas en 

las leyes y cuasi leyes. Los funcionarios reinsertan las palabras elididas; el 

procedimiento no exige una voluntad atenta ni una conciencia laboriosa. El 

desciframiento es un acto pragmático de interpretación y, por ende, pasa inadvertido 

por obvio. En los confines de lo público-estatal, una misma ley será descifrada 

(comprendida) en un sentido o en otro, en lo que respecta a ciudadanos e indios, de 

acuerdo al contexto de la situación del momento. Las categorías elididas son 

reinsertadas por los funcionarios, los concejales, los abogados, los dueños de fundo; 

en fin, los vecinos de los pueblos. Las medidas se aplican según los casos, a la ‘cara’ 

de las personas, en esa periferia entretejida por una abigarrada maraña de poderes 

locales y particulares. Las categorías reinsertadas por una lectura desde el sentido 

común tienen un efecto performativo, reclasifican: escogen sin cavilaciones ni 

laboriosidad las poblaciones de las que se habla y sobre las que se obra. 
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En cuanto a la codificación, acontece en la comunicación que fluye en sentido 

contrario, de la periferia al centro. Los funcionarios menores, los tenientes políticos por 

ejemplo, relatan acontecimientos en sus informes y en la correspondencia hacia sus 

superiores inmediatos, los jefes políticos. El canal obligatorio sigue luego el recorrido 

de las instancias del Estado, escalón por escalón. Al final, cuando se compara el relato 

de un teniente político y el informe sobre el incidente que llega al despacho del 

Ministro de lo Interior, resalta que apenas si quedan las categorías que especifican a 

las poblaciones. El lenguaje escrito de los tenientes políticos y sus referencias 

explícitas (recalcadas y precisas), cercanas a las tonalidades del habla que vibra en el 

trato cotidiano, se difumina al subir de instancias. Es un colorido que llega desvaído al 

final del circuito. El Estado impone en la lengua de la comunicación escrita la lógica de 

los principios universales que rige el vocabulario de la ley. 

 

Por consiguiente, cada escalón de la burocracia, conforme se acerca o aleja de 

la periferia al centro, es un lugar de procesamientos de escritura donde intervienen el 

sentido común y la lógica de la ley. En los conflictos de la vida cotidiana (entre 

ciudadanos y sujetos) rigen ante todo las clasificaciones pululantes del sentido común; 

en el plexo del Estado (el sistema jurídico) impera la lógica unificadora de los códigos 

ciudadanos59. 

 

La delegación de potestad de la República hacia las haciendas propone la 

modalidad más institucionalizada y, sin duda, sofisticada de gobierno particular de 

poblaciones; es, desde luego, la más evidente en la documentación. La hacienda es 

una formación de poder consolidada desde el siglo XVII, dotada de códigos simbólicos 

y calendarios de rituales. Dispone de refinados mecanismos de represión, resistencia y 

consenso; se ubica en una geografía que es una referencia de identidad para un 

ciudadano y una población. Además, rasgo invaluable para el historiador, su 

funcionamiento requiere un escribiente que lleve, día a día, un libro de registro de los 

‘ocurrimientos’. En fin, sin sombra alguna de duda, por definición, los fundos integran 

la esfera de la propiedad privada. A lo largo de la constitución del Estado nacional en 

el siglo XIX, los hacendados adquieren una autonomía patriarcal en el manejo de 

                                                 
59 Comparar el lenguaje de la correspondencia de los gobernadores provinciales (de entrada y salida) a 
los ministros con aquella que recibe, por ejemplo, del jefe político cantonal o de los tenientes en las 
parroquias en el siglo XIX. Gob-Min; Reg.Civil, Correspondencia del Jefe Político, Otavalo (1873-1942).  
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tierras y personas; ámbito de lo particular que cobra amplitud frente al Estado aún 

luego de la Revolución Liberal (1895)60. 

 

Aunque el caso de las haciendas es el más perceptible por la centralidad en el 

control de poblaciones y su visibilidad documental; sin embargo, no fue la única 

formación particular a la que se encargó de la gestión étnica. En realidad, casi todo lo 

que concierne a los indígenas fue descentrado hacia los confines del Estado. Fue a 

parar en manos de una nebulosa de poderes heterogéneos en cuanto a historia y 

organización. Dichos poderes exhiben el rasgo común de no ser estatales o de serlo 

ambiguamente y, en algunas coyunturas, se enfrentan a instancias centrales (Clark 

1994:53-86). Ubicados ya sea en el plexo del dominio privado de los particulares (así, 

la hacienda, los compadrazgos, los fundadores, los vínculos de ‘al partir’, los lazos de 

deuda y parentesco) o ya en los umbrales, donde lo que es público-estatal y lo que 

atañe a los particulares, se torna una franja indiscernible y ambigua. Es lo que se 

constata, de manera ejemplar, en algunos escritos elaborados en los recortes 

seccionales inferiores, las parroquias y los cantones. En esos relatos, el deslinde que 

separa la cosa pública de la propia es una ficción del Estado central, un deslinde que 

no se respeta ni siquiera en sus formas (Guerrero 1989). 

 

Sintetizo los cambios que se perciben en la forma de administración de 

poblaciones, con la abolición del tributo y la igualación. Se sugieren con cierta 

anterioridad a 1857 y, en la segunda mitad del siglo se destacan con ímpetu: 

 

• La generalización de derechos ciudadanos provoca una suerte de acto político 

de encantamiento: oculta a los indígenas en un más allá, en una 

‘desdefinición’61. Se desplazó el gobierno de poblaciones desde el denso 

núcleo de lo público-estatal, hacia el plexo disgregado de lo privado; de las 

leyes y lo político hacia el sentido común y lo particular. En torno a los 

indígenas se traza un polígono de fuerzas entre los ciudadanos: su control 

devino una apuesta en los juegos de poder propios de la esfera particular62. 

                                                 
60 Un ejemplo entre otros: una escolta con misión de sacar peones indígenas de la hacienda de Pinsaqui 
(Otavalo) para construir un camino público, retorna “estropeada” por sirvientes del patrón, comunica el 
Jefe Político al Ministro, quien se abstiene de tomar medidas Gob-Min. 1/11/1873. 
61 Pateman (op.cit.: 281-282) analiza el “ocultamiento” de las mujeres con la constitución de la dicotomía 
(un deslinde arbitrario) de público-político y privado no político. 
62 Recojo las sugerencias de Pateman que incluye en lo público al Estado y la sociedad civil, mientras lo 
privado es un ámbito del poder patriarcal y conyugal. Dicha división proviene de una institución imaginaria 
(liberal) de la sociedad política (el contrato social entre los frater previo un contrato sexual (tácito) de 
control de las mujeres. Como la autora advierte, la clasificación sexual en géneros es una clave de 
exclusión de las mujeres fuera del campo político (op. cit.:102-103). 
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Por último, hubo una delegación de la dominación a una periferia múltiple de 

poderes patriarcales63, cotidianos y heterogéneos. Aparece un Estado de 

dominación regido por las estrategias de clasificación sigilosas y afelpadas del 

sentido común; la supeditación se ejerce por violencia simbólica. La República 

logra con una jugada varios objetivos a la vez. En primer lugar, preserva la 

pureza de los principios ciudadanos en su código constitucional. En segundo 

lugar, entrega el problema del orden de acceso (personal y privado) a las 

poblaciones indígenas a la competencia e intercambios entre ciudadanos. 

Dicho acceso era un requisito de la reproducción (material y simbólica) del 

grupo social dominante, en tanto se constituye en ciudadano en el siglo XIX, 

como un grupo inter paris unido en el sentido común por un tácito ‘contrato 

original’: la dominación étnica64. 

 

• La esfera particular no se construye ni define tan solo en un proceso de 

diferenciación frente a lo público-estatal. No se deslinda en un ámbito de 

sociabilidades familiares, autocentrado en la ‘intimidad’ del hogar y consagrado 

a los asuntos de la propiedad de un individuo particular (Ariés 1989:19 y ss.). 

Amojona un terreno de estrategias entre los ciudadanos y con respecto a los 

‘sujetos’; articula lo particular (doméstico y patriarcal) y el ámbito ‘desdefinido’ 

de los indígenas (el comunal)65. Este polígono de estrategias entre las 

poblaciones y los ciudadanos es una suerte de holgura, una franja de vacío 

legal, un más allá de lo público. Cae fuera de los principios que organizan la 

dicotomía entre lo público y lo particular y, al fijar un parámetro exterior, 

deviene constitutivo de los fundamentos de la República de ciudadanos. El 

ámbito comunal y el estatuto de indígena se convierten en una “zona de 

indiferencia o de excepción sin localización” (Agamben op.cit.: 27-28) para el 

Estado, los códigos legales y el discurso político. Se instituye la legitimidad de 

la construcción de la ciudadanía como un proceso de civilización de los sujetos. 

 

• Se implanta una nueva economía de dominación menos costosa que descarga 

al Estado de las funciones administrativas. Precisamente, no utiliza 

                                                 
63 Para Habermas, la "pequeña familia patriarcal" es, en Europa, el núcleo formativo de lo privado 
(1994:8-9) 
64 Sobre la noción de un contrato de sujeción previo y tácito al social fraterno, Pateman (1995:10-13).  
65 La noción de desdefinición es aplicable al estatuto de los indígenas. Así, por ejemplo, las comunidades 
indígenas (tierras, habitantes y autoridades) dejaron de existir en las leyes al abolirse el tributo. Recién 
fueron reconocidas legalmente en 1937, un siglo luego de la fundación de la República. Durante todo ese 
período existieron en tanto que un sobrentendido contextual para los ciudadanos y un vacío legal para el 
Estado (Guerrero, A.; 1989:349-353). 
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‘tecnologías de gobierno’ que requieren códigos jurídicos; tampoco exige una 

burocracia y menos aún procedimientos escritos de identificación, seguimiento 

y registro de los indígenas. En esa multiplicidad de poderes particulares se 

practica saberes de dominación difusos, incorporados en la sociabilidad familiar 

y la vida cotidiana entre ciudadanos. Desde luego, apenas dejan huellas 

documentales en los archivos; pertenecen a lo obvio y contextual de un ‘mundo 

de la vida’. Son ‘saberes coloniales’ erigidos en una estructura de habitus, 

‘hechos cuerpo’ con la socialización de una generación a la siguiente y la 

transmisión de la experiencia de dominación durante siglos. Esos saberes 

constituyen el ‘mundo del sentido común’ de un grupo social dominante de 

origen colonial que funda un orden político nuevo. 

 

• ¿Qué ocurre con los conflictos entre ciudadanos e indios bajo un tipo de 

gobierno de poblaciones descentrado? Menciono dos aspectos. El primero, al 

pasar la dominación a los circuitos de lo particular, los conflictos se naturalizan: 

aparentan convertirse en escaramuzas entre personas individuales (hombres66) 

blanco-mestizos e indígenas y se ‘eufemizan’. Se convierte en ‘dominación 

simbólica’ y, por consiguiente, en ‘resistencia cotidiana’ a la opresión. La carga 

de violencia de las estrategias de dominación se disimula en los atributos de la 

subjetividad de los ciudadanos y los sujetos y el recorrido de las historias 

particulares. En apariencia, depende de la emotividad, la personalidad y el 

talante de cada individuo ciudadano del que se trate, del tipo de vínculo que le 

une a un indígena. El segundo aspecto es correlativo al anterior. La nueva 

forma de dominación elude la problematización de los conflictos entre 

ciudadanos e indígenas: éstos no llegan a ser una ‘cosa pública’ sino de 

manera episódica. Adoptan el viso de roces y antagonismos comunes a las 

‘relaciones interétnicas’, a grupos con ‘diferencias de cultura’ y a las 

mentalidades de intolerancia entre ‘grupos humanos’; mejor dicho, pertenecen, 

en una visión deshistorizada, al terreno de los odios y afectos entre grupos 

`humanos'. En todo caso, no son percibidos en su contenido político. La nueva 

forma de dominación encubre el uso sistemático y colectivo de la violencia por 

los ciudadanos en las estrategias cotidianas. 

 

                                                 
66 Las mujeres blanco-mestizas (también excluidas de la ciudadanía) son un grupo dominado de los 
dominantes pero que ocupan posiciones preponderantes, por delegación masculina, en el campo de 
fuerzas frente a los indígenas en substitución de sus padres o esposos. El tema de la exclusión de las 
mujeres, hijas y esposas de los ciudadanos, es de singular importancia en las formas de dominación 
descentradas del Estado y en la dominación étnica. 
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• Por último, “con la asimilación de la política a la vida pública” (Butler 1995: 55), 

las relaciones entre ciudadanos e indígenas (y entre indígenas) se convierten 

en un ámbito de ‘exclusión esencial’. Son un espacio de relaciones sociales y 

de conflictos que bordea lo público-estatal en confines ‘contingentes’; o sea, 

según las coyunturas, ese ámbito puede irrumpir temporalmente en la esfera 

pública y luego desaparecer sin más. Es lo que ocurría, por ejemplo, con los 

levantamientos indígenas en las haciendas y las rebeliones en las 

comunidades (Ibarra 1993: passim). Una vez sofocada la insurrección con la 

intervención de la ‘fuerza pública’, las relaciones entre ciudadanos e indígenas 

retornaban al sigilo de los asuntos privados de los particulares. Con esto, 

quiero destacar que su presencia en la arena política no es inherente ni 

constitutiva, rasgo contrapuesto a la naturaleza que adquieren los conflictos 

públicos entre los ciudadanos y sus litigios con el Estado que, por definición, 

integran la ‘cosa pública’. Por sí misma, la ciudadanía se constituye en la vía 

de esta exclusión. Por su formación histórica, es una relación de dominación 

que instituye un ‘afuera indígena’, una exterioridad originaria conformada por 

las poblaciones carentes de racionalidad: los ‘sujetos’ no civilizados de la 

República. 

 

Ampliar los puntos del anterior listado de cambios está fuera de las 

proporciones de este ensayo. Sin embargo, juntos desembocan en un último problema 

que engrana con la constitución de la ciudadanía: ¿Qué forma puede adoptar la 

representación de los ‘sujetos’ en un sistema ciudadano? ¿Qué características 

adquieren los discursos de los ‘sujetos indios’ en esta variante de formación de 

dominación? ¿Concretamente, qué dicen al historiador los documentos donde ‘hablan’ 

los sujetos indios? 

 

Los ciudadanos ventrílocuos de los dominados 
 

En un sistema ciudadano de exclusión, en el cual los dominados quedan 

relegados a un ámbito contingente, ni público ni privado, se presenta una pregunta. 

¿Cuáles son los canales por los que se establece la comunicación entre el Estado y 

las poblaciones? Es decir, ¿de qué manera son representadas en lo público-estatal? 

¿Cómo intervienen los ciudadanos en este proceso de representación de los `sujetos'? 

 

Aún sí no los reconoce y diluye su presencia en el ambiente de la igualdad 

ciudadana, el Estado republicano no puede escuetamente desconocer la existencia de 
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las poblaciones. Entre los ciudadanos, los juegos de poder centrados en torno al 

gobierno de indígenas son cruzados por vectores de conflictos que estructuran lo 

político cotidiano. También son estructurantes para el Estado en la periferia: en los 

cantones y parroquias son peleas que integran lo que es político. Hay que tener en 

cuenta que los funcionarios locales necesitaban del acceso a los indígenas para el 

propio funcionamiento del Estado. Reclutaban trabajadores para el mantenimiento de 

los centros urbanos y las obras viales, de las comunicaciones y el transporte. Además, 

entre las atribuciones de la justicia del Estado estaba, desde inicios de la República, 

aquella de ejercer una distanciada supervisión de lo que ocurre en la esfera particular. 

Les concierne la función de velar por la integridad de la familia, la permanencia del 

vínculo conyugal y la herencia de los ciudadanos. La atribución de una capacidad de 

vigilancia estatal en la potestad recelosa de lo particular se extiende a las relaciones 

que negocian los ciudadanos con los indígenas, en el sentido que el Estado debe 

también ejercer una protección de las poblaciones, aún si lejana y excepcional, como 

atestiguan los juicios de menor cuantía acumulados en los archivos notariales. 

 

Por consiguiente, de alguna manera se tienden vínculos de comunicación y 

representación desde las poblaciones hacia lo público-estatal. Puesto que los ‘sujetos’ 

son desconocidos en la esfera pública, por algún circuito de intermediarios y en 

determinadas circunstancias, los conflictos engendrados por las escaramuzas de la 

dominación consiguen llegar al despacho de los funcionarios del Estado. 

Efectivamente, en su recorrido por los archivos, el historiador constata que los litigios 

aparecen en los le. gajos judiciales como demandas incoadas a su nombre o como 

‘solicitudes’ enviadas a los agentes del gobierno. Es así como, esos conflictos llegan a 

ser conocidos por la cadena de funcionarios: los jueces, los ministros y 

excepcionalmente el mismo presidente de la República. En determinadas coyunturas 

locales, ciertos conflictos, tanto entre ciudadanos e indígenas, como entre los ‘sujetos’, 

traspasan el dominio de lo particular y se convierten en un asunto que atañe a las 

instancias del Estado. 

 

Enlace 

 

Para tratar el problema de la representación de los ‘sujetos’, conviene dar un 

salto desde un pasado anterior a un presente inmediato, del siglo XIX a finales del XX. 

La referencia a la actualidad se vuelve imprescindible por que, en efecto, a siglo y 

medio de la fundación de la República del Ecuador dos grandes ‘levantamientos 

indígenas’ paralizaron al país, en 1990 y 1994 cada uno durante casi un mes. En esos 
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actos colectivos, ‘la población indígena’67 se convierte en un agente político. Me refiero 

a las decenas de miles de personas que, al despuntar el alba, salen de sus 

comunidades rurales e irrumpen en los espacios públicos; o sea, cortan las carreteras 

nacionales, paralizan los mercados de las ciudades, manifiestan en las calles; ocupan 

las radioemisoras y los canales de televisión. En las carreteras y plazas de las 

ciudades, por los medios de comunicación masiva, los dirigentes hablan a los 

indígenas, a los ciudadanos y al gobierno. Masas y dirigentes inauguran un hecho 

político sin precedentes en la historia del país. 

 

Con esos dos actos multitudinarios, ubicados en un indefinible umbral entre 

manifestación política y ceremonia ritual, se instituye un agente social en la esfera 

pública: emerge el movimiento de los ‘indígenas ecuatorianos’. Su irrupción rediseña el 

campo político. El movimiento elabora un discurso propio y discute con las fuerzas 

políticas (partidos, grupos de presión, intelectuales, sindicatos, iglesia). Los indígenas 

delegan su representación a intelectuales dirigentes (hombres y mujeres) que, en la 

coyuntura, hablan sobre “los pueblos y nacionalidades indígenas del Ecuador”, 

reclaman derechos y denuncian la opresión. La denuncia incluye aspectos del “interés 

general del pueblo” ecuatoriano: su discurso no se restringe a los intereses de los 

indígenas. Rechazan la opresión en general (de indígenas, campesinos y pobres 

urbanos ciudadanos); sugieren medidas de política económica nacional; elaboran 

proyectos de leyes para un reconocimiento oficial (en la Constitución de la República) 

de las lenguas y culturas; exigen tierras de cultivo; protestan contra la caída del nivel 

de vida; solicitan servicios sociales; por último, se declaran un ‘pueblo’ autónomo que 

comprende varias ‘nacionalidades’ ecuatorianas, cuyas autoridades y lenguas deben 

ser reconocidas por la República. Más aún, asocian a la población afroecuatoriana en 

sus organizaciones, participan en los actos políticos y son incluidos en el discurso 

político. 

  

Durante los dos levantamientos, los dirigentes indígenas agrupados en un 

organismo ‘nacional’ unitarios68, tuvieron que ser recibidos por el Presidente y sus 

ministros en la sede del gobierno: en el antiguo palacio colonial de Carondelet. Se 
                                                 
67 Recurro al singular, ‘la población’, porque hoy en día, lo que eran ‘las poblaciones’ (en plural) 
dominadas del siglo XIX, conforma hoy un grupo social unificado en cuanto a una “comunidad imaginaria” 
(B. Anderson) que se define a sí misma de ‘indígena’. Sin provocar confusión, se puede aseverar que hoy 
existe, en el imaginario social de la población indígena y la ciudadana, el perfil unitario ‘del indígena 
ecuatoriano’, con escasos matices de índole regional. Por lo demás, el 51% de indígenas en 1847, es 
ahora una minoría en el país, entre un 15 y a lo sumo 25%. Sin embargo, en las zonas rurales de algunas 
provincias de los Andes sigue siendo mayoritaria (Zamosc, L.; op.cit.) 
68 Fundada hace una década y media, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
coordina al menos 17 organizaciones provinciales de la Sierra del Ecuador. 
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iniciaron largas sesiones de negociación que, día tras día, fueron difundidas en la radio 

y la televisión. Este hecho, la difusión masiva de la negociación y las intervenciones de 

los dirigentes indígenas, trastocó el imaginario nacional. Por primera vez en la historia 

de la República, los ecuatorianos miraban (presencia física y discursos) a indígenas 

afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y en público con los grandes 

poderes reales: los representantes del gobierno, de los terratenientes y de los 

industriales; de la iglesia y los militares. 

 

Para la opinión pública, los indígenas son, en la actualidad, un agente social 

imprescindible y moderno ubicado en el plexo de lo político. Sus organizaciones se 

cuentan entre las principales fuerzas del país. Están dirigidas por representantes 

(intelectuales) de origen rural y urbana que han elaborado un discurso original69. Con 

los levantamientos, los 'sujetos' rompen las barreras de la esfera particular y 

sobrepasan los límites de la resistencia cotidiana a la opresión. Pasan a la acción 

pública, se convierten en agentes políticos nacionales. 

 

Retorno al siglo XIX para comprender la importancia de la irrupción de los 

indígenas en la esfera pública actual durante los levantamientos. Es un hecho que 

repercute en el problema de la representación de las poblaciones elididas (de ‘sujetos’) 

en un sistema ciudadano. En efecto, con los dos ‘levantamientos indígenas’ (1990 y 

1994) se constata que hubo un punto de quiebre en la historia, entre el pasado colonial 

y la construcción republicana. 

 

Anteriormente mencionado, un aspecto céntrico del ‘Estado de dominación’ 

republicano radicaba precisamente en que, con la institución de la ciudadanía a 

mediados del siglo XIX, las poblaciones indígenas devinieron un ‘afuera constitutivo’, 

un ‘en medio’ de la ‘binaridad’ pública y particular. El proceso de exclusión situó a los 

indígenas en una suerte de tercer dominio, un circuito ‘desdefinido’ de dominación con 

claros orígenes coloniales que había sido reinscrito en los principios de la República. 

En esta situación, no venía al caso plantear el problema de una representación propia 

ni de la legitimidad del discurso de los indígenas puesto que, simplemente, no existían. 

Las palabras emitidas por sus dirigentes tradicionales (los caciques y curagas) 

resonaban ininteligibles cuando alcanzaban a las instituciones públicas centrales y a 

las fuerzas políticas. Para los ciudadanos que manejaban el discurso público y legítimo 

eran balbuceos de poblaciones aún incivilizadas. Carecían de la lógica, la forma y el 
                                                 
69 Sobre los levantamientos indígenas de 1990 y 1994, entre otros títulos, ver: León, J, (1994); Guerrero, 
A. (1995:51-75; s/f:83-103). 
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contenido para que pudieran insertarse en la discusión de la cosa pública de la 

República. 

 

Lo que ‘dicen’ las poblaciones, por la boca de sus representantes (en el sentido 

de una presencia, una delegación y un discurso) adquiere sentido apenas en el limen 

de la esfera particular: en las efímeras coyunturas de dominación y resistencia 

cotidianas; en suma, en el tráfico cotidiano. Es un discurso translúcido para el sentido 

común de quienes interactúan en los gambitos personalizados que se urden en 

haciendas, en unidades domésticas, en municipalidades, en las oficinas de los 

funcionarios locales. Es el discurso (verbo y gesto ritualizados) constitutivo de los 

agentes sociales en aquellas formaciones de poder en la periferia del Estado70. En 

estas circunstancias, conviene retornar a la pregunta inicial: ¿de qué manera logran 

los indígenas una representación en lo político ciudadano? ¿Quién habla y qué dicen 

los documentos donde aparecen los indígenas? ¿En qué sentido puede el historiador 

interpretarlos? 

 

Enlace 

 

El historiador revisa documentos de litigios locales en un archivo; por ejemplo, 

desempolva la correspondencia que despacha un funcionario a su superior, a 

mediados del siglo XIX, el gobernador de la provincia de Imbabura al ministro de 

Gobierno. Hojea una acumulación de actas conservadas en una carpeta titulada: 

Solicitudes. En jerga burocrática, son quejas, problemas o conflictos que los indígenas 

exponen ante una autoridad determinada del Estado. Leo uno de esos documentos 

que inicia con la siguiente frase: 

 
José M. de la Cruz Gobernador de indígenas... ante Usted respetuosamente por sí y 

por los demás digo:...71  

 

La frase incluye un error gramatical obvio que aquí destaco. En correcta 

gramática debería decir “por mí... digo”; es decir, la redacción debería establecer una 

concordancia con la primera persona. Corresponde a la unidad de acción que indica 

que la misma persona ejercita dos acciones simultáneas: la de quien habla y aquella 

de quien escribe. Sin embargo, en el escrito se lee por sí, la tercera persona, y luego 

                                                 
70 Ver un análisis de este discurso hecho de gestos, lugares y palabras en mi trabajo sobre la dominación 
en las haciendas (1991). 
71 Gob-Min., Solicitudes 1856. 

 38 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales  

digo, la primera persona; o sea, `la persona' (gramatical) del pronombre y la del verbo 

no concuerdan. En una correcta redacción hay dos alternativas: “por mí... digo”, 

cuando una misma y sola persona habla y redacta; o sino, “por sí... dice”, cuando 

intervienen dos personas: una que habla y la otra que escribe. 

 

El error en la concordancia de ‘la persona’ (gramatical) despliega una incógnita 

en cuanto a la persona (histórica) que realiza, por una parte, el acto de habla y, por 

otra, el de escritura. En efecto, ¿quién ‘dice’ en el documento? ¿El que habla o el que 

escribe? 

 

Es evidente que el gobernador de indígenas no redacta con su puño y letra la 

representación, como en tantas otras ‘solicitudes’. Para dirigirse al funcionario y ‘decir’ 

su problema acude a un intermediario que ‘le da escribiendo’. Expresión ésta (‘dar 

haciendo’, ‘dar viendo’, ‘dar hablando’) usual en los Andes ecuatoriales todavía hoy en 

día cuando alguien solicita a otra persona un favor. Se la emplea en tono de súplica, 

sobre todo en una relación jerárquica entre conocidos o clientes para que intervenga 

de intermediario ante terceros que no están al alcance. Deambula, en el texto que 

repaso, un agente social (un escriba) que, aunque imprescindible para ‘dar diciendo’ y 

‘dar escribiendo’, sin embargo, permanece velado y, no obstante, está presente en las 

líneas de la frase; más precisamente, en el error de concordancia. Si se observa el 

final del documento, como es lógico, quien firma la representación es la autoridad 

indígena, quien ‘dice’, no el escriba que redacta. ¿Qué tareas cumple este 

intermediario que, al fin y al cabo, permite al gobernador de indígenas dirigirse a un 

funcionario estatal y que éste se entere del problema? ¿Cómo trabaja el intermediario 

que le facilita el acto de representar ante el Estado `por sí y los demás'? 

 

Aunque pueden parecer evidentes y acertadas, conviene despejar algunas 

respuestas a la incógnita. La función del escriba (de quien elabora el documento) no 

deriva tan sólo del manejo de la escritura y de pasar la expresión oral del gobernador a 

la escrita, exigida por el Estado. El gobernador de indígenas tal vez era alfabeto, algo 

bastante común en los dirigentes étnicos de la primera mitad del siglo XIX. Bien que 

mal podía redactar por propia mano una explicación del problema. La función del 

escriba tampoco proviene de una imposición de traducción, la obligación de verter el 

‘decir’ del gobernador (la lengua de las poblaciones) al idioma oficial. En este caso 

preciso, trasladar el quichua ágrafo al español escrito de la República y la ciudadanía. 
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El intermediario ignoto se encarga, fuera de las anteriores actividades, de otras 

dos funciones menos patentes. Conviene explicitarlas aquí porque le atañen en sumo 

grado al historiador. En primer lugar, el escriba redacta y, al hacerlo muta, deviene un 

‘ventrílocuo’. ‘Hace hablar’ a un ‘sujeto’, a la autoridad indígena, a un no ciudadano 

desprovisto de voz en la esfera pública política y la estatal. Reelabora la historia que 

oye (y que carece de legitimidad) y, a su vez, ‘dice’ el problema en el código del 

Estado. Ensambla un discurso legal y legítimo, por consiguiente, inteligible en lo 

político; audible para cualquier ciudadano. En segundo lugar, es el artífice de una 

estrategia de representación al redactar la ‘solicitud’. Cumple ambas funciones en 

tanto que posee una reconocida presencia en la esfera pública y maneja el ‘sentido del 

juego’ del campo político (Bourdieu). Conoce del Estado y a los funcionarios: traza una 

estrategia en la narración legítima. 

 

El escriba es un ciudadano para el Estado y el sentido común y, desde luego, 

una persona no indígena. En Otavalo, los intermediarios que he encontrado (según la 

información que gotea de los archivos) eran, por lo general, profesionales de la 

escritura y frotados en los códigos legales: notarios, secretarios y consejeros de la 

municipalidad, escribientes de los juzgados. Conocían los meandros de la ley y las 

querencias del Estado. Además, reconocían a los funcionarios del cantón y de la 

provincia, seguramente, por cara y nombre de pila. 

 

Precisamente, el historiador, al leer la ‘solicitud’ constata que el documento no 

reproduce las palabras proferidas a viva voz por la autoridad indígena en el despacho 

del escriba. El desliz sintáctico de la frase expresa una brecha entre lo dicho y lo 

escrito. “Por sí”: alude a las palabras que caligrafía el escriba; “digo”: el escribiente 

hace hablar en la solicitud al gobernador indígena, se expresa ante el funcionario 

escogido para recibir la queja: actúa de ventrílocuo. El agente intermediario, por lo 

tanto, no transcribe ni tan sólo traduce; cuando cumple su tarea, realiza una actividad 

más compleja. Desarrolla una práctica que consiste en un acto que puede llamarse de 

‘transescritura’. Con esa noción me refiero a que no solamente transcribe en tinta y 

papel lo que escucha; tampoco solo acota su tarea a traducir del quicha al español; ni, 

menos aún, limita su actividad a redactar una narración circunstanciada de los hechos. 

En su práctica destacan tres aspectos principales: uno, redacta la solicitud en una 

forma conveniente a los rituales estatales; segundo, urde un discurso escrito 

apropiado al objetivo de la representación a partir de lo que le cuentan; y, por último, 

asocia los dos aspectos anteriores a un tercero: decide a qué instancia y funcionario 
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concretos y precisos se debe dirigir el ‘traslado’, en el sentido de argumentar y 

entregar la ‘solicitud’ para que impacte. 

 

Los tres aspectos apuntan a un solo objetivo. La intención de la solicitud es, al 

fin y al cabo, provocar un efecto performativo: pretende lograr una intervención del 

Estado en el campo del problema. Por consiguiente, el texto (en su intención y 

narración) busca prologar el alcance del escrito más allá de las palabras. Pretende 

implicar a los funcionarios y políticos en un juego de fuerzas local: en la historia que 

cuenta el gobernador de indígenas y ‘los demás’, los comuneros. La estrategia del 

ciudadano escriba consiste en trasmutar ese ‘lio de indios’ (de ‘sujetos’) en una cosa 

política. 

 

Si se tiene en cuenta las características de la ‘transescritura’, el historiador no 

descubre en el documento las palabras, el discurso ni la intención que exteriorizó en 

su momento el gobernador de indígenas en el des pacho del escriba. Lo que tiene 

ante sus ojos es una narración refractada por intermediaciones. Conforme transita de 

un medio de condición determinada a otro de distinta, adquiere significados 

divergentes: en el recorrido desde el ‘mas allá’ indígena al político ciudadano. En 

realidad, no hay palabras originales ni un relato de verdad que buscar en las 

‘solicitudes’. Por más que el historiador ensaya reinterpretaciones del documento con 

el empeño de recuperar las palabras desvanecidas del gobernador de indígenas, se le 

interponen recurrentes opacidades. Cada una intercala otros significados. El proceso 

se inicia en una situación previa a la intención y el momento en que, todavía en su 

comunidad, el gobernador toma la decisión de acercarse al despacho del escriba para 

‘decir’ lo que cree conveniente manifestar ante el Estado. Las mutaciones de 

significado seguirán en cadena hasta la elaboración final de un documento; hasta el 

momento en que el escriba redacta una narración que considera conveniente y eficaz. 

Cuando inventa el hilo de la argumentación y escoge al funcionario a quien conviene 

dirigir la solicitud. 

 

Las palabras originales y las intenciones primarias se desvanecieron para 

siempre en la noche del pasado; las que permanecieron escritas fueron inventadas por 

el proceso de ‘transescritura’. No hay palabras auténticas más allá del texto escrito. 

Precisamente, el documento le presenta al historiador algo distinto. Le ofrece una 

suerte de semejanza geométrica de un acto político. Con el gesto de redacción, el 

escriba delinea en el texto, en bajorrelieve, el polígono local de fuerzas a una escala 

escritural. En primer lugar, sigue el eje del conflicto que ‘dice’ la autoridad indígena 
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‘por sí y los demás’, pero sitúa el punto de fuga del litigio en los confines externos de lo 

comunal: en obtener la intervención del funcionario estatal (un juez, el jefe político, un 

ministro, quizás el mismo presidente) en esa ‘tierra de nadie’ de las poblaciones 

‘desdefinidas’, colocadas entre la esfera particular ciudadana y la pública. Para 

alcanzar ese objetivo, el escriba requiere de un saber de baquiano: conoce la 

topografía del terreno político en el cantón. En segundo lugar, calcula los vectores 

(intereses y fuerzas) presentes en torno al asunto y, entonces, orienta el punto de fuga 

del texto hacia una agente social clave: lo dirige a una autoridad o instancia precisa del 

Estado. Al redactar tiene en mientes a una persona o lugar sensibles (por su propio 

juego de poder) al relato que imagina. Por lo tanto, para desempeñarse de estratega, 

el ventrílocuo tiene que ser un jugador avezado, alguien que ocupa o que tuvo una 

posición cercana al juego de intereses locales, los conflictos, las animosidades 

personales, las redes familiares. Conoce de primera mano, por experiencia personal, 

urdir gambitos de ataque o defensa; puede analizar con fineza las posiciones de los 

agentes sociales y proponer alianzas. En una palabra, posee una ‘destreza’ política 

incorporada (un habitus) que vuelca en el escrito. Es la regla del arte de la 

transescritura. 

 

Dejo sin clausura este texto. Quedan sueltas las incógnitas que delimitan el 

complejo proceso de juegos de poder, las clientelas necesarias y las reciprocidades 

desiguales que implica la transescritura, además del perfil personal y social del 

ventrílocuo. Tampoco me prolongo en las consecuencias que acarrea en el ámbito 

político: la forzosa transformación de los conflictos cuando emergen en la esfera 

pública; por ejemplo, la divergencia prismática de la cadena de intermediarios 

estatales; las diferencias de significado que median entre el juego del gobernador de 

indígenas y el juego del escriba. Lo que el historiador puede ‘leer’ en los documentos 

no es el timbre de la voz del gobernador de indígenas sino el problema de las 

estrategias de representación de los dominados sin voz (legítima) y las condiciones de 

su audibilidad en una esfera ciudadana y estatal. 
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