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El Soberano y su reino
Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina

Francois-Xavier Guerra”™

El ciudadano y la nacién son dos de las mayores novedades del mundo
moderno, dos figuras intimamente ligadas con la soberania en el mundo latino. Ambos
se constituyen en relacion o en oposicidbn al monarca absoluto: la nacién, como
soberania colectiva que reemplaza la del rey; el ciudadano, como el componente
elemental de este nuevo soberano. De ahi el titulo de nuestro ensayo. Pero ni una ni
otro son realidades simples que se puedan captar de manera univoca, sino conceptos
complejos con atributos multiples -y a veces contradictorios- que cambian segun los

momentos y lugares.

Por eso, para estudiar al ciudadano hay que colocarse en un doble registro: el
cultural, para descifrar esta figura compleja, y el histérico, para asistir a su génesis y a
sus avatares. Del ciudadano podriamos decir lo que Tertuliano decia del cristiano: no
nace, se hace. Ser y sentirse ciudadano no es algo “natural”, sino el resultado de un

proceso cultural en la historia personal de cada uno y en la colectiva de una sociedad.

Analizar asi al ciudadano es abordar de otra manera el problema de la
democracia, no como una cuestion institucional o socioldgica en la que la historia no
representa mas que un telon de fondo para dar colorido a la escena, sino como un
elemento esencial de inteligibilidad. El ciudadano, la nacion, las elecciones, el régimen
representativo, la igualdad ante la ley, los derechos del hombre y muchos otros
elementos constitutivos de nuestros modelos politicos actuales son realidades (o
ideales) nuevas que tienen a lo mas dos siglos de existencia. Hay, pues, que
estudiarlas como lo que son, como una invencion social, sin dejarse engafiar por la
polisemia del lenguaje. Ni el ciudadano moderno es el ciudadano de las republicas

antiguas o medievales, ni la nacion moderna equivale a la del Antiguo Régimen, ni la

" En: Sabato, Hilda (Coord). Ciudadania politica y formacion de las naciones: Perspectivas histéricas, El
Colegio de México- Fideicomiso Historia de las Americas-Fondo de Cultura Econdémica, México, 1999, pp.
33-93.

™ Universidad de Paris 1, Francia.
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representacion tiene el mismo sentido y funciones en las sociedades tradicionales que

en las modernas...

Es este proceso de invencion el que hay que estudiar, atentos a sus ritmos, a
las rupturas y permanencias, a las hibridaciones entre lo viejo y o nuevo; a los lugares
donde primero se produce esta invencion y a su difusion hacia otras areas; a las
combinatorias, en fin, que se producen en paises y medios sociales diversos, entre los
elementos comunes a un area cultural -en nuestro caso la occidental, la europea-

americana- y otros especificos.

No han sido éstas las problematicas que mas se han, utilizado en mdultiples
coloquios vy libros sobre la democracia, sobre todo en América Latina. Consciente o
inconscientemente, muchos de estos andlisis estdn impregnados de supuestos
morales o teleoldgicos por su referencia a modelos ideales. Se ha estimado de manera
implicita que, en todo lugar y siempre -o por lo menos en los tiempos modernos-, la
sociedad y la politica deberian responder a una serie de principios como la igualdad, la
participacion de todos en la politica, la existencia de autoridades surgidas del pueblo,
controladas por él y movidas so6lo por el bien general de la sociedad... No se sabe si
este “deberian” corresponde a una exigencia ética, basada ella misma en la naturaleza
del hombre o la sociedad, o si la evolucion de las sociedades modernas conduce

inexorablemente hacia esa situacion.

Ambas posturas absolutizan el modelo ideal de la modernidad occidental: la
primera, al considerar al hombre como naturalmente individualista y democratico; la
segunda, por su universalizacién de los procesos histéricos que han conducido a
algunos paises a regimenes politicos en los que hasta cierto punto se dan estas notas.
Ni qué decir tiene que ninguno de estos supuestos resiste un analisis histérico. Cada
vez conocemos mejor hasta qué punto la modernidad occidental -por sus ideas e
imaginarios, sus valores, sus practicas sociales y comportamientos individualistas- es
diferente no sélo de las sociedades no occidentales, sino también de las sociedades
occidentales del Antiguo Régimen.! Concebir la sociedad como una asociacion
voluntaria de individuos iguales, regida por autoridades que ella misma se ha dado,
representa una novedad radical respecto a las sociedades hasta entonces existentes,

en las que el individuo se concebia ante todo como miembro de un grupo, en las que

Lt para estos temas las obras pioneras de Louis Dumont, Homo hierarchicus. Essai sur le systeme de
castes, Paris, 1966; Homo aequalis. Génése et épanouissement de l'idéologie économique, Paris. 1977;
Essais sur l'individualisme, Une perspective anthropologique sur I'idéologie moderne, Paris, 1983.
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la jerarquia se consideraba como constitutiva del orden social y las autoridades

estaban legitimadas por la historia, la costumbre o la religion.

Puesto que nuestras maneras de concebir el hombre, la sociedad o el poder
politico no son universales ni en el espacio ni en el tiempo, la comprensién de los
regimenes politicos modernos es ante todo una tarea histérica: estudiar un largo y
complejo proceso de invencién en el que los elementos intelectuales, culturales,
sociales y econémicos estan imbricados intimamente con la politica. Esto es lo que
vamos a intentar hacer aqui, limitAindonos por la amplitud del tema a la época de la
independencia, periodo fundamental en que la modernidad irrumpe en el mundo
ibérico, cuando se define por vez primera el ciudadano moderno y se realiza una gran

cantidad de elecciones basadas en este nuevo sujeto politico.

Decimos bien “en el mundo ibérico”, puesto que en esta época fundadora es
imposible separar a América Latina de sus metropolis ibéricas, y mas aun en nuestro
tema, por la extraordinaria importancia que tuvieron los debates de las Cortes y de la
Constitucién de Cadiz en todo el mundo ibérico; no sélo en la América realista -de
hecho la parte mas poblada de la América hispanica-, sino también en las regiones
insurgentes e incluso en el mundo portugués. No olvidemos que la Revolucion
portuguesa de 1820 adopté como sistema provisional la Constitucion de Céadiz y que
con arreglo a ella tuvieron lugar las elecciones de 1821 a las Cortes constituyentes de
Lisboa, tanto en Portugal como en Brasil; también para este ultimo el ciudadano y el
sistema electoral definidos en Cadiz fueron la primera expresién de la modernidad

politica.

Si afadimos que el repentino triunfo de la modernidad politica en el mundo
ibérico es inseparable del proceso de disolucion de las monarquias en ese ambito, se
complica mas aun el analisis al hacer coincidir el nacimiento del ciudadano con la
creacion de nuevas naciones. Soélo si se tienen bien claros estos origenes es posible
entender la larga y compleja historia -hecha de avances y retrocesos- de la

construccion del ciudadano en América Latina.

Por razones de espacio nos centraremos en el mundo hispanico y en la
Constitucién de Céadiz, aunque de vez en cuando haremos algunas anotaciones
comparativas con las constituciones independentistas. Vamos, pues, a examinar el

lugar que ocupa la problematica de la ciudadania en la gran mutacién de la época
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revolucionaria, si el ciudadano que aparece en aquel tiempo es ya el ciudadano

moderno y la funcion que cumplen entonces las elecciones.

Prioridad y Primacia de la Nacidon

La primera comprobacién que podemos hacer es que la cuestién del ciudadano
no es ni prioritaria ni central en las primeras fases de las revoluciones hispénicas. Lo
que va dominar al principio son los problemas de soberania, representacién y nacion;
es decir, temas que conciernen mas a la colectividad que al individuo. Las razones de
este fendmeno son obvias, puesto que la crisis revolucionaria tiene su origen en la
abdicacion forzada de la familia real en favor de Napoledn y en el rechazo -casi
unanime en Espafia y unanime en América- de la nueva dinastia y de la invasion
francesa. Antes que nada hay que justificar entonces la resistencia al invasor y
organizar un gobierno que la colme el vacio del rey ausente. No se puede lograr esto
mas que rompiendo con el absolutismo y con su concepcién de la soberania absoluta
del monarca. Con palabras diversas -nacion, reino, pueblo, que indican por lo demas
la coexistencia de imaginarios muy diversos, unos mas tradicionales y otros mas
modernos-, todos afirman los derechos de la colectividad a reasumir la soberania.
Existen, ciertamente, divergencias sobre la naturaleza de esa soberania y acerca de
como concebir la colectividad; pero, como en la Francia revolucionaria y de modo muy
diverso a Inglaterra, la proclamacion de los derechos colectivos de la nacion, de la
soberania colectiva, priva sobre la afirmacion de los derechos individuales. Sin
embargo, existe una diferencia importante mientras que en Francia se trata de la
afirmacion interna de la soberania -la nacién frente al rey-, en el mundo hispéanico la
nacién se afirma primero contra un adversario exterior; Napoledn en una primera fase;

la Espafa peninsular después, una vez comenzado el proceso de la independencia.

La diferencia es importante, pues la afirmacion de la soberania interna implica
una demanda social -por lo menos en el seno de las elites- mientras que la afirmacion
de la externa es independiente de la evolucién de los espiritus y compatible con la
tenaz persistencia de imaginarios tradicionales. La mutacion cultural y politica que se
produce a partir de entonces no resulta de una maduracion endogena, sino que ha
sido impuesta por circunstancias exteriores y, en gran parte, inesperadas. Ahi tenemos
la primera explicacién de una de las paradojas mas importantes del mundo hispanico;
la victoria precoz de la modernidad politica en sociedades que son aun -por sus
imaginarios y sus practicas sociales- mayoritariamente sociedades del Antiguo

Régimen.
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A esta primera especificidad hispanica de la primacia de los derechos de la
colectividad -de la nacion, se dird cada vez mas frecuentemente- hay que afiadir una
segunda: la dificil transformacion de la monarquia hispanica en nacion moderna,
dificultad originada no sélo por su diversidad geografica y el alejamiento de sus dos
principales pilares, el europeo y el americano, sino también por la persistencia de dos
maneras distintas de concebirla a ambos lados del Atlantico. Contrariamente a
Francia, en donde la nacibn moderna es la heredera del reino y coincide casi por
completo con él, la definicibn de la nacion va a provocar el enfrentamiento entre
espafioles y americanos, la desintegracién de la monarquia y una enorme dificultad
para definir territorialmente la nacién en la América independiente. Aqui tenemos un
nuevo problema para la creacién del ciudadano moderno, puesto que si éste es el
componente elemental de la nacién soberana ¢como definirlo con claridad cuando

ésta es incierta y problematica??

El debate sobre la naturaleza de la nacién, central en la construccion de la
modernidad politica en el mundo latino, tiene, pues, en el mundo hispanico una
dimensién suplementaria. No se trata sélo, como en Francia, del enfrentamiento entre
los que la piensan de manera antigua y organica como un cuerpo compuesto por una
multiplicidad de grupos diferentes y jerarquizados, y los que la conciben como una
asociacion libre de individuos iguales, sino también de definir su estructura politica y

territorial.

Aqui es donde aparecen las principales diferencias entre espafoles vy
americanos. Los primeros imaginan a la nacion en su gran mayoria como unitaria; los
segundos, como plural, como un conjunto de pueblos -reinos, provincias, ciudades-.
Esta diferencia fundamental implica dos maneras de concebir tanto la soberania como
la representacion.® La vision unitaria conduce més facilmente a considerar a la nacion
como una entidad abstracta y a los diputados s6lo como sus representantes,
independientemente de toda procuracién corporativa -estamental o provincial- y

desligados de cualquier mandato imperativo. La visiébn plural, aunque acepte

% Acerca de la incertidumbre que reina en este aspecto de la ciudadania en el Rio de la Plata, cf. José
Carlos Chiaramonte “Formas de identidad politica en el Rio de la Plata luego de 1810”, Boletin del
Instituto de Historia Argentina y Americana Doctor E. Ravignani, 1989, num. 1, tercera serie, pp. 71y
Frangois-Xavier Guerra, “La nation en Amérique espagnole: le probléme des origines”, La Nation, La
pensée politique, 1995, nam. 3, Paris.

% Cf. sobre este lema los excelentes andlisis de Joaquin Varela Suanzes-Carpegna, La teoria del Estado
en los origenes del constitucionalismo hispanico. (Las Cortes de Cadiz) Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid, 1983, 434 pp.
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retéricamente la soberania nacional -pues de eso se trata-, est4 obligada a tener en
cuenta a los pueblos que componen la nacion. En la practica politica -y al principio
también en los textos constitucionales- se tiende a concebir la naciébn como surgida no
tanto de un contrato entre individuos sino de un pacto entre pueblos y, por tanto, a

considerar a los representantes corno procuradores de ellos.

En relacion con este problema primario y fundamental, que va a ser una de las
principales causas de ruptura entre las dos partes de la monarquia, primero, y de la
dificultad de definir la nacion en la América independiente, después, la discusion sobre
la estructura dltima y elemental de la nacién -corporativa o individualista- aparece

como relativamente secundaria o, en todo caso, subordinada a él.

La centralidad de este problema en las relaciones entre Espafia y América y la
persistencia de la vision americana de una nacion plural es un elemento esencial de
los conflictos y debates de esa época. En este registro se sitta la constante demanda
americana de igualdad entre los dos continentes, tal como se manifiesta, por un lado,
en la reivindicacion de los americanos de constituir juntas de gobierno analogas a las
espafiolas y, por otro, en el combate por la igualdad de representacion en las
instituciones centrales de la monarquia. Cuando la Real Orden de enero de 1809
convoca a los americanos para la eleccion de diputados a la Junta Central, es
significativo que las protestas no conciernen primariamente al caracter corporativo y
restringido de la representacion -los diputados deben ser elegidos por los cabildos de
las principales ciudades de América-, sino a la cantidad de diputados que se le

atribuye a América y al nimero de ciudades que deben participar en esa eleccion.*

Lo mismo pasa a partir de 1810 en las Cortes de Cadiz. En las discusiones
sobre la futura Constitucién, las principales divergencias entre diputados espafoles y
americanos siguen remitiendo a estas dos concepciones de la nacién. Incluso cuando
parece discutirse sobre derechos individuales -por ejemplo, sobre el derecho de las
castas a la ciudadania-,°> méas alla del registro moderno en el que los diputados
americanos fundan a veces sus argumentos, lo que sigue siendo fundamental es la

reivindicacion de la igualdad de representacion entre los dos continentes y la justa

* Cf, por ejemplo, los argumentos de Camilo Torres, Memorial de agravios. Representacion del cabildo de
Santa Fe a la Suprema Junta Central de Espafia... (1809), o el Catecismo politico cristiano por Don José
Amor de la Patria (1810), y para mas detalles Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias.
Ensayos sobre las revoluciones hispanicas, Mapfre, Madrid, 1992, 406 pp.

® Cf. Diario de las Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias (en adelante DSCGE) del 3 al 14
de septiembre de 1811, nims. 336 al 348.
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representacion de las provincias. En esta discusién apasionada estan en juego, ante
todo, los derechos colectivos de los pueblos, como lo muestra el desarrollo del debate.
Después de haber perdido la batalla de la ciudadania automatica de las castas, los
diputados americanos replantean el debate para incluir a las castas en el censo

electoral, del que depende el nimero de diputados de América en las futuras Cortes.®

La misma visién plural y corporativa de la nacién se observa en la formacion de
las juntas americanas y en los primeros textos electorales que éstas promulgan. El
pueblo que reasume la soberania y constituye juntas de gobierno en 1809-1810 no
remite a los componentes individuales de una nacién, sino al cuerpo politico de una
ciudad, congregado en juntas o en cabildos abiertos. El imaginario social es
doblemente corporativo; por una parte, es cada ciudad capital como cabeza de un
cuerpo politico territorial que comprende otras ciudades, villas o pueblos dependientes
la que actua en nombre de una provincia o de un reino; y por otra, son los vecinos
principales -la sanior pars- quienes actian en nombre de la ciudad con la aclamacion
del bajo pueblo urbano.

“Disuelta la Nacion Espafiola”’

por la ausencia de un gobierno central legitimo,
los pueblos, convertidos en verdaderas ciudades-Estados, son el punto de partida para
construir la nacién.® Esto no podra hacerse mas que por “pactos y negociaciones
[entre] los Estados o cuerpos politicos”,? puesto que, como se dice con toda claridad
en el Rio de la Plata: “para que una autoridad sea legitima entre las ciudades de
nuestra confederacion politica debe nacer en el seno de ellas mismas, y ser una obra

de sus propias manos™°

¢Ciudadanos o vecinos?

® El caracter apasionado de su defensa de las castas, ademéas de razones morales y de oportunidad
politica, resulta de un célculo falso sobre su importancia numérica. En la discusion, el diputado mexicano
Cisneros habla de 10 millones de castas contra seis millones de espafioles e indios; es decir, 62% de la
poblacion (DSCGE, nam. 339).

" Declaracion de independencia de Venezuela, El Publicista de Venezuela, num. 2, 1811. En 1810 el
gobierno legitimo que, al desaparecer, disuelve los vinculos entre los pueblos es la Junta central.

8 Una construccion tanto mas dificil cuanto gque, en muchas regiones, quienes reasumieron la soberania
no fueron sélo las ciudades capitales sino también otras ciudades, villas o incluso pueblos.

° Acta de Federacion de la Provincias Unidas de la Nueva Granada, 27/X1/1811, en Diego Uribe Vargas.
Las constituciones de Colombia. Madrid, 1977, p. 365.

10 Reglamento de la division de poderes sancionado por la Junta conservadora, precedido de documentos
oficiales que lo explican, Buenos Aires, 29 de octubre de 1811, en Estatutos, reglamentos y
Constituciones argentinas, (1811-1989), Universidad de Buenos Aires, Documentos para la Historia
Argentina, 1956, p. 15.
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La primacia que tiene la problematica de los derechos colectivos -de la nacioén,
de los pueblos- en el proceso revolucionario es ya un indicio de que el ciudadano que
aparece en los primeros textos constitucionales no puede ser una figura simple, y de
que, muy probablemente, no se trata aun del ciudadano tal como lo concebimos ahora.
Una buena manera de evitar los anacronismos es intentar desentrafiar la polisemia de
un término que, entonces como ahora, servia para designar tanto al ciudadano de la

Antigliedad o de las ciudades del Antiguo Régimen como al moderno.

Ni esta tarea es puramente académica ni la problematica nueva, pues el propio
Agustin de Arglelles, uno de los principales lideres liberales de las Cortes de Cadiz,

se veia obligado a precisar en 1811 que:

La palabra ciudadano no puede ya entenderse en el sentido vago e indeterminado que
hasta aqui ha tenido. Aunque término antiguo, acaba de adquirir por la Constitucion un
significado conocido, preciso, exacto. Es nuevo en la nomenclatura legal, y no se

puede confundir en adelante con la palabra vecino.™

La diferencia que hace Arguelles entre el ciudadano del Antiguo Régimen -el
vecino- y el ciudadano moderno es totalmente pertinente en el plano de los principios;
pero cabe preguntarse si la ruptura entre la antigua concepciéon y la nueva es ya un
hecho o se trata mas bien de un ideal en competencia con otras concepciones mas
extendidas y tradicionales. Esta Gltima interpretacion parece mas probable, como lo
ejemplifican las explicaciones que, bajo la forma de un didlogo entre un padre y su

hijo, se ve obligado a dar un catecismo civico en 1813:

H[ijo] Bien, padre mio, pero ¢ porque me dixo V. que cumpliendo yo con mis deberes

seria un perfecto ciudadano?

P[adre] Porque esas son las obligaciones de un hombre social, y el que cumple con

ellas es un hombre de bien y un perfecto ciudadano.

H. Pero como yo he nacido en Aranjuez que no es ciudad...

P. Pues en toda sociedad, hijo mio, se llama ciudadano el hombre libre que sea

miembro de ella por naturaleza o por domicilio, porque la distincién entre aldeas, villas

1 Sesion del 4 de septiembre de 1811, DSCGE, nim. 337.
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y ciudades es geografica solamente, esto es entre poblacién y poblacion, pero no entre

sus moradores...*?

Para ayudar a este celoso padre, intentemos tipificar las diferencias entre
ambas acepciones. Como Pierre Rosanvallon lo ha sefialado con pertinencia,*® el
ciudadano moderno puede caracterizarse por los atributos de universalidad, igualdad e
individualidad, a los que nosotros afadiriamos el de la abstraccion. No queremos
extendernos aqui sobre su semejanza con el ciudadano de la Antiglledad clasica, a
pesar de las referencias que a él hicieron los revolucionarios franceses e hispéanicos,
ya que, por una parte, muchas de ellas fueron o retoricas o destinadas precisamente a
marcar las diferencias entre ambos'* y, por otra, porque al ciudadano de la Antigiiedad
puede aplicarse mucho de lo que vamos a decir del ciudadano de las monarquias del

Antiguo Régimen (el vecino).

La figura del ciudadano se caracteriza en ellas por atributos que se oponen
punto por punto a los del ciudadano moderno. En primer lugar, ser vecino es poseer
un estatuto particular dentro del reino: ser miembro de pleno derecho de una
comunidad politica dotada de privilegios, fueros o franquicias. Como lo dice en 1726 el
Diccionario de la Academia Espafiola: “Ciudadano... El vecino de una Ciudad que goza
de sus privilegios y esta obligado a sus cargas, no relevandole de ellas alguna

particular exencion”.*®

El estatuto es doblemente particular, puesto que todos los habitantes del reino
no son vecinos de una ciudad.”® No lo son los extranjeros ni tampoco, entre los
vasallos del rey, los que dependen de un sefior laico o eclesiastico o, en América, de
un hacendado, o los que viven dispersos en el campo o en localidades sin estatuto
politico reconocido. Tampoco lo son, dentro de la ciudad, los forasteros o, en los

pueblos, los agregados y forasteros.

2 Manuel Lépez Cepero, Lecciones politicas para el uso de la juventud espafiola, Sevilla, 1813.

'3 pierre Rosanvallon, le sacré du citoyen. Histoire da su universel en France, Gallimard, Paris, 1992, pp.
45y ss.

14 ct. para este tema en Francia, Claude Nicolet, “Citoyenneté francaise et citoyenneté romaine: essai de
mise en perspective”, en La nozione di “Romano” tra cittadinanza e unirersalitd, Atti del Il seminario
internazionale di studi storici “Da Roma alla Terza Roma”, 21-23 de abril de 1982, Universidad de La
Sapienza, Roma, Ed. Scientifiche Italiane, nim. 198, pp. 145-173.

!5 Diccionario de la Lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza
y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes y otras cosas convenientes al uso
de la lengua, Madrid, 1737. Ed. facsimil (reedicién), citada en adelante como Diccionario de Autoridades,
Madrid, 1990, t.

® Empleamos genéricamente el término ciudad para designar a todas las colectividades con un estatuto
politico reconocido; por lo tanto también a los pueblos.
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En segundo lugar, ser vecino no consiste solo en poseer un estatuto particular,
sino también en gozar de un estatuto privilegiado, lo que implica, por tanto, la
desigualdad. Esta desigualdad, obvia en relacién con los que no son ciudadanos, se
da también entre los mismos vecinos. Por una parte, porque no existe un “vecinazgo”
comun a todo el reino, sino que este estatuto depende de los derechos especificos de
la comunidad a la que se pertenece. Ademas de que existe toda una jerarquia de
privilegios entre ciudades, villas y pueblos, algunas de esas comunidades poseen
fueros particulares. Por otra, porque incluso dentro de una misma ciudad algunos
vecinos poseen, como lo dice el texto citado, “exenciones”; es decir, privilegios
suplementarios, los que resultan, por ejemplo, de la nobleza o la hidalguia. Ahi
tenemos una de las bases de la distincion -tan importante en América- entre los
patricios y el comun del pueblo, o con otras palabras, entre las familias “principales” o
“mas distinguidas” -la sanior pars- y el resto de la poblacién. La ciudadania
premoderna es inseparable de una estructura y una concepcion jerarquicas de la

sociedad.

En tercer lugar, la ciudadania premoderna va pareja con una concepcion
corporativa o comunitaria de lo social. La ciudad es uno de los cuerpos, de las
comunidades, que constituyen la sociedad. El hombre se define por su pertenencia a
un grupo, ya sea éste de caracter estamental, territorial o corporativo. No pertenecer a
uno de estos grupos es, en la practica, estar fuera de la sociedad: vagabundos,

mendigos, marginales de todo tipo...

Por dltimo, hay que sefalar que, contrariamente al ciudadano moderno,
componente individual de una colectividad abstracta -la nacién o el pueblo-, el vecino
es siempre un hombre concreto, territorializado, enraizado: se es vecino de esta
ciudad o de esta otra, y en esa pertenencia se basa primariamente su identidad y su

orgullo.

Muy diferente es el ciudadano que surge de manera progresiva en los textos
constitucionales de la época revolucionaria y, sobre todo, el que define la Constitucion
de Cadiz."” La nueva ciudadania se sitia dentro de una nueva concepcion de la

sociedad y de la politica que sigue en gran medida el modelo elaborado por la

Y En la América insurgente, los primeros reglamentos y constituciones muestran un mayor
tradicionalismo: voto reservado a los vecinos, representacion de ciudades y pueblos, mandatos
imperativos, etcétera.
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Revolucion francesa y en menor grado por los Estados Unidos. El parentesco del
mundo hispénico con Francia se explica por una semejanza de situaciones politicas.
La existencia en ambos de un absolutismo homogeneizador muy parecido hacia que la
creacion de un régimen politico acorde con las ideas del siglo se planteara de manera
analoga: como la fundacion de una sociedad y de una politica pensadas como
enteramente nuevas. A diferencia de los Estados Unidos, en donde la politica moderna
se presentaba como una consolidacién y un perfeccionamiento de las viejas libertades
inglesas, tanto civiles como politicas, los revolucionarios franceses e hispanicos la
pensaron como una ruptura radical con el Antiguo Régimen. Por tanto, para estos
ultimos las constituciones no estaban destinadas prioritariamente a garantizar unas y
otras libertades, sino a crearlas, fundando una nueva sociedad en la que las libertades
politicas engendraban las civiles. Légico era también que para resolver el problema de
la congregacién de los pueblos en una colectividad politica mas amplia los

hispanoamericanos se inspiraran en el federalismo estadounidense.

En la Constitucion de la monarquia espafiola de 1812 elaborada por las Cortes
de Cadiz, aplicada en la América realista y fuente de inspiracion para otras muchas de
las independientes,'® ya estan plasmados los principales elementos que determinan al
ciudadano moderno. En primer lugar, ya se ha adoptado el imaginario moderno de
nacion compuesta por individuos: “La Nacion espafola es la reunion de todos los
espafioles de ambos hemisferios” (articulo 1). Y como corolario l6gico de esta vision
resulta que soélo los individuos -con exclusion de cualquier cuerpo o estamento-
nombran a “los diputados que representan la Nacion” (articulo 27), lo cual implica que
ni los cuerpos y estamentos ni, estrictamente hablando, las provincias y pueblos son
representables. El diputado, como en la Francia revolucionaria, no es el representante
de la circunscripcién que lo ha elegido, sino de la nacién, de una colectividad Unica y

abstracta.

En cuanto a la caracterizacion de ese individuo, base de la nacibn moderna, se
recoge implicitamente en la Constitucion y explicitamente en los debates de las Cortes
la triple distincién, clasica en estos albores de la modernidad, de los componentes
elementales de la soberania: el nacional por oposicion al extranjero (lo que muchos
llaman aun entonces el natural”); el sujeto de los derechos civiles (propiedad, libertad,

seguridad, etc.) y el titular de los derechos politicos (el ciudadano).

Bla excepcién mas notable es, sin duda, la de las constituciones venezolanas, por la fuerte presencia de
una poblacién servil.
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La ciudadania aparece asi como el circulo mas restringido dentro de una serie
de circulos concéntricos y cada vez mas excluyentes. EI mas amplio comprende el
conjunto de la poblacion: esclavos y libres. El segundo, los titulares de derechos
civiles: los hombres libres -nacionales y extranjeros-, con exclusién de los esclavos, El
tercero, los nacionales (los “espafioles”, dice la Constitucién): los hombres libres,
mujeres y nifios “nacidos y avecindados en los dominios de las Espafias y los hijos de
éstos”, los extranjeros que hayan obtenido “carta de naturaleza” o que “sin ella lleven
diez afios de vecindad”, lo que excluye a los extranjeros transelntes (articulo 5). El
cuarto, los ciudadanos -los titulares de los derechos politicos- capaces de elegir y ser
elegidos, lo que excluye a las mujeres, los menores de 21 afios, los extranjeros que no
posean carta especial de ciudadano y las castas -“los espafioles que por cualquier
linea son habidos y reputados por originarios de Africa’-, exclusion esta ultima muy
atacada por los americanos y dificilmente justificable en la teoria, puesto que se trata
de hombres libres, nacidos y avecindados en los dominios espafioles (articulo 22).
Queda aun un ultimo circulo, el de los ciudadanos que gozan del ejercicio actual de
sus derechos, con exclusion de quienes los tienen suspendidos por diversas razones,
entre las cuales las mas importantes son el no tener “empleo, oficio o modo de vivir

conocido” y “el estado de sirviente doméstico” (articulo 25).

La enumeracion de estas sucesivas exclusiones no debe, sin embargo, inducir
a conclusiones precipitadas sobre el caracter restringido de la ciudadania. Tanto por
sus atributos de igualdad y universalidad como por el nUmero de personas que se
benefician de ella, no estamos ante una definicion restringida del ciudadano, sino ante
una definicibn muy amplia que se sitla ya en el registro de la universalidad de la

ciudadania y del sufragio.

Se ha alcanzado casi totalmente la igualdad. Todas las distinciones del Antiguo
Régimen fundadas en el estatuto personal o colectivo han desaparecido, y no existen
todavia aquellas que -con fundamentos modernos y en nombre de los intereses o la
razon, la fortuna o la cultura- seran establecidas posteriormente en los regimenes de
sufragio restringido. La condicién de ciudadano es independiente tanto del estatuto
personal -pertenencia a los estamentos privilegiados o a las “dos republicas” en
América, con la sola excepcion de los esclavos y las castas— como del estatuto del
lugar de residencia -ciudades, villas, pueblos, sefiorios o poblacion rural dispersa-.

Mas aun, también ha sido igualado el estatuto de las localidades en un estatuto
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municipal comun, lo que es sin duda uno de los fenOmenos esenciales de esta

época.’

La universalidad de la ciudadania es casi total, tanto practica como
tedricamente. El nimero de personas que han accedido a ella es en extremo elevado.
Aunque el ejemplo sea imposible de generalizar, puesto que sin duda alguna el
namero de “castas” o “sirvientes domeésticos” depende de la situacién local y de los
criterios empleados para definirlos, el padrén electoral de la ciudad de México que
sirvié para las elecciones a las diputaciones provinciales y a las Cortes ordinarias en
1813 muestra un acceso masivo a la ciudadania. El padréon arroja la composicion

siguiente para las catorce parroquias de la ciudad:

Cantidad %
Ciudadanos 112270 91
Hombres 49179 40
Mujeres 63091 51
Sirvientes 10101 8
Hombres 3135 3
Mujeres 6966 5
Originarios de Africa 1536 1
TOTAL 123907 100

NOTA: Célculos basados en AGN, México, Ayuntamientos, vol. 168. Hemos respetado

el vocabulario del padron.

La categoria “ciudadanos” equivale practicamente al conjunto de la poblacion
(91%); Solo estan excluidos de ella los sirvientes domésticos (8%) y las castas (1%), lo
que significa que los ciudadanos representan alrededor de 93% de la poblacion

masculina. %°

Las Unicas excepciones a la universalidad de la ciudadania responden a una

l6gica moderna: a la distinciébn entre derechos civiles y derechos politicos y a la

9 Cf. a este respecto los trabajos de Antonio Annino, entre otros, “soberanias en lucha”, cap. 8, en
Antonio Annino, L. Castro Leiva y Francgois-Xavier Guerra (coords), De los Imperios a las naciones.
Iberoamérica, Ibercaja, Zaragoza, 1995.

% De esto no puede deducirse el numero de electores, puesto que sin duda estan incluidos en el padréon
los menores de 21 afios.
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independencia de la voluntad, indisociable de una concepcién contractual de la nacién.
En la primera se funda la exclusion de los esclavos (desprovistos enteramente de
derechos civiles), los que tienen una incapacidad fisica o moral, los menores y las
mujeres (titulares sélo parciales de esos derechos). La segunda refuerza la exclusién
de las muijeres, consideradas como dependientes de su padre o su marido,?* y, por las

mismas razones, la de los sirvientes domésticos.

Sin embargo, cabe preguntarse si estos atributos de una modernidad evidente
representan una ruptura radical con el imaginario prerrevolucionario y son tan
modernos como parecen. Las confusiones continuas de los hombres de la época
cuando manejan estas nociones muestran que muchas de ellas, aun siendo nuevas,
han sido construidas a partir del imaginario tradicional y conservan muchos de sus
elementos. Eso pasa, por ejemplo, con la distincién entre espafioles y ciudadanos -que
equivale a la distincion francesa entre ciudadanos pasivos y activos- o, lo que es lo

mismo, entre derechos civiles y derechos politicos.

Para muchos, y sobre todo para los americanos, los dos registros son
equivalentes y lo nuevo son los derechos politicos, la ciudadania propiamente dicha,
concebida como la recuperacion por el cuerpo social de unos derechos asumidos o
acaparados antes por el monarca. Los derechos civiles esenciales existian ya para
ellos antes de la Constitucion. Como lo dice el diputado de Perl, Dioniso Inca
Yupanqui, para refutar el argumento de los diputados peninsulares que privaban de
derechos politicos a las castas, justificando esta exclusién por la concesién de
derechos civiles: “¢Y cuando no han tenido esa seguridad? Todo el que es libre, ha
disfrutado siempre la protecciéon de la ley para sus haberes; nada nuevo se les

franquea...”*

En esta conviccion de que la sociedad ha existido siempre y es anterior al
pacto fundador de la nacién moderna se puede encontrar el eco de las doctrinas
clasicas sobre la sociabilidad natural del hombre, pero, sobre todo, la experiencia
evidente de la densidad y la fuerza de los vinculos sociales en una sociedad
estructurada por grupos con un fuerte sentimiento comunitario. Por eso, afirmar el

caracter universal e igualitario de los derechos politicos no es incompatible con la

2 Las razones que explican la exclusion de las mujeres son mas complejas y estrictamente

discriminatorias, pues segun ese Criterio hubieran podido votar las solteras y las viudas mayores de 21
afos.

22 DSCGE nuim. 340, 7 de septiembre de 1811.
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persistencia de una imagen corporativa de lo social, pues el cuerpo no implica siempre

una desigualdad interna.

La confusion entre vecino y ciudadano se veia facilitada por el hecho de que
esta nueva figura habia sido elaborada, tanto en Francia como en Esparia, a partir de
la ciudad vista como el lugar por excelencia de la politica, la libertad, la civilizacién.
Antes de ser asociado a formas nuevas del vinculo social, civil significa ain en el siglo
XVIII “lo que toca y pertenece al derecho de la Ciudad, y de sus moradores y

Ciudadanos”.?

En cierta manera la nacion moderna es concebida como una vasta ciudad. Por
tanto, muchos de los atributos del ciudadano remiten, generalizandolos vy
abstrayéndolos, a los del vecino. La nacionalidad -pertenencia juridica a la nacién-
generaliza el vecinazgo como origen: ser natural de... Las condiciones necesarias para
la posesion de los derechos civiles, especialmente el domicilio, como expresion de la
inscripcion material en la sociedad, reproducen las antiguas exclusiones de los
marginales y los vagabundos -los no “avecindados”-, quienes siguen estando fuera de
la sociedad como antes lo estaban de la ciudad. Y las condiciones que suspenden el
ejercicio de la ciudadania remiten a las cualidades morales inseparables de un
estatuto privilegiado: a la dignidad y las virtudes (excluyendo a los que han sido objeto
de penas “aflictivas o infamantes” o estan “procesados civilmente”) y a la capacidad
para asumir las cargas y los deberes colectivos de la comunidad (exclusion de los

“quebrados” y de los que no tienen “empleo, oficio o modo de vivir conocido”).?*

La existencia de estas analogias entre lo viejo y lo nuevo hacen comprensible
por qué, en caso de duda o litigio sobre quién es o no ciudadano son continuas las
referencias a la abundante jurisprudencia del antiguo “vecinazgo”. Por ejemplo, se
explican asi las continuas alusiones en los discursos de la época a la “dignidad de la
ciudadania” o incluso a “los fueros, prerrogativas y preeminencia que le condecoran [al
ciudadano]”.® La ciudadania moderna se sigue considerando como un estatuto
privilegiado, muy amplio ciertamente, pero privilegiado Esto explica la sorprendente
clasificacion del padrén electoral de México de 1813, en donde la categoria
“ciudadanos” comprende de modo explicito a las mujeres, y de manera implicita a los

menores; esta clasificacion es juridicamente incomprensible -mas aun tratdndose de

%3 Diccionario de Autoridades; op cit., t.I.
2 Recojo aqui a mi manera los criterios de Rosanvallon, op cit., p. 70-72.
%5 Cf. AGN, México, Historia, vol. 445, exp. XIV.
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un padron electoral-, pero muy clara si se contintda viendo en la ciudadania un estatuto

privilegiado, aunque extendido a la mayor parte de la poblacion.

Elecciones y representacion

Por mas que el ciudadano esté ya cerca de las notas de igualdad y de
universalidad que lo caracterizaran en adelante, lo que estd mucho menos claro es
gque este ciudadano sea ya un individuo desligado de sus pertenencias comunitarias.
En primer lugar porque, pese a las referencias constantes al individuo, el discurso
explicito y el imaginario subyacente a muchas disposiciones legales muestra que los
hombres de esta época piensan la sociedad como constituida por comunidades vy,
especialmente, por la primera de todas: la familia. La utilizacién corriente de “jefes de
familia” para designar a los ciudadanos lo muestra con claridad. La exclusion de las
mujeres y los domésticos del voto, fundada en su supuesta ausencia de voluntad
auténoma, equivale a decir de otra manera que estan inmersos en una comunidad con
vinculos tan fuertes que la voluntad del jefe de familia expresa la de todo el grupo. De
hecho, méas que el individuo, la base de la nueva representacion es la familia, no sélo
como comunidad de sangre, sino como domus, el conjunto de las personas que, por

vivir bajo el mismo techo estan bajo la dependencia de su cabeza.?®

La visibn comunitaria de lo social se comprueba también en otros campos.
Aunque el ciudadano aparece definido en muchos articulos por su pertenencia a una
comunidad abstracta -la nacion-, en otros se lo concibe como miembro de una
comunidad concreta. Los términos empleados para definir al “espafiol” comportan,
como vya lo dijimos, la palabra “avecindados”, que puede interpretarse en el simple
sentido de domicilio, pero que remite en otros lugares explicitamente a los pueblos-

comunidades como células elementales de pertenencia territorial (articulo 5).

Lo mismo se constata para la comunidad territorial superior: la provincia. El
diputado a Cortes debe ser “nacido en la provincia o [...] avecindado en ella” (articulo
91) y en caso de doble eleccién la vecindad actual predomina sobre la naturaleza
(articulo 94). Por otra parte, los diputados deben llevar a las Cortes, ademas del acta
que acredite su eleccion, poderes dados por la junta electoral de la provincia. Aunque
estos poderes suelen ser “amplios”, su existencia muestra que el diputado es a la vez

representante de la nacién en su conjunto y de su muy concreta comunidad provincial.

% De ahi que la exclusién de los solteros de la ciudadania fuese propuesta varias veces en las Cortes.
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Anadamos que la practica general en América de redactar instrucciones para el
diputado se parece a un mandato imperativo, tipico de la representacion corporativa

del Antiguo Régimen.

El sistema electoral, por su parte, es también una mezcla de disposiciones y
practicas que favorecen la individualizacién y otras que reconocen o incluso refuerzan
los comportamientos comunitarios. Para captar hasta qué punto la votacién es la
expresion libre de un individuo autdnomo es necesario analizar el voto de primer
grado, el Unico en el que interviene esa masa de nuevos ciudadanos que se confunde

casi con la poblacién masculina libre y adulta.?’

La primera condicién para que la voluntad individual pueda expresarse es que
todos los que son ciudadanos, y soélo ellos, puedan efectivamente votar, lo que supone
la existencia de un padrén electoral imparcial. Sin prejuzgar las intenciones de los
constituyentes que tuvieron que inventar disposiciones inéditas para hacer votar a una
masa considerable de hombres ni las de las autoridades locales que las aplicaron,
bien puede afirmarse que esa condicion no se dio. En efecto, la constitucion de los
padrones se dejo a las municipalidades y los parrocos, los Unicos que entonces podian
materialmente hacerlo. Es muy posible que en las ciudades grandes ese padron fuese
relativamente imparcial; pero no es arriesgado suponer que en los pueblos el poder de
decidir quiénes eran en realidad los ciudadanos en ejercicio de sus derechos facilitase

multiples manipulaciones electorales al servicio de estrategias locales.”®

Si pasamos ahora al acto material de la votacién, a los comicios propiamente
dichos, el primer punto que hay que considerar es el caracter secreto o no del sufragio.
La respuesta no puede ser mas que muy matizada y en parte contradictoria. Los
ciudadanos comienzan reuniéndose en junta electoral y eligiendo un presidente, un
secretario y dos escrutadores (para simplificar los designaremos en adelante como la
mesa electoral). Todos juntos asisten luego a una misa del Espiritu Santo y después
de ella cada elector se acerca a la mesa e indica a ésta los nombres de los
compromisarios que quiere designar. Aunque el articulo 51 de la Constitucion prevé

gue esa designacion sea oral y que sean los miembros de la mesa quienes escriban

gl sufragio es indirecto en tres grados: parroquia, partido y provincia (de hecho en cuatro, pues en la
parroquia los ciudadanos votan por compromisarios que a su vez eligen a los electores parroquiales).

8 piénsese, por ejemplo, en la incertidumbre que reinaba en cuanto a la definicion de las castas o los
domésticos. Asi, en algunos lugares fueron excluidos los peones de las haciendas. Cf. Marie-Danielle
Demelas, “Microcosmos. Une dispute municipale & Loja (1813-1814)", Bulletin de [IInstitud Francais
d’Etudes Andines, 1984, XIIl, nams. 3-4, pp. 65-76.
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los nombres en una lista, disposiciones complementarias confirmadas por multiples
actas electorales admiten que se lleven listas escritas de antemano?® y que el sistema

del voto oral se reserve a los analfabetos y, sobre todo, a los indios.

El voto, pues, no es publico, puesto que no es en principio conocido por los
otros miembros de la junta electoral; pero tampoco es secreto, porque es conocido por
los miembros de la mesa. La libertad esta asegurada tedricamente en relacién con los
otros electores, pero no respecto de la mesa. Esta limitacién es importante, puesto que
la mesa, como lo muestran mdltiples actas electorales, ejerce una influencia
predominante en la votacion. A veces sugiere nombres a electores perplejos o
desorientados; otras, por la presencia en su seno de personajes influyentes, ejerce
una presién practicamente irresistible sobre los electores, o0 incluso falsifica los

resultados al contabilizar nombres diferentes de los que han sido pronunciados.

Una circunstancia agravante es la siguiente: la Constitucion dispone que las
juntas electorales estén presididas por el jefe politico o el alcalde “con asistencia del
cura parroco” (articulo 46), lo cual deja, de hecho, en las manos de las autoridades
locales la integracion de la mesa y refuerza todavia mas el control de los comicios por
estas autoridades, ya sean agentes del Estado o autoridades electas. Este control
local, visible ya en el levantamiento de los padrones, se manifiesta después de la
votacion por el caracter practicamente irrevocable de las decisiones tomadas por las
juntas electorales en caso de reclamacion (articulo 50).%° Sélo la representacion
nacional, las Cortes, era soberana en estos asuntos, y por las circunstancias mismas
de la época -distancias considerables y necesidad de legitimar su propia autoridad-
pocas veces anularon éstas unas elecciones americanas. El sistema electoral dejaba
de hecho el dominio de las elecciones a las comunidades locales y, en su seno, a sus

autoridades, ya fuesen legales o de facto.**

Otros elementos favorecen el predominio de realidades comunitarias y por
tanto notabiliarias. En primer lugar, haber escogido para las elecciones primarias el
marco parroquial equivale a privilegiar la continuidad sobre la ruptura. La parroquia

era, en efecto, la célula bésica de la sociabilidad tradicional: una comunidad muy

29 Bando del intendente de México Gutiérrez del Mazo en diciembre de 1813 que convocaba a elecciones
parroquiales. Cf. AGN, México, Historia, vol. 445, exp. X, ff. 1-21.

% Las disposiciones legales coinciden aqui con la practica, tal como puede constatarse en las
reclamaciones elevadas a autoridades superiores en que se pedia la anulaciéon de algunas elecciones. En
todos los casos conocidos, por lo menos en México, las autoridades se declararon incompetentes y
remitieron el expediente a las Cortes.

%1 Este elemento ha sido expuesto con fuerza y pertinencia en diversos tratados de Antonio Annino
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fuerte unida por estrechos vinculos de parentesco y vecindad (en el sentido de
proximidad fisica), de practicas religiosas y solidaridad material. Conservar este marco
no solo hacia mas dificil la individualizacion y la autonomia del voto, sino que
reforzaba el aspecto comunitario por la frecuencia de los comicios y por las

ceremonias que los acompafiaban.

También significa dar predominio en el sistema electoral a los elementos de
continuidad con las préacticas electorales del Antiguo Régimen, tal como existian en los
comicios de los pueblos de indios o de algunas ciudades para la eleccion de diputados
y sindicos personeros del comudn. Las Cortes no hicieron aqui mas que reconducir y
extender el sistema instaurado por Carlos Il con las reformas municipales de 1767.%
Por estas razones los revolucionarios franceses, conscientes de esta realidad, habian
creado para el voto de primer grado una division inédita y puramente administrativa, el
cantén, en un intento -en gran parte vano- de romper los comportamientos

comunitarios.*

Un elemento suplementario que favorece la permanencia de estos
comportamientos es el voto en junta. Como en Francia, la votacion se efectia en todos
sus grados en juntas 0 asambleas electorales; es decir, los electores se rednen en
grupo en un mismo lugar para efectuar las operaciones del voto. Aungue el voto sea
individual, los comicios son un acto colectivo y una ceremonia que materializa
simbolicamente la reunion de la nacién. EI marco parroquial y las modalidades
ceremoniales del mundo hispanico acentan alin mas su aspecto comunitario al hacer
intervenir en él a toda la poblacion. Contrariamente a Francia, donde el alejamiento de
la capital del cantén obligaba a los habitantes de los pueblos a desplazamientos
largos, realizado sobre todo por hombres, el marco parroquial favorece la reunién de
toda la comunidad: hombres, mujeres y nifios, ciudadanos y no ciudadanos; tanto mas
cuanto que el voto es precedido por una misa solemne del Espiritu Santo y es seguido
de un tedéum®* y tiene lugar un domingo (articulos 37, 47, 58). El caracter religioso de

la ceremonia acentla sus rasgos tradicionales. El pueblo que se congrega es el

%2 Cf. sobre este tema Francois-Xavier Guerra, Modernidad e Independencias, Mapfre, Madrid, 1992, cap.
10.

¥ Las referencias a las practicas electorales francesas remiten, si no se dice lo contrario, a Patrick
Guéniffey, Le nombre et la raison. La Révolution francaise et les élections. EHESS, Paris, 1993, 559 pp.,
obra que renueva los estudios sobre esta problematica en la Francia revolucionaria.

El cumplimiento de estas disposiciones electorales no falta nunca en las actas electorales y su ausencia
puede provocar una peticién de nulidad de las elecciones; Cf. por ejemplo para el Tedéum el caso de
Guadalcazar (San Luis Potosi). Cf. AGN, México, Historia, vol. 445, exp. XIV.
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pueblo cristiano y la misa del Espiritu Santo es una demanda a la Providencia para

que ilumine a los electores.

En funcion de todas estas consideraciones, la cuestion de la libertad del voto,
tradicional en los estudios electorales, adquiere una dimension distinta. Podriamos,
ciertamente, describir con detalle fraudes y manipulaciones; pero a nuestro parecer
éste no es el fendbmeno mas generalizado y relevante en aquella época, aunque no
sea mas que por su caracter improvisado. Aunque el fraude no hubiera existido y los
resultados electorales hubiesen reflejado fielmente las preferencias de o los electores,
no tendriamos aun al ciudadano moderno. Un voto libre no es necesariamente un voto
individualista, producto de una voluntad aislada. Inmerso en una red de vinculos
sociales muy densos, el ciudadano se manifiesta liboremente a través de su voto como
lo que es: ante todo, miembro de un grupo, sea cual fuere el caracter de éste (familiar,
social o territorial), El elector escoge con libertad a aquellos que mejor representan a
su grupo, normalmente a sus autoridades o a los que éstas designan, como lo
corroboran los resultados electorales de que disponemos. Como lo dice en 1813 el
presidente de la junta electoral de la provincia de San Luis Potosi, con una frase de
admirable naturalidad: “Si nos hayamos (sic) congregados en verdadera Junta

Aristocratica es en virtud de la Democracia del Pueblo...”®

Si bien este resultado es paradoéjico para nosotros, no lo era en absoluto para
los contemporaneos, incluidos los constituyentes franceses o hispénicos. El sistema
electoral que ellos idearon no estaba destinado a dar el poder al pueblo ni a construir
un régimen representativo tal como lo concebimos ahora (o la Inglaterra y los Estados
Unidos de aquel entonces). La representacion, tal como ellos la concebian, no tenia
como objeto reflejar la heterogeneidad social y arbitrar pacificamente las diferencias o
los conflictos que resultaban de la diversidad de intereses y opiniones. Lo que
buscaban era crear primero, por la Constitucion, una nueva comunidad politica,
igualitaria y soberana, una nueva sociedad regida por principios nuevos y, después de
esta primera etapa, formar una asamblea que, haciendo las veces de la nacion,
expresase su voluntad y obrase por el interés general. Signo de esta particular
concepcion de la representacion es la desconfianza muy extendida hacia la
divergencia de opiniones, la cual, identificada con las luchas de facciones, se
consideran como un obstaculo a la unidad de la nacién y a la elaboracion de una

voluntad colectiva. Tampoco los intereses tienen buena prensa, pues su particularismo

% AGN, México, Historia, vol. 445, exp. XIV, ff. 10-17.
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hace dificil obrar por el interés general, el cual no se concibe como un compromiso

entre intereses particulares, sino como algo diferente y de orden superior.

Segun esta Optica, las elecciones tienen dos funciones: por una parte, legitimar
el poder, escenificando la voluntad del soberano; por la otra, seleccionar a los
hombres que, juntos, formaran la representacion nacional. La primera es una funcién
simbdlica y no propiamente representativa, puesto que de las elecciones no se puede
deducir lo que la nacién piensa o quiere. (Cémo podria hacerse esto cuando, a
diferencia de las elecciones en los paises anglosajones, en las elecciones francesas e
hispanicas de esta época no hay ni candidatos, ni programas, ni campafas
electorales? ¢;Como concebir un voto individualizado cuando no existe informacion

publica sobre lo que se vota?

A pesar de que la libertad de prensa existe de hecho en Espafia desde 1808 y
oficialmente a partir de 1810, en Espafia y en la América realista o insurgente no
existe todavia una verdadera opiniobn publica moderna, concebida ésta como una
discusion libre y publica de diferentes puntos de vista. Ciertamente existe un debate de
opinion entre las elites, pero éste esta confinado en circulos privados que contindan la
antigua Republica de las Letras. A partir de 1810, en América existen también algunos
periodicos, pero en la mayoria de los casos se trata de un periddico Unico por region,
con un numero muy reducido de ejemplares, casi siempre de caracter oficial, que se
publica con fines de propaganda y pedagogia civica, en el que sélo se expresa la
tendencia en el poder. A veces circulan también, dirigidos al conjunto de la sociedad,
impresos 0 manuscritos de toda procedencia -realista e insurgente-, pero estos
escritos no estan destinados ni a informar ni a argumentar, sino a la propaganda. La
guerra propagandistica no es la opinién publica moderna. Si la existencia de ésta
requiere una prensa libre, abundante y pluralista, sélo en el Cadiz de las Cortes surgié
una verdadera opinién publica. La opinién puablica en una sola ciudad y su germen en
algunas otras es muy poca cosa para que los ciudadanos-electores, y mas ain los del

campo, fuesen también ciudadanos en el “reino de la opinidn”.

Todo el sistema electoral est4 previsto y funciona, pues, para separar la
deliberacion de la eleccion.®*® En las asambleas electorales de los cuerpos y
comunidades antiguos la eleccion propiamente dicha no era mas que la ultima fase, y

quizé la menos importante, de la reunién del grupo: la que materializaba el acuerdo al

% Este es uno de los puntos centrales de la demostracion de Guéniffey, que Francois Furet destaca con
razén en la introduccion a la obra de aquél.
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que se habia llegado antes por discusion y compromiso. En las juntas electorales
modernas la deliberacion -la discusion sobre asuntos publicos-, no existio en ninguna
de sus fases, ni antes, ni durante, ni después de la reunién de los electores. Todas sus
etapas estan estrictamente reglamentadas con este fin y se cuida incluso de precisar
que “verificado el nombramiento de electores [parroquiales] se disolvera
inmediatamente la junta, y cualquier otro acto en que intente mezclarse sera nulo”
(articulo 57). La voluntad nacional no sale de un agregado de voluntades parciales,
sino solamente de la reunion de la representacion nacional, de esa asamblea que
hace las veces de la nacion. Sélo ahi tiene lugar la deliberacién y se toman las
decisiones politicas. Por eso, hablando con rigor, puede decirse que en esas

elecciones no se trata de politica.

La ausencia de la politica se manifiesta igualmente en los criterios que sirven
para escoger a los electores de los diferentes grados. El lenguaje empleado para
designar el acto mismo de la eleccion es significativo del universo mental en el que
nos encontramos. Las palabras son siempre “nombramiento” o “nombrar” y no “elegir”.
No se trata de resolver por el voto una competencia entre diferentes candidatos, sino
de escoger a los méas aptos. La ley, contrariamente a lo que sucedera mas tarde;*” no
precisa cuales son los criterios por los que se juzga esa aptitud; pero mdltiples
documentos muestran que en la practica siguen estando vigentes -con las
modificaciones que se imponen para cada grado- las cualidades que poco antes se
habian fijado para una eleccion todavia tradicional, la de los diputados americanos a la
Junta Central. Se pedia entonces que fuesen “individuos de notoria probidad, talento e

instruccion, exentos de toda nota que pueda menoscabar la opinién publica”.®®

Se trata, pues, de seleccionar en funcién de una dignidad y de unas
cualidades intelectuales y morales reconocidas por todos. La “opinién” aqui, como en
otros tantos escritos contemporaneos, remite a la fama, al reconocimiento por todos
los miembros de la comunidad de las cualidades personales de los individuos. El acto
de elegir es en cierto modo explicitar algo que ya existia antes; es formalizar uno de
los sentidos antiguos de la palabra representacion, la cual “significa también autoridad,

dignidad, caracter o recomendacion de la persona”.*

% Esa aptitud no se funda aqui en criterios objetivos, como se intentara hacer posteriormente cuando se
apele a la propiedad o la instruccién para restringir el sufragio, sin embargo, la idea esta ya presente en la
constitucion, puesto que se prevé que a partir de 1830 haré falta saber leer y escribir para poder ejercer
los derechos de ciudadano.

% Real orden, Sevilla, 22/1/1809, AHN, Estado, 54, D., 71.
% Diccionario de Autoridades, op. cit., t. Ill.
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Y entre las cualidades que suponia este imaginario premoderno estaba
precisamente el no ser candidato. Presentar candidatura y hacer campafa es
demostrar ambicion, falta del desinterés necesario para representar. La representacion
no es algo que se pide, sino un servicio a la comunidad a la que se pertenece, y éste
es precisamente el sentido que tiene el articulo 55 de la Constitucién de Cadiz,
inconcebible desde una 6ptica moderna: “Ningun ciudadano podra excusarse de estos
encargos, por motivo o pretexto alguno”. A pesar de que la realidad no coincide
siempre con la teoria, la representacion como carga y ho como cargo no es pura
retérica, sino que muchos elegidos tendran que justificar su negativa con toda clase de

argumentos.*

No quiere decir esto que no existiese en la realidad una competicion entre
hombres deseosos de hacerse elegir. Pero el analisis de los procesos de nulidad de
elecciones muestra claramente la diferencia entre una competencia oculta y las luchas
electorales modernas. Ningun caso conocido nos revela un enfrentamiento entre
hombres con concepciones politicas diferentes; si éstas existen, ninguna es visible.
Tampoco los bandos muestran un conflicto entre grupos definidos por criterios
puramente econdémicos. Las divisiones electorales no remiten ni al individuo ni a la
competencia entre tendencias politicas o intereses diversos, sino a las querellas de los

actores colectivos de una sociedad premoderna.

En las elecciones de diputados a Cortes 0 a las diputaciones provinciales se
enfrentan los actores sociales mas elevados, las familias principales y sus clientelas
respectivas, directamente a través de sus jefes, o indirectamente a través de algunos
de sus miembros. En niveles inferiores se trata de conflictos entre notables locales
apoyados en sus redes de influencia o de dependencia. En los pueblos se da toda la
gama de confrontaciones posibles: entre barrios, entre espafioles e indios, entre los
antiguos vecinos y los agregados. El Unico fenbmeno que podria parecer una
excepcion a esta tipologia, el enfrentamiento entre los partidos europeo y americano -
bien visible, por ejemplo, en las elecciones de la provincia de México-** se integra

perfectamente en ella, pues se trata de una disputa entre facciones, entre dos grupos

0 ct. por ejemplo, la renuncia de Frontaura, primer diputado electo en San Luis Potosi, en AGN. México,
Historia, vol. 445. exp. XIV, ff. 18-33. En este caso, Frontaura habia hecho todo lo posible para ser
elegido, para luego renunciar. Una manera de mostrar su preeminencia.

L Cf. los voluminosos expedientes sobre la nulidad de las elecciones de 1813, en AGN, México, Historia,
vol. 448, exp. V.
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que no se distinguen mas que por un informal estatuto personal y en los que se

encuentran hombres de perfiles sociales muy parecidos.

La accion de estos grupos no esta destinada evidentemente a captar el voto de
los ciudadanos por la exposicion publica de sus ideas o0 proyectos. Sus maneras de
actuar son las de los viejos actores colectivos. En las elecciones parroquiales se trata
de movilizar a los miembros del grupo para controlar las mesas electorales y
obstaculizar asi el voto de los adversarios o captar el de los indecisos. Mas que
acciones violentas, de las que no tenemos constancia, se trata de desanimar al
adversario y provocar asi su abstencion o de falsificar los resultados si, a pesar de

todo, se presenta a votar.

En los grados siguientes, en las juntas electorales de partido y de provincia,
aunque el reducido nimero de electores individualiza més el sufragio, el voto en junta
genera comportamientos parecidos a los que se daban en las elecciones de los
antiguos cuerpos -cabildos civiles y eclesiasticos, capitulos de érdenes religiosas- a
cuya jurisprudencia electoral se siguen haciendo referencias explicitas.*” El debate no
se centra nunca en diferencias politicas, ni siquiera en una discusién sobre las
cualidades de las personas, sino en cuestiones de procedimiento. La formacion
juridica y la mentalidad pleitista de muchos de los grandes electores -clérigos o laicos-
aparece a plena luz; las glosas y los comentarios legales son los medios de los que se
sirven para excluir a sus adversarios. El voto sobre estas cuestiones de procedimiento
0 la eleccion propiamente dicha aparecen concertados de antemano en reuniones

previas en las que se ha definido la estrategia de la faccion.

La acusacion mas grave contra los adversarios es precisamente la de haber
practicado antes de la junta electoral este acuerdo -un convenio- lo que también remite
a las antiguas elecciones corporativas y al temor a las divisiones facciosas que se

expresaban en éstas.*®

42 cf. por ejemplo, los argumentos utilizados para pedir la anulacién de las elecciones de la junta de
partido de la provincia de México en 1813, en AGN, México, Historia, vol. 448, exp. V, ff. 65-82.

3 Todos estos fenémenos son particularmente visibles en la encuesta realizada sobre las elecciones de la
provincia de México de 1813. La acusacién mas grave por la que se pedia su anulacién era precisamente
el convenio previo del partido americano. En las declaraciones hechas durante la investigacion del caso,
varios participantes confiesan llanamente que la concertacién previa existia, pero que era inevitable
puesto que era preciso discutir las cualidades de los hombres que tenian que elegir. Cf. AGN, México,
Historia, vol. 448, exp. V.
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Después de este recorrido, intentemos hacer algunas consideraciones sobre un
rasgo de este sistema que tendrd un largo porvenir: la eleccion indirecta. La
explicacion dada para la existencia de este sistema en la Constitucion francesa de
1791 es ciertamente valida en nuestro caso: compaginar el nimero con la razon; es
decir, la participacién de un gran numero de ciudadanos, exigida por la nueva
legitimidad, con la necesidad de elegir hombres dotados de las cualidades necesarias
para el ejercicio de una funcion.** Pero, en nuestro caso, esta exigencia no basta para
explicar la multiplicacion de los grados, pues en vez de los dos grados de la eleccion
francesa -cantén y departamento- tenemos de hecho cuatro: nombramiento de

compromisarios en la parroquia, de electores de parroquia, de partido y de provincia.

Dificil es creer que la multiplicaciéon de los grados esté destinada a evitar la
participacién del pueblo, puesto que dos hubieran bastado ampliamente, teniendo en
cuenta ademas la densa red de vinculos antiguos en la que estan inmersos los
electores. Se temen, si, los tumultos a los que pueden dar lugar las asambleas
electorales, y en este sentido se denunciaran durante todo el siglo las elecciones
tumultuarias. Pero los tumultos que se temen son los que resultan de los modos de
accion de las facciones o los grupos para imponerse fisicamente y los que pueden
surgir de un descontento popular que encuentra en estas reuniones ocasion para
manifestarse. Lo que es mucho menos probable, por no decir imposible, es que con
este sistema se haya intentado cerrar al pueblo el acceso al poder. No existe ninguna
constancia en esta época de tentativas populares para tomar el poder por esta via,
podriamos afiadir que tampoco por ninguna otra, puesto que las revueltas populares
no tenian en el Antiguo Régimen este fin, sino el de manifestar a las autoridades que
han violado los principios de justicia que fundan el pacto social. Quizas la explicacion
esencial de la multiplicacion de los grados electorales resida en el deseo de respetar la
estructura piramidal de las comunidades politicas, y permitir mas facilmente la

expresion de toda la piramide de notables.

Hagamos, para terminar, algunas consideraciones sobre lo que esta primera
época representa en la construccién del concepto de ciudadano moderno. No cabe
duda de que podemos designarla con toda propiedad como el momento revolucionario
fundamental de la América hispéanica por la extraordinaria ruptura que representa con
el Antiguo Régimen. Como hemos visto, triunfan entonces, con mucho avance sobre la

mayoria de los paises europeos, los principales elementos constitutivos de la politica

4 Esta es una las tesis centrales de Guéniffey, op cit., que da ademas el titulo a su libro, Le nombre et la
raison.
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moderna: el fin definitivo del absolutismo, la nocion contractual de la nacion y su
soberania, la necesidad de apelar a estos ultimos conceptos para legitimar todos los
poderes, una concepcién igualitaria y practicamente universal de la ciudadania, las

elecciones modernas...

Es obvio, como hemos intentado mostrarlo a lo largo de estas paginas, que
esta ruptura no es completa y que muchos de estos elementos modernos estan
todavia impregnados de imaginarios y de practicas heredadas del Antiguo Régimen. El
absolutismo desaparece en la teoria, pero quedara por largo tiempo la idea de un
poder que regentea desde arriba la sociedad y que controla, a través de sus agentes,
las elecciones, que, a pesar de todo, son el Unico fundamento de la legitimidad.
También permanecera con fuerza particular en algunos periodos -algunos muy
recientes- la primacia de la colectividad, llaAmese ésta nacion o pueblo, sobre los
derechos individuales. Larga vida tendr& la concepcion plural de la nacion, vista como
un conjunto de pueblos, y la concepcion pactista de la politica que de ella se deriva.
Fuertes y durables seran los traumatismos que una representacion fundada en el
individuo provocara en los cuerpos y las comunidades de la antigua sociedad y, sobre
todo, en los pueblos excluidos de la representacion legal. Muy enraizadas se
mostraran también las practicas no legales que se fundan en una nocion antigua de la

representacion.*®

Centrandonos de nuevo en nuestro tema y situandonos en esta primera época
revolucionaria, intentemos ahora describir el camino que quedaba por recorrer para
llegar o aproximarse a los atributos que configuran al ciudadano moderno. El problema
fundamental sera el de la nacionalidad: saber de qué nacién se es ciudadano; o dicho
de otra manera: ¢como construir una nacionalidad a partir de identidades que

oscilaban entre el polo de la ciudad-provincia y el polo americano?

El camino para llegar a la igualdad politica general sera mas corto, puesto que
la no representacion de los estamentos y cuerpos fue establecida casi desde el
principio, y la de las castas reconocida casi inmediatamente por las constituciones de
los nuevos paises.*® Quedaba por completar la igualdad civil: abolir la esclavitud, los

mayorazgos, los privilegios jurisdiccionales del clero y de otros cuerpos...

%> para los formas de esta otra representacion en la que participan los caciques y los caudillos, cf
Francgois-Xavier Guerra, “The Spanish-American Tradition of Representation and its European Roots”,
journal of Latin American Studies, Cambridge University Press, nim. 26, 1994.

* La igualdad politica de los indios existi6 desde el principio, salvo en alguna constitucion de Nueva
Granada. Excepto por algunas tentativas tempranas vy fallidas de representacién de clases privilegiadas
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La universalidad de la ciudadania politica sufri, como bien se sabe, otros
muchos avatares, puesto que el sufragio masculino casi universal de esta primera
época fue considerado en diferentes momentos del siglo XIX como la causa principal
de la inestabilidad politica. De ahi la instauracion posterior de regimenes de sufragio
restringido que apelaron a la soberania racional para intentar cualificar a ese individuo
abstracto que es el ciudadano moderno. El caracter abstracto de la ciudadania
moderna hara que estos intentos duren en general poco, y que se vaya imponiendo de
manera gradual el sufragio universal propiamente dicho con la admision al voto de los
domésticos, primero, y de las mujeres, después, permaneciendo siempre incierto y

variable el criterio de la edad.*’

Quedaba, era fin, mucho para llegar a la individualizacion, el atributo mas
importante y el mas dificil de obtener de la ciudadania moderna. Una individualizacién
gue, para ser completa, exigird primero la individualizacion social; es decir, la
disolucion o, por lo menos, el debilitamiento de los grupos estructurados por vinculos
de tipo antiguo: las haciendas las comunidades pueblerinas o las parroquias urbanas,
las parentelas, las redes clientelares (y sobre todo, después, las politico-
administrativas), los grupos articulados por vinculos corporativos (y entre ellos, luego,
los militares). Estamos aqui ante un largo e inacabado proceso que algunos factores
materiales pueden favorecer, como la urbanizacion y el crecimiento urbano, las
migraciones interiores o exteriores, y la expansion de la economia moderna y del

trabajo asalariado.

La individualizaciéon tendr4 también una dimensién politica: asegurar la
expresion de una voluntad autbnoma. Esto implicard, por un lado y en una primera
etapa, eliminar todo lo que pueda favorecer comportamientos comunitarios de los
votantes (distritos electorales calcados sobre las comunidades, juntas electorales,
ceremonias, voto en grupo de militares, peones 0 aldeas) y, por otro en una segunda
etapa, garantizar la expresion libre del sufragio, haciendo mas dificiles el fraude y la
presién de las autoridades sociales o los representantes del Estado. En este tenor se
situarén las medidas para asegurar la imparcialidad de los registros electorales, el

pluralismo para la constitucion y el funcionamiento de la mesa, la aparicion tardia de

(en la Constitucion de las Provincias Unidas de Sudamérica de 1819 o en las elecciones mexicanas del
imperio de Iturbidre) sélo el individuo sera en adelante representable.

" para una exposicion méas detallada de esos sucesivos momentos politicos, Cf. Francois-Xavier Guerra,
Modernidad..., op. cit., cap. V, “El pueblo soberano: incertidumbres y coyunturas del siglo IXI".
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elementos técnicos que favorecen el voto secreto (urnas, boletines, cabinas
electorales), las disposiciones para impedir la presion fisica sobre los votantes y la

existencia de instancias neutrales para las reclamaciones.

Pero ninguno de esos factores serd en si mismo suficiente sin la
individualizacién cultural, algo mas impalpable, pero esencial, que remite a la
interiorizacién del modelo del ciudadano moderno. Esto implica la adhesion real al
principio de un hombre, un voto, y al deber civico de participar en los comicios.
Supone admitir en los hechos -contra el unanimismo de viejo o nuevo cufio- lo que un
verdadero régimen representativo conlleva: el pluralismo de opiniones e intereses y
sus corolarios: la legitimidad de las opiniones adversas y su manifestacion publica, y la

posibilidad de que las elecciones puedan provocar una alternancia en el poder.

Estos cambios culturales profundos no podian darse rapidamente ya que
dependian de los factores que favorecen en todos los campos las mutaciones
culturales. En nuestro caso habia que separar la esfera publica de una balbuciente
esfera privada y construir una verdadera opinion publica. Todo esto suponia la
extension de las formas modernas de sociabilidad que fueron los lugares privilegiados
de elaboracién, aprendizaje y asimilacion de los imaginarios y las practicas politicas
modernas: las tertulias y las sociedades en esta primera época; los clubes electorales
u otras asociaciones politicas a mediados del siglo XIX; los partidos politicos
modernos después. Hacia falta, igualmente, una pedagogia para crear la nacion y
difundir la imagen del ciudadano moderno: mediante la escuela, la simbologia, las
ceremonias, el calendario... Afladamos a estos factores la influencia de modelos
politicos exteriores, no s6lo porque éstos eran considerados por casi todas las elites
de nuestra area como arquetipos de civilizacion, sino también porque, muchas veces,
paises de fuera de la regién precedian a las naciones hispanoamericanas en esa
marcha hacia la modernidad y les suministraban asi experiencias en las que podian

inspirarse 0 escarmentar.

¢Hasta qué punto esta larga y, sin embargo, incompleta enumeracién de
condiciones y etapas se dio en la realidad? ¢O se trata aun, y no s6lo para América
Latina, de un horizonte en parte inalcanzable por el caracter ideal del modelo del

hombre-individuo-ciudadano?
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