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“Identidades indigenas, identidades nuevas”
Algunas reflexiones a partir del caso colombiano

Christian Gros?

“Lo que vimos en Aritama fue cambio, algunas veces cambio
acelerado y otras veces atrasado pero casi siempre, simple
cambio, tal como ocurre necesariamente en cualquier comunidad
de seres [...] Nada se desintegro, nada se rompié tuvo lugar un
proceso continuo de hacerse y rehacerse de las relaciones del
hombre y de su medio, del hombre y la sociedad, del hombre y lo
sobrenatural, pero solamente como parte de la vida; la vida de
cualquiera, en cualquier lugar” (Reichel-Dolmatoff 1961: XIV-XV)

In memoriam

Del 30 de agosto al 3 de septiembre de 1993, tuvo lugar en Natagaima, en el
departamento del Tolima, en Colombia, el IV Congreso Indigena Nacional organizado
por la ONIC. En este congreso extraordinario (tuvo lugar con un afio de antelacién),
convocado con el fin de responder a la crisis que atravesaba el movimiento indigena
en el ambito nacional, una buena noticia iba a ser anunciada: la resurreccion de los
indigenas kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta. Algunos meses mas tarde,
cerca de trescientos delegados en representacion de los seis mil habitantes de
Atanquez, corregimiento® situado en el municipio de Valledupar en las laderas de la
Sierra, se reunieron con el fin de anunciarle solemnemente a la nacidon que formaban
nuevamente parte de la cuarta etnia de la Sierra Nevada, al lado de sus primos los
arhuaco (o ika), kogui (o kaggaba) y arsario (0 wiwa). Un hecho singular es este
renacimiento de un grupo considerado por los mejores especialistas como
definitivamente aculturado y mestizo. Atanquez es esta comunidad, que bajo el
nombre de Aritama, habia sido objeto de un estudio notable, hace ya cuarenta afios,

por parte de Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff. En esta poblacion definida por los

" En: Gros, Christian. Politicas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad, Capitulo II, Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, Bogota, 2000, pp. 59-84.

! Cf. Gros, 1995.
2El corregimiento es una unidad administrativa que hace parte del municipio.
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autores como “mestiza” y divida en dos partes -un alto “indigena” y un bajo “civilizado”-
, la parte “indigena” parecia entonces desplegar toda su energia y sus recursos para
ser aceptada como parte del grupo “civilizado”. Ser respetado significaba en esa época
“ser aceptado como ‘persona civilizada’' y atribuirse dignidad pese al color de la piel y
la pobreza. Hasta el punto que: “Todos los problemas internos, toda la tension
psicolégica, aun el proceso entero de la vida individual se desarrolla en esta
dimensién, entre la aspiracion a ser respetado y el miedo, siempre presente, de ser
tomado por un Indio atrasado y pobre”. (Reichel-Dolmatoff, 1961:442). Convertidos al
cristianismo desde hacia varias generaciones, los descendientes de los kankuamo se
habian cortado el cabello, habian abandonado la manta y el poporo® y olvidado su

lengua.

¢, Qué poderoso motivo habria podido entonces, en 1993, provocar tal
conversion dentro de esas familias que parecian haber optado definitivamente por la
civilizacion? ¢Por qué esta nueva identificacion con un pasado y con ancestros
indigenas? Un articulo publicado en la prensa indigena y titulada “Los kankuamos:
reencuentro con sus raices” (Unidad Indigena, 1993) nos da una pista. Después de
haber relatado someramente la historia de esta poblacion (la llegada de los
capuchinos y mas tarde de sectas protestantes evangelistas, la pérdida de su
cultura...),* insiste en la importancia que representa este “reencuentro” dentro del
marco de los conflictos territoriales que tienen lugar en la region. La nueva
Constitucion, adoptada por el pais en 1991, prevé en efecto la posibilidad de crear
“entidades territoriales indigenas” que retnan bajo una misma autoridad indigena
territorios que puedan pertenecer a diferentes comunidades. Evidentemente, la Sierra
Nevada podria ser uno de los lugares privilegiados para la aplicaciéon de estas nuevas
disposiciones. Las tres comunidades indigenas que la poblaban hasta entonces nunca
se cansaron durante afios de reivindicar la restitucion de sus territorios hasta la
famosa “linea negra” (Unidad Indigena, 1996:4), frontera que separa al mundo
sagrado que les pertenece del que fue ocupado por los bonachis (los blancos). Pero,
para que la Sierra Nevada, situada en el punto de interseccion de tres departamentos,®
se convirtiera en ese vasto territorio indigena que forma una especie de bastion frente
al Atlantico y al resto del pais, era necesario que la cuarta etnia perdida resurgiera de

sus cenizas. De alli, por lo menos, surge el argumento ideolégico que se lee de la

¥ Manta: vestimenta indigena. Poporo: utensilio que contiene la Cal necesaria para el consumo de la coca.
* Unidad Indigena es la revista mensual publicada por la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
° Magdalena, Cesar y Guajira.
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posicién de Juan lzquierdo, un mama kogui® citado en el articulo, que justifica asi la

bendicion que le da a este descubrimiento:

Desde la creaciéon del mundo se le encomendd a cuatro tribus el cuidado de la Sierra
Nevada, a cada tribu se le dej6é su propio territorio, su propia lengua, pero somos
semejantes entre si [...] Sin excluir los kankuamo como grupo indigena de la Sierra
Nevada y si queremos ganar la lucha de nuestros limites territoriales es uniéndonos los
cuatro grupos [...] Si excluimos a los kankuamo se da un desequilibrio y no tendriamos
fuerza, ya que ellos estan dispuestos a pelear su territorio a como dé lugar. (Unidad

Indigena, 1996: 4; énfasis agregado).

Este reto territorial -formar un vasto territorio indigena que dispusiera de su
propia autoridad administrativa y politica y de sus propios recursos- debid pesar
mucho en la decisibn evocada. Porque en Atanquez, como en otros lugares de la
Sierra, la presién sobre las tierras es fuerte, y defender y recuperar un territorio
constituyen una necesidad.” Apostemos, sin embargo, que esta inclinacion de los
atanqueros hacia la indigenidad kankuamo no habria podido ser posible sin que un
trabajo de revisién ideoldgica respecto de lo que significa ser indigena en la Colombia
de hoy no hubiera sido llevado a cabo durante muchos afos y favorecido por un efecto
de demostracion proveniente de sus “hermanos” vecinos de la Sierra. La Sierra
Nevada es un lugar casi mitico en el pais. Sobre sus laderas, la Ciudad Perdida,
suerte de Machu Picchu colombiano, es testigo de la grandeza de las civilizaciones
pasadas y atrae visitantes de todos los lugares del mundo. Los habitantes de la Sierra
forman a los ojos de la sociedad colombiana el prototipo mismo del indigena
“auténtico”: orgulloso, indomable, secreto, etc. Dentro de un contexto nacional, en el
cual el reconocimiento de derechos particulares para las poblaciones nativas va de la
mano de un cuestionamiento de los estereotipos negativos ligados al indigena, se
hace mas facil, afirmandose heredero de un pasado y emparentado con las

poblaciones kogui o arhuaco, comprometerse con una revision de su identidad.

® Los mamas, autoridades espirituales de los kogui, gozan de un gran prestigio dentro de su comunidad y
de su pais.

"Es importante anotar que la reivindicacion de los kankuamo sobre antiguas tierras de la comunidad corre
el riesgo de desembocar en dolorosos cuestionamientos de las fronteras interétnicas al interior mismo de
la Sierra. De hecho, un afio después, en el segundo Congreso del Pueblo Indigena Kankuamo que se
organizé bajo la consigna significativa “Hacia la consolidacion de la reconstruccion de muestro pueblo”
con la presencia de delegados provenientes de otras comunidades de la Sierra, el problema fue
claramente discutido y temporalmente solucionado con la siguiente resolucién: “La constitucion del
resguardo Unico kankuamo se hard respetando los actuales limites territoriales de los resguardos
existentes en la Sierra Nevada, es decir el arhuaco de la Sierra y el kogi-malayo.” (Unidad Indigena, 1996:
5).
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De todas maneras, con la llegada de los kankuamo, Colombia contaria de alli
en adelante con no menos de 86 grupos étnicos.? Cifra considerable si se considera
que la poblacién indigena, cercana a 600.000 personas, no representa ni el 2% de la
poblacion de pais. Esta es, sin embargo, una cifra provisional. Porque nada nos dice
que otras poblaciones situadas en los departamentos de Boyaca, de Narifio o en otras

partes, no vayan, por una razon u otra, a tomar a su turno el camino de la indianidad.’

iNo vimos acaso en 1991 renacer un cabildo indigena poblado por indigenas
“muisca” (?) en Suba, en lo que viene haciendo parte del suburbio residencial de
Bogota! Aqui, un conjunto de familias originarias del pueblo de Suba eran
descendientes de cinco familias que, en el siglo XIX, después de la disolucién de su
resguardo, habian conservado como propiedad colectiva tierras de pastoreo situadas
en las colinas que rodeaban su poblacion. Estas tierras, durante mucho tiempo
consideradas de poco valor, pero perfectamente aptas para ser urbanizadas, van, un
siglo méas tarde, con el crecimiento urbano, a valorizarse considerablemente y a
despertar la codicia de los constructores. Una inmobiliaria que se lanz6 a la
urbanizacion salvaje de una de las colinas origina un conflicto que provocé la
resurreccion inesperada de una poblacion “muisca” urbanizada. En su intento por
apropiarse de una de las colinas, choc6 con un descendiente de estas cinco familias
que, para defender sus terrenos, se puso en la tarea de averiguar cuéles eran sus
derechos. Su investigacion lo llevo a reconstituir la historia en cuestion. Desenterro e
hizo conocer a los descendientes de las otras familias los titulos colectivos durante
muchos afios olvidados, demostrando su pasado indigena y la pertenencia de la tierra
a un antiguo resguardo. Y las tierras de resguardo son por ley inalienables y no
pueden ser tomadas en tanto que una parte o toda una comunidad indigena las ocupe.
Si los habitantes del lugar deciden asumir sus origenes y forman de nuevo un cabildo™®
para que los represente y defienda lo que se lo que convierte nuevamente en un
“territorio”, las tierras codiciadas deberan ser protegidas. Después de haber intentado,
por peticién del cabildo, recuperar los terrenos en litigio (y haber sido desalojados por

la policia), la comunidad esta hoy comprometida en una lucha juridica con el fin de que

® A los cuales convendria agregar de alli en adelante aquellos reconocidos como territorios habitados por
la poblacion negra que habita las costas y algunas regiones célidas del pais.

° Esto no quiere decir que ciertos grupos presentes en el pais no van a desaparecer mafiana como otros
muy numerosos antes que ellos desde la conquista. De esta manera en el mismo nimero de Unidad
Indigena donde se habla de la resurreccién de los kankuamo, un articulo es dedicado a los ultimos tinigua
que vivian a los pies de la Sierra de la Macarena. Dos hermanos avanzados en edad y sin descendientes
son los Ultimos sobrevivientes de un pueblo que vivia en la region del Guaviare.

10 cabildo: autoridad elegida por la comunidad o parcialidad viviendo dentro de un resguardo. El cabildo
tiene por principales gestiones la gestion de las tierras del resguardo, la resolucién de los conflictos que
oponen a miembros de la comunidad y la representacion de la comunidad en relacion con el exterior.
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se les reconozcan sus derechos territoriales como poblacién indigena. Los muiscas,

antiguos habitantes del lugar, retomaron entonces su lugar en la sabana de Bogota.**

¢ Caso extremo? Sin lugar a dudas! Pero unos afios antes, una poblacion
campesina que vivia en el Macizo Central al sur del departamento del Cauca, se
afirmé como indigena bajo el nombre recuperado de yanacona. Los “yanacona” en
cuestién serian los herederos de estos grupos que se marginaron del imperio inca
para la vigilancia de las fronteras. Un pasado considerado como prestigioso y en todo
caso reivindicado desde entonces por un conjunto de comunidades campesinas que
no conservaron para nada, como lo confirman sus dirigentes, los signos externos
evidentes de su indianidad: “Lo que aln se conserva de la cultura yanacona es la
ruana de lana de oveja como parte del vestido y algunas palabras de raices incas”.*?
Es decir, muy pocas cosas si se considera que esta ruana (o poncho) no se diferencia
en nada de la que se convirtié desde hace mucho tiempo en la vestimenta tipica de las
poblaciones campesinas de las tierras altas del pais. ¢Por qué entonces tal
identificacion? Escuchemos a los miembros de la comisién politica organizada para el
Tercer Encuentro Yanacona en su analisis del proceso que condujo a la toma de

conciencia de su identidad:

No se conocia a ciencia cierta a qué grupo étnico pertenecian y por eso, en épocas
anteriores, se pensaba mas en que eran campesinos y no indigenas y se hablaba de
indigenas sélo a la hora de eleccién del cabildo al que se le tenia en cuenta
Unicamente para la adjudicacién de las tierras. Recientes movimientos culturales de
educadores comenzaron a despertar la verdadera identidad, tomando interés en valorar
las costumbres vy tradiciones, dandole el valor que se merecen, y es por esto que en
estos momentos existe un gran deseo de integracion de la gran familia yanacona.

(Unidad Alvaro Ulcué, 1990; énfasis agregado).

Y ademas:

En épocas anteriores el cabildo era una autoridad acatada, respetada y obedecida.
Luego hubo un decaimiento total hasta el punto que se llegd a pensar que esta

autoridad debia desaparecer ya que predominaba la autoridad del inspector de policia

" Sobre esta cuestion de la resurgencia de una identidad indigena en la periferia urbana véase Zambrano
(1993).

2 yéase las conclusiones de la comisién “cultura” del “Tercer Encuentro de Indigena Yanaconas del
Macizo Central Colombiano”, que tuvo lugar en abril de 1990 (Unidad Alvaro Ulcué, 1990). La publicacién
Unidad Alvaro Ulcué es el 6rgano de informacién del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). Para
la poblacion yanacona se puede consultar Zambrano (1993).
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0 la junta de accion comunal. Cuando se determiné que los indigenas debian tener uno
auténticos representantes en los consejos municipales se pensd nuevamente en el

cabildo como la maxima autoridad de los resguardos y los demas estamentos realizan

las actividades en coordinacién con esta autoridad elegida por los propios comuneros.™

Mas alld de las motivaciones territoriales siempre presentes en la materia,
puesto que le corresponde al cabildo gestionar el acceso al suelo y reclamar las tierras
que habian sido usurpadas, se ve de manera clara aparecer lo que probablemente fue
uno de los desafios de esta yanaconizacion del campesinado del Macizo Central: un
medio para organizar las comunidades por fuera del clientelismo tradicional (lugar por
excelencia de las asambleas de accion comunal) y del control exterior ejercido por los
inspectores de policia, lo que deberia permitir un acceso directo al poder municipal.
Porque es, nos dicen, “Cuando se determiné que los indigenas debian tener unos
auténticos representantes en los consejos municipales [...] [lo que va a reafirmar su]
verdadera identidad”. Notemos, y es importante, que esta determinacion nueva (y un
poco tardia...) se produce en el departamento del Cauca, en un importante lugar del
movimiento indigena moderno puesto que éste vio en 1971, entre los indigenas paez y
guambiano, el nacimiento del primer consejo indigena regional, el CRIC (Consejo
Regional Indigena del Cauca), que sera imitado en todo el pais. Agreguemos que el
Cauca es también el lugar de accién de los movimientos de lucha armada (las FARC
y, en este caso preciso, el ELN)* que pueden tener igualmente intereses en juego en
el mapa étnico con fines de control politico. EI hecho es que como en la Sierra
Nevada, la inclinacién de algunas comunidades campesinas del Macizo Central hacia
la indianidad viene a ampliar la “mancha indigena” (para emplear un término utilizado

en el Peru) en las tierras altas del pais.

Los conflictos territoriales de la identidad

¢Por qué un tal proceso de transfiguracion étnica relativo a una poblacion
campesina o peri-urbana que, apenas hace poco tiempo, habria probablemente
rechazado decididamente el calificativo de “indio” considerado como injurioso y
parecia acomodarse dentro de esta identidad mestiza que no se denomina ni siquiera
como tal en el pais, puesto que parece constituir la mayoria de la poblacion

colombiana? ¢Y qué nos ensefia 0 qué nos hace saber de los cambios que se estan

13 Primera conclusion (de doce) aprobada en asamblea plenaria (Unidad Alvaro Ulcué, 1992).

* FARC, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, guerrilla ligada al partido comunista
colombiano. ELN, Ejército de Liberacion Nacional, guerrilla de origen “foquista” influenciada por la teologia
de la liberacién.
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dando en el pais? Vimos que las cuestiones de territorialidad, del poder local bajo la
forma de una autoridad indigena y, mas recientemente, de la representacion politica,
estaban presentes en los casos que acabamos de citar como ejemplo. Ser indigena
es, primero que todo, identificarse como miembro de una comunidad que por el hecho
de su origen y de su historia puede, a los ojos de la ley colombiana, pretender el
reconocimiento o el respeto de un derecho colectivo ejercido sobre un territorio.*
Derecho que esta acompafiado de un conjunto de disposiciones juridicas que pueden
ser juzgadas de gran interés para la poblacion concernida. En particular, el derecho a
autogobernarse bajo la forma de cabildo (o de otra autoridad propia de la comunidad)
y, mas generalmente, toda una serie de derechos particulares ligados al estatuto
indigena: atencion gratuita en los hospitales, derecho a una educacién bilingte vy
bicultural, acceso gratuito a la universidad, exenciéon del servicio militar y de los
impuestos sobre la tierra, derecho a ser juzgado segln sus usos y costumbres dentro
del seno de la comunidad y, desde la Constitucion de 1991, derecho a transferencias
del presupuesto nacional, derecho a una proteccion de su medio ambiente y derecho a

dos senadores elegidos a nivel nacional por circunscripcion electoral especial.*®

Esta union que se hace entre una identidad indigena y derechos particulares no
es, propiamente hablando, una novedad. Encuentra su origen en la politica
paternalista liderada por la corona espafiola. Politica que, con altos y bajos, sera
continuada en la época republicana, en particular por los gobiernos conservadores ya
gue los liberales eran hostiles al mantenimiento de las comunidades indigenas: la
propiedad colectiva de la tierra les parecia contraria al libre juego del mercado y a la
modernizacién deseada para el pais.'” Sabemos también que en la época colonial,
con la evolucion del mestizaje, la identidad de los individuos estaba lejos de ser
siempre clara, puesto que muchos de quienes se reconocian como “indios”, es decir
miembros de una comunidad (o parcialidad), cuando se trataba de hacer prevalecer el
derecho a la tierra, abandonaban luego su “casta” en beneficio del mestizaje, cuando

habia que pagar el tributo al que estaban sometidos...

!5 En los afios setenta, el movimiento indigena reclamé la aplicacion de la ley 89 de 1890 que declara que
las tierras de resguardo son tierras inalienables. Esta ley le proporcioné el marco juridico que necesita
para legitimar el movimiento de recuperacion de las tierras llevado por las comunidades espoliadas. La
Constitucion de 1991 establecié luego solemnemente que las comunidades indigenas tienen derecho a
territorios y reconocié también el resguardo.

' Sobre los derechos indigenas tales como son establecidos por la Constitucion de 1991, véase Gros
(1993b).

17 Hay que notar que la poblaciéon negra no se beneficiar4 con un tratamiento parecido: una vez abolida la
esclavitud, desaparecera de la legislacion colombiana que no la reconocera como sujeta a derechos
particulares y esto hasta la Constitucion de 1991 (Gros, 1993b).
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El interés de la situacion actual es que este mecanismo de identidad se
encuentra fuertemente reactualizado dentro de un pais profundamente diferente del
gue habia procedido a la creacion de una poblacion indigena y que empieza a incluir
desde entonces, como lo veremos, grupos que, situados en otras partes,
principalmente en las tierras bajas, habian escapado ampliamente a esta relacion

social particular que dio origen al indigena.

En 1970, cuando el primer consejo regional indigena no habia sido creado aun,
Jquién habria podido apostar, en este pais profundamente mestizo, en el futuro
indigena de algunas poblaciones residuales destinadas a una marginalizacion
definitiva en zonas de montafia o0 en una asimilacion rapida en las regiones de
colonizacién? Seguramente que no hubiera sido la poblacién de Atanquez, ni los
futuros yanacona del Macizo Central, que siguiendo el curso de la historia habrian
llegado a la posicion comun del campesinado mestizo. El deseo de los liberales
parecia haberse realizado sin que hubiera sido necesario proceder a la implantacion
de una politica activa de asimilacion, politica que habria supuesto por parte del Estado
una voluntad y medios que nunca tuvo...
¢Dijo usted indio?*®

Una anécdota sobre una poblacion del Tolima en los afios sesenta, a
comienzos del Frente Nacional, nos mostrard sin embargo que el fuego empezaba a
prenderse en algunas regiones de los Andes, y nos esclarecera también sobre este
juego de espejos y las propuestas que van a fundar una identidad activa, o reactiva,
una identidad “por si”. Los hechos se dan en Chaparral, municipio vecino de
Natagaima en el que, en 1993, tuvo lugar el IV Congreso Indigena Nacional
organizado por la ONIC. En 1963 una comision es enviada por el gobierno colombiano
preocupado por pacificar una regién que era un epicentro de la “Violencia”. Esta debia
pronunciarse sobre un conflicto que enfrentaba a los habitantes de la comunidad de
Yaguara contra un terrateniente. La comunidad en cuestion afirmaba su ascendencia
indigena (acaso proveniente de los temidos indigenas pijao y coyaima exterminados
después de un largo y dificil combate a comienzos de la colonizacion), rechazaba

obstinadamente una parcelacion de su territorio que persistia en considerar como

18 Este titulo es retomado de un articulo publicado por el autor (Gros, 1984) Se podran encontrar alli datos
complementarios sobre el caso de yaguara asi como un primer analisis sobre la cuestion de la identidad
indigena llevada a partir de un estudio de las reacciones de las organizaciones indigenas colombianas
frente a la tentativa del Estado de reformar la ley 89 de 1890 que fajaba el estatuto juridico de las
comunidades.
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parte de un resguardo y pretendia gobernarse mediante un cabildo. Estaba en
conflicto por cuenta de una propiedad de la cual fue espoliada en el dltimo siglo por
una familia blanca de Chaparral. Una disputa territorial entre comunidades indigenas y
hacendados como existen muchos en la region, de no ser que los habitantes de
Yaguara (como otras comunidades “indigenas” del Tolima), no parecen para nada
diferentes -aparte de la propiedad colectiva da la tierra y el cabildo- de las poblaciones
campesinas no indigenas que viven a los alrededores: sin vestimenta, sin tradicion, sin

lengua indigena.

Para los agentes del gobierno, la causa era clara: en el siglo pasado, la tierra
fue arrendada por la comunidad que existia entonces bajo la forma de un resguardo a
un propietario de la regién que luego la venderia sin el consentimiento de sus legitimos
propietarios a otra propietaria que, a su vez, la cederia a un tercero consolidando asi
el acto de expoliacion. Segun la ley 89 de 1890, entonces poco conocida, pero que se
convertird en los afios setenta en el caballito de batalla del movimiento de
recuperacion de tierras iniciado por las poblaciones indigenas de las montafas, las
tierras de resguardo no podian ser vendidas y toda compra por parte de terceros era
considerada nula. La propiedad en litigio, dijo la comision de investigacion, deberia ser
entonces devuelta a sus antiguos y legitimos propietarios. ¢ Pero como proceder a esta
devolucion? ¢Habia que darle la tierra colectivamente a la comunidad que la reclama,
o repartirla individualmente a los campesinos que la constituyen? En el primer caso, el
Estado accederia a la solicitud de una comunidad -que siempre rechazo la disolucion
de su resguardo a finales del siglo pasado y la parcelacion de sus tierras- y los
poderes publicos confirmarian su identidad indigena; en el segundo, declararia el acto
de defuncién de una poblacién indigena que en este siglo se incorpord definitivamente

al campesinado mestizo.

La respuesta de los funcionarios publicos es interesante: para ellos, no habia
ninguna duda de que se trata de descendientes lejanos de las poblaciones indigenas
que poblaron la region de tal suerte que predominaba entre ellos -con algunas
variantes- un tipo fisico “indio”, pero esta filiacion no seria suficiente para afirmar que
estdbamos con absoluta seguridad en presencia de indigenas. En efecto los
habitantes de Yaguara perdieron el uso de su lengua a medida que iban adoptando las
costumbres y la lengua hispanica. Y sobre todo:

Las continuas vicisitudes de los indigenas a causa de la injerencia de intereses ajenos

por parte de los hacendados ricos de las poblaciones vecinas despertaron en ellos el
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deseo de conocer y comprender mejor las leyes dictadas por la republica en beneficio
de los indios, lo cual fue encaminandolos paulatinamente a un mejoramiento de su nivel
intelectual respecto a su condiciéon de agricultores. Este sedimento trascendié a tal
punto que es para ellos de suma importancia que sus hijos vayan a la escuela y cursen

en la medida de lo posible, todos los grados. (Gros, 1991c).

Mejor aun, su asimilacién de la cultura occidental habria llegado: “al extremo de
que su posicion intelectual es superior a la del campesino tipico de Colombia”.
Conclusién: “La insistencia de ellos en defender su estatus de indio en verdad no se
ajusta al arquetipo que nos hemos formado del indigena (inculto, desamparado e
incapaz de defender y conocer sus derechos) sino que obedece, mas bien, al deseo
de usufructuar las garantias que las leyes ofrecen a los naturales no asimilados a la
civilizacion”. Sentencia de los honorables funcionarios: “Puesto que se trata de
campesinos con un remoto pasado indigena y en quienes el proceso de
endoculturacion da una muestra acabada con respecto a la cultura y la sociedad
colombiana, las leyes sobre resguardos indigenas y comunidades de otra indole ya no
los cobijan”. Y para acabar de completar: “Como hemos anotado anteriormente, su
posiciéon intelectual y grado de avance cultural es marcadamente superior a la de
cualquier campesino colombiano.” La tierra debia ser entonces repartida

individualmente, el resguardo ya no existia y el cabildo no tenia razon de ser.

Esta anécdota nos recuerda que si toda identidad puede ser sufrida o
reivindicada, ésta puede ser también, por parte de otros (otros grupos sociales, el
Estado, etc.) ser impuesta o negada. Nos confirma también, y desde este punto de
vista el andlisis llevado a cabo por la comisién de investigacion nos parece pertinente,
de qué manera, en el medio rural por lo menos, la cuestion de la tierra, de su control y
de su gestion ocupa un lugar estratégico en la reivindicacion de una identidad
indigena. Esta, antes de la de ser genérica y abstracta, se fundamenta en la
pertenencia a una familia, a un linaje, a una comunidad dada, dotada de un territorio y
de su mito fundador. Deja pensar e ademas que, por una vez, la célebre “malicia
indigena” no fue suficiente -para satisfacer a los encuestadores los habitantes de
Yaguara debieron hacer corresponder su actitud con la imagen estereotipada que el
blanco tiene del “nativo” “no asimilado por la civilizacion”... En fin, es bastante probable
gue los mismos funcionarios ya no se atreverian a invocar ese estereotipo con el fin de

negarle su identidad a una comunidad cuando la esta reclamando, hoy en dia, en que

10
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existen escuelas bilingties y doctores indigenas, en un pais en el cual constituyentes,

senadores diputados, alcaldes, pueden ser indigenas (y a veces lo son).*

Jlnstrumentalizacién o manipulacion?

Los casos que acabamos de presentar tienen en comun que atafien
poblaciones que ocupan una posicién que podria calificarse de periférica en el seno de
las comunidades indigenas del pais. Indigenas de fecha reciente que habian
abandonado, “olvidado”, rechazado, su identidad étnica; indigenas de siempre (?),
pero muy fuertemente aculturizados que “perdieron” desde hace tiempo sus signos
exteriores de indianidad (el idioma, el vestido, las “tradiciones”) tan importantes para
demostrar a si mismos y a los demas la legitimidad de sus origenes. Los escogimos
porque, como sucede con frecuencia en los casos limite, indican con mas fuerza las
tendencias, los mecanismos que se establecen en el fenébmeno que se quiere analizar.
De esta manera la identidad pareceria remitirnos menos a una esencia, a un sentir, a
una weltanschauung, que a una situacion. Esta se movilizaria, se instrumentalizaria
en funcion de circunstancias y objetivos particulares en los que se desarrollaria dentro
de otras identidades latentes, otras identidades posibles. Decir esto es, como se ve,

adoptar una perspectiva interaccionista de la identidad en la cual:

Analizar la etnicidad es [...] rendir cuentas del conjunto de las practicas de
diferenciacion que instauran y mantienen una “frontera” étnica, y no restituir el substrato
cultural corrientemente asociado a un grupo étnico en tanto que contenido de
naturaleza eterna y estable [...] Conviene entonces reconocer que no existe “identidad”
fuera del uso que se hace de él: que no existe substrato cultural invariable que definiria,
por fuera de la accién social, la esencia de un miembro de un grupo humano particular.
(Ogien, 1987: 138).%°

En el contexto colombiano, la identidad étnica se reactualizaria tanto mejor en
la medida en que se mostrara en lo sucesivo, después de veinte afios de un trabajo de
movilizacién y de una nueva politica indigenista claramente inscrita en la Constituciéon

de 1991, mas eficaz para defender intereses colectivos, derechos particulares, acceso

¥ Notemos que los habitantes de Yaguara, que no se dejaron nunca impresionar por los juicios de los
funcionarios, disponen hoy de un resguardo debidamente reconocido. En los afios setenta, participaron en
el movimiento que dio nacimiento al CRIT (Consejo Regional Indigena del Tolima).

%0 Este autor agrega: “La identidad no es una condicién inmanente al individuo, un atributo que lo define
de manera constante e invariable. Esta seria mas bien una postura adoptada en el momento de una
interaccion, una posibilidad entre otras de organizar sus relaciones con los demés [...] Desde este punto
de vista, el individuo no es tomado como esta determinado por su pertenencia porque es él quien le da
una significacién a su pertenencia” (Ogien, 1987: 135; citado por Giraud, 1994).

11
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a la tierra, etc. Esta se convertiria paradojicamente en un “mas” con relacion al estado
comun del campesino o del ciudadano (como se puede ser a la vez indigena y
campesino, indigena y ciudadano colombiano). Al evocar la identidad como una
mecanica finalizada y contextualizada lleva a plantearse la pregunta de su posible
manipulacién. Uno imagina, en efecto, que de la instrumentalizacion de una identidad
posible a la manipulacién pura y simple de un discurso oportunista, la distancia puede
ser poca, es decir, nula. Manipulacién que, claro esta, no se da solamente en el caso

de los indigenas (o supuestos indigenas) (Nagel, 1994; Bayart, 1960).

De esta manera, los propietarios de Chaparral confrontados a la rebeldia de los
harapientos, no dudan en denunciar con algun cinismo lo que ellos estiman ser una
supercheria por parte de los habitantes de Yaguara que no serian ni mas ni menos
que campesinos como todos los demas. A lo cual estos Ultimos no dudan en
responder con ironia que es curioso ver a los blancos abandonar brutalmente su
racismo acostumbrado para negarles la calidad de indigenas después de haberlos,
durante generaciones y hoy todavia, tratado como tales para humillarlos peor y

explotarlos.

¢, Quién manipula a quién? El Estado, que hizo del indigena una categoria
juridica y, en consecuencia, llega a “patentar” las poblaciones que viven y estan bajo
su autoridad, ¢no es acaso menos sospechoso de instrumentalizar una posible
identidad indigena? No cabe la menor duda para quienes recuerdan lo que era el
proyecto nacional-populista de una nacién que se construiria en contra del dualismo,
de la desarticulacion y del colonialismo interno propios de las sociedades
latinoamericanas. Para ellos, las nuevas politicas indigenistas que surgieron a partir de
los afios setenta ocultan una manipulacion ideoldgica tendiente a perpetuar la
alienacion especifica y la explotacibn a las cuales estarian sometidos algunos
segmentos de la poblacibn campesina. Las autoridades que actualmente se
comprometerian en la promocién de una identidad étnica “ad-hoc” lo harian con el

Unico propdsito de abandonar a su suerte a las poblaciones en causa.

Claro esta que la mirada cambia un poco si se dejan de lado los casos situados
en la “periferia indigena”, para considerar otros hechos de grupos que ocupan un lugar
mas importante en el pais y cuya identidad estd menos sujeta a contestacion, como en
el caso de los arhuaco y kogui de la Siena Nevada, de los wayuu que viven en la
Guajira, de los guambiano y paez en el Cauca (por no citar sino algunos grupos que

viven cerca de los kankuamo o de los yanacona). Aqui no es necesario, parece ser, un

12
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discurso voluntarista para que la alteridad se afirme y, en cierta manera, se imponga al
observador. La identidad se compone entonces ampliamente del conjunto de las
practicas sociales y de las representaciones clasicamente puestas en marcha por
quienes, desde el interior o desde el exterior, reivindican la especificidad de las
culturas indigenas (relacion privilegiada con la naturaleza y con el territorio, principio
de reciprocidad, y todo un conjunto de items culturales objetivamente comprensibles
como el idioma, el vestido, etc.). Y cuando, entonces, se apela por parte de la
comunidad a su caracter indigena (su categoria juridica de indigena) para defender un
territorio y formas particulares de organizacién social, es muy dificil evocar una
manipulacién. “El deseo de usufructuar las garantias que las leyes ofrecen a los
naturales no asimilados a la civilizacion” aparece mas legitimo. Aun cuando, en estas
condiciones, exista también, claro estd, construccidon e instrumentalizacion de una

identidad colectiva.

Identidad “en si”, Identidad “para si”

Una movilizacion que se organiza en torno a intereses colectivos que se
esperan satisfacer, avanzando en su identidad indigena y los derechos que estan
relacionados con ésta, no puede carecer de efectos en el contenido de esta identidad.
Porque la conciencia de si puede, segun los momentos historicos, los grupos y las
coyunturas, ser fuerte o débil, positiva o0 negativa. Pero cuando esta “subjetividad
colectiva” se activa de esa manera, la identidad “en si’ se convierte en una identidad

Fell

“para si” y todo hace pensar que ésta encontrara en la nueva (y buscada) eficacia de
su afirmacién los medios de renovarse. Si el mestizaje es reversible hasta el punto que
un grupo entero pueda manifestar su deseo (su interés) de encontrar una identidad
perdida, abriendo tal vez el camino inverso que lo llevara mafiana a pasar de una

Fell

identidad “para si’ a una identidad “en si”, ¢ qué sucede entonces con aquellos que no

tienen que comenzar un camino tan dificil?

No se puede de ninguna manera construir e instrumentalizar por mucho tiempo
una identidad, movilizarla con fines internos y externos sin interrogarse sobre su
contenido, sin inscribirla dentro del tiempo y dentro del espacio. En el tiempo, porque
definirse como indigena significa ciertamente afirmar su pertenencia a una comunidad,
es decir a una etnia, en el seno de una sociedad dada, pero supone también que se
establezca claramente una inscripcion de esta comunidad en la historia. No puede
haber alli, por definicién, indigenas que no pertenecen a una “comunidad de sangre” y

que no desciendan de un indigena primordial, aguél que nacié del “encuentro”. Y si el

13
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azar de la historia quiso que el hilo se rompiera o se perdiera, que se mostrara incierto
o degradado, se buscara entonces encontrarlo y reanudarlo, se tratara de consolidarlo.
En el espacio, también, porque preguntarse sobre el contenido de su identidad no
puede hacerse sino mediante la relacion con el otro en el tiempo presente. El otro
“indigena”, porque la identidad indigena es una categoria genérica que cubre un
mundo de grupos, de comunidades, de etnias, en los que, segun parece, algunos son
mas indigenas que otros; y el otro (el blanco, el mestizo, el hacendado, el campesino,

etc.) que no lo es (indigena), pero que hace que los demas lo sean.

¢, COmo establecer su filiacién?, ¢,cdmo, a los ojos de los demas y de si mismo,
construir su diferencia? He aqui una pregunta que se renueva constantemente. Y si se
ve bien que no se trata de hablar un idioma diferente o de disponer de un marcador
étnico cualquiera para “ser indigena” y afirmarse como tal (acabamos de dar
ejemplos), nadie puede dudar que es mejor asi. El ritual de los congresos y otras
manifestaciones publicas en las cuales el orador indigena comienza -cuando puede-
por una frase en lengua vernacula y donde las ruanas -o las plumas- florecen con ese
propésito, es elocuente. No hay nada inocente o de risible en esto. La identidad esta
alli para verse. También seria interesante estudiar como al interior de las poblaciones
indigenas se produce un doble movimiento: acceso a una identidad genérica y, con
frecuencia, voluntad de construir su diferencia al interior mismo del grupo de
referencia. El caso de los totoro, en el departamento del Cauca (quienes a partir de
diferencias linguisticas puestas en valor mediante un estudio se convierten de alli en
adelante en un grupo distinto de los paez de los cuales hacian parte hasta ese
momento), constituye un buen ejemplo de la manera cémo opera esta logica de
identidad y del papel que puede jugar el idioma (... y el linguista) en la materia (Pabén,
1995).

En varios articulos, caracterizamos el movimiento indigena actual como una
forma de movilizacidn colectiva que se inscribe en la modernidad y trabaja en la
integracion de sus miembros en la sociedad que los engloba (Gros, 1996, 1997a). No
hay espacio aqui para volver a ellos, pero, teniendo esto en cuenta, si de constatar la
fuerza de los cambios que se estan dando en el seno de las comunidades campesinas
e indigenas. El mercado y la escuela, para no tomar sino dos de los mas importantes
elementos de esta integracion, operan alli con fuerza. Y todo el mundo siente -los
interesados en primer lugar- que las cosas no se van a quedar alli. Constatemos
también que este movimiento no provocod (0 ya no provoca) una disolucion de la

identidad indigena en la modernidad (Gros, 1997b). Por el contrario, es tan cierto que
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el movimiento actual es la respuesta positiva dada por un numero creciente de
comunidades a una modernidad que viene del exterior, irrumpe y con la cual hay que
enfrentarse. Agreguemos, sin embargo, que esta identidad positiva se construira mas
facilmente cuando en el exterior, es decir la sociedad dominante, aquellos que hasta
ese momento estigmatizaban la barbarie indigena y eran los vectores de la asimilacion
tienen ahora un nuevo discurso, acompafnados en esto por toda una serie de nuevos
actores (ONG's, antropélogos, turistas...) para quienes, decididamente, “indian is

beautiful”...

En el corazén del movimiento indigena se encuentra, entonces, una
contradiccion: ser uno mismo con el fin de ser diferente, de afirmarse en relaciéon con
la historia, con una tradicién, y cuestionar el orden social para participar activamente
en la modernidad, si es posible a su favor. Y, digamoslo con entereza, el movimiento
indigena no puede existir por fuera de esta contradiccion y de la modernidad que
reclama y lo hace existir. Paradoja terrible y bien conocida que consiste en que para
seguir siendo uno mismo tenga que ser diferente, en una sociedad que ve como
indigena legitimo sino al otro convertido en un verdadero salvaje. Pero para hacerle
frente a esta contradiccion y controlar la energia contenida en este “motor”, todos los
grupos no estan armados de la misma manera. Una idea con frecuencia emitida por
los representantes indigenas para justificar la importancia que le dan a la historia es
que un pueblo sin raices no tiene porvenir”. “Si sabemos de dénde venimos y quiénes
somos es mas facil saber lo que queremos” escribe Unidad Indigena (1993), el
principal periédico de la prensa indigena del pais, a modo de epigrafe. Apoyarse en el
pasado, la tradicién, la cultura, para construir el futuro, jquien no lo suscribiria!
Constatemos, sin embargo, que no todas las comunidades indigenas estan seguras de
su pasado, de sus origenes y que algunas mas que otras se interrogan sobre la

consistencia de su identidad cultural.

“Rescatar la cultura”

Los murui, mas conocidos como huitoto -sobrenombre impuesto
por los blancos- han decidido renacer este afio. Han optado para
volver a vivir sus tradiciones, a su lengua, a las sagradas reuniones
en la maloca con el mambe y el ambil [...] han vuelto a vivir su
propia historia [...] (Unidad Indigena, 1978: 6-7).
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Para los neo-indigenas, aquellos que declaran querer seguir un largo camino
desde el mestizaje a la identidad indigena y tratan de reanudar los hilos de una historia
perdida, la afirmacion de la identidad estd acompafiada con frecuencia de una
busqueda del sentido perdido. Cuando se sitlan a una cierta distancia en el tiempo de
sus hermanos mayores -que se presentan como los Ultimos depositarios de una
cultura “milenaria”, de una rica tradicién y de dificil acceso-, la aculturacién en sentido
contrario podra presentarse bajo la forma de una transferencia de tecnologia, de un

préstamo por algo que se devuelve:

También cuenta la tradicién oral que hace muchos afos los mama kankuamos, ante el
proceso de aculturacion y mestizaje acelerado de su pueblo, y previendo la extincion de
su cultura y tradiciones, acudieron a los mamos kogui para depositar en ellos el
conocimiento y sabiduria de su pueblo. Ahora que se presentan las condiciones
favorables, estos mamos estan devolviendo la cultura a los sobrevivientes kankuamos.
(Unidad Indigena, 1993).

Pero no todos disponen de estas facilidades -relativas después de todo- y de
tales argumentos. Frente a las incertidumbres, algunos se volcaran entonces a veces
hacia... el etndlogo, el sabio, el historiador, para estar seguro de su propia identidad,
para legitimarla. Los jovenes yanacona de la comunidad de Rioblanco nos manifiestan

su deseo de recuperarlo todo:

Debemos recuperar el pensamiento, la historia, la cultura y la relacién con la naturaleza
que nos identifica como pueblo yanacona y asi construir aquella sociedad digna,
floreciente y libre para todos, como fue la de nuestros primeros antepasados y asi
todas las criaturas vuelvan a nacer. Es por eso que después de quinientos afios de
frustraciones y carencias, la experiencia de los jovenes rioblanquefios invita a todos los
hermanos yanaconas a unirse en un pensamiento comin para mejorar nuestra vida,
imaginarnos y crear mas posibilidades de una existencia fértil. (Unidad Alvaro Ulcué,

1990; énfasis agregado).

Pero, si uno quiere realmente “renacer”, “imaginarse” y tener una existencia
“fértil”, hay que tal vez primero que todo, para no engafarse (y engafar a los demas),
establecer sin duda alguna cual es su ascendencia y para esto hacer un llamado al
otro, al que supuestamente sabe y sera escuchado. La primera de las doce
conclusiones aprobadas en asamblea plenaria por los yanacona con motivo del Tercer

Encuentro Yanacona serd: “Realizar una investigacion cientifica y antropolégica que
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con documentos ciertos defina de una vez por todas si las comunidades pertenecen a

la familia yanacona.” (Unidad Alvaro Ulcué, 1990).

Esta vuelta por la historia, la antropologia, la linguistica y la arqueologia y por
sus especialistas con el fin de sustentar una indianidad particular dentro del marco de
relaciones interétnicas con frecuencia conflictivas, mereceria largos desarrollos. Se
podria en el departamento del Cauca citar otro ejemplo, bastante notable, con el
trabajo de reconstruccién histérica llevado a cabo por la comunidad guambiana,
comunidad por lo demas fuertemente organizada y activa en el seno del movimiento
indigena. Trochez y Flor (1990) muestran como a partir de una discusion en torno al
origen del pueblo guambiano (algunos autores coinciden en la hip6tesis de que
vendria del Pert), un trabajo arqueoldgico local fue iniciado con el fin de descubrir
desde cuando los guambinos estarian presentes en el lugar. Excavaciones que se
efectuaron a partir de 1982 habrian permitido identificar cerdmicas pertenecientes al
afo j2000 a.C! Resultado: los guambianos fueron tranquilizados y consolidados en
sus reivindicaciones territoriales que los enfrentaban a haciendas y a comunidades

paez vecinas. Este episodio es contado asi por uno de sus protagonistas:

Por eso el cabildo propuso hacer arqueologia. No sabiamos cémo hacer, pero a través
de algunos trabajos solidarios (es decir con la solidaridad de los no-guambianos)
empezamos con la arqueologia de guambianos [...] Ademas de recuperar tierras,
recuperamos historia, y una recuperacion fortalece la otra, pues la tierra recuperada,
que ademas se fundamenta en titulos, nos ha revelado que guambia era grande: tanto
que el balance hoy es que apenas hemos recuperado una parte del resguardo y

apenas estamos en el inicio de la historia y las costumbres. (Cruz, 1990:224,227).*

¢ " Rescatar” o “Capacitar”?

Una cosa es querer fantasticamente recuperar una cultura “perdida” desde
mucho tiempo atras para darle contenido a una identidad requerida, otra distinta es
convertirse en defensor de una cultura “ayer todavia singularmente rica y viviente”
pero que en el espacio de una o dos generaciones va desapareciendo ante nuestros
0jos, como victima de una verdadera amnesia colectiva. Esta segunda situacion es la

que prevalece en las regiones de las tierras bajas colombianas donde la afirmacion de

2L Leer también, relacionado con esto, el comentario de Findji (1990). Sobre otro aspecto de esta
recuperacion militante de la historia en el Cauca y el papel jugado por los asesores no indigenas en el
descubrimiento de la historicidad de Juan Tama, legendario cacique que debia hacer reconocer los
derechos territoriales indigenas en el siglo XVII y va a convertirse en una figura de referencia del
movimiento, véase Bonilla (1983) y Findji (1992).
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identidad parece estar menos relacionada con la pérdida de las tierras que con la de la

cultura.??

Aqui no estamos en presencia de una poblacion indigena-campesina
organizada dentro del marco de la sociedad nacional desde la época colonial. La
situacion general no estad marcada por una pérdida masiva de los territorios y la lucha
encarnada para reconquistarlas. EI dominio territorial de los diferentes grupos es
globalmente reconocido y los resguardos indigenas que cubren desde entonces
millones de hectdreas son una realidad nueva que se debe mas bien a la voluntad del
Estado que a una presion irrefrenable proveniente de grupos que pueblan la region.
Las organizaciones indigenas que se instalan alli a partir de los afios setenta y, sobre
todo, en los afios ochenta no van entonces a constituirse como el medio de conducir
una lucha vital por la tierra, sino como una tentativa de manejar la rapida entrada de

sus sociedades en el mundo de los blancos.?®

La cuestion de identidad no ocupa una posicion menos importante en el seno
del movimiento, sino que se plantea de una forma diferente. Es muy importante,
porque siempre es en nombre de dicha identidad, de esta alteridad y de sus derechos,
gque se intenta negociar su entrada en la modernidad, pero se plantea diferentemente
en el sentido en que los conflictos son mas culturales que econdmicos. Ahora bien,
siendo culturales, estos apuntan a una contradiccion a la vez inevitable y singular: a
quienes en un cierto sentido han “perdido” mas de esta cultura, a los que saben
menos, cuya identidad es la mas borrosa y en ocasiones mas controvertida, es a
quienes el movimiento se dirige y pide construir el discurso legitimador de la
especificidad cultural, de los valores tradicionales, del derecho a la diferencia y a la

identidad étnica.

Las nuevas elites indigenas situadas a la cabeza de los diferentes consejos y
organizaciones indigenas encarnan las ambigledades, las contradicciones y los

desafios del discurso de identidad. Puesto que la mayoria recibié su educacion en el

22 Contrariamente al Brasil vecino, no tenemos en las tierras indigenas de los departamentos de
Amazonas, Vaupés y Guainia una fuerte presién originada en un frente pionero, y el gobierno colombiano
cred en esas regiones inmensos resguardos que retinen mas de diez millones de hectareas. Este hecho,
excepcional, permite discernir la importancia de la variable propiamente cultural en el mecanismo de la
identidad. De la misma manera, no podriamos decir que la cuestiéon de las tierras esté ausente de las
preocupaciones indigenas -el grupo se proyecta en un territorio y la identidad cultural en cuestion no es
independientemente de este-, y también porque la “pérdida de la cultura” podria ocasionar, ipso facto, la
pérdida de su territorio de referencia.

2 Esta apreciacion global de la situacion territorial que prevalece en las tierras bajas esconde, en el
terreno, una gran variedad de situaciones. Por ejemplo, la pérdida de los territorios puede alcanzar
extremos para algunos grupos que viven en las llanuras del Orinoco.
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marco de los internados catolicos o de las misiones protestantes, fueron ampliamente
socializadas lejos de sus familias y de sus comunidades por agentes venidos de lo
mas profundo de la sociedad dominante como profesionales de la aculturacion

forzada:

Al principio los nifios eran esclavos del estudio y la vida en el internado era violenta.
Los padres también tenian que hacer lo que dijera el cura. Después muchos huimos del
internado. Al volver a la casa no sabiamos nada de lo nuestro, deciamos que éramos
blancos. Entonces algunos viejos decidieron no mandar mas a los hijos al internado
porque no tenian a quién contarle nuestra tradicién. Entonces los curas empezaron a
formar profesores indigenas. Estos fueron capacitados por los curas y ensefiaban en el
internado [...] Ellos mismos forzaron a los nifios a hablar sélo en espafiol. Tocaba
ensefiar a rezar, ensefiar que yurupari era el diablo, que nuestras creencias eran
pecado. Asi, sin darse cuenta, siguieron metiendo una cultura ajena y se eliminaban

nuestros propios valores. (Varios autores, 1989: 12)24

Si con el tiempo las nuevas elites indigenas, que son el resultado de esta
educacion, pudieron emanciparse de sus tutores, estuvieron profundamente
influenciadas por este aprendizaje que intervino en el momento decisivo de su
formacion. Escasos son, hoy los jovenes dirigentes indigenas que fueron iniciados
durante la pubertad y tienen de su cultura el conocimiento exigido por sus mayores
cuando ocupaban posiciones eminentes en su sociedad La adquisicion de un nuevo
bagaje cultural tuvo entonces lugar en detrimento de una transmisién de saberes mas
valorados en el seno de la sociedad tradicional y estuvo acompafiado algunas veces
de un violento rechazo por parte de estos ultimos. Ciertamente, después de algunos
afios, la Iglesia catélica modificé su discurso y algunas de sus practicas en materia
educativa. Algunos misioneros, mas o menos cercanos a la teologia de la liberacion,
llegaron a adoptar un discurso resueltamente anti-etnocida y pretenden desde
entonces conciliar el aprendizaje de nuevos saberes con la ensefanza religiosa
mediante una rehabilitacion de las culturas indigenas. Pero, aun cuando el uso de la
lengua materna ya no estad prohibido en la escuela y la cultura indigena no es
rechazada por primitiva o “demoniaca”, la relacion con esta ultima cambia de

naturaleza.

De hecho, la nueva elite indigena ocupa una posicion dirigente mucho mas por

los conocimientos adquiridos duramente en el pupitre de la escuela (o de la

2 Hay que anotar que este relato hace referencia a los cincuenta Ultimos afios. Yurupari es el ritual
principal de las ceremonias de iniciacion.
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universidad)® y por el contacto con los blancos que por su manejo, incierto, de una
cultura tradicional en gran parte desvalorizada, y a los ojos de muchos, obsoleta.
Después de todo, es por el hecho de ese bagaje cultural nuevo que le es posible
cumplir con su accion de mediacion entre las comunidades indigenas y la sociedad

dominante, con su papel de agente de la modernizacion y de la integracion.

Situacién sin duda poco confortable la de heraldos modernos de la alteridad
que para ser eficaces, competentes, se encuentran en la obligacién de avanzar cada
vez mas en el cambio, en la ruptura, en la adquisicion de una tecnologia y de una
cultura extranjera y deben, para ser legitimos, adoptar tanto como en sus bases, como
en el exterior, el lenguaje de la fidelidad y de la identidad. El riesgo es grande y
contiene una doble desaprobacion: las autoridades tradicionales, a las que se les
reclama herencia, asi como los interlocutores exteriores a quienes se les pide ayuda,
proteccion o respeto, pueden no reconocerse en la vestimenta del ejecutivo indigena o
negarle toda legitimidad al dirigente aculturado de una organizacion nueva que
algunas veces encontrd su origen en una intervencion externa. Dilema clasico, pero
aqui particularmente intenso, de la tradicion y de la modernidad, para dirigentes que
optaron, entre todas las identidades posibles, por la de activar una identidad

“indigena”. ¢C6mo a la vez no “perder"®

su cultura (y perderse) y adquirir una nueva
cuando se es conminado por todas partes a responder a las representaciones que se

hacen de la alteridad y de la identidad indigena?

No es extrafio que el punto de la educacidon ocupe un lugar cada vez mas
importante en el movimiento indigena. Para una elite indigena cuyo origen es ese,
pero que quisiera cambiarlo, para una poblacién que vive el paso acelerado de una
identidad cultural especifica que encuentra su procedencia en el grupo de origen (la
tribu, el clan, el linaje), hacia una forma empobrecida y banalizada de identidad
genérica (el “indio amazénico”, mas ampliamente el “indio americano”), la educacion
debe responder a una doble necesidad: salvar (rescatar) la cultura y formar (capacitar)
a los individuos: dos exigencias que se convierten en un leit-motiv dentro del discurso

de las organizaciones. “Rescatar” porque, al ritmo en que van las cosas, mafana sera

% Se asiste, hoy en dia, a la aparicién de una segunda generacién de cuadros indigenas que cambié los
pupitres de la escuela primaria por los de la universidad. Habria cerca de trescientos estudiantes
indigenas en las universidades colombianas (comunicacion personal de Luis Ortega J., vicepresidente de
la ONIC, quien se gradu6 en derecho en la Universidad Nacional).

%% para los ancianos gue no la “perdieron” todavia y que son depositarios de ésta, como para los jovenes
dirigentes aculturados, todo se desarrolla desde ese momento como si identidad y cultura fueran
efectivamente una “cosa” que puede ser “perdida”, vendida, comprada, destruida o robada (ver la
denuncia de la cual son objeto los etndlogos) y no una produccion social histéricamente determinada y en
constante transformacion. Sobre este tema se podra consultar Jackson (1990, 1991).
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demasiado tarde. Sin cultura no hay identidad posible, y sin “identidad” ¢ como existir,
hacerse reconocer y defender sus derechos? “Capacitar” porque la identidad para ser
portadora de porvenir y aglutinar a una mayor cantidad, debe actualizarse en la

modernidad y responder mediante la educacion a nuevas necesidades.?’

Escuchemos a los capitanes indigenas letuama, yucuna, miraila, tanimuca,
matapi, andoque, del departamento del Amazonas, quienes en un ambiente todavia
bastante preservado, hablan en nombre de su comunidad y no pueden ser
considerados como formando parte propiamente dicha de los nuevos profesionales del

movimiento y de la identidad indigena:

La educacién esta en la base de todo, porque alli es donde uno aprende quién es, cual
es su gente, cual es su comunidad [...] Si la educacion empieza mal, de ahi por
adelante todo va mal [...] Los jovenes son ahora como un animal en la mitad del rio que
no sabe para cual orilla coger [...] Tenemos que reforzar la cultura propia y de alli
arrancar. El mundo blanco también existe y no todo lo que trae es malo. Debemos
analizar lo que viene del blanco dentro de nuestra cultura, ver qué sirve y qué no sirve
[...] Es importante pensar hacia dénde vamos, definir como podemos manejar la
educacion para que sirva a nuestros hijos y para reforzar la comunidad. (Varios
autores, 1989: 13).

Asi, identidad, cultura y educacion estdn estrechamente ligados. Y los
proyectos de educacion bilingiie y bicultural florecen, no solamente en las tierras bajas
y en los bastiones indigenas de los Andes, sino en todo el pais donde hombres y

mujeres revisan su historia a la luz de la alteridad.

Asi sucede a fortiori en la periferia del mundo indigena, alli donde méas que en
otros lugares todo parece tener que inventarse. A la educacién se dirigiran los
yanacona con la esperanza de lograr que sus hijos sean buenos comuneros indigenas
porque: “La educacién debe estar orientada al rescate de los valores de la
comunidad”®® Para los kankuamo quienes renacen al salir de su primer congreso, la
propuesta sera: “Junto a un grupo de viejos sabios de la etnia [...] de iniciar una
escuela para ensefar la lengua kankuama y empezar a escoger los ‘mamitos’, nifios

gue se convertiran en los futuros mamas.” (Valero Corzo, 1993).

%" Sobre la introduccion de la escuela en comunidades indigenas selvaticas véase Hugh-Jones (1997).

%8 Conclusiones de la comision “Cultura” del “Tercer Encuentro de Indigenas Yanacona del Macizo Central
Colombiano” (Unidad Alvaro Ulcué, 1990).
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¢Ensenar la cultura indigena? Hace cuarenta afos A. y G. Reichel-Dolmatoff

escribian a propésito de la misma comunidad:

La tendencia dominante en la cultura Creole no es el deseo de un mejor nivel de vida,
sino el miedo a ser tomado por “Indio”, de ser incivilizado (inculto). Y la técnica
dominante no es la asimilacion lenta y la reorientacion de valores, sino una imitacién
rapida de formas externas. Los conflictos internos causados por la incompatibilidad de
los patrones y por las constantes contradicciones entre la realidad privada y la
simulacion publica, se manifiestan en los aspectos externos de la personalidad de los
pobladores. Su timidez asi como su profundo sentimiento de vergiienza ante esta, los
hace vacilar, en el extremo de la humillacién, entre una auto-presuncion agresiva y un
profundo sentido de insuficiencia. Sin embargo, su grado de ambicion es alto y realista.
Asi, hay ufia tendencia creciente a ensefiarle a los nifios los valores bésicos de la
cultura Creole, pero dentro de los limites establecidos por el fenotipo y el destino. No
son educados para aspirar a grandes cosas, solo a lo que es alcanzable. Quieren
cambiar y aspiran ser parte de una comunidad méas grande, de una unidad mas alla de
los limites estrechos del pueblo. Saben que todavia ocupan una posiciéon marginal y
que son anticuados y “extrafios” a los ojos del habitantes de la las tierras bajas. Nadie
quiere defender esta cultura tradicional y nadie insiste en la validez de los viejos
propositos, a excepcidon de aquellos cuyo fenotipo indigena es un factor limitante y
quienes, en consecuencia resultan ser los ‘“incivilizados” y “atrasados” (Reichel-

Dolmatoff, 1961: 462; énfasis agregado)®

De la identidad indigena a la entidad negra en Colombiay en Brasil

Tanto en las tierras bajas como en las altas, el discurso de la identidad se
propagd entre las poblaciones hasta entonces ampliamente discriminadas,
subyugadas o marginalizadas por el hecho de su pertenencia a sociedades indigenas.
Se propag0 y se sigue propagando a pesar de su ambigiiedad, o gracias a ella, como
un discurso nuevo que progresivamente demostrd su caracter “actuante”. P. Bourdieu

menciona:

Las luchas por la identidad étnica [...] son un caso particular de las luchas de
clasificacion, luchas por el monopolio de hacer ver y hacer creer, de hacer conocer y de
hacer reconocer, de imponer la definicién legitima de las divisiones del mando social y

por ahi, de hacer y de deshacer los grupos: éstas tienen, en efecto, por reto poder

9 Este cambio en apariencia extremo entre la situacion descrita por A. y O. Reichel-Dolmatoff, y la que
parece dominar hoy en dia hace mas pertinente la observacién formulada por estos mismos autores a
propdsito de las dinamicas de cambio observadas: véase la anterior cita a modo de manifiesto en este
articulo.

22



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

imponer una vision del mundo social a través de los principios de division que, cuando
se imponen al conjunto de un grupo, hacen el sentido y el consenso en el sentido, y en
particular sobre la identidad y la unidad del grupo, que hace la realidad de la unidad y
de la identidad del grupo. (Bourdieu, 1980: 65).

Si es cierto lo que dice Bourdieu, hay que reconocer que el movimiento indigena
triunfé por partida doble. A nivel de las relaciones interétnicas, en las regiones en que
viven comunidades indigenas, puesto que la poblacién indigena se convirtio alli en
actor reconocido, una categoria social pertinente frente a la cual es conveniente que
cada quien se sitle y establezca nuevas transacciones sociales® y en el plano juridico
e institucional, con la adopcion de la Constitucion de 1991. Definir al pais como
multiétnico y pluricultural es, rompiendo con el pasado y su doctrina, afirmar con
firmeza y en voz alta en la Constitucion que la nacion ya no es la misma. El nuevo:
contrato social que plantea la legitimidad de los cortes étnicos le da a las poblaciones
indigenas un lugar en la sociedad civil y un nuevo destino. Este ya no consiste en
desaparecer por asimilacién o extincion fisica, o de permanecer aparte y en estado
“salvaje”: la integracion (lo que en otros tiempos se llamaba “reduccion a la vida
civilizada”), querida por unos, aceptada o padecida por otros, de ahora en adelante
puede tener lugar sin una renuncia al grupo primordial de referencia y el paso

necesario a la categoria mestiza.

La causa indigena parece quedar “entendida”. Esta legitimidad adquirida con el
correr de los afios y nuevamente inscrita en la ley, va de ahora en adelante a
imponerle su logica a los actores. La vimos obrando, trabajando al margen, entre
poblaciones que hasta hace poco no eran “indigenas”: renacimiento emblematico de
uno, mas amplio, que se manifiesta en el seno de un vasto conjunto, dividido en
pedazos, y que se creia moribundo. Pero, si nos desprendemos de esas margenes, se
puede decir con mas facilidad todavia que la identidad indigena deberia de ahora en
adelante abrirse hacia una doble direccion. Bajo la forma de una identidad genérica
que afirma el principio de una pertenencia comun a un mundo indigena solidario,
mundo nuevo en expansion, que no tiene fronteras nacionales, ni siquiera
continentales y es el de los “pueblos autéctonos”, categoria reconocida por las

instancias internacionales y experimentada en el marco de mdltiples intercambios y

%0 Es suficiente ver, en el Vichada, cémo los representantes de los colonos se dirigen a los “sefiores
indigenas” en las asambleas multiétnicas para darse cuenta: hace 25 aflos apenas estos
“sefiores”indigenas, eran guahibos (los sikuani de hoy) que eran constantemente masacrados por los
“racionales” (los colonos) con el pretexto de que no se sabia si eran hombres.
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reuniones.® Y a otro nivel, bajo la forma de identidades étnicas particulares,
identidades culturales y territoriales que se componen y se recomponen con el objeto

de inscribir en la realidad social de la nacion propias fronteras.

Legitimo y eficaz, el proceso de identidad va a operarse también por contagio
en otras poblaciones que, sobre el modelo indigena, afirmaran de ahi en adelante su
alteridad para reclamar con ella las ventajas de una discriminacion positiva. La
“visibilidad” adquirida recientemente por la poblacién negra en el pais* es un claro
ejemplo de las reclasificaciones que se producen hoy en el seno de la sociedad
colombiana. En la costa Pacifica, donde las relaciones entre indigenas y negros
siempre fueron conflictivas, el dinamismo del movimiento indigena y el caracter
“performativo” adquirido con los afios por la identidad indigena provocaron en
respuesta la construccion de un modelo de identidad en el cual la etnicizacion de las
poblaciones negras se presenta como el mejor medio para una defensa de sus
intereses colectivos. Hay un paso deliberado de la raza a la etnia y esta alquimia, de
cierta forma inédita, seré legitimada por el articulo 55 (transitorio) de la Constitucion
gue por primera vez evoca la presencia de una comunidad negra dotada de derechos
particulares en el pais. Paso decisivo en el reconocimiento de una identidad
afrocolombiana pensada a la moda indigena que concluira en la Ley 70 de 1993. Los
derechos especificos relativos en adelante a las comunidades negras “[...Jque revelan
y conservan conciencia de su identidad que las distingue de otros grupos étnicos”®
confirmaran esta estrategia y daran poderosos argumentos para que esta “conciencia”

se desarrolle.

Sobre el modelo indigena, las poblaciones negras del Pacifico podran en lo
sucesivo apelar a una identidad, es decir, a una historia y a una especificidad cultural.
Podran reclamar el reconocimiento de una propiedad colectiva sobre las tierras baldias

que ocupaban desde varios siglos atras, y de esta manera van a territorializarse

% “Las poblaciones autéctonas estan constituidas por los descendientes vivos de los pueblos que
habitaban total o parcialmente el territorio actual de un pais en la época en que personas de cultura o de
origen diferentes llegaron alli provenientes de otras regiones del mundo, los vencieron y a través de la
conquista, la colonizacion y otros medios, los redujeron a una condicién no dominante o colonial; cuya
forma de vida estd hoy en dia mas de acuerdo con sus costumbres y con sus tradiciones sociales,
econdmicas y culturales que con las instituciones del pais al que pertenecen y, sometidos a una
estructura estatal que incorpora antes que todo las caracteristicas nacionales, sociales y culturales de
otros segmentos predominantes de la poblacion.” (ONU, 1972: 10).

%2 Sobre el tema de la invisibilidad de las poblaciones negras por parte de los antropologos véase
Friedeniann (1984).

% Ley 70 de 1993: Art. 2,5 -“Comunidad Negra. Es el conjunto de familias de ascendencia colombiana
gque poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres
dentro de la relacién campo poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen
de otros grupos étnicos”. Sobre este tema véase Arocha y Friedmann (1993) y Wade (1993).
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(Wade, 1993, 1994; Losonczy, 1996)** Al igual que la poblacién indigena, pero mas
gue ésta, convirtiéndose en etnia, tendran a cambio que construir para ellas y para los
otros esta identidad colectiva, esta identidad “imaginada”, fundando asi sus derechos
colectivos. De hecho, pareciera que, por primera vez, la poblacion negra del Pacifico
es capaz de organizarse como un actor colectivo con su propia identidad para
defender sus intereses dentro del seno de la region y de la nacion. Y también
pareciera que la reivindicacion de identidad sea aqui, no un medio de rechazar la
sociedad nacional, blanca o mestiza, sino mas bien el instrumento que permite
hacerse reconocer en esa sociedad y de acceder a los beneficios esperados de tal
integracion. Para ella, como para las poblaciones indigenas, la etnicidad® recuperada
no es solamente por complacencia. Aparece en adelante como una estrategia mas

practicable que el mestizaje para participar en la sociedad nacional.

Si Colombia ofrece el ejemplo de un pais mestizo que se despierta con una
poblacion indigena y ademas negra, no es el Unico. Brasil, pais vecino, que en el
discurso del mestizaje preferia el de la democracia racial, ofrece un caso
extrafiamente similar. A partir de los afios setenta un proceso de re-etnizacion de las
poblaciones caboclas (nombre que se le da en Brasil a las poblaciones indigenas
“aculturadas”) parece dibujarse en el momento en que el Brasil emprende
decididamente, bajo la férula de los militares, la conquista de su frontera interior. Este
proceso se apoy6 parcialmente en el “Estatuto del Indigena” (1973)%* elaborado dentro
de la tradicién corporatista brasilefia que al mismo tiempo que mantiene la tutela del
Estado sobre la poblacion indigena le reconoce derechos territoriales. Dicho proceso

se ampli6 en los afos ochenta después de que el gobierno, acosado por

. Hay que anotar que las tierras ocupadas en ocasiones hacia varios centenares de afios por la
poblacion negra del Pacifico seguian siendo consideradas por el Estado colombiano como tierras baldias.

% Michel Agier sefiala la existencia de dos puntos de vista sobre la nocién de etnicidad: “Por un lado, se
trata de una referencia presente en los movimientos negros en si y entonces de una ‘categoria indigena’
cuya utilizacion debe ser objeto de una reflexion por parte del investigador. Por otro lado, designa un area
de practicas, instituciones y representaciones que puede ser definida metodolégicamente, en negativo,
para no ser ni el de las clases sociales, ni el de las razas, ni siquiera el de la cultura afro-brasilera. Siendo
asi, esta designa una totalidad, o una blsqueda de la totalidad que debera ser entendida asi” (1992: 57).
Al respecto cita a Banton (1977: 153) que establece una oposicion entre el concepto de etnicidad que
“refleja tendencias positivas de identificacion e inclusion”, y el de raza, que remite a las “tendencias
negativas de disociacion y exclusion” (Agier, 1992: 57).

% La ley No. 6001 del 19 de diciembre 1973, que crea el “Estatuto del Indio”, considera también la
posibilidad para el indigena de dejar de serlo: art. 9: “Cualquier indigena podra apelar a un juez
competente para obtener su liberacién del régimen de tutela previsto por esta ley, invirtiendo la totalidad
de sus capacidades civiles, a partir del momento en que cumpla con las siguientes condiciones: 1. Con un
minimo de 2| afios de edad. 2. Conocimiento de la lengua portuguesa. 3. Habilitacion para ejercer una
actividad util en la comunidad nacional. 4. Buena comprension de usanza y costumbres de la comunidad
nacional.” El articulo 11 extiende este derecho a toda una comunidad. Lo que quiere decir que los
individuos o las comunidades deben renunciar a sus culturas y ser en adelante “Utiles a la sociedad
nacional” si quieren en lo sucesivo ser adultos sin tutores. Pero lo que se presenta como un derecho,
puede también transformarse en una imposicion (véase la siguiente nota al pie de pagina).
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reivindicaciones territoriales y preocupado por el proceso de organizacién de la
poblacion indigena, fracasara en su tentativa de introducir “criterios de identidad” que
le permitieran definir “cientificamente” quien podria ser considerado como indio y
quien, individuo o grupo, debia ser emancipado oficialmente (el pretexto seria que no
se podia a la vez ser o reivindicarse como indigena y ser aculturado o biolégicamente

mestizo)®’

Agier y Carvalho, quienes se interesaron en este proceso, sefialan la re-

etnizacion que opera con fuerza entre la poblacion cabocla en el nordeste del pais:

En cuanto a los indigenas del nordeste, clasificados en la categoria genérica de
“aculturados”, a causa del contacto mas antiguo con la poblaciéon neo-brasilera,
experimentaron uno de los procesos mas complejos de movilizacion politica
contemporanea. En este marco, el préstamo simbdlico de la Unica lengua todavia en
uso, la de los fulni-o (el yate), por el conjunto de otros grupos, y el reaprendizaje en
cadena -0 la adopcién- de rituales, como el Toré, fueron particularmente importantes
para la construccién de su identidad politica. Los grupos de la region, considerados en
su mayoria como extinguidos o casi, constituian en 1975 una poblacion total de 13.000
individuos contra 5.500, en 1960 [...] En 1986, se contaban en el nordeste, 19 grupos
indigenas y una poblacién total de 27.000 indigenas y, en 1991, 24 grupos y 40.631
individuos. (Agier y de Carvalho, 1994)%

En la frontera de Brasil con el Pert, J. P. Chaumeil sefiala igualmente un
proceso de re-indigenizacion de la poblacion cabocla, proceso que obedece a una

|6gica comparable:

Algunos grupos mestizos particularmente pobres se indigenizan a su vez para
beneficiarse de la legislacion indigena. Es el caso especialmente de los riberefios, ese
sector ampliamente olvidado de la sociedad amazoénica, quienes reivindican el modelo
de las comunidades nativas, autoproclamandose comunidades riberefias y toman a su
favor la mayoria de las reinvindicaciones formuladas por los indigenas. En los afios
ochenta, varias poblaciones del Solimdes (Amazonas) brasilefio se afiliaron al

movimiento indigena. Para esto, adoptaron el hombre de tribus desaparecidas, como

%" La FUNAI (agencia indigenista brasilefia) con el fin de descalificar a los nuevos lideres cuando sabian
leer y escribir y querian actuar en el plano nacional e internacional sin su control en las comunidades
aculturadas que pretendian mantener sus derechos sobre la tierra, habia elaborado un conjunto de
criterios de orden somatico y cultural -entre los cuales una prueba de sangre- que le permitia establecer
un eventual mestizaje (Carneiro da Curaba, 1981; Gros, 1984).

% Estos autores se apoyan en el estudio de Dantas, Sampaio y Carvalho (1992). Hay que anotar que si -
el proceso de “descaboclizacién” es importante en el Nordeste se da también en otros lugares entre
grupos indigenas que viven en el Amazonas. Un ejemplo nos lo da Faulhaber (1992).
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los cambebas. Reconocidos hasta 1980 como caboclos, los miembros de este grupo
étnico reivindican hoy en dia su derecho a la tierra como indigenas. [y agrega mas
adelante] No seria sorprendente tampoco saber que grupos supuestamente invisibles o
fuertemente mestizos como los iquito, los omagua o los cocama, se descubren en
seguida un fuerte sentimiento de identidad étnica y se proclaman nacionalidades, como

ya lo hicieron sus vecinos cocamilla, (Chaumeil, 1989: 237, 239)*

Colombia no tiene entonces el monopolio de las resurrecciones étnicas y las
razones que orientan a los caboclos del nordeste por la via de la identidad indigena no
son sustancialmente diferentes de las que podemos ver en marcha en las pendientes

de la Sierra Nevada o de la Cordillera Central.

Pero aqui no esta la Unica similitud. Sucede lo mismo con el proceso iniciado
por la nueva Constitucion brasilefia en el seno de poblaciones negras rurales. En
efecto, la Constitucion de 1989 les reconoce también -por primera vez- derechos
culturales a las poblaciones afrobrasileras® y reglamenta la operacion de catastro de
todos los “sitios detentores de reminiscencias histéricas de los antiguos quilombos”
(art. 216, V, 50.). En el articulo 68 de las “Disposiciones transitorias de la
Constitucién”, estipula que: “a los descendientes de las comunidades de los quilombos
gue ocupan sus tierras, se les reconoce la propiedad definitiva, y el Estado debe
emitirles los titulos respectivos”. Cuando se piensa en la aspereza de las luchas por la
tierra en el Brasil y en los procesos de expropiacion masiva de los posseiros
(ocupantes sin titulos de propiedad), se puede facilmente imaginar la importancia de
tales disposiciones para las poblaciones concernidas. Van a orientar un buen nimero
de comunidades negras de los campos, de Bahia, de la Amazonia y de otros lugares
hacia la reconstruccién de una filiacion histérica y la reivindicacion de raices que
establezcan sus derechos de propiedad. Misma causa, mismos efectos: el movimiento
negro brasilefio que se daba exclusivamente en las poblaciones urbanas, hace, como
en Colombia, su entrada en los campos donde, inventa el discurso étnico y se

territorializa.

% Sefiala en este mismo texto como la reconstruccion de la historia se convirtié en elemento clave en la
lucha politica de las poblaciones indigenas de las tierras bajas y cémo esto los condujo a querer en lo
sucesivo formar a sus historiadores indigenas con el fin que fueran capaces de reinterpretar su propia
historia oral. Se asistiria, dice, al surgimiento de “un pensamiento histérico indigena, combinado a un
saber mitico, al cual permanece ligado”.

0 En el art. 5, XXLII, el Estado se compromete a proteger las “manifestaciones de las culturas populares
indigenas afro-brasilefias, y las de otros grupos que participan en el proceso civilizador nacional.”
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En definitiva, cuando se analizan las razones de ser de esta dinamica de
identidad tal como se presenta en los dos paises, uno puede remitirse a las
observaciones hechas por Agier y Carvalho para el Brasil. En este caso, nos dicen, “se
ve alli el desarrollo de un proceso que va de la integracion inferiorizante a la
separacion valorizante” (prefeririamos decir: “un proceso que va de la asimilacion
inferiorizante a la separacion que integra y valora”) y se puede concluir con ellos: “que
la situacién socio-econémica y las relaciones con las instancias del poder se
transformaron positivamente para estas poblaciones. Transformaciones obtenidas no a
partir de estrategias de ascenso individual, sino mas bien a partir de estrategias
politicas colectivas fundamentadas en el uso de las diferencias étnicas.” (Agier y
Carvalho 1994: 11, 24).

Habremos podido pensar que en el mundo del mercado y de la “economia
mundo”, en el momento en que las légicas econdémicas sobrepasan las fronteras
nacionales, las identidades particulares debian debilitarse, es decir desaparecer. Se
sabe que para desgracia de algunos paises (en los balkanes por ejemplo) no es asi.
Pero no todo es igual y los discursos de identidad no tienen todos el mismo contenido.
Si en todos los casos se trata de establecer “fronteras”, hay que considerar que la
frontera puede, segun los casos, ser considerada como punto de contacto, lugar de
encuentro y de intercambio o de separacion. Los procesos que nos detuvieron en este
trabajo tienen como particularidad la de involucrar poblaciones que piden ser
reconocidas en sus diferencias y fundamentadas en sus derechos con el fin de
participar mejor en la sociedad global. La identidad “indigena” o “negra” que
construyen no es exclusiva de una identidad brasilera o colombiana e, incluso, parece
en lo sucesivo ser la condicidon de un acceso a la ciudadania. Es al menos lo que
parecen decirnos los movimientos sociales que la apoyan y las Constituciones que en
Colombia, Brasil y otros lugares, instauran paises multiétnicos y pluriculturales. Por
arriba y por abajo, las sociedades cambian, y no es casual ver coincidir tales cambios
con un replanteamiento global de lo que fue la historia del continente y de los pueblos
que lo constituyen. Después de todo, las sociedades nacionales, a otra escala, forman
también comunidades “imaginadas” susceptibles de componerse y de recomponerse,
en busca de legitimidad y de actuacion. Los discursos de identidad que examinamos
haran en lo sucesivo parte de esta identidad colectiva tan dificil de entender, pero sin

la cual ninguna nacién podria construirse y perdurar.
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Epilogo

En septiembre de 1993 en Natagaima, cuando entrevistaba a la joven
presidente del CRIT (Consejo Regional de Indigenas del Tolima) amenazada de
muerte por querer continuar, a la cabeza de su organizacion, la lucha por la tierra
(“toda la tierra que tenemos es una tierra peleada”, me decia ella), yo observaba que
ni siquiera tenia “rasgos fisicos indigenas” (al contario de sus vecinos de Yaguara) lo
que significaba para ella ser indigena. Después de haber evocado la figura de su
abuela partera quien, en tiempos de Quintin Lame* habia hecho nacer a todos los
nifios del vecindario, y, luego, la larga lucha de su comunidad que debi6 esperar hasta
1984 para convertirse en resguardo (el alcalde y las autoridades del departamento se
negaban a reconocer el caracter indigena de sus habitantes), me respondia: “Ser
indigena, ser pijao, es algo muy bonito. Es estar en convivencia con la naturaleza y
con la comunidad”. Y, después de una pausa agregaba: “Para mi es un orgullo”... Si

ser indigena es un orgullo, entonces ¢,quién no quisiera serlo?

1 Quintin Lame, indigena Paez, fue el promotor de un sublevamiento indigena en el Cauca entre 1910 y
1918. Vivié después en el Tolima donde trabajé en la reconstruccion del resguardo y en la organizacion
de los campesinos no pudientes, aparceros y obreros de las haciendas (peones).
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