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sentar un trabajo que preparamos conjuntamente para una

conferencia sobre movimientos indigenas en América Latina.
Nuestra ponencia examinaba la reciente movilizacién indigena en
el Pert y respondia criticamente a la afirmacién, comtn entre estu-
diosos, de que el Perti representaba un caso sorprendente de “ausen-
cia” de movimientos indigenas (Garcifa y Lucero 2003).'

En mayo del 2003, viajamos a Cochabamba, Bolivia, para pre-

A nuestro parecer, la mayorfa de los andlisis del caso peruano ig-
noraban la variedad e intensidad de actividad politica indigena en este
pafs, prefiriendo en su lugar centrarse en la aparente falta de habilidad
organizativa de los indigenas para formar alianzas nacionales (Gelles
2002; Remy 19945 Yashar 1998). En un sinntimero de conferencias y
publicaciones de la tiltima década dedicadas al “retorno del indio” (Albé
1991), el caso peruano aparece sencillamente como una simple inte-
rrogante; una excepcién que confirma la regla general de incremento
de la visibilidad politica indigena (i.e., Alb6 2002).

Nuestra ponencia se basé en dos experiencias de trabajo de campo
en el Pert: la investigacién doctoral de Garcia (realizada entre 1996 y
1999) sobre la politica de educacién intercultural para comunidades
indigenas en el departamento del Cuzco, y un viaje de investigacién
realizado por Garcfa y Lucero (en junio del 2002) centrado en explo-

“ Los autores agradecen los comentarios y sugerencias de Aranwan, Mari-
sol dela Cadena, Javier Lajo, Martin Scurrah, y los participantes de semina-
rios en la Universidad de Washington y la Universidad de Emory donde
versiones prelimares del presente ensayo fueron presentadas.

Versiones de esta ponencia fueron publicadas en ingles (Garcfa y Lucero
2004) y en castellano (Garcfa y Lucero 2005).



320 La politica del lugar y los indigenas urbanos

rar la politica de las organizaciones indigenas. Durante este Gltimo
viaje, conocimos por primera vez nuevas e importantes organizacio-
nes como la Coordinadora Nacional de Comunidades del Pert Afecta-
das por la Minerfa (CONACAMI) y la Conferencia Permanente de los
Pueblos Indigenas del Pert (COPPIP).” Ya estdbamos familiarizados
con movilizaciones a escala local y transnacional, pero lo que nos lla-
mé la atencion de forma mas inmediata fue lo que ocurria en el plano
nacional. Ademas de la aparicién de la CONACAMI y la COPPIP,
una nueva agencia estatal, la Comisién Nacional para los Pueblos
Andinos, Amazoénicos y Afroperuanos (CONAPA) dirigida (en ese
entonces) por la primera dama Eliane Karp, parecia abrir las puertas
hacia un cambio real.® En medio de esta efervescencia de actividad
politica, indudablemente existian tensiones tanto dentro como entre
las distintas organizaciones. EEn este capitulo, en un espiritu autocritico,
nos enfocamos en nuestras propias interpretaciones sobre esas ten-
siones, y en sus consecuencias e implicaciones. Esta perspectiva
autocritica es ttil para revelar algunos de los mecanismos culturales
y politicos que funcionan a través de los saberes, précticas y discipli-
nas que constituyen lo que, siguiendo a Arturo Escobar (1995), po-
drfamos llamar los (des)encuentros del desarrollo. Los académicos,
tanto como agentes del IEstado o de la cooperacién internacional, jue-
gan un papel en los procesos de “autentificaciéon” que indagamos en
este trabajo. Usando nuestra experiencia como ejemplo, exploramos
algunos de los riesgos intelectuales y politicos que surgen al diferen-
ciar entre actores “auténticos” y “no-auténticos.”

Simplificando un escenario complejo, n el ensayo que presenta-
mos en Cochabamba ofrecimos una visién favorable de las organiza-
ciones que usaban los tipos de redes sociales transnacionales que
han sido bien acogidas por estudios recientes (Brysk 2000, 1996;
Keck y Sikkink 1998; Morin y Santana 2002). Nos mostramos mu-
cho més escépticos en cuanto a las organizaciones e individuos que
parecian retener elementos de la ideologfa indianista, es decir, aque-
lla que proclama un nacionalismo indigena més esencialista y radi-
cal (Lajo S/F, 2005; Smith 1983; Albé 2002). Aunque la ponencia
tue bien recibida por muchos de los participantes en la conferencia,
los comentaristas del panel, una lider aymara del Perti y un lider

* Existen dos organizaciones que usan el acrénimo COPPIP, aunque cada
una de ellas representa una filosofia diferente. Hablaremos de estas diferen-
cias a continuacion.

* En parte como respuesta a criticas y controversias sobre el lugar de
CONAPA en discursos de autonomfa indigena, CONAPA fue remplazada
en enero del 2005 por el Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos
Andinos, Amazoénicos y Afroperuanos (INDEPA).
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quichua del Ecuador, estaban claramente molestos por nuestra in-
terpretacién, la cual mostraba a algunas organizaciones de manera
mas favorable que a otras. Aunque ambos comentaristas compartian
nuestra critica de las descripciones prevalecientes (de la “ausencia
peruana”) ambos a su vez respondieron criticamente a nuestra se-
leccién de voces. Los lideres a quienes nosotros percibfamos como
profesionales y representativos, ellos los vefan como politicamente
comprometidos y poco auténticos. En cambio, a los lideres que no-
sotros describfamos como indianistas radicales y aislados, ellos los
vefan como organicos y auténticos.

Este capitulo cuestiona las premisas e ideas que llevaron a este
encuentro con criticos e intelectuales indigenas. Nuestro enfoque se
concentra en las “autentificaciones” de la politica y de la identidad
indigena (Mires 1991; Wade 1997; Warren y Jackson 2002). ;Qué
consideramos un movimiento indigena? ;Quién es un representan-
te “legitimo” de los asuntos indigenas? ;Cémo deberfamos nosotros
como cientificos sociales enfrentar, investigar y escribir sobre movi-
mientos indigenas? En un esfuerzo por responder a estas preguntas
ofrecemos en las paginas siguientes un analisis autocritico de un
momento en la politica indigena peruana.

Aproximéindose a Pert: escribiendo contra la ausencia

Como ya ha sido ampliamente documentado, las dos décadas entre
1980 y 2000 fueron afios de violentos contlictos politicos y de gobier-
no autoritario en el Pert (cf. Poole y Rénique 1992; Starn 1998;
Manrique 2002). La violencia y el terror de la guerra entre el IEstado
y las fuerzas de oposicién de izquierda (especialmente Sendero Lumi-
noso) resulté en aproximadamente 70.000 muertos, segun el reciente
(20038) informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR).
Segtin expertos, este contexto de represiéon y conflicto explica en gran
parte el por qué de la relativa ausencia de movilizacién politica de la
poblacién indigena. En comparacién con sus vecinos (particularmen-
te Ecuador y Bolivia), el Pert parecia carecer de una presencia visible
de confederaciones indigenas a escala nacional tal como la Confedera-
ci6én de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAILE) o la Confe-
deracién de Pueblos Indigenas de Bolivia (CIDOB).

Para algunos expertos, esta falta de actividad social estaba muy re-
lacionada con un ambiente politico peruano mucho més hostil que en
otros pafses andinos y, por lo tanto, con una estructura de oportunidad
politica més restringida (Alb6é 1991, 2002; Yashar 1998). Otros estu-
diosos han estado menos interesados en explicar la “ausencia” (o el caso



322 La politica del lugar y los indigenas urbanos

negativo, en la jerga disciplinaria) y mas centrados en capturar las dina-
micas culturales particulares que histéricamente han caracterizado las
relaciones étnicas y raciales en el Pert. Para ellos, por ejemplo, el uso de
etiquetas izquierdistas en la formacién de la identidad del “campesino”
rural, la apropiacién de historias y mitos incaicos por parte de las elites,
y la compleja naturaleza del mestizaje peruano y la migracién interna
han producido identidades intersticiales que se oponen a ser clasifica-
das como simplemente indigenas o no-indigenas (Degregori 1998; de
la Cadena 2000; Gelles 2002).* En efecto, la naturaleza conflictiva de las
identidades raciales peruanas (¢quién es realmente “indigena’?) se halla
en el centro de los debates mas recientes sobre la politica indigena. Tal
y como comentaba un intelectual que se autodefinfa como quechua, “[en
el Pert] queda mucho camino por recorrer. Antes de que podamos or-
ganizarnos como poblacién indigena, debemos ser poblacién indigena”
(citado en Garcia 2005: 135). A diferencia del Ecuador, donde indigena
se ha convertido en una identidad politica comtin tanto entre las pobla-
ciones de la sierra como en las de la costa, el mapa racial y regional del
Pert se caracteriza por la existencia de un vocabulario inestable en con-
tinuo cambio, que incluye etiquetas tales como campesino, andino, mesti-
zo, natrvo e indigena. La complejidad de la identificacién étnica en el
Per ha sido interpretada por muchos expertos como la carencia de una
identidad indigena consolidada que hace extremadamente complicado
hablar de un movimiento indigena.’

Si bien estas observaciones contienen numerosos elementos persuasi-
vos respecto al analisis de las diferentes comunidades andinas, es nuestra
opinién que estas narraciones del excepcionalismo peruano contienen
también algunos inconvenientes importantes. Al privilegiar organizacio-
nes de movimientos sociales a escala nacional, los expertos tienden a mi-
nimizar la importancia de protagonistas locales y regionales que han te-
nido un verdadero impacto en la politica indigena nacional y transnacional.
A partir del trabajo de Garcia (2005) sobre la politica educacional, hemos
aprendido que tanto padres quechuas en comunidades locales como inte-
lectuales indigenas en institutos transnacionales han estado asociados
con luchas importantes sobre el contenido y la implementacién de politi-

* Para una discusién completa de esta explicacion véase Alb6 (2002); Garcfa

(2005); Garcfa y Lucero (2005).

? La peculiaridad de la formacién racial peruana se encuentra mas alla de los
objetivos de este ensayo, pero como de la Cadena (2000, 2001) y otros quienes
han contribuido a este volumen mencionan, los distintos discursos sobre el
mestizaje en los Andes y en Mesoamérica aluden a la necesidad de un estudio
comparativo continuado, ya que las constelaciones de raza y nacién son varia-
das y complejas. Mientras que todas las fronteras entre identidades son varia-
bles, la oposicion entre la identidad mestiza e indigena, por ejemplo, se en-
cuentra mucho menos marcada en el Pert que en México o Ecuador.
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cas de educacién intercultural bilingtie. De manera similar, otros estudio-
sos han documentado las formas en que los actores locales se involucran
y transforman agendas de desarrollo transnacionales, en algunos casos
de manera dramatica (Edelman 1999; Gelles 2000). Ademas, en términos
histéricos, las organizaciones amazénicas tienen una tradicién mas larga
en el Perti que en muchos lugares del Ecuador o Bolivia, siendo el Con-
greso Amuesha una de las primeras organizaciones indigenas que se for-
maron en el continente en los afos 60 (Smith 1983, 2002). En la sierra,
los grupos indigenas se han unido tanto en federaciones como en rondas
campesinas en tiempos de inestabilidad politica (Starn 1999).° Por lo tan-
to, etiquetar el complejo y variado patrén de politicas indigenas como
“ausencia” o “fracaso” parecfa olvidar partes importantes de la historia.

Este escepticismo sobre el excepcionalismo peruano fue reforzado por
el desarrollo politico peruano tras la caida de Alberto IF'ujimori que pare-
ci6é sugerir los comienzos de una apertura democrética en el Pert. Més
aun, el trabajo de la CVR (2001-2003) centr6 la atencién nacional sobre
los horrores vividos especialmente por indigenas y campesinos, y dio
lugar a una conversacién a escala nacional sobre los derechos de los indi-
genas peruanos. Aunque crefmos que esta apertura influenciaria la politi-
caindigena en el pais, querfamos resistir caer en el discurso teleolégico de
algunos observadores que pensaron que Perti estaba simplemente incor-
porandose al movimiento general de la regién del “retorno” de los indi-
genas a la escena politica nacional. Aun asf, fuimos a Perti para realizar un
corto trabajo de campo, esperando encontrar un paisaje politico que con-
trastase con las desoladas descripciones presentadas por algunos exper-
tos.

Oxfam América, al ser un actor importante en las redes politicas indi-
genas de América Latina, con su oficina regional en Lima alimenté tam-
bién estas altas expectativas. En nuestros trabajos anteriores, la labor de
Oxfam,” una de las primeras patrocinadoras internacionales de organiza-
ciones como CONALILE, nos impresioné de forma muy positiva. Los pro-
tesionales de Oxfam han sido clave en la aportacién de informacién en
las investigaciones de Lucero (y otros) sobre movimientos indigenas en
Ecuador y Bolivia (Lucero 2002). Previamente, también nos habfamos

6

La organizacién del ejército Ashdninka y la aparicion de las rondas campe-
sinas contradijeron la percepcién de que la violencia es siempre un obstacu-
lo para la organizacion indigena. La violencia politica puede servir como
catalizador paralaformacién de organizaciones indigenas parala autodefensa.
Véase por ejemplo Manrique (1998) y Starn (1998).

-

En este texto, el nombre de “Oxfam” refiere siempre a Oxfam América
exclusivamente y no a los otros actores “Oxfam” tales como Oxfam Inter-
nacional o Oxfam Gran Bretana.
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reunido con el equipo de Oxfam durante un viaje de investigacién en el
2001, y les habfamos invitado a participar en una conferencia sobre
politica indigena y desarrollo en Latinoamérica que tuvo lugar ese mis-
mo afio en la Universidad de Princeton (EEUU). Tal y como es de
esperar, muchos de los miembros del equipo Oxfam no sélo son profe-
sionales que facilitaron nuestra investigacion, sino ademas son amigos.
Es por ello normal que cuando llegamos a Lima en junio del 2002,
nuestra primera parada fue la oficina de Oxfam.

Teniendo en cuenta que sélo nos quedarfamos unas pocas semanas en
el pafs, aceptamos con gusto la ayuda de Oxfam para conseguir las entre-
vistas con muchas de las organizaciones indigenas establecidas en el pafs,
tanto nuevas como antiguas. Nos interesaban los puntos de vista de Oxfam
y los de estas organizaciones sobre los cambios en la relacién entre socie-
dad y Estado en el Pert. Mayores detalles sobre la situacién que encon-
tramos se encuentran descritos en el ensayo que presentamos mas tarde
en Cochabamba. No obstante, una breve descripcién del papel del Estado
y del surgimiento de nuevos actores indigenas nos ayudard a contextualizar
el contlicto de opiniones que surgi6 en la reunién de Bolivia.

Basado en entrevistas y fuentes secundarias, rapidamente nos resul-
t6 evidente que el perfodo posterior a la caida de Fujimori, y anterior a
la eleccién de Alejandro Toledo, fue un momento crucial para el movi-
miento indigena. La administracion interina de Valentin Paniagua res-
pondié al llamado de los lideres indigenas amazénicos al crear mesas de
dialogo que atrajeron a expertos y lideres indigenas de todo el pafs para
discutir las necesidades y demandas de diversas comunidades. Este pe-
riodo fue descrito como una “ventana de oportunidad” para los dere-
chos indigenas, que parece cerrarse (un tanto sorprendentemente) con
la eleccién de Alejandro Toledo en el 2001.

A pesar de hacer alarde de su pasado andino, sobre todo con la cere-
monia sin precedentes efectuada en Machu Picchu como parte de su
inauguracién, Toledo parece dar menos atencién a los asuntos indige-
nas que su predecesor. Su esposa, Eliane Karp, jugé un papel mucho
més visible en la elaboracién de respuestas estatales a las demandas
indigenas al presidir la nueva agencia para asuntos indigenas y
Afroperuanos, CONAPA, frecuentemente llamada “comisién Karp™

® Karp es frecuentemente identificada como una “antropdloga belga”, carac-

terizacién que ella no rechaza. Si bien es cierto que Karp estudi6 antropolo-
gfa como estudiante de pregrado y habla quechua, sus estudios de postgrado
en la universidad de Stanford (donde ella y Toledo se conocieron) no fueron
en antropologfa sino en literatura francesa. Identidades disciplinarias, del
mismo modo que identidades étnicas, llevan consigo una cierta cantidad de
capital cultural y politico.
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(Rarp renuncio su cargo en el 2004). CONAPA buscé canalizar el nue-
vo fondo internacional (un notable préstamo del Banco Mundial por
cinco millones de délares) hacia la creacién de una nueva agenda de
desarrollo para comunidades indigenas y Afroperuanas, establecer un
espacio de representacién indigena en el gobierno de Toledo, y avanzar
en la discusién sobre reformas constitucionales multiculturales. Algu-
nos, incluso el director de Oxfam, Martin Scurrah, vieron la posibilidad
de mayor atencién de parte del EEstado y de la Primera Dama como algo
lleno de riesgos pero también de oportunidades. Varios lideres indige-
nas tambien vieron a la comisién Karp como un espacio importante y
visible para los asuntos indigenas (Martin Scurrah, entrevista, 2002).
Otros, sin embargo, criticaron el paternalismo de practicas tales como
el nombramiento de los miembros de la comisién hecho por la misma
Karp y el peligro potencial de subordinacién de las organizaciones indi-
genas al Estado (Benavides 2001; Richard Chase Smith, entrevista, 2002;
Patricia Oliart, entrevista, 2002).

Ademas de los nuevos cambios en politicas de Estado, ocurrieron
también importantes adelantos en la sociedad civil. Uniéndose a anti-
guas organizaciones amazénicas, como lo es la Asociaciéon Interétnica
de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), CONACAMI, una
nueva organizacién de la sierra, gané relevancia en discusiones sobre
movilizaciones indigenas. CONACAMI estaba primordialmente en-
focada a protestar el impacto de la minerfa en comunidades de la sie-
rra y estaba lejos de ser una réplica de las federaciones de la Amazonia
peruana y de otros paises. Sin embargo, como CONACAMI represen-
taba a varias comunidades de la sierra de habla quechua, distintos
actores incluyendo a Oxfam, describieron a CONACAMI como un
importante homélogo andino de las federaciones amazdénicas.
Interesantemente, Oxfam patrociné una serie de intercambios entre
lideres de organizaciones ecuatorianas, bolivianas y peruanas que in-
cluyeron a CONACAMI y varios otros protagonistas indigenas mas
“establecidos” como por ejemplo CONAIE y el nuevo Consejo Nacio-
nal de Ayllus en Bolivia (CONAMAQ). Adicionalmente, CONACAMI
junto con AIDESEP y otros eran parte de una nueva organizacién
nacional conocida como la Coordinadora Permanente de los Pueblos
Indigenas del Pert (COPPIP).

Al reportar estos hallazgos a nuestros colegas indigenas y no
indigenas en Cochabamba se inicié un didlogo sobre la naturaleza
precisa de estos nuevos desarrollos y estas organizaciones naciona-
les. Tal como lo comentamos mds adelante, nuestros criticos indige-
nas nos permitieron desarrollar una visién mas compleja acerca de
la “ausencia” peruana. Mdas adn, su critica puso de alto relieve la
forma en que nuestra propia posicién dentro de las redes sociales
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influy6é nuestra narrativa sobre las politicas indigenas peruanas.
Obtuvimos una lecciéon importante sobre la “posicionalidad”
etnogriafica cuando nos dimos cuenta de que COPPIP no era una
sola organizacioén, sino dos. Las tensiones entre estas dos COPPIPs
y nuestra falla inicial de no percibirlas dice mucho sobre el proceso
de “autenticar” protagonistas indigenas y la importancia de una in-
vestigaciéon comprometida y auto-reflexiva.

Respuestas indigenas:
lecciones sobre la incertidumbre antropolégica

Nos enteramos por primera vez de la existencia de COPPIP, una or-
ganizacién nacional indigena y precisamente aquello que la mayorfa
de los estudiosos decia estar ausente, a través de entrevistas en Oxfam
y con miembros de la organizacion CONACAMI. Estas entrevistas
sugerfan que, aunque todavia en etapas tempranas, esta “conferencia
permanente” ofrecia la posibilidad de una mayor organizacién pan-
regional parecida a la de otros paises. Para enterarnos mejor de los
fines de esta organizacién, pedimos una cita con el nuevo secretario
técnico de la COPPIP, Jorge Agurto. Agurto, un consultor no-indige-
na, tenfa una historia de cooperacién con organizaciones indigenas
tanto en asuntos politicos como legales, y era altamente versado en el
contexto internacional y regional de las politicas indigenas. Su ofici-
na se encontraba en la sede central del AIDESEP, la organizacién
amazénica, y su autoridad como consultor nos parecia evidente. Agurto
nos recibié calurosamente, nos proporciono respuestas detalladas a
todas nuestras preguntas y nos presenté un relato fascinante sobre la
evoluciéon de COPPIP. Su narrativa de la trayectoria de COPPIP fue
ratificada por las versiones ofrecidas por nuestros contactos en Oxfam,
CONACAM]I, y el Instituto del Bien Comin, una ONG relativamen-
te nueva precedida por Richard Chase Smith, quien anteriormente
tuera Director Regional de Oxfam.

El relato, someramente, fue el siguiente. COPPIP fue concebida
durante una reunién realizada en Cuzco en 1997;° se establecié como
una “conferencia” que proporcionarfa un espacio no-jerdrquico en el
que una variedad de organizaciones indigenas pudieran congregarse,
sin ceder a su autonomia o identidad, y discutir asuntos de interés co-
mun. Como era un espacio de interaccién tanto para las organizaciones

9

El Primer Congreso de Pueblos Indigenas, fue co-organizado por Javier Lajo y
David Ugarte Vega Centeno (intelectual cusqueiio no-indigena, vinculado ala
izquierda socialista), con apoyo econémico y politico del congresista Méximo
San Roman, quienes fundaron la COPPIP el 5 de diciembre de 1997.
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de la sierra como de la Amazonia, atrajo una considerable atencién
transnacional asf como el apoyo de fondos norteamericanos y europeos.
Sin embargo, las cosas se complicaron cuando el cargo de secretario
técnico pasa de Agurto a Javier Lajo."® Javier Lajo es un activista e inte-
lectual Puquina con una larga trayectoria en el movimiento indigena
peruano,, y una persona controversial, segtin algunas fuentes."' Tal como
numerosas personas nos habfan informado, Lajo estaba afiliado con la
antigua organizacién indianista conocida como el Consejo Indio de
Sudamérica (CISA).” CISA, durante los afios 70, proclamaba hablar a
nombre de las comunidades indigenas, a pesar de que sus criticos argu-
mentaban que CISA tenfa escasos vinculos con el ambiente rural y te-
nia un discurso radical mas cercano al anti-colonialismo de pensadores
como Irantz Fanon y Fausto Reinaga que a las demandas de lideres
indigenas locales (Alb6 2002; Smith 1983, 2002). Tal como diversos
estudiosos han notado, las voces indianistas eran alzadas pero no nece-
sariamente representativas (Alb6é 2002; Smith 1983, 2002; Montoya
1998). Asimismo en el Pert, donde las identidades étnicas estan fre-
cuentemente sujetas a debate, cualquier duda sobre la autenticidad de
identidades indigenas puede tener consecuencias politicas significati-
vas. Efectivamente, para muchos estudiosos y fundadores de organiza-
ciones indigenas, N trabajo de Lajo con corrientes indianistas fueron
tomadas como pecados de su pasado. Sus pecados del presente, segin
estos criticos, tenfan que ver con su presunta cercanfa a Eliane Karp y
con el perceptible uso de sus conexiones politicas para asegurar traba-
Jjos y fondos para aquellos cercanos a él. Segin algunas personas fami-
liarizadas con la controversia, la “mala administracién” de COPPIP por
parte de Lajo'” implic6 una pérdida de apoyo y de fondos internaciona-

' Las complicaciones se deben en parte al hecho que Lajo y mds tarde Agurto
formaban parte del equipo del congresistsa Méximo San Roman y el “Grupo
Parlamentario Perd.” Sin embargo, segtin Lajo, él mismo “comisiona a Agurto
como Secretario de COPPIP, posteriormente Agurto pasa a desempefiarse
como secretario del Gabinete del congresista San Roman.” Lajo, ya miembro
del Consejo Directivo de COPPIP, pas6 al cargo de Secretario Técnico de
COPPIP. (Comunicacién personal, agosto 2006).

Como relatamos mds adelante, la caracterizacién del Sr. Lajo como, en su
frase, “el malo de la pelicula” no deberfa ser presentado como un simple
“hallazgo” de nuestra investigacién, sino una representacion mas en un
complejo juego de representaciones.

Como ¢l mismo nos comentd, Javier Lajo estuvo colaborando con CISA
hasta el afio 1985, “cuando su grupo conocido como Organizacién Amaro
Runa rompen con esta organizacién, haciendo una denuncia internacional
contra CISA por malversacién de fondos, cuestionamiento que signific el
fin del CISA” (Comunicacién personal, agosto 2006).

Segtin Lajo, esta “mala administracién” debe leerse mas bien como “el auge
de la unidad indigena-campesino y el éxito conseguido por el movimiento
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les, incluyendo el respaldo de Oxfam. No fue hasta que Lajo fue “despe-
dido”™—segtn las personas que entrevistamos—y que Agurto regresé

a su puesto de secretario técnico que los recursos transnacionales de
COPPIP fueron reestablecidos.

Esta fue, mas o menos, la historia contada en Cochabamba. Tal
como trascendié mas tarde, esta era (como nosotros deberfamos haber
supuesto) solo una versién de la historia.

La conferencia a la que asistimos en Cochabamba era de alguna
manera el lugar ideal de reunién para una discusién de politica indige-
na. Contrario a otras conferencias académicas sobre asuntos indigenas,
en ésta las personas indigenas no eran simplemente objetos de analisis
sino que eran activos participantes en discusiones y debates. Patrocina-
do por diversas ONG locales y el PROEIB Andes (un programa de
postgrado para estudiantes indigenas de diversos paises Sudamerica-
nos) y realizada en Bolivia (donde aproximadamente 60-70% de la po-
blacién es indigena) los paneles y presentaciones eran mds que otro
encuentro académico. Con ponentes y comentaristas indigenas, este fue
un espacio apasionante y ligeramente intimidante en donde podrfamos
compartir nuestras tentativas conclusiones sobre la politica peruana. A
pesar de la naturaleza horizontal y participativa de la conferencia, exis-
tfa una preocupacién con la incidencia de legados coloniales en un espa-
cio en el cual muchos de los panelistas eran profesores extranjeros y
no-indigenas (sobre todo de Estados Unidos y Europa), mientras que
muchos de los comentaristas eran estudiantes indigenas. Adicionalmente,
habfa una distincién entre activistas indigenas (muchos de los cuales
participaban en el programa de postgrado del PROEIB) y estudiantes
de politicas indigenas (muchos de los cuales residen en diversas partes
del “primer mundo”). Tal como uno de los participantes indigenas su-
bray6 durante una de las sesiones de la conferencia, “Una cosa es hacer
un viaje de miles de kilémetros y contédrselo a otros, y otra cosas es
contar el viaje sin ni siquiera haberlo hecho.” Aunque nunca hostil, co-
mentarios como este sirvieron para desafiar la autoridad de “expertos
externos.”

Aun asi, este tipo de encuentros entre observadores y activistas
indigenas, no-indigenas, latinoamericanos, norteamericanos, y eu-
ropeos prometia ser el tipo de espacio sobre el cual los antrop6logos
han insistido con toda razén; un espacio que busca descolonizar la
divisién etnografica y académica entre norte y sur, “academia” y

en este perfodo al pasar del anonimato a intentar un papel protagénico en la
politica peruana, proceso que fracasa y queda trunca por la divisién de
COPPIP” (Comunicacién personal, agosto 2006).
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“campo” (ver por ejemplo Stephen 2002 y Warren 1998a). En este
espiritu, estadbamos ansiosos de escuchar las reacciones de los parti-
cipantes y comentaristas de la conferencia durante nuestro panel.

Previamente a nuestro panel, nos habfamos reunido brevemente
con nuestra comentarista, Brigida Peraza, una joven lider peruana
aymara de la Unién de Comunidades Aymaras (UNCA), ddndonos
la impresién de que tenfa una fuerte reaccién en contra de nuestro
ensayo. A pesar de que concordaba con nuestra principal queja so-
bre el concepto de la falta de representatividad indigena peruana,
ella no estaba de acuerdo con nuestra narrativa sobre la evolucién
de COPPIP, como tampoco con las opiniones en las cuales basamos
nuestra investigacién. Las fuentes de Oxfam, a su parecer, no eran
las mas objetivas. Adicionalmente, el indianismo de Javier Lajo no
era tan marginal como nosotros sugerfamos.

El otro comentarista de nuestro panel, Luis Maldonado del Ecua-
dor, tuvo también diversas reacciones a nuestro ensayo, que com-
partié6 con nosotros después de que el panel habia concluido.
Maldonado era uno de los lideres indigenas mas conocidos en la
conferencia; habfa sido un miembro importante del circulo intimo
de la CONAIE y habia liderado instituciones tanto del Estado como
multilaterales. En Ecuador, habia recibido nombramientos a nivel
ministerial como secretario ejecutivo del Consejo de Nacionalida-
des y Pueblos del Ecuador (CODENPE) y como ministro de bienes-
tar social. Mas tarde, Maldonado habfa sido escogido para dirigir el
Fondo Indigena, instancia multilateral con sede en La Paz, Bolivia.
En resumen, él era parte de un grupo, relativamente recién forma-
do, de elites indigenas transnacionales; compartia muchas de las
preocupaciones de Peraza y estaba particularmente molesto por la
torma en que habfamos caracterizado a antiguos lideres como Lajo.

Hubo muchas reacciones favorables a nuestro ensayo durante la
sesién de preguntas y respuestas posterior a nuestra presentacion,
la mayorfa provenientes de nuestros colegas norteamericanos. Por
otra parte, los comentarios de Peraza ayudaron a generar una sana
discusion sobre escritos anteriores acerca de la politica peruana y
nuestras propias conclusiones provisionales sobre los recientes cam-
bios. Después de escuchar las acotaciones y criticas de los comenta-
ristas indigenas y otros participantes, muchos de los inconvenientes
de nuestro ensayo nos resultaron evidentes. Si bien nosotros defen-
dimos muchas de nuestras conclusiones, reconocimos también que
las partes mas criticas de nuestra descripcién no deberian haber sido
personalizadas, culpando a una o dos personas, como fue el caso de
Javier Lajo, con quien no tuvimos la oportunidad de conversar du-
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rante nuestro viaje de investigacién. Les aseguramos a ambos co-
mentaristas que esta era tan sélo una version preliminar de nuestra
investigaciéon y que sus comentarios serfan parte del siguiente bo-
rrador, el cudl empezarfamos a escribir tan pronto regresdramos a
los Estados Unidos.

Algunos dfas después de nuestra llegada, recibimos un mensaje
de Lajo, quien claramente habfa tomado nuestro ensayo seriamente.
El no s6lo escribié una enfurecida misiva, sino también se extendi
en un resefia de 13 paginas sobre nuestro ensayo que titulaba “Co-
mentarios de ‘Un pais sin indigenas (UPSI): invisibilidad indigena
en Pertt” (Lajo n.d.). Antes de resumir el extenso dialogo que surgié
de esta correspondencia es necesario acotar que el tono de nuestro
intercambio evolucioné desde una ira personalizada pasando por una
reconsideracién civica hasta llegar a una colaboracién amistosa. Es
mas, este “proceso de revisién” fue mas util y enriquecedor que aque-
llas que usualmente se privilegian en los circulos académicos. Pero
no comenzé de esta manera.

La carta inicial de Lajo nos informaba que nuestro ensayo le fue
enviado por los “hermanos y hermanas indigenas” que estuvieron
presentes en la conferencia quienes estaban alarmados por el conte-
nido de lo que Lajo abrevié como UPSI (del titulo de nuestro ensa-
yo). Notando que muchas de nuestras afirmaciones eran “falsas o
inexactas,” indicaba que sentfa la necesidad de respondernos puesto
que €l habfa sido presentado en el “peor rol de la pelicula” con “acu-
saciones “difamatorias y malévolas.” Peor aun, segtin él habfamos
presentado a Richard Chase Smith, Oxfam América, y a otras “agen-
cias extranjeras” y “antropélogos yanquis” como los “salvadores” de
los pueblos indigenas. En su primera carta, Lajo se dirigi6é hacia
nosotros como aquellos quienes buscan “liquidar, bombardear, y
enterrar la perspectiva indianista en Perti y Sudamérica.”

La noticia de que nosotros pudiéramos ser considerados como
eliminadores de algo era en si mismo chocante y la idea de que toma-
mos parte de las fuerzas antropolégicas imperialistas en contra de los
indigenas locales provocé en nosotros una fuerte reaccién emocional.
Nos sentimos incomprendidos y difamados, pero luego nos dimos
cuenta que era esto precisamente lo que Lajo describfa como su pro-
pia reaccién. En vez de sucumbir a una defensa académica, intenta-
mos ir més alla de los malentendidos y usar la oportunidad para acla-
rar nuestra posicién y aprender mas sobre la suya. En nuestra res-
puesta a Lajo, reconocimos y nos disculpamos por no obtener su pers-
pectiva, o la de cualquier otro lider indianista, durante el curso de
nuestras entrevistas. Asimismo, destacamos nuestro trabajo previo



Maria Elena Garcia y José Antonio Lucero 331

con comunidades indigenas y organizaciones en Ecuador, Bolivia, y
Pert para aclarar que tomdbamos muy seriamente su acusaciéon de
estar haciendo una ciencia social “yanqui” mds preocupada con las
demandas profesionales del Norte que con las realidades del Sur. Fi-
nalmente, le solicitamos su ayuda para corregir las parcialidades que
notamos en nuestro ensayo, haciendo claro al mismo tiempo que no-
sotros probablemente si discrepdbamos con algunas interpretaciones.
Resumiendo las lecciones de una larga correspondencia, aprendimos
mucho sobre la turbulenta trayectoria de COPPIP, obtuvimos una
nueva perspectiva en el debate sobre el rol del indianismo, y profundi-
zamos nuestra disputa central sobre el poder de autentificacién de las
ONG y las ciencias sociales.

Repensando representaciones indigenas:
El “Otro” COPPIP

Uno de los hallazgos mas importantes que presentamos en nuestro
ensayo en Cochabamba fue la emergencia de COPPIP, una organi-
zacion nacional indigena en el Pert que congrega organizaciones de
los Andes, la costa, y de la amazonia por primera vez. Tal como
hemos reportado més arriba, nuestras entrevistas sugerian que esta
“Conferencia Permanente” nacié en el Cuzco en 1997, perdié fondos
internacionales debido a problemas de liderazgo al término de la
década, y fue reconsolidada en el 2002 bajo un nuevo liderazgo que
reestablecié importantes lazos transnacionales. Supimos después de
la reunién en Cochabamba que la Conferencia serfa “promovida” al
estatus de Coordinadora ddndole asi una presencia mais
institucionalizada. La “nueva” COPPIP (Coordinadora) estaba pre-
sidida por Miguel Palacin, quien era también el presidente de
CONACAMI. COPPIP y CONACAMI eran, en nuestra apreciacion,
elementos importantes para la nueva representacién indigena en el
Pert. Mientras que esta visién era compartida con otras federacio-
nes regionales (como por ejemplo AIDESEP) y ONG transnacionales
(como Oxfam), otros sectores en el movimiento indigena peruano
tenfan una opinién diferente.

Durante el curso de nuestra correspondencia con Lajo, nos ente-
ramos de una historia distinta sobre los cambios en COPPIP. A dife-
rencia de la historia que habfamos escuchado sobre una “Conferen-
cia” transformandose en “Coordinadora,” Lajo y otros sugieren una
narrativa de ruptura, no de evolucién. Pronto nos encontramos en
las listas electrénicas de dos organizaciones, ambas utilizando las
mismas siglas. Perplejos por esto, escribimos a la “otra” COPPIP, la
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que no era encabezada por Palacin (y apoyada por Oxfam) y pre-
guntamos si alguien podia clarificar este aparente caso de doble iden-
tidad. La respuesta de un miembro de COPPIP (Conferencia) llegd
con rapidez y dureza (y vale la pena citarla aqui):

La diferencia entra la falsa COPPIP-Coordinadora y la
auténtica COPPIP-Conferencia [son las siguientes:
1. COPPIP-Coordinadora es una COPPIP-titere, una
marioneta de los fundadores norteamericanos la cual
en una alianza temporal (entre agosto del 2000 y mayo
del 2002) con las elites Karp intentaron y dotaron la
divisién de la Conferencia Permanente de los Pueblos
Indigenas del Perd. Hoy en dia esta alianza corrupta se
ha quebrado y estamos viviendo sus consecuencias: dos
facciones disputando el control de unos $5 millones de
préstamos del Banco Mundial. 2. Nuestra organizacién
indigena (central) fue fundada en diciembre de 1997, en
Cuzco con el nombre de Conferencia. 3. En contraste,
la Coordinadora (COPPIP falsa o COPPIP titere) fue
fundada solamente el afio pasado (20037 a través de
un registro en el Registro Publico en Lima donde cua-
tro organizaciones, una organizacién indigena
(AIDESEP) mas tres ONG (ADECAP, CHIRAPAQ, y
CONACAMI), expropio dolorosamente nuestro
acrénimo COPPIP, uno que ya estaba reservado... 4.
Esta conducta irregular, extraia en cualquier organi-
zacién indigena, tomo lugar porque las organizaciones
extranjeras, como por ejemplo Oxfam-América, las con-
trol6. Ellos son capaces de presionar a fundaciones
indigenistas y compaiifas mineras. Ellos quieren mani-
pular al pueblo indigena y permitirles convertirse en
certificadores sobre cuestiones medioambientales, per-
mitiéndoles elegir a quienes aprueban o rechazan per-
misos y estudios de impacto medioambientales...
(Aranwan 2003, comunicacién personal).

Este resumen contintia por varias paginas y prosigue con una peti-
cién de ayuda para investigar sus acusaciones en contra de protago-
nistas “extranjeros” en general y Oxfam en particular. Explicando
que se necesita un estudio serio del trabajo de Oxfam, se nos pre-
gunta en el mensaje que si, como cientificos sociales, pudiéramos
explorar las acusaciones de que Oxfam subvierte a los movimientos
andinos de manera que mantiene aislados a los movimientos indige-
nas de la costa, que trabaja en coordinacién con comparifas mineras,
y que no solo controla a lideres individuales, sino también busca
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implementar los criterios para la autenticidad y legitimidad indige-
na. La carta nos urge comparar la ideologia de Oxfam con la de
conocidos pensadores indianistas como, por ejemplo, Javier Lajo y
Felipe Quispe, el lider aymara de Bolivia, quien ha hecho un llamado
para la creacién de un Estado indigena independiente. Aranwan, el
autor de la carta, explica:

Los teéricos de Oxfam-A nos han asegurado que los
proyectos de este movimiento indianista no son autén-
ticos. Por ejemplo, ellos reclaman que CONAMAQ, una
confederacién boliviana financiada y controlada por
Oxfam, es auténtica. Pero esto es desconcertante. ;Cémo
puede ser una fuerza politica més radical que Felipe
Quispe? Todo esto es para decir que agencias donantes
norteamericanas y controladores estan juzgando quién
es indigena y quién no lo es. Un estudio cientifico de
esto bien merecerfa la pena. (Aranwan, 2003, comuni-
cacién personal).

El presente ensayo no es una tentativa en responder el llamado de
investigar a Oxfam, como tampoco una afirmacién de ser capaces de
decidir que parte de la aparicién y divisiéon de COPPIP es la correc-
ta. Sin embargo, si pensamos que es valioso explorar algunos de los
importantes temas que esta controversia ofrece.

Reflexiones sobre estructuras, modelos y métodos

En un articulo de 1983 sobre organizaciones indigenas, Richard Chase
Smith sugirié que organizaciones étnicas, campesinas e indianistas
variaban en términos de su identidad, autonomia y representatividad.
Como Smith fue por muchos afios una de las manos dirigentes de
Oxfam América, su tipologfa es util para entender las asociaciones y
decisiones que Oxfam América, y probablemente otras ONG interna-
cionales toman con respecto al respaldo de la causa indigena. En su
tipologfa, la identidad colectiva de organizaciones “campesinas” e
“Indianistas” eran entendibles a través de oposiciones ideol6gicas de
andlisis de clase (trabajadores vs. capital) y radicalismo anticolonial
(colonizadores vs. colonizados). Las federaciones étnicas estaban me-
nos vinculadas a este tipo de grandes teorfas y posefan nociones de
identidad mucho mas amplias. En términos de autonomia, todas las
organizaciones respondfan en algtin grado a los intereses de “afuera”
si bien los indianistas eran mas vocales en rechazar “alguna alianza
con grupos fordneos que pudieran ser ‘matizados’ con una denomina-
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cién no india” (Smith 1983: 34). Referente al Gltimo punto,
representatividad, Smith deja en claro que a diferencia de las federa-
ciones étnicas o campesinas, la usual organizacién indianista urbana
tendfa a la falta de conexiones con bases rurales y por lo tanto eran
“las menos” representativas de los tres tipos de movimientos. La
tipologia de Smith sugeria que organizaciones indigenas representa-
tivas deberfan ser independientes de las rigidas ideologfas y del tutelaje
de partidos politicos o protagonistas externos, y que deberfan conec-
tar a lideres de altos cargos con comunidades de base.

La actual controversia sobre COPPIP parecia recalcar preguntas
acerca de trabajos politicos y culturales del proceso de seleccién de
fondos internacionales que se basan en estructuras proporcionadas
por tipologias como la de Smith. Tal vez mas significativo, las pro-
pias decisiones de las agencias de desarrollo sobre quién apoyar con-
llevan un decisivo peso de representacién. Por ejemplo, la decisién
de Oxfam de respaldar a una organizacién es, en s misma, parte de
la férmula que otros utilizan para evaluar la credibilidad de esa or-
ganizacién en particular. Dicho de otra manera, la entrega de credi-
bilidad “desde arriba” por parte de Oxfam sirve de atajo metodolégico
y politico para otros que tratan de tener una opinién sobre una or-
ganizacion en particular. Serfa ir demasiado lejos llegar a sospechar
que Oxfam opera en secreto con compafifas mineras pero si se puede
sugerir que Oxfam juega un importante papel en las politicas
transnacionales de autentificacién de protagonistas indigenas. En
nuestro caso, la “conexiéon Oxfam” tuvo una importante influencia
como para moldear nuestro punto de vista sobre cuales eran las or-
ganizaciones importantes. Esto no tiene tanto que ver con la 1é6gica
conspiradora sugerida por algunos en la COPPIP-Conferencia, sino
mas bien con la realidad de que en el trabajo previo de Lucero en
Ecuador y Bolivia, Oxfam fue uno de los puntos de referencia cen-
trales para la politica indigena. Por ejemplo, Oxfam ha estado res-
paldando a una de las confederaciones indigenas més poderosas en
las Américas, CONAIE, desde el comienzo de la vida politica de la
CONALIE. Por lo demas, el trabajo de Oxfam en una variada gama
de dreas de urgencia incluyendo pobreza, malnutricién y salud le ha
proporcionado una especie de autoridad moral que para nosotros
demuestra un claro altruismo. Oxfam era el tipo de organizacién en
(o con) la que siempre pensamos que podriamos trabajar.

Deberiamos haber estado mucho més atentos al hecho, bastante ob-
vio al mirarse restropectivamente, de que otros protagonistas pu-
dieran no haber tenido la misma estimacién del papel de Oxfam en
este tipo de “encuentro del desarrollo.” En un cuadro de escasez de
recursos, el altruismo podria no ser suficiente para desviar sospe-
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chas de imperialismo o de al menos paternalismo. De una forma mas
general, la propia estructura del encuentro, tal como Asad (1973),
Said (1979) y Escobar (1995) pudieran advertir, a menudo sirve para
esconder maneras en el que el “desarrollo opera como una arena de
contestaciéon cultural y construccién de identidad” (Escobar 1995:
15). Nosotros sabfamos ciertamente que Oxfam y otros eran parte
de un régimen de representacién, pero no fuimos tan cuidadosos
como deberfamos haber sido en interrogar nuestra propia complici-
dad con este mismo régimen.

Recientemente, Richard Chase Smith ha comenzado a hacer el mis-
mo tipo de pensamiento reflexivo como parte de su propio anélisis
de las politicas indigenas peruanas. Tal como conversamos en su
oficina en LLima acerca de un estudio que estaba completando sobre
la identidad de grupos indigenas de la costa, él sugirié que los indi-
genas eran frecuentemente concientes del tipo de rendimiento que
se esperaba de las ONG y otros protagonistas. Tal como muchos
otros antropélogos, Smith se dio cuenta que algunos lideres indige-
nas eran extremadamente diestros en juntar discursos de una varie-
dad de fuentes distintas y articularlas en una sola voz que ellos crefan
pudiera ser vista como “auténticamente” indigena y atractiva a fon-
dos de desarrollo (ver por ejemplo Jackson 1995; Li 2000; Warren
1998a y 1998b). Curiosamente, ideas sobre el significado de “la
indianidad” que Smith habfa desarrollado en sus escritos previos le
estaban ahora siendo re-presentadas. Como él mismo comenta, des-
pués de tantos afios ayudando a formular un discurso de autonomia
indigena y autodeterminacién politica, Smith estaba tratando ahora
de “alejarse y cuestionar el discurso” (Smith, entrevista 2002).

Esto no significa que todos los discursos politicos de las organiza-
ciones indigenas hacen eco a los pronunciamientos de “antropélogos
yanquis” u otros extranjeros, pero si sugiere la necesidad de exami-
nar criticamente los miiltiples discursos que definen las fronteras de
la identidad, que separan lo “auténtico” de lo “falso.” En nuestra
ponencia en Cochabamba, no apreciamos adecuadamente la necesi-
dad de explorar méds comparadamente los discursos que no encaja-
ban con el régimen de representacién que habfamos aceptado y re-
torzado. En particular, la critica indianista de Lajo y otros de
COPPIP-Conferencia ciertamente demanda una mayor atencién y
estudio. Las controversias citadas arriba son en s{ mismas afirma-
ciones interesantes de la manera en que un régimen indianista de
representacion pudiera trabajar.

Primero, hay una suposicién anti-imperialista que muestra la ayuda
“norteamericana” como siempre sospechosa. Intereses econémicos, ya
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sean extractivos (como por ejemplo las compafifas mineras) o de de-
sarrollo (como Oxfam) son parte de un contorno colonial basico del
mundo politico que socava una autodeterminacién indigena verdade-
ra. Dejando a un lado el hecho de que organizaciones indianistas en el
pasado aceptaron su justa porcién de fondos “del norte” (Albo 2002;
Smith 1983; Brysk 2000) y que los mismos indianistas reclaman la
necesidad de la “autocritica” (Lajo, comunicacién personal), el nacio-
nalismo y el antiimperialismo del indianismo contemporaneo deberfa
ser tomado seriamente.

Entonces, el segundo componente de lo que una perspectiva indianista
deberfa enfatizar es la SIgu1ente equivalencia: indios reales = indios
radicales. Esto resulta mas claro en el ejemplo que Aranwan entrega
acerca de la figura de Felipe Quispe en Bolivia. Quispe, quien previa-
mente habfa sido miembro de un movimiento indianista armado (por
lo cual fue encarcelado) y es actualmente lider de la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y
del partldo politico Pachakutik, es ciertamente una de las voces indi-
genas mas radicales en las Américas de hoy en dia. A diferencia de
virtualmente todo el resto de mayores lideres indigenas nacionales en
los Andes, Quispe llama a la creacién de un Estado separado. Cuando
los aymaras del Pert lincharon a un alcalde local en el 2004, Quispe
llamé a los aymaras en ese pafs a unir fuerzas con los aymaras del
suyo." Su tactica y su retérica son confrontacionales a tal extremo
que el controversial lider cocalero, ahora Presidente de Bollivia, Evo
Morales (a quien Estados Unidos se opuso publicamente durante las
elecciones presidenciales del 2002) suena con voz de razonada diplo-
macia. El éxito de Quispe, también conocido como “El Mallku” (la
denominacién para un lider aymara tradicional), es de alguna manera
un misterio para aquellos como Smith quienes ven al indianismo como
ideologfa anacrénica, aislada y no representativa. La eleccién de Quispe
como jefe de una federacion rural nacional representé el matrimonio
de una estructura organizacional campesina-indigena de gran base
(CSUTCB) con un discurso indianista, mostrando un hibrido que la
tipologia de Smith no anticipé. Ademds, en tiempos de crisis donde la
politica de la rabia compite con la politica del compromiso, Quispe ha
mostrado ser una figura formidable. Tal como Aranwan ha dicho,
“¢Cémo puede una fuerza politica ser mas radical que Felipe Quispe?”
En la perspectiva indianista, lo radical y lo auténtico parecen conver-
tirse frecuentemente en sinénimos. Sin embargo, la perspectiva

'* Este no es el lugar apropiado para revisar los eventos en Ilave que desem-
bocaron una crisis politica nacional en el Pert. Sin embargo, la experiencia
de Ilave (en una variedad de articulos de prensa) evocaron imagenes de
violencia aymard y de movimientos separatistas radicales.
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indianista tiene mas matices en cuanto a lo radical y lo autentico. Se-
glin Aranwan, “el radicalismo de CONAMAQ), es ‘sembrado’ y solo se
puede explicar por la influencia de OXFAM para dividir un movi-
miento de radicalismo real que es el del Mallku Felipe Quispe, pero
también para dividir a otros movimientos como es el MAS, no se debe
olvidar el plantén indigena en la Plaza Murillo, organizado por
CONAMAQ en donde declararon ‘traidor’ a Evo Morales, poco tiem-
po después de que asume la Presidencia de Bolivia” (Aranwan, comu-
nicacién personal agosto 2006). Es decir, la radicalidad indigena tiene
muchas manifestaciones pero en la visién indianista existen formas
“reales” y formas “sembradas.” La diferencia parece ser nuevamente el
vinculo con las agencias del Norte.

En vez de simplemente aceptar una versién de legitimidad indigena
sobre otra, tiene més sentido cuestionar ambas series de afirmacio-
nes como también las condiciones que las producen. Para muchos
miembros de la comunidad internacional de desarrollo, el criterio
para evaluar a protagonistas indigenas involucra tanto una marcada
afiliacién al mundo indigena como también la habilidad de moverse
entre las demandas locales y las expectaciones externas en cuanto a
eficiencia y resultado de proyectos. Para los criticos indianistas, sin
embargo, las organizaciones indigenas que trabajan mds cercanas
con ONGs estdn atrapadas en regimenes de disciplina foucaultianos
y plerden la habilidad de hablar verdaderamente y actuar por ellas
mismas (Patzi 1999). Estas diferentes narraciones sobre autentici-
dad y representacién indigena no son solamente opiniones diferen-
tes de una misma serie de practicas y discursos. Son, mas bien, ins-
tancias politicas en sf mismas que son representadas por protago-
nistas locales y globales que hacen el trabajo de autenticar y legiti-
mar algunos protagonistas sobre otros. Dentro de toda organiza-
cién de movimiento social, hay epitetos creados por aquellos que
“venden” el movimiento y también por los “ide6logos” que antepo-
nen la politica al pragmatismo. Fuera de los movimientos sociales,
hay oponentes y aliados que enganchan, refuerzan y debilitan voces
dentro de los movimientos tanto intencional como no
intencionalmente. Estudiosos, como otros interlocutores, son parte
de este proceso.

En la compleja formacion dialégica de representacion indigena, ideas
y afirmaciones sobre quién representa “realmente” los intereses e iden-
tidades indigenas serdn siempre cuestionadas. Iis critico para los es-
tudiosos el reconocer que esto es significativo tanto politica como
metodolégicamente. Efectivamente, para moverse hacia una “desco-
lonizacién” de la investigacién académica, los proyectos de investiga-
cién deben ser multivocales e incluir maltiples respuestas indigenas a
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nuestros argumentos y representaciones. En nuestro caso, las criticas
indigenas lanzadas en la conferencia en Cochabamba y por el correo
electrénico nos permitieron obtener un mayor entendimiento de una
ideologfa y de un paisaje politico controvertido y complejo.

Conclusiones

En el Pert contemporaneo, tal como en otros pafses, la variedad de
politicas indigenas es grande. A pesar de reportes sobre el “fracaso”
y la “ausencia” de movimientos indigenas, no hay duda de que los
Quechua, Aymara, Ashdninka, Amuesha, Anqara, y otros pueblos
indigenas han estado, desde hace mucho, politicamente activos. No-
sotros no clamamos ninguna originalidad al presentar este caso ya
que otros estudiosos han encontrado una rica evidencia de politicas
indigenas en diversos contextos tales como conflictos sobre el agua
(Gelles 2000), el establecimiento de las rondas campesinas (Starn
1998 y 1999; Irigoyen 2002), y la resistencia a la erradicacién de la
coca apoyada por los Estados Unidos (Rojas 2003), entre otros. Que
estas luchas, junto con otras mds antiguas en la Amazonia, no han
llegado a unirse cohesivamente, no significa que los movimientos
nacionales puedan ser simplemente etiquetados como casos de fra-
caso. Efectivamente, esta etiqueta nos dice mas sobre los modelos
académicos de lo que cuenta como “movimiento social” que acerca
del activismo indigena. Como muchos estudiosos han advertido, los
mitos y los modelos de movimientos “Gnicos, unificados” comun-
mente oscurecen los elementos conflictivos y fragmentados que tra-
bajan en todas las dreas de cuestionamiento (Warren 1998b; Rubin
1997; Alvarez, Escobar y Dagnino 1998). Lo que quisimos decir en
nuestro ensayo anterior era simple: cuando algo se convierte en un
“caso negativo” donde algo no ha pasado (tal como el Pert se con-
virtié para estudiosos de movimientos indigenas), frecuentemente
se deja de explorar que es lo que pasa realmente. Lo que hemos
aprendido desde que presentamos el ensayo nos ha permitido ex-
pandir este entendimiento sobre los modelos de autenticidad que
frecuentemente trabajan silenciosamente en procesos de desarrollo
y practicas de campo.

Algunos de estos modelos vienen de la arqueologia, que busca escu-
drifiar los irregulares y desordenados fragmentos de la politica y la
cultura y las convierte en pulcras y ordenadas categorias para ser
usadas en el andlisis y construccion de teorfas. La tipologfa de Smith,
por ejemplo, que separaba las organizaciones en campesinas, étnicas
e indianistas, fue un punto de partida (til para nosotros ya que reco-
noce la plurahdad de politicas y al mismo tiempo impone cierto or-
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den dentro de la indisciplinada mezcla andina y amazénica. Aun asf,
tal como otras tipologias, este esquema era una manera artificial y
provisional de entender dinamicas complejas, y representa s6lo un
posible modelo dentro de varios otros. Efectivamente, al mismo tiem-
po que los protagonistas indigenas se han convertido en partes esta-
blecidas del sistema politico latinoamericano, a su vez han aparecido
una gran variedad de regimenes de representacién para compren-
derlos. Estos regimenes, institucionalizados a través de politicas
nacionales y transnacionales, sitian a varios protagonistas indige-
nas de forma tal que los hace mas auténticos y consecuentes que
otros. Como el multiculturalismo se transforma en “oficial”, legiti-
mado por agendas de etno-desarrollo transnacional y de nuevas es-
tructuras constitucionales, ciertos protagonistas indigenas son re-
presentados como socios legitimos para el desarrollo multicultural
mientras que otros son representados en base a sus posiciones “ra-
dicales” que son mucho menos atractivas a los ojos de los érdenes
politicos y econémicos neoliberales contemporaneos (Hale 2002;
Gustafson 2002; Mires 1991; Patzi 1999; Wade 1997). Aunque al-
gunos perciben esto como la familiar e inevitable estrategia de “di-
vide y vencerds” de los poderes dominantes, es mas bien un proceso
mads profundo e interactivo que trabaja no solamente de arriba hacia
abajo. Tanto radicales como reformadores negocian la cambiante
constelacién de oportunidades politicas y representacién. La divi-
sién de COPPIP refleja no sélo los estilos contrastantes del radica-
lismo y pragmatismo, sino también nociones rivalizadas y cuestio-
nadas de indianidad y politicas autentificadas por una esfera de
protagonistas transnacionales.

Finalmente, esta experiencia nos ha ayudado a apreciar los benefi-
cios y la importancia de hacer publico los hallazgos académicos ten-
tativos, especialmente cuando son controversiales, e incluso cuando
pudiesen estar equivocados. Nuestra narrativa sobre el crecimiento
de una organizacién nacional en el Perti, COPPIP tenia la ventaja
de proveer un ejemplo claro sobre lo mucho que los estudiosos han
errado al hablar sobre la ausencia peruana. Mas aun, nuestra acep-
tacién de una sola versién de la historia de COPPIP, influenciada
por nuestra propia posicién en las redes de la ciencia social y del
apoyo profesional, nos habia hecho perder grandes partes de una
historia sobre las incesantes criticas indianistas acerca de las orga-
nizaciones transnacionales indigenas “dominantes”. Hemos habla-
do con un importante sector del movimiento indigena del Per, cons-
tituidos por grupos que articulan comunidades locales y sus luchas
con agendas transnacionales mds amplias. CONACAMI y COPPIP-
Coordinadora, con la ayuda de ONGs como Oxfam América, se es-
tan convirtiendo en voces importantes en la sociedad civil. Ellos
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han sido vocales sobre los peligros que enfrentan los indigenas y los
riesgos de colaborar con agencias tal vez bien intencionadas tales
como CONAPA, y que los criticos ven como una disminucién de
autonomia de las organizaciones indigenas. Més tarde, nos dimos
cuenta que habfamos desatendido a otro sector indianista dentro de
los movimientos indigenas, COPPIP-Conferencia, que tiene sus pro-
pias criticas sobe el Estado y las ONG afirmando que son igualmen-
te peligrosas para la autonomfa indigena.

Entonces, ;Quién tiene la razén? ;Y quien es mds representativo?
De muchas maneras, estas preguntas invitan a mds investigacién,
reflexién, y debate. Mds profundamente, sin embargo, estas preguntas
nos invitan también a encontrar diversas maneras de entender a los
proyectos indigenas, tal como otros proyectos, como fragmentados,
contradictorios y multivocales. Esto es central en el estudio de mo-
vimientos indigenas, y preguntas acerca de quién es “realmente in-
digena” y dudas sobre quién realmente habla por quién son una par-
te constitutiva de la realidad politica indigena del Pertu y de otros
lugares. En Ecuador, Bolivia, Perti y en otras partes del mundo, ciertas
voces indigenas emergeran sobre otras a través de politicas de re-
presentaciéon indigena. Nuestras propias sensibilidades normativas
y politicas siempre se delataran en nuestras evaluaciones sobre las
voces que creemos mds persuasivas, influyentes y correctas.’ Aun
asi, mientras nosotros presentemos nuestras propias voces en la con-
versacion y escuchemos criticas y contradicciones auto-reflexivas y
etnograficas, podremos entender mejor por qué y cuando algunas
voces son transmitidas (trans)nacionalmente mientras que otras
resuenan en espacios mas pequenos. Estudios previos de “ausencia”
peruana eran explicaciones del silencio, pero no etnografias de ello.
Con paciencia y curiosidad etnogréafica, uno puede apreciar lo que
los poetas ya saben acerca del silencio:

Es una presencia

tiene una historia

una forma

No lo confundan

con cualquier tipo de ausencia
(Adrienne Rich, 1978)

'> Lajo describe su criterio de la siguiente manera: “El financiamiento extran-
Jero otorga enormes ventajas a los que lo reciben, pero basta observar la
pervivencia, capacidad y la persistencia de las organizaciones que no reci-
ben financiamiento para darse cuenta de su validez y legitimidad histérica,
lo cual también nos podria llevar a desconfiar de las primeras” (Comunica-
cién personal, agosto 2006).
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Epilogo

Desde que escribimos este texto el “problema” de las dos COPPIP ha
seguido evolucionando. En el 2006, la COPPIP-Conferencia convocéd
un congreso en Ayacucho donde la organizacién se reconstituyo bajo el
nuevo nombre de la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del
Perti (CONAIP), incorporando a organizaciones representativas de las
rondas campesinas y los cocaleros. Mientras tanto, la “otra” COPPIP
(Coordinadora), todavia compuesta por CONACAMI y AIDESEP, ha
sido menos visible. A pesar de que CONACAMI y AIDESEP aun tie-
nen mayor peso pohtlco y financiamiento que la nueva CONAIP, nin-
guna organizacién puede declararse como un actor realmente pan-re-
gional con representatividad netamente nacional.

Las elecciones presidenciales y los debates acerca del Tratado de
Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos durante el afilo 2006
han proporcionado varias oportunidades para la protesta indigena-
popular. En términos de visibilidad politica y representatividad, los
resultados han sido mixtos para todos los actores mencionados en
este texto. COPPIP (Coordinadora) ha guardado un silencio llamati-
vo a pesar de que sus organizaciones integrantes (CONACAMI y
AIDESEP) fueron muy visibles en las protestas en contra del TLC.
La CONAIP (antiguamente COPPIP-Conferencia) también se pro-
nuncié en contra del TLC. Sin embargo, en las reuniones de los gre-
mios y las organizaciones nacionales, CONAIP mantuvo un bajo per-
fil segtin nos explicaron después porque “lo del TLC es una causa
perdida” y las protestas son débiles y dirigidas por personas que
CONAIP califica como “indigenas Vergonzantes’ (Lajo, Comunica-
cién Personal, 2006). A pesar de esta critica, en julio de 2006,
CONACAMI y otras organizaciones indigenas de Bolivia, Colombla
Chile, Ecuador, y Perd tundaron la Coordinadora Andina, integran-
dose aun mas en las redes indigenas-transnacionales apoyadas por las
ONG internacionales como Oxfam América y IBIS-Dinamarca. Tra-
bajando en varias escalas e involucrando a mltiples actores, la repre-
sentacién indigena sigue siendo dindmica, compleja, y evasiva.
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