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De punks 
 

Carles Feixa* 

 
 

 

Nosotros somos las flores del vertedero de basura.  

Nosotros somos el veneno en su maquinaria humana.  

No hay futuro para ti. 

No hay futuro para mí. 

THE SEX PISTOLS, God Save the Queen 

 

Primavera negra 
 
Los punks no sólo respondían directamente al aumento de la desocupación, al cambio 

de las bases morales, al redescubrimiento de la miseria, a la depresión, etc., sino que 

también teatralizaban la llamada “decadencia de inglaterra”, construyendo un lenguaje 

que era, en contraposición a la retórica predominante en el stablishment del rock, 

relevante y apegado al suelo (de ahí las imprecaciones, los vestidos rotos, las 

actitudes de lumpen). Los punk adoptaban una retórica de la crisis y la traducían en 

términos tangibles (Hebdige, 1983: 94). 

 

La Gran Bretaña de mediados de los setenta distaba mucho de ser aquel 

Estado del bienestar, paraíso de la libertad, consumista y creativo, que había dado 

lugar a las felices subculturas surgidas en el swinging London de los sesenta. La crisis 

del petróleo había dado un toque de alerta a las sociedades industriales avanzadas y 

había cuestionado su fe en un progreso indefinido. Aunque la “decadencia” de 

Inglaterra no había llegado a afectar la credibilidad de la monarquía y del sistema 

parlamentario, se anunciaban malos tiempos para la lírica y buenos para las políticas 

conservadoras (Thatcher estaba a la vuelta de la esquina). En los suburbios urbanos 

empezaban a manifestarse disturbios étnicos, como los que tuvieron lugar en 1976 en 

el carnaval de Notting Hill, tradicional y pacífico festival del multiculturalismo. Los 

jóvenes fueron los primeros en padecer los efectos de la recesión económica y de los 

recortes sociales: la vida era cada vez más cara, las oportunidades laborales, menores 

                                                 
* En: Feixa, Carles. De Jóvenes, bandas y tribus. Antropología de la juventud, Capítulo VI. Editorial Ariel, 
S.A. Barcelona, 1999. pp.148-181. 
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y la institución escolar estaba cada vez más desprestigiada. Alguien dijo que el punk 

surgió cuando las oficinas del paro se colapsaron. Una canción de los Clash se titula, 

precisamente, Career Opportunities: “Oportunidades de trabajo. / Las únicas que 

nunca golpean. / Todo trabajo que os ofrecen / es para sacaros de la calle. / Ellos me 

ofrecen la oficina... / Dicen que es lo mejor que puedo hacer. / ¿Quiero servir té en la 

BBC? / ¿Quiero en realidad ser policía?” 

 

La crisis se dejó notar también en el terreno estrictamente musical. A mediados 

de los setenta el rock estaba estancado en una crisis de creatividad. La mayor parte 

de los grupos habían suavizado su música y su mensaje, y muchos habían caído en el 

puro comercialismo, pasando a engrosar el llamado star system. Mientras el pop de 

los sesenta estaba sumido en la superficialidad y vivía de rentas, lo más creativo era el 

technoflash (Pink Floyd, Deep Purple) o el mal llamado rock decadente (Bowie, 

Cooper, Lou Reed, Iggy Pop), aunque estos grupos no podían salvarse de ser 

convertidos en enormes corporaciones por el negocio de las industrias culturales, ni 

depender de tecnologías bastante complicadas para poder interpretar su música en 

directo. Los nuevos adolescentes y jóvenes se sentían cada vez más alejados de este 

mundo artificial, que no les decía nada de su vida cotidiana ni les hacía vibrar 

(Urteaga, 1995). A su vez, los mass media habían engendrado la disco-music que se 

podía escuchar en las cadenas musicales y en las grandes discotecas. Una figura 

sirve para señalar esa evolución: el glam rock representado por un David Bowie con 

una música progresivamente tecnificada, una imagen sofisticada y asexuada y un 

mensaje cada vez más desclasado y despolitizado (Brake, 1983: 76). El terreno estaba 

abonado para una recuperación del sentido primitivo del rock & roll, una música áspera 

y vivencial, desprovista de filigranas técnicas. Es en este contexto en el que hacen su 

aparición los Sex Pistols. 

 

Como ningún otro estilo, el punk nació asociado a un grupo particular. Formado 

en 1975, los Pistolas Sexuales debutaron a principios de 1976 y pronto atrajeron la 

atención pública con su música distorsionada, sus atrevidos atuendos y sus actitudes 

provocativas. Explorando la simplicidad del primer rock & roll, los Pistols hacían una 

música áspera, saturada de sonidos impuros. El ritmo acelerado, el volumen elevado 

se combinan con letras iconoclastas y apariciones en directo que son todo un 

espectáculo, “dramatizaciones del momento-sentimiento que no aspiran a perennidad 

ni a excelencia alguna (tan típica de los sesenta y setenta), que llaman a la 

destrucción de todo lo que les molesta y a la autodestrucción como forma de acceder 

al fin del mundo y a la redención” (Urteaga, 1995). En abril de 1976 Johnny Rotten 
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abandonó el escenario de un concierto para ir a participar en una riña entre el público; 

en septiembre, una chica fue cegada por una botella de cerveza lanzada durante un 

festival celebrado en un club del Soho, lo que precipitó una campaña de pánico moral 

hacia el naciente estilo; en diciembre los componentes de la banda suscitaron un gran 

escándalo al utilizar palabras obscenas en el curso de un programa televisivo de la 

BBC en enero de 1977 provocaron un incidente en el aeropuerto de Heathrow, al 

ponerse a escupir y vomitar ante el personal (una chica que vio el incidente comentó 

en la prensa: “Son las personas más repugnantes que jamás haya visto”) La EMI 

bloqueó el contrato con el grupo, pero pronto sacaron su primer L.P. con un título 

emblemático: Never mind the bollocks, here's the Sex Pistols (No hagas caso de los 

cojones, aquí están los Pistolas Sexuales) y se elevaron al primer lugar del hit parade. 

El clímax fue el 7 de junio do 1977, día del Jubileo de la Reina, cuando cantaron 

bajando por el Támesis un provocador  Good save the Queen y arrojaron excrementos 

en el retrato de la monarca (cuyos hijos todavía no se habían descarriado). Mientras 

tanto, sus discos fueron censurados, sus conciertos prohibidos y sus apariciones 

públicas controladas. Cuando el grupo se disolvió, en 1978, había grabado apenas 

cinco discos, pero el imaginario punk disponía de una amplia galería de imágenes y 

símbolos con los cuales armar una subcultura. 

 

Desde el verano de 1976, el estilo punk había enraizado entre los jóvenes 

proletarios ingleses, primero en los suburbios de Londres y después en los barrios 

urbano populares de otras ciudades británicas. Pero los punks no se quedaban en la 

periferia, sino que se hacían presentes en el centro. Las calles de King's Road se 

llenaban cada fin de semana de adolescentes con pantalones rotos, alfileres colgados 

y los pelos de punta. Como ningún otro estilo, los punks entran por los ojos y crean 

una máscara tan visible como insólita: cuerpo-imagen serán reivindicados como 

espacios propios, individuales, en los que se puede ser consecuente con el libre 

albedrío: hazlo tú mismo (tu ropa, tu música, tu grabación, tu revista), sé como quieras 

(no como otros deseen que seas). La norma es la ruptura con la norma (no confundir 

con la ausencia de norma): si algo no pega, póntelo; si algo suena mal, tócalo. 

Simples, feos, sucios y groseros, invierten el orden de las cosas y de los valores. 

 

Para Dick Hebdige (1983), el autor que con más perspicacia ha analizado el 

estilo punk, éste contenía los reflejos distorsionados de las más importantes 

subculturas británicas de posguerra. En el plano musical, el punk retomaba elementos 

provenientes de David Bowie y del glitter-rock, del proto-punk americano (Ramones), 

del rock londinense de inspiración mod, del rhythm & blues, del soul, del reggae. Esta 
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alianza de tradiciones musicales diversas y aparentemente incompatibles encontraba 

una ratificación en un estilo de vestir igualmente ecléctico, que reproducía el mismo 

tipo de cacofonía a nivel visual: tupés y cazadoras de cuero rocker, pelo corto estilo 

mod y espectaculares mohicanos, mocasines y botas skinhead, pantalones de tubo, y 

calcetines de colores vivos, nomadismo y suciedad, hippies, seguros y correas sado-

maso, etc. Este conjunto de cosas literalmente “prendidas” con alfileres e imperdibles 

se convirtió en el altamente fotogénico fenómeno conocido como punk, que procuró a 

la prensa amarilla una reserva de material sensacionalista y a la prensa de calidad un 

catálogo de ejemplares rupturas de los códigos, suscitando una curiosidad popular tan 

aterrada como fascinada. Las diversas unidades estilísticas adoptadas por los punks 

eran sin duda expresión de una agresividad, de una frustración y de una inquietud 

genuina, pero aunque se construyeran en forma bizarra, se fundían en un lenguaje 

accesible. Ello explica la propiedad de la metáfora y su éxito como espectáculo: su 

capacidad para convertirse en síntoma de todo un conglomerado de problemas 

contemporáneos. 

 

La mayor parte de los “actores” punk provenían de ambientes urbano-

populares; la estética del movimiento, la retórica inicial de la autodestrucción, de la 

agresividad, reflejaban una identidad proletaria; la actitud antiintelectual y el aparente 

desencanto vital -el no future-, le alejaban de las venas contestatarias vigentes en la 

década anterior; las formas y contenidos del movimiento -en suma- proseguían la 

tradición de las subculturas obreras británicas de posguerra. Sin embargo, corriendo el 

tiempo, los punks tendieron a actualizar buena parte de las características de los 

movimientos juveniles de clase media, acercándose progresivamente a una identidad 

contracultural. A través de los Who y de Clash, el punk conectó con el cine 

underground y el arte de vanguardia. Recuperando la vena ácrata, captó elementos 

del surrealismo y del dadá. Haciendo más ideológica su oposición al sistema, se 

apropió de algunos contenidos (que no de las formas) de movimientos anteriores 

(beatniks, hipsters, provos, squatters, etc.) y tendió a crear formas organizativas más 

elaboradas (como los llamados “colectivos”). A pesar de su oposición verbal a los 

hippies, los punks tenían con ellos cada vez más paralelismos: como los hippies, los 

punks plantearon una crítica global al sistema (inspirada genéricamente en el 

anarquismo), promovieron la creación de instituciones alternativas (cooperativas 

artesanas autogestivas, redes de distribución de sus productos, colectivos artístico-

musicales), generaron creaciones culturales propias (vestuario vídeo, música, teatro, 

fanzines), y fueron tratados por la cultura hegemónica con las mismas estrategias 

(satanización periodística, supervisión policial, banalización de sus contenidos 
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ideológicos y productos culturales, apropiación comercial). Las apariencias 

contrastantes de unos y otros (el optimismo colorista de los hippies frente al 

pesimismo oscuro de los punks) podían verse, en realidad, como metáforas incisivas 

de dos épocas históricas radicalmente diferentes (los felices sesenta frente a los años 

de la crisis). 

 

Como la contracultura de los sesenta, el punk experimentó un proceso de 

fusión que conllevó, por una parte, la difusión masiva de alguno de sus elementos 

(incluyendo una tendencia hacia la comercialización) y, por otra parte, su fisión en 

diversas corrientes estético-musicales (punkrock, hardcore, tecnopunk, cyberpunk, 

etc.) que exploraban soluciones simbólicas implícitas en el proto-punk (la solución 

futurista, la solución anarquizante y la solución consumista). Estas tendencias pueden 

ordenarse según los dos grandes polos que ya habíamos encontrado en la 

contracultura hippy: el polo expresivo y el activista. El polo expresivo (la máscara, el 

carnaval) propugnó el discurso de la autodestrucción, del nihilismo cínico, de la 

provocación por la provocación y se tradujo en el consumo de drogas artificiales 

(pastillas, inhalantes, etc.), en la evolución de la moda (sofisticación de los peinados, 

popularización de los adornos), en la escultura corporal y en el baile (pogo, slam). El 

polo activista (la anarquía, la contestación) lo conectó con múltiples iniciativas político-

culturales, del anarquismo a los skuatters, de los fanzines al vídeo, de la 

experimentación artística a la protesta antirracista y antimilitarista. 

 

Las interpretaciones del movimiento punk han sido tan numerosas como 

escasas las investigaciones rigurosas sobre las formas y contenidos del estilo. 

Diversos ensayistas lo han analizado como una síntesis simbólica de corrientes 

filosóficas, estéticas, musicales o contraculturales anteriores, así como un anuncio 

profético de evoluciones sociales posteriores. A continuación presentaré, en forma de 

correlaciones triádicas, cinco de estas tendencias interpretativas: 

  

a) Dandi flaneur-punk. El primer tipo de correlaciones se establecen con figuras 

decimonónicas que expresan la emergencia de la metrópoli contemporánea y 

de una actitud bohemia. Marie Roué (1986) compara el punk con el dandismo 

baudeleriano. Se entiende por dandismo una actitud rebelde y nihilista, basada 

en la conciencia de la inutilidad de todo proyecto y en la insolencia como modo 

de relación con los otros. La oposición a tendencias idealistas anteriores, la 

excentricidad vestimentaria y corporal, la obsesión por crear una imagen propia 

y original, el rechazo del trabajo y del dinero, el aburrimiento (splenn) más que 
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la desesperanza, la negación de la naturaleza y la pasión por la ciudad serían 

elementos de correlación entre el dandismo decimonónico y el punk 

contemporáneo. La novedad de este último es la legitimación de los productos 

artificiales, sintéticos, como emblema de la sociedad postindustrial: 

 
El punk se presenta como hijo de la sociedad de consumo de la segunda 

mitad del siglo XX. Como tal, adora los productos industriales, no naturales, 

ofrecidos por el mercado: tejidos sintéticos, materias plásticas, tinturas 

capilares, colorantes alimentarios, comidas basura. Incluso su manera de 

drogarse es esencialmente química. Rechazando la hierba y la marihuana de 

los hippies, consume con delectación todas las pastillas que puede ingerir 

(Roué, 1986: 42). 

 

Massimo Canevacci (1990) fija su atención en otra figura típicamente 

parisina (y en cierta manera baudeleriana): el flaneur o paseante absorto, 

considerado por Walter Benjamin como imagen dialéctica de la cultura urbana 

del XIX. Como el flaneur, el punk vive la metrópoli como un escenario donde 

representarse, convierte las plazas y calles en su hogar, el cuerpo en emblema 

de su angustia y la marginalidad en modelo de vida. Del París decimonónico a 

la Roma contemporánea, el autor encuentra en la Piazza del Pantheon el 

escenario para una extraña simbiosis entre un grupo de punks que se 

congregan allí y un joven alienado -el flaneur- que acude al mismo lugar cada 

atardecer: 

 
En la plaza ha encontrado en aquellos jóvenes vestidos de luto y que rechazan 

el futuro a personas que lo han acogido y tratado de manera paritaria. Quizás 

se ha advertido una coincidencia entre instancias de sufrimiento semejantes, 

lo que ha desarrollado, más que solidaridad entre sujetos diversos, un sentido 

de identidad existencial... Esta fractura posee analogía con la crisis de estos 

estratos generacionales que parecen mortificar el propio cuerpo, que se visten 

de un negro fúnebre para distinguirse, signo cromático extremo que mancha 

de oscuro la mirada de quien, pasando, se cree coloreado o normal. Las 

orejas agujereadas, el pelo corto y de punta, los tejanos rotos, parecen 

publicitar una angustia interior análoga a la del flaneur (Canevacci, 1990: 151-

152). 

 

b) Dadá-surrealismo-punk. Otros autores ven en la experimentación estética y 

en la actitud vital del punk el eco de las vanguardias artístico-literarias surgidas 
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en la convulsionada Europa de entreguerras. Del dadá los punks recuperan el 

sentido lúdico, la conversión del estigma en emblema (“Dadá, dadá, es el Ya 

de los malditos”) y la negación del futuro (“Llevo el estigma de una muerte 

apremiante / donde la muerte verdadera no supone terror para mí”, dice Artaud, 

pero lo podría decir cualquier punk). Del surrealismo toman la obsesión por la 

ruptura de códigos, las asociaciones metafóricas, la subversión como política, 

el privilegio de lo visual (doy fe que las películas de Buñuel, tanto Un chien 

andalou como Los olvidados, apasionan a los punks). Del futurismo comparten 

la parafernalia tecnológica, la identidad urbana y el colapso de los símbolos por 

la proliferación de signos. De hecho, el punk anuncia nuevos lenguajes 

estéticos: fanzine, vídeo, adornos, graffiti, etc. 

 
Lo que los jóvenes punk experimentan es exactamente esta crisis de los 

símbolos que deriva de la proliferación de signos elocuentes, ventrílocuos. Ello 

anticipa del lado subcultural la que será la indicación de la arquitectura 

posmoderna... La des-simbolización encuentra su terreno de desarrollo en un 

tipo de comunicación basada en la crisis del lenguaje escrito discursivo-

reflexivo y en la supremacía de las fuerzas figurativas , visuales y auditivas… 

La radicalidad inventiva de las vanguardias (futurismo, dadaísmo, surrealismo) 

se encuentran con la experimentación juvenil (Canevacci, 1993: 145). 

 

c) Beat-hippy-punk. Las correlaciones más claras se establecen con los 

movimientos juveniles contraculturales que precedieron al punk (y frente a los 

cuales el punk reacciona). Luis Racionero (1983) escoge el ciclo beat-hippie-

punk como emblema de tres épocas distintas en el desarrollo de, las 

sociedades industriales avanzadas, que corresponden a tres modelos 

sucesivos de actitud social ante el tiempo libre (el existencialismo elitista de 

posguerra, el bienestar consumista de los sesenta y la crisis de los ochenta). 

En este sentido, los punks anuncian en forma bufonesca la inevitable transición 

del paro al ocio: 

 
Pese a sus diferencias formales, estos grupos coinciden en plantear la 

problemática del ocio en los Estados industriales modernos. Ya sea porque se 

marginen voluntariamente en un otium cum dignitate humanista, como es el 

caso de los beatniks, o porque sean víctimas del paro forzoso, como muchos 

punk, los grupos marginados han aprendido estilos de vida que podrían dar 

paso a sociedades ociosas... Todos los sistemas sociales guardan en crisálida 

las simientes de su posible evolución en un semillero de marginados que 
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juegan, a nivel social, el mismo papel del bufón ante la corte (Racionero, 1983: 

95). 

 

d) Rock-pop-punk. De manera paralela a la línea contracultural, otra 

interpretación se centra en la dialéctica musical que se vivió en la posguerra. 

Para Paul Yonnet (1988), el punk aparece como síntesis entre el rock & roll de 

los cincuenta y el pop de los sesenta; entre la armonía dura y la sofisticación, 

entre la animalidad acústica y la artificialidad, entre el mito de origen y el mito 

escatológico (entre el pasado y el futuro), entre las actividades de máscara y 

las actividades de vértigo (entre la moda y la droga), entre lo masculino y lo 

femenino, entre lo vivencial y lo utópico, entre lo comunitario y lo individual. En 

este sentido, profetiza la sublimación del hombre unidimensional: 

 
En tanto que el rock and roll se desarrolla entre dos personas (cuando se 

baila) y se expande por el grupo en el cual manda un jefe designado como tal 

y en el que se estructuran relaciones jerárquicas explícitas, claras y 

funcionalizadas (especialización de los papeles) y mientras, por otra parte, la 

cultura pop desarrolla estructuras comunitarias de definiciones a menudo 

implícitas y móviles que abandonan a los individuos a la polivalencia (de los 

papeles sociales y sexuales), el punk propone un individualismo furioso, el 

repudio de todas las coacciones de grupo y la transgresión de todo tabú 

(Yonnet, 1988: 133). 

 

e) Skinhead-rastafarian-punk. Otros autores, finalmente, optan por fijar su 

atención en la actitud de las subculturas juveniles ante las minorías étnicas 

presentes en Gran Bretaña. Dick Hebdige (1983) escoge esta secuencia para 

interpretar diversas reacciones frente a la presencia de emigrantes negros 

provenientes sobre todo de Jamaica. En este sentido, la estética punk puede 

verse como una “traducción blanca” de la “etnicidad negra”, es decir, como 

reacción ambivalente ante la exploración racista de las subculturas obreras 

autóctonas (skinheads) y ante las subculturas de la segunda generación de 

emigrantes indooccidentales (rastafarians). También la música punk combina 

elementos de la ruda oi-music y del apocalíptico reggae. Con los skins, los 

punks compartían el origen proletario, la vinculación a un territorio, la actitud 

agresiva, algunos elementos estilísticos (las botas, el pelo corto), el gusto por 

la música rápida, el rechazo a las fuerzas policiales y un cierto sentido de la 

“britanicidad”, pero les distanciaba su actitud política y su relación con otros 

grupos étnicos. Con los rastas, los punks compartían la apreciación del 
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multiculturalismo (los punks fueron llamados con desprecio “negros”), una 

actitud políticamente comprometida, e incluso un cierto sentido del apocalipsis 

(futurista en el caso de los rastas, presentista en el caso de los punks). 

Exploran, por tanto, la emergencia de una cultura sincrética: 

 
A un cierto nivel, los punk reconocieron abiertamente el significado del 

contacto y del intercambio [con el regga] elevándolo a compromiso político 

(participando en la campaña Rock Against Racism y combatiendo la influencia 

del National Front en las zonas obreras). Pero a otro nivel más profundo, esta 

asociación parece haber sido retomada en la elaboración de una música 

fuertemente blanca y fuertemente inglesa. Ciertas características eran 

tomadas directamente del estilo típico de los rude boys y de los rastas. Por 

ejemplo, uno de los típicos peinados punk, que consistía en una cresta rígida 

mantenida en posición vertical por medio de vaselina, laca o jabón, semejaba 

a los peinados negros del tipo dreadlock. Algunos punks llevaban los colores 

etíopes y la retórica rasta comenzó a difundirse en el repertorio de ciertos 

grupos como Clash y las Slits... (Hebdige, 1983: 69-70). 

 

Cada una de estas correlaciones pone de relieve aspectos más o menos 

relevantes, más o menos visibles. Pero casi todas se fijan en el original punk británico. 

En buena medida, se presupone la existencia de un modelo universal bastante 

homogéneo, cuyas tendencias serían meras variaciones de una misma especie. Lo 

significativo del punk, sin embargo, es que consiguió enraizar en contextos sociales y 

territoriales diversos y a menudo contradictorios, adaptándose con gran eficacia a las 

condiciones locales y nacionales. A principios de los ochenta, cuando el movimiento 

languidecía en su cuna británica, renacía de sus propias cenizas en otros lugares, 

como Lleida y Neza York. 

 
Félix, el Gato 
 

Una mañana de junio de 1985, paseando por la calle Mayor de Lleida, me 

encontré con Félix. Estaba sentado en la terraza del bar Alcázar, tomando un agua 

mineral y leyendo El País. Llevaba el pelo corto, unas gafas de sol Y un llamativo 

pendiente en la oreja. Yo le conocía del Movimiento de Objetores de Conciencia y me 

paré un rato para hablar con él. Me contó que se había quedado en paro y que estaba 

a la espera de saber algo del servicio civil. También me dijo que acababa de sacar un 

fanzine que hacía tiempo que preparaba. En ese tiempo andaba yo buscando 

informantes para mi tesis de licenciatura sobre la juventud. Había estado recogiendo 
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historias de vida de pijos y Posmodernos, de progres y kumbayás. Pero me faltaba 

ahondar en la experiencia de otras “tribus urbanas”. Sabía que Félix era de La Terreta, 

uno de los barrios más populares de la ciudad, y que estaba metido en movidas 

alternativas. Así que le propuse entrevistarle. En seguida aceptó encantado: tenía 

tiempo de sobra y no le desagradaba la idea de hablar sobre su vida. Nos citamos el 

día siguiente en su casa y me dijo que me enseñaría los últimos discos que le habían 

llegado. 

 

Por la mañana acudí puntual a la cita. Félix me esperaba en el portal de su 

casa, una planta baja de un bloque de protección oficial construido en los sesenta, 

como muchos otros que pueblan aquel barrio obrero. Tras mostrarme los pósters de 

su habitación, salimos al jardincillo del bloque y nos sentamos en un banco tranquilo. 

Le conté que estaba haciendo un estudio sobre los jóvenes de Lleida y que me 

gustaría que me contara cosas sobre su vida. Apenas tuve tiempo de sacar mi 

grabadora y mi cuaderno de notas: Félix se puso a hablar y estuvo haciéndolo tres 

horas seguidas. Pocos informantes me han dado tan poco trabajo: en esta primera 

sesión me limité a escuchar. Mi amigo tenía un discurso bastante elaborado sobre su 

propia trayectoria biográfica, que iba desgranando sin aparente esfuerzo y con total 

espontaneidad. En seguida me di cuenta de que el relato tenía miga: me encontraba 

ante un buen narrador, que combinaba la descripción minuciosa de lugares y 

ambientes con reflexiones más generales sobre diferentes temas, anécdotas jocosas 

junto con opiniones críticas, todo ello transmitido con un lenguaje fresco y divertido. Él 

pareció pasárselo tan bien como yo. Así que no tuvo inconveniente en que nos 

volviéramos a citar a la semana siguiente para completar la historia. 

 

La segunda entrevista estuvo más estructurada. Yo llevaba un guión de los 

temas que me interesaba tratar e iba haciendo preguntas conducentes a recopilar 

información Sobre ellos, como había hecho con mis anteriores informantes. Lo peculiar 

de Félix es que las reflexiones sobre cada institución se encarnaban en una trayectoria 

vital tan original como emblemática. Pronto me di cuenta de que el hilo conductor de 

toda la historia era la influencia de determinados estilos estético-musicales que 

marcaban distintas fases de su vida, en una evolución que conducía a su actual 

identificación como punk, hecho que no consideraba casual o anecdótico sino que 

vinculaba a su condición social y a su itinerario ideológico. Había entrevistado a otros 

jóvenes pertenecientes a tribus urbanas, pero hasta entonces no había encontrado 

quien me razonara sus opciones vitales de manera tan convincente. A lo largo de la 

entrevista la confianza entre nosotros fue acrecentándose, y el tono se fue haciendo 
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cada vez más confidencial. Todavía quedamos un tercer día, para completar lagunas y 

aclarar dudas. Esta vez nos reunimos en el bar del barrio, donde acudieron otros 

jóvenes amigos suyos. Tras jugar una partida de billar americano, puse mi grabadora 

encima de la mesa. En esa sesión el monólogo fue convirtiéndose en un diálogo a 

múltiples voces: ya no era sólo Félix quien hablaba sino que se establecía un juego de 

espejos entre él, su basca, los vecinos y el entrevistador. Lo sorprendente es que la 

imagen exterior de Félix no era muy espectacular (en realidad, no parecía demasiado 

punk). A diferencia de otros amigos punks (como el Ruso, vocalista del famoso 

conjunto Droguerías Asociadas), Félix era en apariencia pacífico y poco escandaloso. 

Pero la procesión iba por dentro. 

 

Me pasé aquel verano encerrado redactando la tesina. La presenté en el mes 

de octubre e invité a Félix a la lectura, que introduje con música rock de Primavera 

Negra, uno de sus grupos preferidos. Todos los que la leyeron coincidieron en que la 

autobiografía de Félix era de lo mejor. Me propuse redactar una introducción que 

sirviera de contextualización del relato y buscar una editorial donde publicarlo. Pero 

fue pasando el tiempo y el proyecto durmió en el cajón. Lo que no se durmió fue la 

amistad con Félix. A pesar de que en la entrevista declaraba ser contrario a las parejas 

fijas, aquel invierno empezó a salir con quien sería su compañera, una muchacha 

inteligente y activa. El siguiente curso me trasladé a vivir a Sitges y los dos venían a 

menudo. Recuerdo un carnaval que pasamos recorriendo los pubs de la localidad. 

Normalmente íbamos al bar Félix, un local de la “calle del Pecado” donde ponían 

música hardcore y donde nos pasábamos horas jugando al billar y bebiendo birras. El 

nombre del local era el mismo que había escogido para mi informante: al final acabé 

añadiendo como apodo la caricatura que estaba pintada en su interior (el Gato). En 

ese tiempo Félix continuaba en paro, haciendo mil trabajos. Su ilusión era alquilar una 

casa en el casco antiguo y abrir un bar musical. En aquel entonces se emitía un 

programa televisivo presentado por Montserrat Roig que se llamaba “Buscarse la 

vida”. Cada semana retrataba distintos ambientes juveniles a partir de una entrevista 

en profundidad. Pensé que Félix podía ser un buen protagonista y le mandé a la 

escritora la historia de vida. Al poco tiempo me escribió una amable carta 

manifestando su interés en entrevistar a mi amigo. Se lo comenté a Félix y aceptó 

encantado: “Quizá así encuentre trabajo”, me dijo. Un equipo de la televisión le visitó 

en su casa. Pero el programa fue suspendido súbitamente (al parecer era demasiado 

atrevido) y el proyecto se frustró. Félix me acabó confesando que eso le alivió: no 

tenía claro que en la televisión pudiera controlar su imagen con la naturalidad que lo 
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hacía en la entrevista. Con el lenguaje audiovisual era difícil mantener la paridad que 

permitía el lenguaje oral. 

 

Con el tiempo fuimos perdiendo el contacto: yo me trasladé a vivir al Pirineo y 

Félix se independizó con su pareja. Mi tesis versó sobre las otras generaciones 

juveniles y el proyecto de publicar la historia de vida fue aplazándose. No supe de él 

hasta que regresé de México, en 1992. Mis estudiantes me contaron que en la zona de 

vinos habían abierto un pub nuevo, regentado por una pareja muy simpática. Un día 

que les conté la historia de las bandas de México me invitaron. Era un antro estrecho y 

ruidoso, lleno de jóvenes rockeros y pósters contraculturales, con un ambiente cálido y 

acogedor. En la barra estaban Félix y su compañera: habían convertido en realidad su 

viejo proyecto de abrir un bar musical. Nos abrazamos y les invité a casa para 

hablarles de México y del movimiento juvenil. Ya no iba de punk: se había asentado y 

dejado crecer el pelo. Vivían en un piso encima del local, y las cosas no les iban mal: 

“Sólo tengo que pagar mis impuestos cada tres meses y defenderme de vez en 

cuando de los representantes del Estado que busca droga.” Le llevé música hardcore 

mexicana, pósters de Emiliano Zapata y mezcal. Cuando puedo, regreso al pub donde 

Félix me invita a tequila y me cuenta sus nuevos proyectos. Se ha hecho adulto, pero 

no reniega de sus ideales de juventud. 

 

Pablo, el Podrido 
 

A los cuatro meses de estar en México, en abril de 1991, me llamó por teléfono 

un chavo compadre de mi amiga Maritza y de Ome Toxtli, el miembro de los Mierdas 

Punks de Neza a quien había conocido en el Chopo. Decía llamarse Pablo y quería 

venir a platicar conmigo para enseñarme unos vídeos sobre la banda de Neza. Lo que 

sigue son fragmentos del Diario que redacté, y que recoge algunas impresiones de mi 

relación con él. Aquella misma noche nos conocimos en el Carrusel, un antro de 

tocadas de Neza, y quedamos en vernos al día siguiente en mi casa. 

 

26-4-91. A mediodía me visita Pablo. Parece un muchacho sensible pero un 

tanto triste. Tiene unos veintidós años, aunque aparenta ser mayor: ya está casado y 

tiene un hijo de meses. Va vestido con botas de obrero, pantalón de mezclilla, una 

pulsera de metal y una camiseta blanca serigrafiada con la inscripción “No vomitamos 

lo que sentimos sino lo que conocemos”. Trabaja por su cuenta impermeabilizando 

techos, aunque también ha “chambeado” como tragafuegos, luchador enmascarado y 

obrero fabril. Desde que tuvo que encarar nuevas responsabilidades familiares, ya no 
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va de punk, aunque cuando puede se vuelve a disfrazar, como el domingo pasado, 

cuando acudió al concierto de Eskorbuto. Llega a casa muy puntual, y me trae unos 

fanzines con poesías suyas. Sin apenas prolegómenos empieza el relato de su vida y 

él mismo me pide que lo grabe. En total grabo unas cuatro horas, con una interrupción 

para comer. 

 

5-5-91. Hoy, domingo, estoy invitado con Montse a comer en la casa del 

Podrido. Quiere que conozcamos a Geli, su mujer, y a su bebé. Viven en la colonia 

Las Águilas, una zona bastante alejada de Neza. Pasamos casi una hora en el camión 

que nos conduce a nuestra cita desde la terminal del metro, sorteando la avenida 

Pantitlán (en total, casi dos horas desde el centro del D. F.). Es un domingo de 

bochorno y llegamos rendidos. La joven pareja vive en una recámara adosada a la 

casa de la madre de Pablo. En la entrada hay un tronco de madera “donde se sientan 

los borrachos”. En el patio interior, algunas plantas, el fregadero, la ropa tendida, y las 

guirnaldas descoloridas de la fiesta de los XV Años que una de las hermanas de Pablo 

celebró antes de Navidad. Geli es una muchacha muy linda, de veinticuatro años, que 

nos recibe con simpatía. Tras enseñarnos al bebé, nos prepara un agüita de mango 

muy refrescante. La recámara es sencilla, hace pocas semanas que Pablo acabó de 

instalar la cubierta de uralita y ahora la están pintando: una pequeña cama de 

matrimonio, un fogón, unas estanterías con utensilios de cocina y botes de alimentos, 

una mesa para preparar la comida, un armario bajo, sobre el que reposa una televisión 

pequeña. No hay cuna para el bebé y las pocas pertenencias de la pareja se acumulan 

debajo de la cama. Las paredes están adornadas con pósters de La Polla Récords y 

con collages punks. Mientras Geli hace la comida, Pablo nos enseña fanzines, 

recortes de periódicos, viejas fotos, casetes de música punk... todo su pequeño y 

desordenado museo personal. También nos muestra como una reliquia su viejo 

vestuario: una chamarra de mezclilla agujereada, toda llena de inscripciones y dibujos 

punks; sus playeras de los Sex Pistols; una máscara que utilizaba cuando hacía lucha 

libre en una arena del barrio. Después de la comida (unos taquitos de filete de res con 

nopales) salimos para hacer un recorrido por el barrio. No podíamos tener mejor guía. 

El Podrido nos va enseñando las calles, las bardas (Paredes), la gente. El impacto 

visual más inmediato son las pintas (graffitis). Todo el territorio es de hecho una gran 

Pinta: cada barda está marcada por una inscripción, en general el nombre de la banda 

que domina el sector: Mierdas Punk, Vagos, Chicos, Diablillos... O también por 

nombres concretos, apodos de componentes de las bandas (el Podrido aparece en 

varias pintas). Donde hay más pintas es en la barda que rodea la escuela secundaria: 

“Aquí vienen todas las bandas y quieren demostrar que existen.” Como fondo de calles 
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desoladas, algunas sin asfaltar, con basura acumulada en algunas esquinas, las pintas 

aparecen en perfecta simbiosis con el ecosistema. Otra de las impresiones visuales 

son las cruces en las calles, cuya existencia ya me había contado Pablo en la 

entrevista. Se trata de señales que recuerdan a chavos que fueron asesinados, por 

batallas entre bandas, atracos o disparos de la policía. Las más impresionantes son un 

par que están en una calle donde mataron a dos “morritos” de los Diablillos, rodeadas 

de unos botes metálicos con flores marchitas: “A esa banda ya le han matado a tres de 

sus miembros. Se lo enseño para que vean que no me invento las cosas. La violencia 

es algo cotidiano.” En la esquina encontramos a dos “diablillos” y nos ponemos a 

cotorrear (hablar). Ayer sábado por la noche hubo una bronca entre una banda del 

barrio y otra de otro sector, en una tocada. Un chavo acabó en el hospital. Hay temor 

de venganzas. Los chavos nos preguntan por el rock español. Más tarde llega un 

tercer componente de la banda, con su playera de malla, todo negro. En la esquina, 

recostados sobre la pared, la banda va agregándose en la calma del domingo tarde, 

tras la tormenta del sábado noche. Cotorreamos un buen rato. Se hace de noche en 

Neza y decidimos retornar al Defé. 

 

25-8-91. Ya he acabado de reconstruir la biografía de Pablo (ha venido varios 

días a mi casa, e incluso se ha quedado a dormir). Hoy regresamos a Neza York por 

enésima vez. Nos acompaña Maritza, una amiga peruana que investiga el rock 

subterráneo. Pablo está un poco deprimido porque se ha separado temporalmente de 

su mujer y de su hijo (se han ido a vivir a casa de su suegra). Como siempre, 

encontramos en la esquina a los Diablillos. Algunos están por allí rondando con una 

caguama, desafiando la vigilancia policial que no tarda en hacerse notar unas cuadras 

más allá (pero al ver extraños la pánel (furgón policial) se aleja). Desde nuestra 

primera visita, algunos cambios en el paisaje: la barda junto a la que está la cruz a un 

caído de la banda está recubierta por un espléndido mural de propaganda priista. Han 

tenido el detalle de enmarcar la cruz, ahora adosada al muro y flanqueada por dos 

jarritos con flores, en un cuadro del mismo color verde del emblema PRI. Entre los 

chavos que pululan por allí, Pablo nos presenta al más chavito de los Diablillos, el 

Güerito, un nene de trece años, cuya mirada hiela la sangre. Sólo tiene a su madre y 

se pasa el día solo en las calles. Su mamá trabaja por las noches en un bar y a él lo 

cuida la banda (se lo lleva a dormir a su casa para que no duerma solo en los coches 

abandonados de la calle). Según Pablo, desde que presenció la muerte a balazos de 

los dos Diablillos que cayeron en la esquina “tiene mal de espanto” (en una comunidad 

mixteca de Oaxaca nos hablaron de este mal y de remedios tradicionales para 

curarlo). Como muchos otros chavos, ya ha aprendido a no mirar a los ojos de los 
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demás. Nos quedamos más de una hora en la esquina, cotorreando con el grupo que 

va incrementándose poco a poco. Pablo nos anima a tomar fotografías: de los chavos 

frente a una barda con pinta, de las chatarras de la calle sin asfalto, del cementerio de 

carros que está en medio de la calle (“Ahí dentro nos venimos los sábados por la 

noche a "agasajar" a las chavas, a las rocanrolerillas, las más alivianadas”; también 

dentro del carro duerme a veces el Güerito...). Al ver pasar a su morra, uno de los 

chavos nos pide que le retratemos con ella. Nos pregunta cuánto vale la fotografía y le 

respondemos que se la regalamos. Él nos promete que nos dará a cambio lo que 

queramos: chamarras de piel, relojes... Maritza le pregunta de dónde los saca: 

“¡Secreto!”, nos responde con aire cómplice. Más tarde Pablo nos acompaña a casa 

de un “viejo” miembro de los Mierdas. Salen dos chavos con un mural donde han 

montado un montón de fotografías de la época gloriosa de la banda. Las imágenes 

son el pretexto para actualizar los recuerdos: se ponen a platicar de cuando hacían la 

película, de las broncas reales retratadas en el cartel, de cómo han ido cambiando. Al 

rato nos vamos al mercado con Pablo, otro chavo y el Güerito. Comemos muy bien, a 

base de pozole y mole verde de pollo. Regresamos a la casa de Pablo, tras 

despedirnos de los otros dos. Esperamos a Pablo, que quiere darse un regaderazo 

antes de ir a visitar a su hijo, mientras leemos algunos papeles de su “archivo”: 

recortes, fanzines y poemas suyos. Cuando salimos de la casa el “escuadrón de la 

muerte” (los borrachitos) le echan carrilla a Pablo. Al alejarnos nos comenta que quiere 

cambiarse de casa para dejar atrás ese ambiente: “¡Aquí en el barrio no hay nada más 

que hacer!”. 

 

13-9-91. Celebramos nuestra fiesta de despedida. El lunes temprano nuestro 

avión parte de la ciudad que nos ha acogido durante nueve meses, y hemos decidido 

reunir a la gente que hemos conocido y querido en este intenso período. Puede ser 

explosivo, pues hemos invitado a puros chavos banda, rocanroleros, antropólogos, 

museólogos y cuates varios. Los más ilusionados parecen ser la banda de Neza, que 

han prometido su asistencia. A eso de las ocho estamos acabando de preparar 

botanas, tamalitos, bebidas y demás alimentos. Vienen Pablo y Geli con el niño, bien 

felices. Al poco llega la banda en pleno: el E.T. , Sara, el Espía, el Radio y el Rabino. 

En total se juntan más de cuarenta personas, lo que produce un efecto singular en la 

heterogeneidad de vestimentas. Antes de irse, los punks me llevan afuera de la casa y 

me echan toda una caguama de cerveza en la cabeza: “Es el bautizo de la banda. 

Ahora ya formas parte de los nuestros.” Suben a la furgoneta del Colectivo Caótico y 

emprenden rumbo a Neza. En la fiesta se queda el Podrido, que ya anda un poco 

tomado, y el resto de viejos jipitecas y chavos afresados. Alguien se queja de que 
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tome a Pablo -que ya se durmió de la cruda- como representativo de la banda: “La 

banda no es eso, ése es un borracho.” Prefiero no contestar, aunque una chava lo 

hace por mí: “¿Por qué se meten con él? ¡Podría ser yo quien tuviera la cruda!” 

Mientras, Geli pone al bebé a dormir. Debemos esperar a las siete de la mañana -

cuando el metro se abre- para volver a casa, acompañando a Pablo -que ya está más 

sereno-, a Geli y al niño: “¡Os vamos a añorar!” 

 

14-6-92. Me escribe Pablo para agradecerme los materiales que le envié 

(cintas, fanzines, libros) y para mandarme un montón de material: “Les doy las gracias 

por acordarse de nosotros, por acá de este lado del continente americano pues las 

cosas andan entre el bien y el mal de todo hay tortura, explotación, contaminación, 

corrupción, miseria, ambición y muy pronto la reducción de la moneda... No les había 

podido escribir porque me fui de fuga a un lugar de provincia, Monterrey por que 

hicimos un desmadre roqueamos una patrulla y bajamos un polizonte de mierda y le 

pateamos el cráneo y como nos identificaron nos tuvimos que pelar, me fui a tirar el 

rostro un rato estuve chambeando de mil oficios como cuatro meses y en mayo me 

reboté pa la capirucha del distrito funeral, este tiempo analize miles de cosas y pense 

mucho en mi hijo me necesita tanto como yo a el me estoy acoplando grabamos unas 

rolas con el grupo los miserables va de recuerdo con una compilación de grupos de 

acá mando un fanzin donde escribí poesía pero me criticaron por subterraneo la neta 

el futuro esta cabron quisiera escapar de todos esto los días se me van rapido 

esperando el descanso eterno la cruda realidad se apodera de mi mente solo por mi 

hijo estoy de pie, mi esposa es muy rara nunca quiere salir a pasear conmigo casi a 

diario peleamos y a veces en la noche lloro por no poder remediar miles de problemas, 

trato de imitar gestos de suicidios pero pienso en mi hijo me estoy destrozando por 

dentro, no tomo y no fumo pero pareciera que mi rostro fuese de un vicioso las calles 

me señalan, la banda piensa en el desmadre mis planes los echan a bajo... que difícil 

es soñar estando despierto.” 

 

26-7-93. Tras casi dos años de ausencia, regreso a la ciudad de México para 

asistir al Congreso Mundial de Antropología. Al poco de llegar me habla Pablo, a quien 

avisé a través de Maritza. Tiene muchas ganas de verme y me invita a una semana de 

cultura punk que hacen en el museo del Chopo. Encuentro a toda la banda más 

crecida: el Podrido está más gordito y parece mucho más calmado. El sábado, en el 

Chopo, encuentro a viejos amigos: me acompañan algunos colegas antropólogos que 

alucinan. En la tocada de la tarde se asustan: confunden el slam con una pelea real. El 

domingo regreso a Neza. Pablo se ha trasladado a vivir a la casa de los padres de 
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Geli. Parece que se acabaron los problemas matrimoniales. Geli me comenta que 

cuando su mamá llegó y vio toda la decoración de la casa, exclamó: “¡Parece una 

casa de brujos. Está llena de puros fetiches!” Para proteger al niño, les regaló una 

imagen de la Virgen de San Juan de los Lagos y muñecas oaxaqueñas. La anécdota 

me permite conocer un detalle de la familia de Pablo que desconocía: “Su familia eran 

puros brujos. Su abuelo era un brujo en la sierra de Oaxaca. Todavía vive allí, en una 

zona indígena, es mixteco, habla dialecto”, cuenta Geli. Veo a Pablo más maduro y 

consciente, aunque no ha perdido su afán contracultural. Me entrega una colección de 

fanzines y fotografías, y prometo publicar pronto su historia. 

 

7-9-96. De nuevo han pasado tres años y he vuelto a pasar unos días en el 

Defé, invitado por el programa de Educación Ciudadana de la Universidad Autónoma 

Metropolitana y por Causa Joven. Casi todo ha cambiado en México durante este 

tiempo: la revuelta zapatista en Chiapas, los asesinatos políticos, la caída de Salinas, 

la crisis política y económica, etc. Al poco de llegar, una nueva guerrilla ubicada en 

Guerrero y Oaxaca ha lanzado su ataque más importante: ha muerto gente en dos 

poblaciones que conozco, Tlaxiaco y Huatulco. Las calles están llenas de caricaturas 

de Salinas y del Chupacabras (un misterioso mutante que ha tenido en vilo al país 

durante todo el verano). Pero en el Chopo y en Neza todo sigue más o menos igual. El 

sábado, en el Chopo, encuentro a algunos mierdas: el E.T. está como siempre, como 

la señora de los tacos, pero el mercado parece cambiado: los jipitecas ya tienen 

puestos, todo está más instalado, en lugar de casetes hay CD's, montaron un espacio 

de exposiciones y de tocadas al final, las drogas están prohibidas, e incluso hay una 

guarda de seguridad del tianguis. Me invitan el domingo a Neza: van a ver un local en 

Chimalhuacán que quizá se lo cedan para actividades culturales. Nos la pasamos 

discutiendo sobre el impacto del zapatismo entre los chavos. .A Pablo no lo encuentro 

hasta la víspera de mi marcha. Asiste al acto de clausura del Seminario y pasamos la 

noche con él y con Maritza. Le veo mucho más maduro y asentado, con algunos kilos 

de más, tan cariñoso como siempre. Ya bautizaron a Pablito y tienen un segundo 

chavito. Sus trabajos son tan inestables como siempre, pero nunca está en paro. 

Siguen viviendo en la casa de sus suegros. Hablo con Geli por teléfono para 

tranquilizarla: Pablo pasará la noche conmigo. Me dice que hace tiempo que no toma: 

fueron a Guadalupe con su mujer y juró a la Virgen que no volvería a tomar en un año, 

y de momento lo ha cumplido. Pero sigue asistiendo a algunos desmadres de la 

banda, y ha incrementado su activismo cultural: publicaron un librito de manera 

artesanal, elaboraron un nuevo vídeo, siguieron con los fanzines y las poesías, 

proyectaron una cooperativa de autoocupación para los Diablillos, se solidarizaron con 

 17 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

los zapatistas. De madrugada, desayunamos en el aeropuerto. Yo me voy a París y él 

regresa a Neza. Mientras nos despedimos, me prometo publicar pronto su historia, 

para que quede testimonio de sus contradicciones y de sus luchas, para que revivan 

sus sueños. Sus sueños de punk. 

 

Relatos y retratos 
 

Las narrativas autobiográficas de Félix y de Pablo divergen en el tiempo y en el 

espacio: seis años y un océano las separan. Y, sin embargo, presentan numerosos y 

sorprendentes paralelismos. El primero es formal: ambos textos son fruto de cuatro 

entrevistas seguidas recopiladas en unas diez horas grabadas y transcritas, que tras 

su elaboración ocupan una extensión semejante; ambos se estructuran por grandes 

apartados temáticos y biográficos, que reseñan los diversos espacios institucionales y 

de ocio en que se han desarrollado sus vidas; ambos presentan una estructura 

novelesca que combina lo anecdótico con lo esencial, el humor con el sentido trágico 

de la vida, el ritmo pausado con la velocidad, la novela rosa con el género negro. 

Aunque mi análisis no se centra en este aspecto, es preciso señalar que el lenguaje es 

un elemento fundamental para entender los relatos: ambos están llenos de términos y 

giros del argot juvenil característicos de lugares y momentos particulares (el lenguaje 

de la movida y el caló, respectivamente), cuya riqueza sólo en parte refleja el 

Vocabulario. 

 

El segundo paralelismo se refiere al contenido. Las trayectorias vitales guardan 

notables convergencias: ambos nacieron en los años sesenta y entraron en la juventud 

en los ochenta; ambos provienen de familias obreras emigradas a la ciudad; ambos 

manifiestan una fuerte conciencia de clase, de género y de generación; ambos se 

criaron en barrios periféricos con fuertes redes de solidaridad vecinal y un potente 

movimiento asociativo; ambos vivieron conflictos familiares y experimentaron el trauma 

de la ausencia del padre (por muerte o separación); ambos fueron buenos estudiantes 

en la primaria y cayeron “en la vagancia” en la secundaria; ambos tienen una larga 

experiencia laboral en la que han combinado trabajos fabriles con tareas en la 

economía sumergida, períodos de intensa actividad con fases de desempleo; ambos 

fueron iniciados sexualmente por mujeres maduras; ambos han formado parte de 

bandas juveniles; ambos ampliaron sus redes sociales del barrio a toda la ciudad; 

ambos, finalmente, han acabado sentando la cabeza al casarse con compañeras que 

también formaron parte de la movida y con quien esperan poder compartir el futuro. 

También las opciones estéticas e ideológicas tienen muchos elementos en común: 
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ambos han militado en agrupaciones anarquistas; ambos se han sentido atraídos por 

el rock como forma de expresión de las identidades juveniles; ambos han sido 

activistas en las movidas de las radios libres, de los fanzines, de los okupas, etc.; 

ambos evolucionaron de fases más o menos autodestructivas, marcadas por la droga 

y la violencia, a fases más constructivas; ambos critican con lucidez la 

comercialización de los estilos contraculturales; ambos, finalmente, conciben “ser 

punk” no como una moda sino como una forma de conducta que refleja su concepción 

de la vida y del mundo. 

 

La historia de vida recoge la visión del sujeto en un momento preciso de su 

desarrollo vital. Constituye una síntesis de identidades personales en transición, de la 

imagen que los narradores quieren dar de sí y de su entorno social y cultural. 

Probablemente, no todo lo que cuentan pasó realmente como lo cuentan, ni cuentan 

todo lo que realmente pasó. Pero ellos lo vivieron así y eso es lo que quieren 

transmitir. En este sentido, cada historia de vida se construye en torno a uno o varios 

leitmotivs que estructuran tanto la forma como el contenido del relato. El leitmotiv de la 

autobiografía de Félix es la discontinua formación de una conciencia y de una imagen 

personal. Para usar sus palabras: él se ve como un “mutante” que construye su 

personalidad a la manera del bricolaje, a base de recortes, de múltiples 

recomposiciones, en un constante juego de espejos con sus semejantes y con sus 

opuestos. Aunque pueda parecer circular, el relato es lineal: se trata de un recorrido 

con un principio (la identidad barrial y de clase) y un destino (la lucha subterránea 

cotidiana). No es de extrañar que el primer y el último apartados (que también fueron 

lo primero y lo último que me contó) traten, respectivamente, de su entorno social y de 

la reacción de los vecinos frente al pendiente que lleva. Cada apartado temático es 

también lineal (la trayectoria familiar, escolar, laboral, sexual y religiosa conduce 

siempre a la reformulación de su conciencia). La continuidad del texto escrito refleja la 

continuidad del relato oral: la entrevista contó con pocas interrupciones y apenas tuve 

que reordenar el material. 

 

La autobiografía de Pablo, en cambio, presenta un carácter mucho más 

discontinuo. El leitmotiv es la pregunta sobre si todavía es o ya no es punk: la eterna 

reformulación del interrogante por el sentido de la existencia. Aunque pueda parecer 

lineal, se trata de un relato circular, que parece tropezar una y otra vez en las mismas 

piedras: la ausencia del padre, la pobreza del barrio, la violencia de las bandas, la 

represión policial, la huida de las responsabilidades adultas, el deseo de emigrar al 

gabacho, etc. Es en este sentido emblemático el último apartado, cuando habla del 
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sueño. Es lo último que me contó y lo considero una metáfora perfecta de su situación 

personal en aquel entonces: la desorientación de los punks, el miedo al futuro, la 

presunción de un apocalipsis en su entorno inmediato. Pero también es una 

formulación simbólica de su esperanza en conservar sus principios, su liderazgo en la 

banda: sus deseos de no cambiar en el cambio. La historia de vida está bastante 

elaborada (la entrevista original estaba llena de saltos y repeticiones). Por eso lo 

estructuré en torno a diez tópicos que se iban repitiendo (y que no necesariamente 

están ordenados cronológicamente). Pues lo que me preocupa es ser fiel a la persona 

que habla, no a la cinta en la que registré su voz. 

 

Así pues, los relatos son retratos (o autorretratos). La historia de vida resultante 

es fruto del cruce de dos miradas: la del sujeto que habla y la del investigador que 

pregunta, escucha y elabora lo hablado. He intentado siempre reflejar la imagen que 

Félix y Pablo quisieron transmitirme. Pero soy consciente que sin mi presencia las 

narraciones no se habrían plasmado ni serían las mismas. Aunque cuando se las di a 

leer dieron su visto bueno, no estoy seguro de que se identifiquen ahora con lo que 

dijeron entonces: ambos están casados y ya no reniegan tanto del futuro. Sin 

embargo, así pensaban cuando eran jóvenes y de esta guisa contaron su historia. 

 

Espacios y tiempos 
 

Una de las estrategias para “leer” una sociedad a través de una biografía es 

analizar los espacios y los tiempos en que ésta se estructura. El espacio y el tiempo 

definen los marcos personales, culturales y estructurales en los cuales se desarrollan 

las vidas de individuos concretos. El espacio remite primordialmente al territorio 

ecológico de la sociabilidad primaria. Casi toda la biografía de mis informantes 

transcurre en un mismo escenario, con el cual mantienen fuertes vínculos 

emocionales. Tanto La Terreta como Las Águilas son barrios populares, poblados por 

emigrantes de origen rural que llegaron sobre todo en los años sesenta, con casas 

bajas, una intensa vida en el espacio público y presencia de elementos rurales. Ambos 

barrios forman parte de entidades urbanas mayores cuya dimensión demográfica, sin 

embargo, es completamente diferente: una ciudad de 110.000 habitantes (Lleida) y la 

mayor metrópoli del planeta (ciudad de México, más de 20 millones de habitantes). 

Las características de ambos medios modelan las semejanzas y las diferencias de los 

relatos. 
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La Terreta es uno de los barrios más populares de Lleida. En origen era una 

zona de payeses y menestrales, cercana al río y a la huerta, que la construcción de la 

estación del tren, en 1860, separó del resto de la ciudad. Con la estación llegaron los 

ferroviarios, algunos de los cuales (como el mismo padre de Félix) se instalaron en el 

barrio. En la posguerra creció rápidamente como consecuencia de la emigración del 

sur peninsular. La presencia de algunas industrias, la cercanía del mercado al por 

mayor y el tipo de viviendas sencillas y de protección oficial han dado al barrio un 

marcado carácter popular, acrecentado por el potente movimiento reivindicativo que se 

desarrolló desde los años sesenta: en la actualidad La Terreta cuenta con la entidad 

vecinal más activa de la ciudad. Los jóvenes siempre han tenido un gran protagonismo 

en la vida local: fueron muy activos en la parroquia y en la asociación de vecinos y lo 

continúan siendo en la radio libre, en la agrupación de skateboards y en el vigoroso 

movimiento de graffers cuya fama ha desbordado los límites del barrio. De la biografía 

de Félix surgen una serie de espacios bien delimitados, que en la memoria se dibujan 

como “círculos concéntricos” correspondientes a marcos de integración sociocultural. 

Su habitación, en primer lugar: el reducido espacio donde mantenemos la primera 

entrevista, cubierto de pósters antimilitaristas y de figuras del baloncesto, la cadena 

musical como altar (y el rock como música de fondo), las fotos en un estante, los 

fanzines y libros en el otro. El espacio privado que salvaguarda sonoramente su 

intimidad frente a la madre quisquillosa. El espacio vecinal, en segundo lugar, territorio 

de la sociabilidad primaria, de los contactos horizontales con los compañeros de 

escuela y los amigos (“Si en La Terreta no hubiera habido pandillas, no hubiera sido 

La Terreta”), los parientes y vecinos de la clase obrera, el paisaje que se asemeja al 

pueblo, sencillos y uniformes edificios de dos o tres plantas, la naturaleza cercana (el 

río, las compuertas, las vecinas zonas de huerta); territorio de intersección entre la 

ciudad y el campo, evidentes en verano cuando las gentes salen a la calle a tomar el 

fresco, pero también el espacio del control social informal. En tercer lugar, el espacio 

de la ciudad, que en el “mapa mental” viene señalado por las rutas que unen el barrio 

con el centro urbano (el itinerario hacia el instituto, hacia la calle Mayor), y las rutas por 

pubs, bares y discotecas que configuran universos distintivos concretados en 

amistades, músicas, bebidas y flirteos. y finalmente el espacio exterior, que se 

corresponde al viaje a la Barcelona metropolitana donde acude a manifestaciones anti-

OTAN, a Zaragoza, donde “por la pinta” le invitan a dormir en casa de jóvenes de la 

movida, a Pamplona, donde los Sanfermines se hacen contracultura, o finalmente el 

proyecto del viaje a Italia o al moro en busca de “costo”. 
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Las Águilas es una de las colonias de Ciudad Nezahualcóyotl (Meza York para 

los chavos): la inmensa ciudad dormitorio ubicada al oriente del Distrito Federal, de 

unos tres millones de habitantes. Construida de la nada, a partir de 1963, sobre la 

llanura desecada del antiguo lago de Texcoco, que hasta entonces hacía de basurero 

del D. F., a partir de la promoción de fraccionadores y especuladores, la zona se fue 

poblando de jóvenes parejas que huían de las superpobladas vecindades del centro, 

de migrantes rurales e indígenas al D. F. y de “paracaidistas” que aterrizaban con lo 

puesto. Primero armaron casas de cartón, después empezaron a construir los 

cimientos; hasta finales de los setenta no se empezó a urbanizar el territorio (todavía 

quedan casas sin agua corriente y calles sin pavimentar). Muy temprano, por la 

mañana, una hilera de obreros salen de sus casas en millares de “peseras” que los 

conducen a la boca de metro que conecta con el D. F. y con las industrias del norte, 

donde los hombres trabajan. En toda Neza sólo hay un parque, de ahí que la esquina 

de cada cuadra sea el punto de encuentro habitual para los jóvenes. Entre éstos y el 

ecosistema se produce una profunda simbiosis, como si las bandas juveniles fueran un 

producto natural de un medio hostil pero al mismo tiempo familiar. La biografía del 

Podrido tiene como centro neurálgico la esquina donde se reúne su banda. Apropiada 

simbólicamente mediante el grafito que proclama al barrio la hegemonía sobre el 

territorio, la esquina es un espacio familiar, privado, aunque esté en la vía pública, 

porque en él se encuentran a diario los “cuates”, porque se puede “cotorrear” con las 

chavas sin miedo a la “tira”, y porque contiene fuertes contenidos emocionales (las 

cruces cercanas, testimonio de los muertos de la banda, son la señal de un recuerdo 

trágico, pero también de una identidad compartida). También es en las bardas donde 

la presencia de la banda se exterioriza (voceándose a otras bandas, a los mayores, a 

la policía y al extraño que visita por primera vez el barrio). Hacia dentro, la esquina se 

vincula al espacio vecinal y doméstico, pues la vivienda paterna (la “jaula”) está cerca: 

Pablo acude a ella a escuchar música, a refugiarse de las peleas, y una vez casado a 

compartir la vida familiar (su habitación está llena, sin embargo, de pósters punks). 

Hacia fuera, la esquina se conecta con otras “esquinas” propiedad de otras bandas 

aliadas o rivales, con las cuales se entablan relaciones de solidaridad o de conflicto. 

En cierta manera, el mapa de la ciudad se tiñe de los nombres de las bandas que la 

pueblan, en una geografía clandestina pero imprescindible para la supervivencia 

cotidiana. En muchos rumbos de Neza hay “sectores” de los Mierdas, cada uno de los 

cuales tiene vida propia (sólo se encuentran en ocasiones señaladas, como las 

tocadas, las peleas o los aniversarios de la banda). El papel que en la historia de Félix 

cumple la ruta por los locales de ocio, en la historia de Pablo lo ocupan el mercado del 

Chopo y la ruta por las tocadas. Significativamente, la “bajada” al Chopo actúa como 
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un parteaguas en la biografía y ocupa un lugar central en el relato. Si el Chopo es 

importante es porque actúa como espacio de información y contacto, de apertura y 

concienciación, de conexión entre lo local y lo transnacional. Al Chopo se va cada 

sábado y se espera encontrar a la banda. Desde allí es posible moverse a las 

“tocadas” y a las movidas. Y también conocer a antropólogos foráneos a quienes 

contar venturas y desventuras. 

 

Los espacios se entremezclan con marcos temporales: los lugares de la 

memoria se ubican en el tiempo de la cotidianidad, del calendario, del ciclo vital, de la 

historia. La historia de Félix es un constante fluir de ritmos. El tiempo de la jornada 

diaria, que cobra sentido -cuando se está en paro forzoso- por la agenda que marca el 

“buscarse la vida”. El tiempo del año, articulado por los conciertos de rock, por el ciclo 

productivo de los meses de contrato, por el ciclo deportivo de las ligas de baloncesto, 

por el ciclo recreativo de los locales de ocio. El tiempo de las instituciones, definido por 

los ritmos académicos, por las ceremonias religiosas, por las. “etapas” laborales y los 

períodos de paro, por la espera de la mili y de la declaración de objetor. El tiempo 

biográfico, cuyo sentido, más que el marcado por los “ritos de paso” institucionales 

(escolarización, trabajo, aparejamiento), puede expresarse en acontecimientos más 

simbólicos: el primer porro, una historia amorosa, y sobre todo las identidades 

contraculturales como metáfora de diversos períodos de la vida. Modas y músicas -

pero también valores, pautas de conducta- sujetos a procesos de “comercialización” 

de cuyos resultados Félix es plenamente consciente. Tiempo biográfico cuya inserción 

en el tiempo histórico se modela en la identidad generacional, expresión simbólica de 

la “brecha” cultural frente a padres o hermanos mayores. Y finalmente, el tiempo 

prospectivo, un futuro que tal vez no exista como proyecto, sino como metáfora: 

“¿Cómo me planteo el futuro? Ja, ja. Futuro ninguno, muy negro. Yo no me planteo el 

futuro. Yo estoy viviendo ahora y no tengo por qué mirar adelante.”  

 

En la historia de Pablo los ritmos temporales se presentan más revueltos: el 

tiempo cotidiano del presente se mezcla con anécdotas del pasado y con sueños 

futuristas; el tiempo laboral con el tiempo de ocio; el tiempo familiar con el tiempo de la 

banda. El curso de la vida tiene como telón de fondo algunos sucesos de la historia 

familiar (la muerte del padre, las relaciones con la madre, el embarazo, el matrimonio y 

la paternidad) y de la relación con las instituciones (el fracaso escolar, la tortura 

policial) que justifican opciones vitales y dan un tono fatalista al relato. Pero se 

construye primordialmente a través de la memoria de la banda, en la que lo individual 

coincide con lo colectivo: el recuerdo de la primera vez que escuchó a los Sex Pistols, 
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la primera pinta en el barrio, la entrada en los Mierdas Punks, el primer concierto, la 

primera bajada al Chopo, etc. El tiempo cotidiano surge de la crónica de una semana 

normal, que empieza con la hilera de obreros que se desplazan cada mañana de la 

“ciudad dormitorio” al centro urbano. La rutina sólo cambia el fin de semana, cuando la 

central camionera deja paso al Chopo. El carácter cíclico del tiempo cotidiano se pone 

también de manifiesto en el relato reiterado de las peleas y de la violencia cotidiana. 

De hecho, la violencia (doméstica, escolar, laboral, policial, entre bandas) actúa como 

el hilo conductor que conecta sucesos alejados en el tiempo. La temporalidad se 

subordina, sin embargo, al tiempo de la banda, que tiene una lógica autónoma. En la 

banda existe, en primer lugar, un tiempo cotidiano marcado por el “cotorreo” en la 

esquina, la bajada sabatina al Chopo, las rutas por las tocadas y el consumo episódico 

de drogas. En segundo lugar, existe un tiempo biográfico, que define las entradas y 

salidas de los individuos: para los “morros”, la solicitud de ingreso consiste en empezar 

a “rolar” en la esquina, aguantar las bromas consabidas, aunque alguna vez el bautizo 

fuera más violento; superado el período de prueba, los “novicios” deben superar otros 

dos ritos: la pelea callejera y la tocada (participando en la primera demuestran que 

“son machines”; asistiendo a la segunda demuestran que saben divertirse). Las salidas 

son múltiples: el trabajo estable, el matrimonio, el encarcelamiento, la emigración al 

“gabacho” y la muerte (cuya presencia es constante en el relato). Pero no siempre 

estos cambios implican un abandono definitivo de la banda: pueden situar al chavo en 

un nuevo estatus (el de veterano). Éste es, de hecho, el estatus actual de Pablo: con 

trabajo, casado y con hijos, habiendo pasado por la cárcel, la emigración y habiendo 

visto de cerca la muerte, su relación con los Diablillos es una relación paternal (como a 

un padre, se le quiere, pero a veces se le rechaza). El tiempo generacional, en tercer 

lugar, define el rol de cada individuo dentro de la banda. Las generaciones sintetizan 

diversas etapas históricas, diversos líderes y personajes centrales, diversos espacios 

de encuentro. Finalmente, el tiempo de la banda es también tiempo histórico: los 

grandes sucesos de la vida nacional (la devaluación, la crisis, el terremoto, las 

elecciones, el Tratado de Libre Comercio) se filtran a través de símbolos y actividades 

internas (la estética de la crisis, el bautizo, la participación en las brigadas del sismo, el 

proceso de concienciación política). En cierta manera, la historia de los Mierdas Punks 

puede leerse como una sugerente metáfora de la historia de México en las dos últimas 

décadas. 
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Tribus urbanas versus chavos banda 
 

¿Qué une y qué separa las vidas del Gato y del Podrido? ¿Por qué ambos 

pertenecen a bandas, se apasionan por el rock, visten de manera poco corriente, 

hablan un argot peculiar y formulan un discurso contracultural? ¿Qué hace que, con un 

océano de por medio, en medios ecológicos y sociales tan diversos, ambos se 

identifiquen como “punks” y compartan un universo simbólico semejante? Para Félix, 

ser punk es colocarse tras el espejo y deformar lo que éste refleja, devolver en forma 

de máscara orgullosa todo el desprecio y la marginación que “algunos señores” e 

instituciones poderosos proyectan sobre su vida. Ser punk es recrear la realidad 

mutando la propia personalidad, sin olvidar por ello las condiciones sociales que la 

determinan, al contrario, voceando hasta la caricatura la conciencia de clase, de 

género, de generación y de territorio (huelga constatar las coincidencias de su visión 

con las teorías subculturales analizadas en la primera parte del ensayo). Para Pablo, 

ser punk es padecer directamente la crisis y la angustia personal, convertir la cultura 

de la pobreza en un secreto emblema de riqueza, hacer de la mierda el propio nombre 

y de la muerte impuesta un modelo de vida. Lo que en Félix es un experimento lúdico, 

en Pablo es casi un uniforme profesional. Para ambos, lo importante no es el traje sino 

el monje: las movidas alternativas que ser punk conlleva. 

 

A manera de balance, me gustaría acabar señalando algunas convergencias y 

divergencias entre el fenómeno de las tribus urbanas y el de los chavos banda. En 

ambos casos, la emergencia de estilos juveniles espectaculares es paralelo a la 

extensión de las crisis económicas y sociales de la década de los ochenta y de sus 

epifenómenos (paro juvenil, “crisis de valores”, devaluación monetaria, economía 

sumergida). En ambos casos coinciden las expresiones simbólicas y musicales más 

visibles (las distintas vertientes del rock y sus mutaciones “duras”: punks, rockers, 

heavies). En ambos casos se dan rupturas políticas o crisis de hegemonía (transición 

a la democracia y victoria del PSOE en España, crisis de la hegemonía del PRI en 

México). En ambos casos, los medios de comunicación dedican grandes espacios al 

tema, combinando el discurso satanizador (oleadas periódicas de “pánico moral”) con 

el discurso publicitario y la apropiación comercial. En ambos casos se evita el agudo 

“conflicto generacional” de décadas anteriores, actuando la familia como colchón y la 

banda como complemento más que como alternativa global de vida. En ambos casos 

los caminos emprendidos han sido plurales, incluyendo tanto “soluciones” 

autodestructivas (del vandalismo episódico a la droga) como “soluciones” constructivas 

(de la creación cultural al compromiso sociopolítico). En ambos casos se generan 
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espacios urbanos (la zona de vinos, el tianguis del Chopo) que sirven como ámbito de 

intercambio de los estilos. En ambos casos se generan circuitos comunicativos propios 

(música, fanzines, grafiti, argot, moda). En ambos casos hay momentos de 

convergencia con movilizaciones colectivas (la huelga de estudiantes del 86 y el 

movimiento anti-OTAN en España; el sismo del 85 y el movimiento urbano popular en 

México). En ambos casos, finalmente, la hegemonía (al menos simbólica) la mantuvo 

inicialmente el estilo “punk” (verdadera metáfora de la crisis). 

 

En cuanto a las divergencias, la primera es numérica: mientras la banda se ha 

convertido en un fenómeno masivo y persistente en ambientes urbano-populares de 

México, las tribus urbanas en España han sido un fenómeno relativamente minoritario 

y coyuntural (alcanzando su clímax a mitad de la década de los ochenta, aunque esté 

renaciendo en los últimos años). Mientras la banda es una estructura colectiva 

bastante continua, con liderazgos y rituales estables, que abarca buena parte de la 

vida cotidiana y de la trayectoria vital de los chavos, las tribus urbanas han tendido a 

ser agrupaciones inestables, sólo ocasionalmente colectivas, discontinuas, cuyos 

componentes raramente se comprometen en ellas globalmente. Mientras los chavos 

banda se ubican fundamentalmente en la periferia de las grandes ciudades y 

mantienen vínculos profundos con el territorio (cuya defensa es el motivo de conflictos 

endémicos con otras bandas igualmente territoriales), las tribus urbanas han tenido 

sobre todo como escenario el centro urbano, siendo los conflictos más episódicos que 

endémicos, motivados más por diferencias estilísticas o rivalidades futbolísticas que 

por pertenencias territoriales. Mientras los chavos banda se agrupan inicialmente en 

torno a la esquina o el barrio, las tribus urbanas se han articulado en torno a locales de 

ocio (pubs, bares, discotecas, zonas de vinos). Mientras el atuendo de los chavos 

banda es para todo tiempo y lugar (de la familia al trabajo, de la jornada diaria al fin de 

semana), el de las tribus urbanas suele lucirse únicamente en los espacios de ocio, 

durante los fines de semana. Mientras los chavos banda obtienen casi siempre los 

objetos y accesorios por vías autogestivas no mercantiles (trueque, artesanía, 

reutilización, préstamo) o parcialmente mercantiles (el Chopo), las tribus urbanas han 

tendido a ubicarse cada vez más en los canales comerciales habituales. Mientras la 

vinculación de la banda con las instituciones y las industrias culturales ha sido 

episódica y coyuntural, las tribus urbanas han establecido canales bastante duraderos 

de interacción con ellas (el rock, por ejemplo, tiene una existencia mucho más 

“normalizada” e “institucionalizada”). Finalmente, mientras la respuesta de los poderes 

ante el fenómeno ha sido en México (al menos en anteriores sexenios) 

fundamentalmente represiva y en menor grado integradora (con intentos de cooptación 
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política o comercial); en España, al margen de la política antidroga (y recientemente 

del miedo social generado por skins y okupas), han predominando los intentos de 

neutralización comercial y consumista. 

 

Las dos imágenes culturales que hemos revisado ponen de manifiesto las 

ventajas y las posibilidades de la comparación transcultural en la relación a las 

culturas juveniles. No sólo porque estemos comparando objetos formalmente idénticos 

(el “estilo punk”) y estructuralmente semejantes (la juventud urbano-popular), sino 

sobre todo porque remiten a procesos de circulación cultural vigentes a escala 

planetaria. Las culturas juveniles aparecen como una respuesta sincrética y 

multifacética de los jóvenes ante sus condiciones de vida. Sincrética, porque mezcla 

influencias de lo campesino con lo urbano, de lo popular con lo masivo, de lo local con 

lo internacional. Multifacética porque tiene diversas caras y se adapta con facilidad a 

diversos contextos ecológicos y sociales. Este recorrido servirá de prolegómeno para 

una descripción etnográfica más detallada de ambas experiencias de investigación 

sobre el terreno, que desarrollaré en los capítulos siguientes. Ciertamente, ni Félix ni 

Pablo pueden considerarse representativos ni de su cultura ni de su edad ni de su 

clase; pero en la singularidad de sus historias pueden descubrirse condiciones 

sociales generales. Si algo nos enseñan las historias es que la subalternidad no 

implica necesariamente sumisión y la marginación no implica necesariamente 

marginalidad. Las culturas juveniles son, sin duda, una solución simbólica, y por tanto 

ilusoria, pero no por ello su papel es menos importante, ya que sirven para conferir a 

los jóvenes identidad social en el difícil tránsito del campo a la ciudad, de la infancia a 

la vida adulta, de la periferia al centro, de lo local a lo universal. Gracias a ellas, los 

jóvenes pueden negociar colectivamente su existencia y convertir un estigma de 

marginación en un emblema de identidad. 

 

En las dos historias de vida que presentamos a continuación hemos optado por 

dar una transcripción fonética de las expresiones y giros que en ellas aparecen, 

incluyendo aquellos términos referentes a estilos juveniles o musicales que provienen 

del inglés. Sólo respetamos la grafía inglesa en aquellas ocasiones en que la 

transcripción fonética no se entendería.  
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