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Algunas reflexiones sobre el colonialismo, el racismo y la cuestiéon nacional

Introduccién al libro La piel y la pluma*

Nelson Manrique®

Existe consenso en torno a que el racismo antiindigena es uno de los componentes
fundamentales de la dominacion social instaurada por las republicas oligarquicas. El
racismo cumple una funcion decisiva en la legitimacién de las exclusiones, pues
«naturaliza» las desigualdades sociales, consagrando un orden en el cual cada uno tiene
un lugar inmutable, en tanto éste no aparece fundado en un origen social sino anclado en
la naturaleza. Como toda creacion humana, el racismo tiene una historia, que puede ser
reconstruida. En la dinamica social, el racismo es, ante todo, una ideologia y, como tal,
sirve para consagrar un status quo determinado, de manera que va cambiando de
acuerdo a como cambian las relaciones socioeconémicas y las correlaciones de poder
establecidas. No existe pues un racismo. Como toda construccion histérica, éste asume
diversas formas de acuerdo al contexto social en que se genera. Su historia no puede

desvincularse de la historia social.

El debate académico sobre la existencia de las razas es tan antiguo como la Antropologia
Fisica, que en sus origenes pretendia ofrecer una clasificacién cientifica de las «razas
humanas». Para el tema que nos interesa, es irrelevante que las razas existan o no. No
es nuestro interés demostrar su inexistencia o la (des)igualdad entre ellas. Parto de que
no son las razas las que crean el racismo sino es a la inversa: el racismo construye las
razas. Y la cuestion que verdaderamente importa es que basta que una fraccion

significativa de la poblacién crea que las razas existen para que esta conviccidon

* Texto obtenido en
http://www.andes.missouri.edu/andes/especiales/nmpielypluma/nm_pielyplumai.html
* Nelson Manrique, enero de 1999, nelson@computextos.com.pe / Ciberayllu
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establecida en la intersubjetividad social tenga profundas implicaciones en la realidad

social’.

El racismo tiene también elementos de lo que Georges Duby denomina mentalidades: ese
sustrato inconsciente que sirve de base a nuestras formas de pensar, nuestras reacciones
cotidianas no racionalizadas, nuestros horizontes culturales generacionales, las ideologias
politicas, y que, no siendo inmutable, sin embargo cambia en un tiempo histérico distinto
al de los otros fendmenos mencionados, el tiempo que Fernand Braudel denomind la
larga duracién y que en el terreno del imaginario social ha sido explorado, entre otros, por
el mismo Duby, L. Frevre y J. Le Goff. Naturalmente, la aproximacion a este objeto de

estudio exige recurrir a aproximaciones interdisciplinarias.

Debiera distinguirse el racismo teorizado; es decir los debates y la normatividad en
relacion a la cuestion racial, con sus recopilaciones legales, los estudios médicos,
juridicos y sociales, los expedientes judiciales, etcétera, que consagran la condicién de los
integrantes de las diversas «razas», y el racismo en estado practico, como una praxis
social, un sentido comun, actitudes no racionalizadas, en buena medida inconscientes,
profundamente enraizado en las vivencias cotidianas, que podria acercarse a lo que Le
Goff sugiere con la expresion «l'imaginaire», pero que se distancia de él en que, en tanto

ideologia, impone una manera de mirar el mundo®.

El racismo peruano es, en esencia, un racismo colonial. Se construyé a partir de las
categorias mentales que portaban los conquistadores, forjadas en los conflictos que
enfrentaron a los cristianos contra los musulmanes y los judios en Espafia en el crucial
momento de su constitucion como nacion. El fundamento de la identidad espafola, una
cuestion problematica, dada la enorme diversidad de los habitantes de sus reinos, termind
siendo la condicién de cristiano viejo. Surgié asi, a partir del siglo XIV, un cristianismo
intolerante y excluyente que, comenzando con una persecucion religiosa contra los
semitas, devino en una feroz persecucion cultural contra los judios conversos, hasta
cristalizarse en una abierta persecucion racial, en particular los judios, la obsesion por la

pureza racial, consagrada en la instauracion de los «estatutos de limpieza de sangre» que

' Lo demostro en el caso limite el holocausto nazi. Para un estado de la cuestion sobre el racismo y
la discriminacién étnica y racial a nivel tedrico metodolégico y en el debate académico en el Peru
contemporaneo véase Juan Carlos Callirgos: La cuestion del otro (y de uno), Lima, 1993.

2 «Lo ideoldgico implica una concepcion del mundo que suele imponer a la representacién un
sentido que pervierte de la misma manera lo 'real' material, que aquel otro real, el 'imaginario’. No
es sino con un golpe de fuerza que realiza para retornar a lo 'real' forzandolo a entrar en un cuadro
preconcebido que lo ideolégico tiene un cierto parentesco con lo imaginario». Jacques Le Goff:
L'imaginaire médiéval. Essais, Paris, 1985, pp. Il.
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se generalizaron desde mediados del siglo XV y a lo largo del siglo XVI, descalificando a
todo aquel acusado de tener «sangre infecta» (los cristianos nuevos), por razones
abiertamente bioldgicas. Todo esto sucedia en el mismo periodo critico cuando América
era descubierta, conquistada y colonizada. Este hecho dejaria profundas huellas en la
construccion del orden colonial. Enfrentados a una nueva realidad, los conquistadores
terminaron construyendo nuevas formas de marginacion y exclusién, ligados a la
explotacion colonial. Aunque a veces se ha invocado el mestizaje como una prueba de
que los espanoles no tenian prejuicios raciales, en tanto estaban dispuestos a mezclar su
sangre con la de los conquistados®, este argumento no se sostiene cuando se repara en
la naturaleza asimétrica de estas uniones, invariablemente establecidas entre varones
conquistadores y mujeres conquistadas. Alli donde, por excepcion, se produjo el mestizaje
de varones indios y mujeres espafnolas fue en esos espacios marginales, de frontera,
donde los grupos indigenas némades no pudieron ser sometidos y en sus eventuales
incursiones militares secuestraron a mujeres de la hueste conquistadora, las cautivas
cristianas. En la interseccion entre el racismo y la discriminacion de género la mujer ha

sido invariablemente un botin de guerra para los vencedores.

En la construccion del racismo colonial americano entraron en abierta contradiccién el
discurso que afirmaba la superioridad de la raza conquistadora y exaltaba la «limpieza de
sangre» como el valor supremo sobre el cual debia organizarse la convivencia social, y el
hecho objetivo —e incontrolable, tratdndose de una empresa eminentemente masculina—
del mestizaje generalizado entre los conquistadores y las mujeres indigenas de los
dominios coloniales. La cuestién se complicd aun mas cuando se generalizé el mestizaje
con la poblacion africana, traida en condiciones de esclavitud. El fracaso del intento de
consagrar la separacion entre la «republica de espafioles» y la «republica de indios» —
frustrado por la continuacion del mestizaje— dio lugar a la constitucion de las castas, una
categoria cuya funcién era cuantificar el grado de mezcla racial de los habitantes del
virreinato para perpetuar la segregacion racial. Como toda ideologia dominante, el
racismo colonial no sélo fue portado por los colonizadores sino que fue interiorizado, y
aceptado como «verdadero», por los grupos colonizados. Esto contribuy6é poderosamente

a la estabilidad del orden colonial.

3 «Tales sentimientos son impropios de un pueblo de vocacién ecuménica que nunca hizo
distincion entre razas superiores e inferiores y se mezcldé ampliamente con todas». Antonio
Dominguez Ortiz: La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna, s/r, p. 143.
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Hasta fines del siglo XVIII la condicion de los indigenas era mas bien heterogénea, con la
existencia de los curacas de sangre, con un conjunto de privilegios y una relativa
consideracion social. La rebelion de Tupac Amaru |l intenté unificar a indios, mestizos,
negros, y espafoles americanos en un proyecto nacional pluricultural y multirracial. Su
sangrienta derrota abrié el camino a la degradacién de la condicion general de los
indigenas peruanos, en un proceso que culmind hacia mediados del siglo XIX con la
desapariciéon del estrato indio noble y el establecimiento de una situacién, que persiste
hasta la actualidad, por la cual la condiciéon de «indio» termin6 equiparandose con la de
«campesino» y «pobre» (sin que todos los campesinos y pobres, en cambio, sean
necesariamente indios). Esta marginacién econémico social generalizada contribuyé a
reforzar el estereotipo de la «inferioridad natural» del indio. En adelante en el imaginario
nacional oligarquico el camino del progreso pasaria por la desindigenizacidn de los

vencidos.

La situacion no cambié sustantivamente con la ruptura de los vinculos coloniales que nos
unian con Espafia. Al no cambiar en lo esencial el caracter colonial de las estructuras
internas de dominacion, el racismo antiindigena pasé a cumplir el rol de soporte de la
dominacion de la elite criolla y de los gamonales del interior. En el orden oligarquico que
se implantd, el discurso racista sirvidé para legitimar la dominacion social, de la misma
manera como antes sirvié a los colonos espanoles cuyos privilegios heredaron de éstos

sus descendientes criollos.

El racismo construye al objeto de la exclusion racial. El «indio» es el producto de un largo
y contradictorio proceso de decantacion de las ideas en torno a la naturaleza de la nacién
que se debia construir, y de construccion de las imagenes que las expresarian. Pasaron
dos décadas y media desde el temprano discurso de escritores como el poeta Mariano
Melgar, José Joaquin de Olmedo o Faustino Sanchez Carrién, que en la época de la
Independencia imaginaban una nacién que incluyera a los descendientes de los incas,
hasta la formulacién del proyecto que impuso la hegemonia limefa, cuya mejor exposiciéon
fue el sermon del sacerdote Bartolomé Herrera, del 28 de julio de 1846, por el 25
aniversario de la independencia, donde planted que la expulsion de los espafioles debia
considerarse un paréntesis impuesto por Dios en la obra de unir a la nacién bajo el
catolicismo y la monarquia. Los criollos debian continuar esa obra de reconstruccion de la
identidad nacional, respetando su legado hispanico, catélico y monarquico, con un

gobierno fuerte asentado en Lima, investido por Dios —o sea bendecido por la iglesia—
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con el derecho soberano de dictar leyes para todos, como una aristocracia del
conocimiento creada por natura. El sufragio selectivo debia apartar a los indios del voto,
puesto que su «incapacidad natural» los hacia inelegibles para ciudadanos®. La
prosperidad brindaba al pais por el guano brindé las bases econdmicas para la
consolidacién de este proyecto y las elucubraciones de Gobineau, entusiastamente
asumidas por las elites latinoamericanas, le dieron legitimidad como hechos

cientificamente comprobados.

Pero la contestacion de los intelectuales del interior planteaba objeciones que debian ser
rebatidas. La grandeza del imperio de los incas, que capturd la imaginacion del mundo
gracias, entre otras cosas, a la enorme influencia de los Comentarios Reales del Inca
Garcilaso de la Vega, planteaba serios interrogantes en torno a la «natural incapacidad»
de sus descendientes. Se construyeron entonces discursos que conciliaran la
contradiccion manifiesta. Uno afirmd que los incas eran una raza distinta a los indios. Tal
fue la explicacion brindada por Sebastian Lorente, un espafiol afincado en el Peruq,
educador y autor de la primera «Historia del Peru», quien estaba convencido, ademas, de
que la potencia genésica de la poblacion europea terminaria por «blanquear»
definitivamente al Peru asi que se difundiese el mestizaje biolégico. La otra fue recurrir a
la degradacion social de los indios como el resultado de una «degeneracion racial»,
producto de la adiccion a la cocaina, el alcoholismo, la servidumbre y el medio ambiente
hostil. De una manera u otra, los indios contemporaneos terminaban siendo racialmente

distintos a los admirables incas®.

Pero la construccion del discurso de la exclusion racial tiene vias muy complejas. Deborah
Poole ha mostrado ejemplarmente la forma como una «economia visual», que
comprendia el uso del espacio, las imagenes y las tecnologias de reproduccion industrial
de la imagen (las litografias y sobre todo la fotografia) crearon un circuito de produccion,
distribucion, intercambio y consumo de imagenes, en un denso y rico intercambio entre
Europa y los Andes, que modelaron una «imagen del mundo» de los pobladores de los
Andes, disciplinando la mirada, contribuyendo a construir formas de ver la realidad y el

lugar reservado al indio®.

* Deborah Poole: Vision, race, and modernity. A visual economy of the Andean Image World,
Princeton, 1997, pp. 147-149.

® Cecilia Méndez: «Incas Si, indios No: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el
Peruy, Lima, 1993.

® Deborah Poole: Op. cit, pp. 5-13.
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Los conflictos sociales en el Peru republicano han estado permanentemente atravesados
por la cuestién étnico racial. Esta se ha articulado con las contradicciones
socioecondmicas de manera especifica de acuerdo a coémo ha evolucionado
histéricamente la correlacion global de las fuerzas sociales. Una clara expresion de este
hecho es la continua reduccién del peso de la fraccién de la poblacion definida como
«india» en el Peru a lo largo del siglo XX: a inicios de siglo Manuel Gonzalez Prada
consideraba que ésta constituia las nueve décimas partes de la poblacioén, hacia fines de
la década del veinte se creia que representaba las cuatro quintas partes (como lo sostiene
Mariategui en numerosos textos), en la década de los cuarenta algo menos de la mitad’, y
actualmente, de manera asaz impresionista —pues nadie puede definir con precision qué

es un indio— entre la tercera y la cuarta parte de la poblacion®.

Estos cambios expresan no tanto un incremento acelerado del mestizaje biolégico sino
mas bien cambios en las percepciones de las diferencias raciales, derivados en buena
medida del incremento del peso demografico de la costa, a expensas de la sierra, y de las
ciudades, a costa del campo. El campesino inmigrante en la ciudad se desindigeniza y se

convierte en cholo®.

Las ideologias racistas han permeado los diversos proyectos de construccion de la nacién
elaborados desde el siglo XIX. En sus rasgos esenciales, los intelectuales organicos de la
oligarquia veian al Pert como un «pais vacio», puesto que a la poblacién nativa no se la
consideraba peruana. Para la elite criolla y los sectores mestizos que compartian sus
valores y su vision del mundo la constitucion de la nacién pasaba, para los mas
retrogrados, por la desaparicién de los indios: su exterminio puro y simple —la «via
inglesa»—, una posicion suscrita ampliamente por fracciones de los gamonales, que
aparentemente no reparaban en la contradiccion que suponia desear la eliminacion del
sector social que producia el excedente econdmico gracias al cual ellos existian. Para
otros, algo de zootecnia: promover la inmigracion de individuos de «razas vigorosas», que

permitieran superar las taras bioldgicas de los indigenas a través del mestizaje biolégico,

" El censo de 1940 es el dltimo en el cual figura la «raza» como criterio censal y sus resultados
arrojan un 52.89% de blancos y mestizos (parece evidente que se decidid agrupar las dos
categorias para no mostrar al grupo «blanco» como abiertamente minoritario); un 45.86% de
indios; 0.47% de negros; 0.68% de «amarillos» y un 0.10% de raza no declarada. Peru. Ministerio
de Hacienda y Comercio: Censo Nacional de Poblacién y Ocupacién de 1940, vol. 1, Lima, 1940,
. 267.
Nelson Manrique: Historia de la Republica, Lima, 1995, pp. 266-267.
? Anibal Quijano: Dominacién y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Peru, Lima, 1980; José
Varallanos: Lo cholo en el Peru, Lima, 1962.
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gracias una politica de cruces sabiamente administrada. Aun a fines del siglo XIX
«desarrollo nacional» era sindnimo de inmigracion y ésta a importacién de poblacion
europea, como lo consigna la Ley de Inmigracién de 1893 en su articulo primero'®. Para
los progresistas, en fin, se trataba de redimir al indio por medio de la educacién, entendida
directamente como la desindigenizacion: la redencion del indio —como diria Guillermo

Bonfil Batalla—, a través de su eliminacion®’.

Los ejemplos sobre los juicios racistas en este periodo podrian multiplicarse
indefinidamente, pero me limitaré a citar la opinién de uno de los intelectuales que hasta
hoy sigue siendo considerado uno de los grandes forjadores del pensamiento educativo
en el Peru, cuyo nombre ha sido perpetuado asignandolo a varios colegios de la
Republica: Alejandro O. Deustua. La influencia politica y social del personaje permite
sospechar hasta qué punto sus afirmaciones eran aceptables para las elites ilustradas.
Deustua fue civilista, llevé una vida de gran relieve dentro del mundo politico y cultural
peruano, siendo diplomatico, senador, jefe de diversas misiones enviadas a estudiar los
modernos sistemas de ensefianza, ejerciendo también el cargo de ministro de justicia y
ocupando, entre otros puestos, la direccion de la Biblioteca Nacional y el rectorado de la
Universidad de San Marcos'. En uno de los Ultimos textos de su vasta produccién,

publicado en 1937, sentaba su posicion sobre los indios:

«El Peru debe su desgracia a esa raza indigena, que ha llegado, en su disolucion
psiquica, a obtener la rigidez biolégica de los seres que han cerrado definitivamente su
ciclo de evolucién y que no han podido transmitir al mestizaje las virtudes propias de
razas en el periodo de su progreso (...). Esta bien que se utilice las habilidades
mecanicas del indio; mucho mejor que se ampare y defienda contra sus explotadores de
todas especies y que se introduzca en sus costumbres los habitos de higiene de que
carece. Pero no debe irse mas alla, sacrificando recursos que seran estériles en esa obra
superior y que serian mas provechosos en la satisfaccion urgente de otras necesidades
sociales. El indio no es ni puede ser sino una maquina. Para hacerla funcionar bastaria
aplicar los consejos que el Dr. E. Romero, ministro de Gobierno, consigné en una

importante circular a los prefectos»."

'% Nelson Manrique: Mercado interno y regién. La sierra central 1820-1930, Lima, 1987, p. 240.

" Guillermo Bonfil Batalla: México profundo. Una civilizacién negada, México, 1989.

2 Alberto Tauro: Enciclopedia llustrada del Peru, vol. 2, Lima, 1988, pp. 716-717.

> Alejandro Deustua: La cultura nacional, Lima 1937. Nétese que la descalificacién racial de los
indios se extiende a su descendencia mestiza, de tal manera que los Unicos integrantes de la
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La opinién de Deustua condensa un sentido comun racista ampliamente extendido en el
Peru de antes de la Segunda Guerra Mundial. Contra lo que pudiera pensarse, no se trata
de ideas circunscritas a los sectores mas retrégrados de la sociedad. Por el contrario, se
puede probar que, como sustrato inconsciente, el racismo, en sus diversas variantes,
formaba parte del sentido comun inclusive de los intelectuales progresistas que mayores
simpatias sentian por los indios. Deborah Poole ha trazado un notable analisis de las
secretas correspondencias existentes entre la concepcion de lo que era el «indio» para
los indigenistas que, como José Antonio Encinas, abogaban por leyes tutelares de
defensa y redencion de los indigenas y la de los racistas positivistas. Ambos compartian
una visién criminalizada del indio, fuertemente influida por las ideas del italiano Enrico
Ferri'. La idea de la «tutela» sobre los indigenas, por cierto, tampoco era algo que
desagradara a los gamonales: «Sin alternativas que ofrecer, los hacendados se limitaron
a 'solicitar garantias' ante la rebeldia indigena. Una vez recuperado el orden, se
restableceria 'la armonia'. No habia otro camino posible para controlar y proteger a una
poblacion que carecia del 'concepto de nacionalidad' y que, dado su 'estado de
inferioridad mental y limitada capacidad juridica' requeria de un status particular ante la
ley. De esta manera se evitaria que los indigenas fueran objeto de la manipulacién de

'agitadores', al mismo tiempo que quedaban garantizados 'los intereses de los blancos'«'®.

Queda una interrogante flotando. D. Poole ha anotado agudamente que buena parte de
los tedricos indigenistas provincianos venian de una formacion juridica que permite
asimilarlos a la categoria gramsciana de «intelectuales tradicionales», convencidos,
debido a su propia insercién en la realidad social en la cual actuaban, de su autonomia,
tanto con relacion al bloque dominante cuanto de la poblacidén indigena que
representaban'®. Ante la critica planteada a estos abogados indigenistas, que al impulsar
la creacion de leyes tutelares de defensa de los indigenas construian nuevas formas de
exclusion, pues ponian a estos en un status diferente —e inferior— al del resto de los

ciudadanos peruanos, cabe preguntarse hasta qué punto era posible pensar en

nacién verdaderamente aptos terminan siendo los descendientes de los conquistadores y los
inmigrantes de Europa y Estados Unidos racialmente no contaminados.

4 Deborah Poole: «Ciencia, peligrosidad y represion en la criminologia indigenista peruana», Lima,
1990.

1> José Luis Rénique: Los suefios de la sierra. Cusco en el siglo XX, Lima, 1991, pp. 82-83.

' Es pertinente, en este caso, recordar las diferentes acepciones de representacion sugeridas por
Spivak: la representacion mimética, que supone «hablar acerca de», y la representacion politica:
«hablar por». Gayatri Spivak: «Can the subaltern speak?», Urbana y Chicago, 1988. De hecho,
ambas se combinaban en el discurso indigenista, pero nos interesa particularmente la segunda,
por sus implicaciones en la construccion de la normatividad juridica en torno al indio.
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alternativas diferentes desde del universo mental entonces existente. Como se vera en los
textos dedicados a la revision de las opiniones de Mariategui y Arguedas sobre las razas y
«el problema del indio» puede concluirse que el margen para la gestacion de alternativas
igualitarias era muy estrecho. Hay el riesgo pues de proyectar retrospectivamente una

critica politicamente correcta, hoy, anacrénicamente, sobre el pasado'’.

Existe acuerdo en que Mariategui (Lima 1895-1930), el fundador del marxismo peruano y
uno de los pensadores mas originales de América Latina, senté las bases para la
moderna reflexion social en torno a la cuestion indigena. Mariategui sostenia que la base
del problema era eminentemente socioecondémica y rechazaba categéricamente que el
«problema del indio» fuera educativo, moral, religioso o «natural», rechazando
vigorosamente la «solucion» por medio del mestizaje biolégico. Pero, como veremos en
varios de sus escritos los limites entre lo cultural y lo biolégico —entendido como lo

genéticamente transmisible— son tenues.

Topicos semejantes se encuentran en la produccion antropolégica de uno de los
escritores menos sospechosos de abrigar prejuicios antiindigenas: José Maria Arguedas.
En los afios cincuenta Arguedas dedicd algunos estudios claves a las comunidades del
Valle del Mantaro. Exploro su vision del problema nacional y el lugar reservado al indio en

él a partir del analisis de estos escritos.

La perspectiva de la solucién del «problema del indio» a través de la desaparicion de los
indios era un sentido comun largamente interiorizado en la sociedad peruana. El racismo
antiindigena que servia de soporte ideolégico al orden oligarquico tenia raices hondas.
Pero, como toda construccién ideoldgica, la categoria «indio» estaba minada por
profundas contradicciones, que, sin embargo, no mellaban su eficiencia como instrumento
para construir érdenes sociales excluyentes. Diversos estudios recientes llaman la
atencion sobre la manera como se construyen las categorias raciales, de tal manera que
el término «indio», visto como univoco para definir a un segmento de la sociedad por

oposicion a los demas (indios/no indios) se fragmenta en un conjunto de significantes de

'7 Esta observacion, por cierto, no cuestiona para nada la importancia de la entrada que Poole
propone, al invitarnos a reflexionar en las implicaciones que tenia que la juridicidad fuera el terreno
privilegiado de accion del indigenismo como movimiento politico: «La importancia de la ley como
medio de construir el 'conformismo social' y de regular, o 'normalizar', la diversidad en la sociedad
civil se hizo evidente en el interés mostrado por el gobierno en legislar casi todos los aspectos de
la vida indigena andina, después de los levantamientos indigenas e iniciativas indigenistas de los
afos 20». Deborah Poole: Op. cit., p. 348.
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los que se podria afirmar que lo Unico absoluto es la completa relatividad de los

términos’®.

Las contradicciones en la visién construida en torno a la cuestion racial y al indio en el
Peru se encuentra en los origenes mismos del discurso mas importante construido sobre
el tema, el indigenismo. Por cierto, este movimiento es plural y se requiere cautela al
enjuiciarlo. Pero, a pesar de la multiplicidad de voces que provienen de él, es posible
sefalar algunas constantes en sus formulaciones, que derivan en buena medida de su
caracter de discurso exterior al mundo indigena. Por una parte, esta su marcada
ambigliedad, que, como veremos, aparece plenamente desplegada ya en la novela
fundadora del indigenismo literario, Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner. El
indigenismo esta atravesado por flagrantes contradicciones. Algunos de los indigenistas
mas conspicuos, siendo exteriores a la sociedad india, formaban con ella parte de un
complejo social y cultural mayor —la constelacién gamonal—, integrando el bloque de
poder local que oprimia y explotaba al indio. El tragico fin de Andrés Alencastre (Kilko
Waraka), estudioso de la realidad andina, un destacado revalorizador de su cultura y fino
poeta en lengua quechua, muerto por sus excolonos cuando trataba de recuperar la
hacienda que le habia expropiado la reforma agraria, es sélo la manifestacién extrema de

un fendbmeno mucho mas generalizado de lo que se cree.

Por otra parte, formando parte de un pais con una fuerte tradicion centralista y
proviniendo del interior, marginado econdmica, politica y socialmente, los indigenistas
tenian reivindicaciones anticentralistas frente a la sociedad criolla del litoral, que los
marginaba y discriminaba, considerando a su mundo ajeno, «barbaro» y «atrasado»: la
gran traba que impedia la modernizacién de la nacién. Los mistis, considerandose
«blancos» por oposicidon a los «indios» en sus regiones de origen, podian proclamarse
retéricamente «indios» cuando se dirigian a otros auditorios. Quizas el caso extremo sea
el del gamonal cusquefio, escritor y parlamentario José Angel Escalante, un personaje de
un asombroso oportunismo politico, quien, cuando militaba en las filas del leguiismo,

escribié un ensayo polémico dirigido contra Mariategui y Luis Alberto Sanchez titulado

'8 Nathan Wachtel: Le retour des ancétres. Les Indiens Urus de Bolivie Xxe-XVle siécle. Essai
d'histoire régresive, Editions Galimard, Paris, 1990. Marisol de la Cadena: «Las mujeres son mas
indias: etnicidad y género en el Cuzco», Cusco, 1991; «La decencia y el respeto. Raza y etnicidad
entre los intelectuales y las mestizas cusquefias», en Margenes N° 16, diciembre de 1998, Lima,
pp. 53-84. Véase también la reflexion de W. Stein sobre la deconstruccién de los términos
«indigena» e «indio», y la esencializacion de las identidades, construyendo al «indio» o el
«indigena» como un «otro». William Stein: «The Fate of 'El proceso del gamonalismo': Some
Vicissitudes or the Other» (ms.), Buffalo, 1997.
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«Nosotros los indios», en el cual, descalificando a sus oponentes, escribia: «les negamos
el derecho de intervenir en la solucidon de nuestros conflictos, tanto porque no aciertan ni
pueden acertar, puesto que no los conocen, cuanto porque nosotros, los indios, nos
bastamos y nos sobramos, dentro de la actual ideologia gubernamental, para buscar

remedio a nuestros males» .

Mirko Lauer nos ha recordado la necesidad de distinguir entre el movimiento indigenista

como movimiento politico y como movimiento cultural:

«en el movimiento politico, indigena es sobre todo una metonimia de campesino, mientras
que en el movimiento cultural indigena es una metonimia de autoéctono. Lo que tenemos
en ambos casos es el clasico deslizamiento del significado respecto del significante y la
formacion de nuevos nucleos de sentido (...). La primera figura —indigena /campesino—
es reducible a una categoria histérica concreta de relacion productiva con la tierra (...). No
obstante, la segunda figura —indigena/autéctono— no es, aunque lo parezca, una
categoria de relacién concreta con la cultura sino, en el mejor de los casos, con la
geografia (autéctono de un territorio dado). En lo cultural lo autéctono es un concepto
genérico referido a una totalidad, con muy poco poder explicativo, que se fragmenta en
numerosas especificidades que la mirada criolla no logra articular en la cultura, y que no
se han logrado articular ellas mismas por fuera del programa politico anti—oligarquico,

programa que les es esencialmente ajeno»®.

Explorando las posibilidades del indigenismo como movimiento cultural (lo que él
denomina el indigenismo-2), Lauer considera que sus limitaciones deben entenderse
como el resultado de «un desencuentro sincero entre un tema —lo autéctono— y quienes
se interesaron por él —los indigenistas-2—, organizado por la ideologia en tanto falsa
conciencia. Por eso hay un énfasis en lo que podemos llamar las trampas de la

modernizacién»?'.

Ulises Zevallos Aguilar ha explorado el papel de representacion del mundo indigena
asumido por el «Grupo Orkopata», un nucleo intelectual puneno liderado por los

hermanos Antero Peralta y Gamaniel Churata, que edit6 el Boletin Titikaka entre 1926 y

' José Angel Escalante: «Nosotros los indios», en Manuel Aquézolo: La polémica del indigenismo,
Lima, 1976, p. 52. Este texto fue escrito cuatro afios después de que el leguiismo habia aplastado
la rebelién indigena por las armas.

2 Mirko Lauer: Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2, Lima, Sur Casa de Estudios del
Socialismo/ CERA «Bartolomé de las Casas», 1997, pp. 13-14.

' ldem., p. 17.
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1930 en la ciudad de Puno, una zona considerada definitivamente periférica en el Peru,
articulando una reflexion que se legitimaba con el recurso a la novisima etnologia, el
marxismo y técnicas artisticas vanguardistas, como la escritura automatica de los
surrealistas, con que G. Churata escribié uno de los textos mas fascinantes de la literatura
andina, El pez de oro. Zevallos Aguilar muestra como el grupo, mas alla de sus logros
artisticos y politicos, al compartir un imaginario marcado por la herencia colonial, y las
polaridades sociales con las que ésta invitaba a pensar la realidad, termin6 convirtiendo
su quehacer en una suerte de acto de ventriloquia social por el cual los integrantes de la
pequefia burguesia del interior terminaban expropiando el discurso indigena vy
presentando sus propias reivindicaciones como grupo social, en el contexto de un pais

embarcado en un proceso de modernizacion?®.

Aun mas problematico es el papel de los indigenistas que migraban a las urbes
occidentalizadas y afirmaban la vigencia de sus sociedades originarias a través de la
idealizacion del indio; no el de carne y hueso, al que en muchos casos explotaban y
consideraban racialmente inferior, sino del «indio histérico», creador de una gran cultura,
que solo esperaba ser redimido de su triste condicion. Queda pues planteada la cuestion
de si el discurso del indigenismo no constituyé una expropiacién del discurso indigena.
Después de todo, la condicion para que el indigenismo existiera, en tanto que
representacion politica, era la «incapacidad» de los indigenas (racionalizada con muy
diversos argumentos) para hablar por ellos mismos. Un discurso sobre los indios que, a
pesar de ser en algunos casos coetaneo con el despliegue de las vastas movilizaciones
indigenas, permanecio ajeno a ellas, discurriendo paralelamente a la praxis histérica de

los indios que pretendia representar.

Un elemento capital para entender la naturaleza de la actual crisis social peruana es la
persistencia contemporanea de formas muy arraigadas de discriminacion étnica y racial
en el Pert®®. Un dato significativo, para entender la violencia politica de los ochenta, es
que los cuadros intermedios que constituyen la columna vertebral de la estructura
partidaria de Sendero Luminoso (los denominados «mandos»), no provienen de las capas
mas pobres de la sociedad peruana sino principalmente de la clase media baja

provinciana: individuos jovenes, provenientes de procesos de descampesinizacion

2 Ulises Juan Zevallos Aguilar: Indigenismo y construccién de lo nacional en el Boletin Titikaka
£1926-1930), Lima, 1997.

*He propuesto un modelo de interpretacion de la crisis peruana en «Violencia en el Peru: El caso
de Sendero Luminoso», en Antropologia. Revista de pensamiento antropolégico y analisis
etnograficos, N° 6, Madrid, diciembre de 1993.
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reciente, en su mayoria con estudios universitarios, étnica y racialmente caracterizados

como mestizos?*.

En el Perd de hoy se afirma que la poblacion indigena es hoy minoritaria y que el
mestizaje generalizado ha liquidado las bases sobre las cuales se asentaba la
discriminacion racial. Adicionalmente, las instituciones que permitian su reproduccion
social, como el tributo pagado por los indigenas, la servidumbre cuasi feudal en las
haciendas tradicionales, el relativo aislamiento geografico de las poblaciones indigenas,
antes confinadas a la sierra y la selva, la escasa integracién nacional, la debilidad del
estado central, sobre la cual creci6 el gamonalismo, han desaparecido o estan por

desaparecer. La desaparicion del racismo seria sélo cuestion de tiempo.

Esta forma de plantear la cuestion confunde los términos del problema. El racismo en un
fendmeno que opera fundamentalmente en la intersubjetividad social. Los cambios
sociales objetivos no tienen la misma velocidad que aquellos que se operan en las
subjetividades. Y cuando se produce un desfase significativo entre unos y otros se crea
una brecha que se constituye en una fuente potencial de violencia social. Si a ella se unen
determinadas condiciones, como resultado en este caso de una crisis social generalizada,

el resultado puede ser la emergencia de un proyecto politico como Sendero Luminoso®.

Las caracteristicas del racismo peruano (y esto debe ser aplicable a la situacion de otros
paises de Ameérica Latina) lo convierten en un fenbmeno inabordable a partir de las
categorias analiticas desarrolladas en otros contextos sociales. Una comparacién puede
ilustrarlo. El racismo blanco contra los negros, en los paises anglosajones, supone la
posibilidad de «objetivar» a aquel a quien se discrimina. En tanto el mestizaje fue mas
bien excepcional, el «blanco» discriminador siente al «negro» discriminado como algo
ajeno y exterior a si; un objeto sobre el cual se puede descargar la discriminacion, el odio
y el desprecio. En el Peru es imposible tal «objetivacion» del discriminado, pues el sujeto
discriminador no puede separarse del «objeto» que discrimina. Para la mayoria de la
poblacion peruana usar el término «indio» para insultar a otra persona, teniendo también
sangre india en las venas, supone negar una parte de su propia identidad: discriminar,

odiar y despreciar a elementos constitutivos del propio yo. La alienacion radical. La

% Dennis Chavez de Paz: Juventud y terrorismo. Caracteristicas sociales y econémicas de los
condenados por terrorismo y otros delitos, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1989.

» He desarrollado estos temas en el ensayo «Political Violence, Ethnicity and Racism in Peru in the
Time of War», Journal of Latin American Studies, Vol. 4, N° 1, Londres, 1995
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imposibilidad de reconocer el propio rostro en el espejo. Se produce asi una forma de

racismo profundamente enrevesada y dificil de abordar.

La ideologia del mestizaje afirmaba que a medida que avanzara la mezcla biologica y
cultural se iria a una uniformizacion racial de la sociedad peruana, eliminandose las
causas del racismo. Tal cosa no ha sucedido. El mestizaje biolégico ciertamente se ha
generalizado. Con las grandes migraciones de la costa a la sierra y del campo a la ciudad
existe una mayor interrelacion entre las diversas matrices culturales del pais, asi como la
creacion de nuevas matrices de sentido que surgen del contacto entre ellas, pero el
racismo sigue manteniendo una enorme fuerza. En una encuesta aplicada recientemente
a adolescentes entre 11 y 17 afios de edad, en las diez ciudades mas importantes del
pais, 65.3% de los encuestados opind que existe racismo en el Peru, contra un 28.0% que
cree lo contrario. Un 45.1% opina que los mas perjudicados por el racismo son los cholos,
un 38.7% cree que los negros, un 12.9% los indigenas, y un 0.4 los japoneses y chinos.
Un 90.9% opina que las personas mas racistas son los blancos, seguidos por los
japoneses con un 3.1%, y los negros, con un 2.2%. La reduccion de la importancia que se
le concede al racismo antiindigena y la elevacion de la del racismo antimestizo entre los
adolescentes constituye toda una revolucion en las mentalidades en el pais. Por otra
parte, la contundencia de la opinion abrumadoramente mayoritaria que considera al
estrato blanco el mas racista manifiesta una preocupante polarizacion social®. El racismo
no ha desaparecido; habiendo sido dominantemente antiindigena, ha pasado a ser un
racismo dirigido fundamentalmente contra los sectores mestizos de la poblacion. La
resefa del libro de Max Hernandez dedicado al Inca Garcilaso y el mestizaje y el prélogo
que redacta al libro de Juan Carlos Callirgos La cuestién del otro (y de uno) tocan esta

cuestion.

Al momento de publicar estas lineas la cuestion del racismo ha mostrado, una vez mas,
su desagradable rostro con las denuncias contra las practicas discriminatorias ejercidas
por ciertas discotecas limefias contra quienes no tienen un fenotipo aceptable segun los
propietarios del negocio. Y el respaldo que el Poder Judicial les ha otorgado, invocando
como justificacion la «libertad de mercado» muestra hasta qué punto el viejo tema del
racismo sigue siendo una cuestidon de actualidad. Una traba que impedira construir

cualquier orden moderno y democratico en tanto no sea encarada. Quizas haya llegado la

26 Radda Barnen: «Voces con futuro. Sondeo Nacional opinién de nifios y adolescentes», N° 15,
Lima, julio de 1993.
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hora de dejar de esconder la basura bajo la alfombra y empezar a hacer la necesaria

limpieza en casa.
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