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Jévenes y campesinos ante la violencia politica:
Ayacucho 1980-1983

Carlos Ivan Degregori’

El 17 de mayo de 1980 en la comunidad de Chuschi (Ayacucho), el Partido
Comunista del Pert denominado "Sendero Luminoso" (SL) dio inicio a su llamada "guerra
popular”. Por entonces SL era un partido basicamente regional, con ndcleos muy pequefios
fuera de Ayacucho, su base principal. Lo conformaban en su inmensa mayoria profesores y
estudiantes universitarios, y maestros. En otros trabajos he tratado de explicar como se
produce ese encuentro entre intelectuales y jovenes estudiantes en la Universidad Nacional
de San Cristébal de Huamanga (Ayacucho), y su evolucion durante los afios 70 (Degregori
1985, 1989, 1990).

Si bien desde 1977-8 SL comienza a desplazar cuadros a zonas rurales, hacia 1980
estaba lejos de tener una presencia significativa entre el campesinado, incluso entre el de
Ayacucho. Sin embargo cuando después de las navidades de 1982 las Fuerzas Armadas
(FF.AA)) toman el control politico-militar de ese departamento, ya SL habia logrado semi-
liberar aproximadamente 80% de las areas rurales de las provincias nortefias de Ayacucho y

se preparaba para cercar Huamanga, la capital departamental.

¢, Como pudo en apenas dos afios y medio de "guerra popular" desarrollarse tanto?
Este trabajo trata de comenzar a responder esta pregunta y de analizar también las
respuestas campesinas a la presencia senderista que en buena medida marcan los limites
de ese avance. Me baso en testimonios recogidos entre campesinos, pequefios
comerciantes, profesores y jovenes secundarios que vivieron esa experiencia en alrededor
de una decena de comunidades de las provincias de Cangallo, Vilcashuaméan, Sucre,
Huancasancos, Huanta y La Mar. Dos de los informantes militaron un tiempo en SL. La
propia situacion de violencia en la regiébn ha impedido una recoleccidon sistemética de
testimonios. Algunos los he recogido personalmente, otros a través de colegas y amigos
ayacuchanos. Los entrevistados no constituyen una muestra representativa, y respondieron

hasta donde quisieron o pudieron hacerlo. Por estas limitaciones, y por tratarse ademas de

"En: Enrique Urbano (compilador), Mirko Lauer (editor). Poder y violencia en los Andes. Centro de Estudios
Regionales Andinos / Bartolomé de Las Casas, Cusco:1991. pp. 395-417.
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una primera lectura de los testimonios, mis afirmaciones aqui deben tomarse como hipétesis

que seguiran siendo trabajadas.

Antes de entrar de lleno al tema, quiero sefalar dos puntos previos:

1. Los débiles lazos que SL tiene hacia 1980 con los sectores sociales organizados y en
especial con el campesinado se deben a una serie de reveses que ese partido sufrié
en los afios 70 en diversas organizaciones sociales donde habia tenido influencia
antes y a su incapacidad para lograr presencia en otras nuevas surgidas en la
segunda mitad de esa década (Degregori 1985). Pero la debilidad de esos lazos
también es consecuencia de una opcién que venia gestandose en SL durante varios
ayos y que cuajé hacia 1977. En los primeros afios de la década de 1970,
precisamente cuando los demas pequefios partidos que conformaban la izquierda
peruana de entonces deciden "ir a las masas", SL se repliega hacia la universidad de
Ayacucho donde su lider maximo, Abimael Guzman, y el nucleo inicial de SL se
abocan-al estudio del marxismo. Alli lograron elaborar una linea sumamente ortodoxa
con la cual expandieron su proselitismo entre los estudiantes universitarios. Con ellos
conforman un partido pequefio pero ideoldgica y. orgdnicamente muy compacto. SL
se convierte asi en el clasico partido que se construye desde el vértice hacia la base
y desde la ideologia hacia la organizacion. Se cifie a las maximas de Stalin: la linea
lo decide todo, y cuando la linea estad ya elaborada y es "correcta”, entonces los
cuadros lo deciden todo. Por tanto, el movimiento social no les interesa. Si, como
afirma una de sus consignas centrales, salvo el poder todo es ilusién, entonces, salvo
el partido, que es el instrumento privilegiado para la toma del poder, todo es ilusion.
La sociedad es una ilusion, o en todo caso, solo les interesa en tanto masa
moldeable a imagen y semejanza del partido. En ese sentido no priorizan sindicatos,
comunidades o federaciones, sino los que denominan "organismos generados" por el
partido, que constituyen el vinculo entre éste y las masas. Por consiguiente lo que
vamos a analizar es, en otras palabras, como la cupula y los cuadros medios
senderistas, conformados por una abrumadora mayoria de profesores, estudiantes
universitarios y maestros, se construyen una base social campesina a partir de fines

de los afios 70 y en especial a partir de 1980.

2. Hay que tener en cuenta, ademas, que esa base social la construyen en una region
como Ayacucho, donde el principal movimiento social en los afios 60 y 70 no fue un
movimiento campesino por tomas de tierras, como en otras partes de los Andes, sino

un movimiento de estudiantes secundarios por la gratuidad de la ensefianza, que
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sacudié Ayacucho y Huanta en 1969 (Degregori 1990): Se trata, pues, de una region
con poca densidad de organizaciébn campesina, al menos del tipo de organizacion
que confluyé en la Confederacion Campesina del Pert (CCP), compuesta de

federaciones, sindicatos y similares.

El nexo: los jovenes rurales

Se ha estudiado muy poco los alcances y los limites de la insercién senderista entre
el campesinado. Berg (1985) ha hecho hincapié en cémo SL aprovecho las contradicciones
entre comunidades y cooperativas en algunas zonas de Andahuaylas; Isbell (1988) anota
que SL coloca en el blanco a una nueva capa de comerciantes e intermediarios, que se
fortalece con la reforma agraria; Manrique (1989) advierte como la subsistencia del
gamonalismo, entendido como predominio del capital comercial precapitalista, abona el

terreno para el avance de SL en Junin.

Reconociendo que el fenédmeno requiere un asedio multiple, vamos a relievar aqui el
papel de los jovenes hijos de comuneros, estudiantes de secundaria e incluso de los ultimos
afos de primaria, como nexo entre SL y las poblaciones rurales. Usaremos para ello el
testimonio de un joven que llamaremos Nicario, de una comunidad de Cangallo que
llamaremos Rumi. Hijo de campesinos "medios", con algunos parientes en la costa, entre
ellos un hermano, Nicario estudiaba secundaria y tenia 17 afios cuando SL incursioné en su
comunidad. Durante unos dos afios fue miliciano en las filas de SL. Como una suerte de
contratestimonio utilizaremos en determinados momentos el relato de Arturo, otro joven de
Rumi que nunca se integré a SL; él era militante de uno de los grupos que por la misma

época constituyd lzquierda Unida (IU). (Véase el testimonio en el Apéndice).

Del relato de Nicario se desprenden numerosas pistas. Sefialaré sélo algunos

aspectos:

1. Existe en la zona una brecha generacional significativa, que se agudizé con la
incorporacién de los jévenes a SL. Convertidos en la generacion armada, los jovenes
van a someter/convencer a los adultos. La relacion es ambigua debido a los lazos
familiares y culturales que vinculan a las generaciones pero, con la expansion de SL,

de pronto los jovenes estan "en otra cosa".

2. Se trata de una juventud politica y socialmente "disponible”. a) En lo politico: otros

testimonios de jovenes de la misma comunidad, de Arturo por ejemplo, revelan la
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tenue presencia de las diversas tendencias politicas de izquierda en el momento en
que se inicia la expansion senderista. Pero en poco tiempo los jovenes se
incorporaron casi en su totalidad a SL. b) En lo social: Nicario se encuentra
literalmente tensionado entre los dos senderos' y transita de uno a otro. Pudo

haberse incorporado al narcotréfico, milité en SL y terminé como informal en Lima.

Lo que une a los dos senderos es la novedad y la esperanza de bienestar, progreso
y/o "superacion": por la via del mercado en un caso; por la via del (nuevo) Estado, es decir
del poder, en el otro. Arturo, de la misma comunidad de Rumi, nos dice algo revelador al

respecto:

Decian que Ayacucho iba a ser zona liberada en 1985. Una famosa ilusién que han creado a
los muchachos era que ya pues estamos en el 81, para el 85 va a ser una republica
independiente, ¢acaso no quieres ser un ministro?, ¢acaso no quieres ser un jefe militar? Ser
algo, ¢no? Un muchacho me dijo eso. El 85 la revolucién va a triunfar y luego los que
estamos aqui en Sendero, los que tenemos mas vida de militancia en Sendero vamos a ser

los ministros. Era una manera de ilusionar a los muchachos ¢ no?

3. La forma en que se presentan los jovenes universitarios que conforman la columna
guerrillera revela la seduccion de los atributos del poder: armas, botas, voz de
mando. El poder aparece en todo su esplendor atemorizante, y gana a la mayoria de
los jovenes a los cuales promete investir de los mismos atributos. EI mismo Arturo

cuenta:

Eran joévenes que estudiaban en Cangallo. Muchachos adolescentes y que estaban
desesperados de repente por conocer las armas, por ejemplo una metralleta, que para ellos
manejar dinamita era una gran cosa. Lo hacian Unicamente los valientes... para ellos agarrar

arma era una cosa ya de otro nivel, mas jerarquico...

Los jévenes hacen derroche de ese poder. Sus primeras acciones son pintar paredes
y reventar dinamita en el pueblo, y quebrar asi la quietud de las noches rurales.

SegUn Arturo: reventaban por reventar nomas.

! Me refiero al titulo del libro de Hernando de Soto sobre los que denomina informales: El otro sendero.
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4, Es interesante observar cdmo conforme se baja del vértice de la piramide senderista
hacia la base: (a) cambian las motivaciones y, (b) la "ciencia del marxismo-leninismo-

maoismo" se contamina del contexto rural andino.

a. Diferentes motivaciones. En otro trabajo he utilizado el siguiente simil:

Con respecto a la ideologia, podriamos imaginar la relacion entre la vieja columna de
cuadros, los nuevos cuadros intermedios y los militantes y simpatizantes de base que
participan en los "organismos generados" y/o en el "ejército guerrillero popular" como
aquella existente entre tedlogos, curas de pueblo y simples feligreses (Degregori
1989: 24).

Afadiamos que, sin embargo, en un partido hiperideologizado, vertical, y que se
autodefine como "maquina de guerra", los que llamamos "tedlogos" seguirian teniendo el
peso decisivo. Pero en el presente trabajo nos interesan curas y feligreses. Podriamos hacer

mas preciso el simil anterior con el siguiente grafico:

GRAFICO 1

Reproduccion de Sendero Luminoso
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Seducidos por el discurso absolutamente coherente de sus profesores; los
universitarios se identifican con SL sobre todo a través del estudio de la linea. Los
estudiantes secundarios rurales, seducidos por los simbolos de poder del cual aparecen
investidos los universitarios-convertidos-en-guerrilleros, se integran fundamentalmente a
través de la accion. Recordemos la dinamita que detonan "por reventar'. En ambos casos
juega ademas un papel muy importante algo que podriamos llamar efecto de demostracién.
Se integran a una organizacion prestigiosa, que los transforma. La incorporacién a SL tiene

mucho de rito de pasaje o de iniciacion en una secta religiosa: la secta armada.

Ante el campesinado el nuevo poder hace gala de toda su capacidad de coercion,
gque ya entonces incluye cierta medida de terror. Nicario nos cuenta sobre ajusticiamientos
en comunidades vecinas, cuando SL ya estaba en Rumi. Pero Arturo relata un episodio

semejante en una comunidad cercana, antes de la llegada de SL a Rumi:

Ha habido una experiencia que le han asesinado a un trabajador del correo en el pueblo X,
gue le cortaron el testiculo, le cortaron la lengua, acusandolo de soplén. Entonces eso
genero, no sé, como una poélvora de que a él le han ajusticiado por soplén y asi van a hundir a

todos los soplones. Entonces era una manera de hacer la guerra nerviosa a la poblacion.

Ademas, en la aparicion de SL coinciden varios tépicos antropolégicos relacionados
con la inversion del mundo: llegan de fuera; llegan de noche, y en la region se los conoce
por esa época como los tuta pureq (caminantes de la noche); emergen a la luz del dia en

medio de una fiesta.

De la masa campesina se espera obediencia y acompafamiento. La imagen que
viene a la mente es la de un coro que desde la penumbra responde a las consignas que

lanzan quienes transitan por el sendero luminoso.

b. Contaminacién. La ideologia m-1 del discurso oficial senderista se va
transformando en utopia campesinista conforme se expande hacia el campesinado y

se plasma el proyecto senderista en Ayacucho.

Son ejemplos de esta transformacion las ideas que tiene SL sobre Lima estrangulada

y el necesario regreso de los pobres urbanos a la nueva republica rural?, sobre la posibilidad

% Sucedi6 absolutamente lo contrario: migracion masiva a las ciudades en aquellas zonas donde se desataba la
violencia y empezaba la guerra sucia.
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de enfrentar a las FF.AA. por las deserciones masivas que éstas sufririan, sobre la
organizacioén de la produccion, que en otros testimonios aparece todavia mas clara, y la idea
que tienen sobre las ferias y el mercado, que en el relato de Nicario aparece sélo de forma

indirecta, el partido pide no cultivar para el mercado.

Cuando las FF.AA. entran en la region al final de 1982, el escenario de fin de una
utopia recuerda en algo a La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa. Aqui una
utopia que marca a fuego la imaginacién de los cuadros pero, a diferencia de la de Antonio
Conselheiro, enciende apenas y/o so6lo efimeramente el entusiasmo de las masas, como

veremos.

5. Hacia 1982 el puro poder que quiere ser SL comienza a construir un nuevo Estado
que en la practica combina el monopolio partidario del poder, propio del marxismo-
leninismo y del maoismo, con viejas formas andinas® de poder y Estado. Los castigos
corporales, los azotes, los cortes de pelo, son continuidad de la vieja sociedad andina
sefiorial y del viejo poder misti. La siembra en las tierras del partido, se asemeja a
aquella realizada en las tierras del sol, del Inca o del terrateniente; la movilizaciéon de
grandes poblaciones, tanto para esas siembras como para esa especie de chaco que
fue la toma de Allpachaca, recuerdan los estados prehispanicos o las mitas

coloniales.

Respuestas campesinas

Pero las relaciones entre SL y el campesinado en esos afios estuvieron lejos de ser
armoénicas. Un concepto acufiado por Steve Stern (1987) explica bien la mayoria de las
respuestas campesinas: adaptacion-en-resistencia, ubicada entre la aceptacién y la
rebeldia. Los campesinos ayacuchanos son capaces de adaptarse a la presencia de SL en
tanto comparten elementos de ‘una cultura sefiorial autoritaria, dentro de la cual SL aparece
como un nuevo patrén duro e inflexible pero "justo", que desplaza a otro(s) por lo general
injusto(s) o abusivo(s). Los campesinos resisten cuando la ideologia, los objetivos politicos y
los métodos de SL chocan contra lo que podriamos llamar la racionalidad andina, o en todo
caso cuando SL amenaza las condiciones de reproduccion misma de la comunidad.

Analicemos el siguiente gréfico:

® Andinas, pero no necesariamente indigenas. Es preciso insistir en que la tradicion andina es muy larga y
heterogénea. Incluye elementos prehispéanicos, tanto estatales (o imperiales) como de etnias y grupos de
parentesco (ayllus). Incluye también elementos coloniales, tanto sefioriales (mistis y terratenientes) como
campesinos (siervos y comuneros). Incluye, finalmente, elementos contemporaneos.
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GRAFICO 2

Reacciones campesinas ante SL.

aceptacién adaptacién-en-resistencia rebeldia

abierta
fatalista en fiestas
por razones cuando llega el
familiares otro poder: FF.AA.
utopia cuando se va la
campesinista columna guerrilera
- moral - pleitos familiares
- produccién - pleitos intracomunales

- pleitos intercomunales
- pleitos generacionales

a. Adaptacion-en-resistencia. El siguiente testimonio, recogido en una comunidad de

la provincia de Sucre, resume nitidamente lo que entendemos por adaptacién-en-
resistencia:

El teniente gobernador (autoridad estatal) sigue (ejerciendo) pero clandestino, o sea,
cuando vienen los compaferos decimos que no tenemos teniente, que no tenemos
hace tiempo, que nos han quitado nuestros sellos, asi... y cuando viene la reaccion,
bueno, ellos se presentan pues, o sea las autoridades salen para que no haya

problemas con el pueblo, o sea clandestinamente nada mas estan...

Los dos siguientes testimonios, de las provincias de Huancasancos y Cangallo
respectivamente, se refieren a los "juicios populares” senderistas, donde esta actitud

adquiere rasgos desgarradores:

Entonces a la mujer castigaron con cincuenta latigazos porque habia hablado quejandose de
la mala distribucién de las cosechas. Era una familia pobre

y le echaba también su traguito. Y le han cortado su pelo todo cachi (rapado) y al otro también
le han tirado cincuenta latigazos y le han cortado una oreja con tijeras, hasta ahora esta qoro
rinri (mocho).

- 'Y la gente, ¢qué dijo?

- Nada pues: 'castiga pero no mates', eso nomas han dicho.
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Ahora la gente esta descontenta porque (los de SL) han hecho muchas cojudezas. Han
matado a la gente inocente diciendo son soplones. Yo pienso ¢no?, que si ha cometido error
le hubieran castigado nomas, le hubieran tirado con latigo, le hubieran cortado su pelo... pero
no como han hecho, como chancho han matado (al alcalde)...

- 'Y la gente, ¢ qué hizo?

- Nada pues, como estaban armados, qué cosa ibamos a hacer pues, nada. Por eso digo.

Han cometido muchas cojudezas.

La frase castiga pero no mates marca los limites de la aceptacion campesina. La
muerte' es el limite, al menos en el ambito de los llamados juicios populares. Es un limite
que llega a desesperar a los cuadros de SL, como se ve en el siguiente testimonio de una
comunidad de Cangallo, que proporciona un joven que por entonces participaba también en

un "organismo generado" por SL.:

Entonces una persona habia recolectado dinero a nombre de SL y lo habian capturado. A
estas personas le han hecho juzgamiento en la plaza del pueblo. Ahi recién han preguntado
al pueblo:

- 'estos sefiores han hecho esto, esto, esto’, diciendo, 'qué dicen ustedes, ¢vamos a matarlos
0 vamos a castigarlos?’,

Recién la comunidad hablé";

- ‘por qué pues van a matarlos, que se someta a un castigo', dijo la comunidad.

- 'Ah, ustedes siempre estan con esas ideas arcaicas de defenderse todavia. De aca en lo
posterior ya no vamos a preguntar, ya sabiamos que Uds. iban a defender. Nosotros tenemos
gue bajarles la cabeza, porque a la mala yerba hay que exterminarlo total, porque si nosotros
vamos a estar perdonando a la mala yerba nunca vamos a triunfar, nunca vamos a

superarnos', asi dijeron.

En este caso destacan las "ideas arcaicas" de la comunidad enfrentadas al ansia de
"superarnos" de los cuadros senderistas. Si bien hemos sefialado cémo SL se "contamina”
en sus escalones inferiores de elementos andinos, esa contaminacion no es suficiente pues
ni la ideologia ni el proyecto politico senderista surgen de, ni recogen en lo fundamental, las
aspiraciones ni el imaginario campesino. Los senderistas ideologizados hasta el
fundamentalismo estan dispuestos a matar y morir por su proyecto, pero no logran arrastrar
amplias masas®. La suya es una utopia de cuadros, que no logra hacerse de masas: vicarios

de un Dios que habla, a veces literalmente, chino.

* Pienso en los Guardias de la Revolucion, iranies muriendo como martires en la frontera con Irag.
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La muerte, o méas bien el tipo de muerte, que impone SL constituye una de las
brechas que lo separa del campesinado (no he incluido el contexto desgarrador y traumético
en el que esas muertes se producen y que aparece en varios testimonios). Pero no sélo
porque los campesinos tengan una “"cultura de vida". La imagen de las pastoras de
Allpachaca abrazadas a vacas y toros para evitar su muerte no es sélo romantica y tellrica.
Son, ademas, pastoras, y la muerte del ganado es para ellas el equivalente a lo que significa

para un obrero la destruccién de la fabrica en que labora.

En el testimonio que acabamos de citar, el dialogo continda asi:
- Pero si eran delincuentes, ¢por qué la gente se negaba a que los maten?

- ¢Y sus hijos? ¢ Quién se iba a hacer cargo de sus familias?

Son razones muy pragmaticas de una sociedad de bases econémicas muy precarias,
que establece intrincadas redes de parentesco y estrategias muy complejas de
reproduccion, y que tiene que cuidar en grado sumo su fuerza de trabajo. Matar, eliminar un
nudo de esas redes, tiene repercusiones mas alla de la familia nuclear. Un testimonio de

Allpachaca, recogido después de su destruccion, lo corroboraria:

En Allpachaca habia muchos abigeos y los han matado. Entonces sus familiares se han
vuelto antisenderistas y han comenzado a denunciar y a indicar a gente inocente como

senderista. Yo pienso que no han debido de matarlos sino castigarlos para que se corrijan.

Para SL el mundo campesino apareceria plano, sin densidad histérica ni complejidad
social. Dividido s6lo en campesinos ricos, medios y pobres; y en buenos y malos. Cuando
SL castiga a un rico malo -abigeo, abusivo- 0 a un inmoral esposo infiel, bebedor- puede
ganar aceptacion, pues los "corrige", es decir, los vuelve nuevamente funcionales a la
comunidad. Cuando los mata desgarra un tejido social muy delicado y abre una caja de

Pandora que no es capaz de controlar.

b. Aceptacién. Cuando SL es aceptado, mas que por su proyecto lo es por la
posibilidad de obtener ventajas personales, familiares o comunales muy concretas.
Berg (1986) lo ha demostrado para Andahuaylas. Un relato de una comunidad de La

Mar explica una de las formas en que se desencadena esta dinamica:

Lo peor que habria hecho Sendero de repente es haberse confiado con gente muy joven de
cada localidad, con muy poca experiencia... Es decir, los que habian venido de otros sitios [se
refiere a la columna guerrillera] dejaron como responsables a los hijos de las mismas

localidades y se fueron... Ellos ya tergiversaron totalmente los planes de gobierno que tenia

10
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Sendero, entonces ya optaron por tomar actitudes de venganza, de rencilla, de repente un
papa con otro papa ha tenido algun lio por cuestion de linderos en sus chacras, de animales,
de robo, de pérdidas, peleas de marido y mujer; como Sendero les habia dado
responsabilidad a los de la localidad, entonces comenzaron a tomar represalias, tomar
venganzas, ahi es donde se producen las matanzas, de ahi viene toda la disconformidad de

la gente.

Quien habla es profesor, simpatizante en ese entonces de SL. El escenario que
presenta es diferente. Mientras la columna guerrillera estuvo en su localidad, es decir,
mientras los universitarios estuvieron, no hubo problemas. Estos comienzan cuando la
columna parte, sin saber que detras suyo deja un avispero de contradicciones que luego no

podréa controlar.

c. Rebeldia abierta. Esta rebeldia por lo general se produce cuando parte la columna
principal senderista y, con mas frecuencia cuando llegan las FF.AA., otro patrén que
con frecuencia aparece todavia mas poderoso que SL. Son, pues, los propios errores
de SL los que facilitan la formacion de "rondas" dependientes de las FF.AA. en el

campo ayacuchano en los afos subsiguientes.

Quiero referirme a dos aspectos en los cuales la légica senderista choca con la
l6gica campesina y puede provocar la rebelion abierta. Uno tiene que ver con la entrada de
las FF.AA. Segun las leyes de la guerra maoista, cuando el enemigo avanza, retrocedemos.
En efecto, cuando las FF.AA. ingresan a Ayacucho, SL se repliega. Pero en ese momento
entra en contradiccion con el papel del patrén andino tradicional, cuyo sitio habia venido a
ocupar: el patrén protege. Por ello, cuando SL se repliega la decepcion es muy grande. El
siguiente relato de una comunidad de Huanta se repite con ligeras variantes en varios otros

testimonios:

A nosotros nos decian: hay que estar preparados para la guerra, para derrotar al enemigo.
Nosotros estdbamos creidos pero una vez han atacado a Huanta y después de atacar y matar
a dos guardias se han escapado por aqui y a nosotros nos han jodido, nos han entregado,

practicamente nos han vendido; eso no es de hombres, pues.

El otro aspecto tiene que ver con la fiesta. SL tiende a suprimir las fiestas
tradicionales en varios lugares. Aduce los gastos que ellas representan, pero subyace un
desprecio por costumbres que llaman arcaicas. Pero hay mas. El partido parece sentirse
incdmodo con los aspectos de "inversion del mundo"” de las fiestas. Si es el poder total, no

puede permitir esos resquicios. No les falta razén. En varios lugares -Huancasancos,
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Huaychao- es durante fiestas que la poblacion se rebela contra SL. Y en una comunidad de
Vilcashuaman, los senderistas suprimen las fiestas: porque de repente cuando estamos en

la fiesta nos pueden traicionar, puede pasar problemas, dicen ellos.

Los jévenes: entre dos mundos

Los jovenes rurales, que fueron el eslabon clave para la expansion senderista en el
campo, pueden convertirse en el eslabon mas débil. Es que se encuentran tensados entre

dos mundos, como se advierte en el grafico:

GRAFICO 3

Relacion partido — “masas”

Cuadros

TR0

Jovenes
rurales

gz

Campesinos

? partido

7’ 3 sociedad
rural

Tensados en Allpachaca entre la orden del partido de eliminar el ganado y el llanto de las
pastoras. Tensados en La Mar entre la l6gica de gobierno del partido y las lealtades, rencillas y
venganzas familiares. Tensados entre el partido y el mercado como posibles vias al
"progreso” y la movilidad social. La entrada del Ejército constituye el momento decisivo.

Nicario "se quiebra". Pero muchos otros optan por integrarse al partido y se convierten en el
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semillero que permite, junto con otros factores, que SL se extienda por diferentes partes del
pais. Otros siguen militando en Ayacucho, pero ni alli ni en otras partes del pais se repetira
el escenario ayacuchano de principios de los afios 80. El recurso al terror tendra que
potenciarse conforme SL se expanda a otras zonas. En Ayacucho, SL queda en buena parte
convertido en un actor entre otros; armado y por tanto poderoso, pero sin la cierta hegemonia
de la primera etapa. Constituye una fraccién dentro de algunas comunidades; o se implanta en
una o varias comunidades enfrentadas a otras dentro de un area mas amplia; inmerso en
contradicciones que a veces se remontan incluso a etapas anteriores a la conquista espafiola
(Degregori 1985).

Su fortaleza en esos afos le viene, en buena medida, de la conducta de las FF.AA.
Uno de los principales slogans de SL dice: El partido tiene mil ojos y mil oidos. En otras
palabras, por lo general SL sabe a quién mata y si el campesinado se somete a sus dictados,

puede sobrevivir. Arturo nos dice sobre Rumi:

Con las amenazas a los soplones, la comunidad optd por no decir nada, solamente quedarse

callado y vivir su vida. Y si un senderista pedia apoyo, la gente le daba, nada mas.

Pero mientras el partido tiene mil ojos y mil oidos, las FF.AA. son ciegas o, mejor dicho,
dalténicas. Donde ven piel oscura disparan sin discriminar. Al menos eso sucedié de manera

especialmente aguda entre 1983y 1984.

De manera esquematica por cierto, podemos decir que a partir de 1983 se enfrentan
en Ayacucho un ejército colonial y otro feudal. Quiero terminar con un testimonio de La Mar, que
refleja ese desencuentro cultural. Los marinos, del arma mas costefia y racista de las tres, salen a

perseguir senderistas que se refugian en las alturas, lejos de su alcance:

Més o menos a medio o un kilémetro de distancia de donde se encontraba la Marina,
Sendero le gritaba en quechua para que comprenda todo el campesinado. Les decia: 'chay
llapa chichuwarmi, chay llapa maricon, chay-llapa misirable, llapa aliqu, yanaumakuna,
chaykuna gamuchun kayman fiogankuwan tuparakunankupagq, pilianankupaq'. Como los
marinos no entendian quechua, sus acompafiantes les traducian diciéndoles, asi los estan
insultando: 'mujeres prefiadas, maricones, miserables, perros, cabezas negras, vengan a
encontrarse con nosotros, a pelear con nosotros'. Y ellos respondian: 'diganles a esos
conchasusmadres, granputas- terroristas de mierda que bajen para pelear acd, si son hombres

gue bajen para luchar aca.
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Apéndice

Testimonio de Nicario (Resumen)

La selva

Cuando todavia éramos chicos nos ibamos a la selva. Ibamos creciendo,
necesitabamos estudiar, esas cosas, ya teniamos que salir a la selva. A mi me gustaba
porgue habia bastante frutas, al menos siempre ibamos asi, como a comer frutas, todo

tipo de frutas. Habia mandarinas, platanos.

Llegdbamos a cualquier sitio asi donde necesitaban trabajadores. Desde lunes

hasta sabado trabajabamos, desde la mafanita hasta la tarde, de alli a descansar.

Con los narcos normal noméas, no habia problemas. Ellos buscaban muchachos
de confianza. Por ejemplo, yo ya habia regresado como tres veces y, segun ellos, me
habian visto que era tranquilo, callado, por eso me dijeron, ¢sabes? vas a trabajar
conmigo. Entonces yo iba, ayudaba. Trabajdbamos desde las cuatro de la mafiana hasta
las once de la noche, sin parar, moviendo el liquido de la coca, sacando la droga con
kerosene, sacando del pozo agua al cilindro, asi en ese plan todo el dia. Me hubiera
gquedado con ellos, pero mas me regrese porque en ese momento yo estaba enamorado
de una chica, en Rumi. Ellos me insistian, no te vayas, trabaja con nosotros, trabaja un
afito nomas con nosotros; en Ayacucho, en cualquier lugar que quieras te voy a comprar
tu casa. Pero yo por ella me regresé y cuando he llegado a Rumi la chica ya estaba con

otro. Ya asi me quedé, a estudiar nomas.

Sendero

En esos tiempos todavia no existia Sendero ¢no? Claro, ya mas 0 menos se
escuchaba, pero poco, solamente pintaban paredes, llenaban de piedra las carreteras.
Entonces nadie tomaba importancia, en esos tiempos. Los primeros eran de la
Universidad de Huamanga, que empezaron a salir a organizar a diferentes comunidades.
En la comunidad de Mayu han llegado a tener bastante gente. Pero en ese tiempo
solamente asistian a las reuniones tres, cuatro personas, poca gente nomas habia.

Mayormente eran jovenes estudiantes; sefioritas, sefioras no asistian. Eso era el afio 81.
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En mi comunidad habia unos tres, cuatro jovenes estudiantes. Pero ellos también
eran bien cerrados. Si, la juventud sabiamos que ellos estaban metidos en eso, pero
nosotros no tomabamos importancia en ellos y mas bien les insultdbamos, les
fastidiabamos: oportunistas, aventureros, ¢no? Entonces no nos contestaban nada, nos
miraban y se reian, eso era... La juventud éramos independientes, pero siempre
dabamos un apoyo, asi cuando habia mitin en
Cangallo si participabamos en los mitines de cualquier grupo de izquierda, pero menos

de derecha ¢,no?

Cuando yo estaba en segundo afio de secundaria, yo fui el primero que asisti de
mis contemporaneos, de mi clase, a sus reuniones. Me invitdé uno que ya estaba, uno
que era de la Universidad de San Cristébal. Entonces yo, bueno, facilmente acepté...
porgue en ese tiempo, era el 82, ya tenia bastante accién el Sendero, como asaltos,
enfrentamientos. Entonces ya toda la juventud nos poniamos a conversar sobre eso, ya
gueriamos asistir, pero no nos decia nadie, nadie nos decia vamos a la reuniéon o
participa. Pero esa vez me invitaron, entonces yo acepté. Me eligi6 porque éramos
amigos. A la Asamblea fue un mando militar, que dirigia. Bueno, él ya estaba tiempo,
desde el 79, como ya estaba tiempo en Sendero ya tenia su cargo, entonces él vino con
su metralleta, entonces yo con miedo todavia me acerqué. Me present0 y tenia voz
gruesa: si compafiero, asi, con sus botas, todo, me saludd, y al otro, al que me invito, le

dijo vienes a tal sitio y te vamos a esperar ahi...

Eramos como doce personas. De Rumi solamente éramos dos y los demas eran
de la comunidad de Mayu, ahi era la reunién. El mando mas que nada . explicaba sobre
Mao, como habia empezado y como habia llegado al poder y también de cémo se
estaban llevando las acciones y cuanta gente ya estaban aumentando en esos meses y

qué pensaba el camarada Gonzalo sobre que estaba aumentando Sendero.

Después, bueno, terminé la asamblea y nos pidieron opiniones a todos. Los que
habian asistido anteriormente ya sabian expresarse, cémo dar el saludo al camarada,
porque las reuniones primeramente empezaban saludando al camarada Gonzalo, un
saludo combativo, ese era su lema. Pero como yo asistia la primera vez no sabia nada.
Empezaron a hablar y ya me llegaba a mi, ya me tocaba hablar. Entonces yo dije:
comparfieros discllpenme, yo vengo primera vez a la asamblea y todavia no estoy capaz
de presentarme ante ustedes asi. No, me dijo, puede hablar, solamente queremos su
decision, a ver si puede asistir en las otras asambleas o solamente has venido a

observar, asi me dijo. Entonces, como me dijo asi, yo le dije no, estoy dispuesto para
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asistir. Otros daban su decision que estaban dispuestos en cualquier momento para salir
junto con los compafieros a luchar por mi partido. Todos decian eso y yo también cuando
me dieron la palabra dije que si, yo también estaba dispuesto a salir. Eso dije porque
todos decian que estaban dispuestos. Entonces si yo de repente decia que no estaba
dispuesto todavia, de repente todos me empezaban a criticar, porque existia critica y

autocritica. Entonces asi terminamos la asamblea.

Bueno, de ahi ya empezaron a pasarme la voz en las siguientes semanas. Yo a
mi amigo le pasé la voz ¢no? Como nos dio tarea en esa primera reunién a todos, en la
segunda reunidén o en la siguiente, todos tenian la obligacién de llevar uno o dos
compafieros de confianza, para que de esa manera aumente, entonces yo a mi amigo lo

llevé, que era ahijado de mi mama.

Las reuniones ya eran continuas, a veces dos a la semana, en diferentes
comunidades. Nos daban tareas. Y sobre la linea, nos hablaban de que habia mucha
burocracia en el Perd y muchos delincuentes, muchos rateros, violadores y eso era el
objetivo de Sendero, hacer desaparecer a todo eso. Y estaba cumpliendo con eso ¢no? Por
ejemplo habia rateros, habia asi abusivos. Entonces a esas personas, siempre ya cuando
uno asiste a las reuniones lleva su lista. Saben que en la comunidad tenemos estos sefiores
que son abigeos, rateros; entonces a esa persona primeramente se le llama la atencién. Los
que estaban en el grupo [armado] se encargaban de eso. Nosotros les pasabamos la voz, les
llevdbamos hasta la esquina asi ¢no?, ellos tocaban la puerta y conversaban. Si en caso

siguieran robando o haciendo cualquier cosa, en la proxima ya lo iban a matar.

Como ya yo me entregué al partido, estaba ya en Sendero, mi primera accion fue por
el aniversario del pueblo, en agosto. Nos habian hecho juramento a varios, nos nombraron
jefes de grupo de diferentes comunidades. De mi comunidad hasta esa fecha ya estdbamos
como algo de quince o dieciséis. Casi toda la juventud ya estabamos ya, rapido avanzamos,

casi en tres meses, casi todos entramos.

Llegamos a la plaza justo cuando estaban sirviendo almuerzo. Si, gritando: jQué viva
la guerra de guerrillas! Y las sefioras y los campesinos se quedaron callados cuando
entramos y uno de los compafieros tomo la palabra, sacé a toda la gente del local al parque.
Algunas personas, sefioras nerviosas, de repente nos van a matar, decian. Como ya
estabamos organizados, en ese momento algunos estdbamos izando banderas en el parque
mismo, y algunos estaban poniendo mufiecones con letreros a los soplones asi vamos a

matar, asi cuellos cortados. Otros estdbamos dando a los comuneros un folleto que se
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llamaba Guerra de guerrillas y solamente cobrabamos por el papel, veinte libras, barato.
Bueno, el que tomd la palabra dijo que ellos estaban en defensa del pueblo, de los
campesinos. Entonces los campesinos, cuando les preguntaron si estaban de acuerdo, todos
decian que si estaban de acuerdo. Si podian colaborar, si, también podian colaborar. De ahi
leyeron una lista de los soplones que hablaban en contra del partido, 0 sea que se cuiden,

que no vuelvan a hablar.

Los del pueblo asistimos asi encapuchados. Eramos diferentes del grupo [armado],
éramos la defensa del pueblo... como milicia. Y cuando habia cualquier acciéon a nosotros
primero nos llamaban y nos encontrabamos los responsables de las comunidades con
mando militar y mando politico, después nosotros nos reuniamos con todos los militantes,
fijabamos la fecha y programabamos alguna accién. Eramos bastantes, como docientos y

tantos. Mayormente eran muchachos que estaban estudiando secundaria.

Cuando nos daba una tarea, por decir, el jefe del grupo con nosotros se reunia y nos
decia para tal fecha ustedes tienen que izar una bandera, pintar las paredes en una
comunidad, poner piedras en las carreteras y hacer reventar dinamita. Esa noche no
solamente nosotros haciamos accion sino en todas las comunidades y en todas las
provincias de Ayacucho. Entonces, por decir ¢no?, primero lo que comenzaba la accién, la
dinamita lo que reventaba era en la provincia misma. Cuando ya una vez que reventaba en
Cangallo mismo, ya todos ya teniamos una hora fija ¢no? En Cangallo va a reventar a las
siete en punto. Pero ustedes a las siete en punto ya tienen que estar en su sitio. Entonces

nosotros ni bien que reventaba prendiamos la dinamita y ya estaba izado todo.

Allpachaka

Todo era bien organizado. Por ejemplo, un asalto que se ha hecho era el asalto a la
ganaderia de Allpachaka [fundo experimental de la universidad]. Para eso han planificado
como dos meses. Algunos compafieros se dedicaron a estudiar cuanta gente trabajaba y a
ver si habia policias y de qué hora a qué hora trabajaba la gente. Averiguaron como un mesy
medio. Después nos llamaron a todos los mandos militares y politicos y nos plantearon que
necesitaban apoyo de todas las comunidades y participacion de todos los militantes y si es
posible que no sean militantes pero que asistan al asalto y que no tengan miedo, no hay

policia, nada. Asi nos plantearon y nosotros aceptamos.

Entonces, faltando pocos dias para la accion llamaron a reunion a todos los militantes.

Nos reuniamos en X, que estaba lejos de la carretera, por lo menos 180, de toda la provincia.
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Ya todo planificamos: donde vamos a encontramos, a qué hora vamos a salir y asi. Nos
concentramos en la comunidad de A., en esa zona hasta inclusive ya estaban los
comparfieros andando libremente con su arma. En Rumi todavia tenian un poco de miedo los
comparieros, pero en A. ya no ya, libremente llegaban, andaban, una zona practicamente
liberada ¢no? De todos sitios llegaban, de las provincias de Victor Fajardo, de Vilcashuaman
participaron tres o cuatro comunidades nada mas, como era lejos. Cada uno llevdbamos
nuestro fiambre como cancha, queso, papa, que ya antes de eso habiamos reunido de todas
las comunidades. O sea de los campesinos que estaban de acuerdo les hemos pedido para
preparar el almuerzo, y de todas las comunidades se habia juntado como tres cuartos de

cereales.

Ya en A. estdbamos como quinientos y tantos, seiscientos, y solamente de nuestros
sectores. De Chuschi, de esos sitios llegaban a B., otra comunidad. Entonces nos fuimos
todos a B., y ya estdabamos como novecientos y tantos y seguian llegando todavia de otras
comunidades. Llegaron de otras comunidades y alcanzamos algo de 1,400, bastante. B. esta

cerca ya de Allpachaka, como cuatro, tres horas caminando.

Bueno, a Allpachaka entramos de dia. A las 5 a.m. todos los del partido estamos
acorralando a la comunidad de Allpachaka, que nadie salga de Allpachaka. Otros grupos ya
nombrados estaban entrando ya a la accion, a sacar a todos los campesinos al parque y si
en caso encontraban a alguien en su casa que le iban a dar castigo, amenazando. Entonces
toda la gente ahi mismo sali6. Cuando entramos a las casas a revisar ho encontramos nada,
solamente perros. Y bueno, en el parque ha tomado la palabra el mando politico de la zona
de Cangallo y Huancapi. El tomé la palabra. Yo en esos tiempos todavia no entendia muy
bien cuanto déficit tenia el Perd frente a EE.UU., cudnto debiamos. Cuando él dijo
cuatrocientos millones de ddélares o algo por ahi que teniamos de déficit, entonces no
entendia muy bien, qué sera eso, yo dije. Y nos hablé que en Lima se mantenian a los
grandes oficiales como a un toro que no produce nada, como un novillo. Un novillo no tiene
valor en la sierra, un toro si todavia tiene valor, trabaja, pero un novillo no, es mucha grasa,
ni para arar, nada. Entonces como a un novillo se mantenia en Lima a los grandes oficiales,
a los grandes ministros y a las personas que trabajaban en los ministerios como Educacion,
Salud, cantidad de gente, y el pueblo mantenia, habia mucha burocracia. Frente a eso
Sendero Luminoso estaba luchando y la meta era llegar al poder mediante la guerra de
guerrillas del campo a la ciudad, eso era nuestra meta: del campo a la ciudad. Nuestra meta
era no vender los productos que nosotros cultivhbamos en la comunidad, para que de esa
manera la gente que esta en la capital, la gente que no trabaja, se mueran de hambre decia,

porque nosotros los campesinos, somos los Unicos que damos de comer a los grandes, a
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los millonarios, y en ese tiempo planeaban, de acé a cuatro afios, cinco afios, no vamos a
dejar entrar comida a Lima, todos los que estan en Lima van a morir de hambre. ¢Y los

pobres? Ellos decian de que van a regresar, tienen que regresar a luchar con nosotros.

Tomamos el fundo de Allpachaka porque los quesos que producian ni siquiera no les
hacian probar a los trabajadores. De eso se enterd el partido, que esos quesos no se
comian aca en Per(, se exportaban de frente a Holanda creo, algo por ahi nos enteramos y
tomando ese nombre de la Universidad de Huamanga habian creado ese centro de
ganaderia, y en realidad la universidad no recibia ningun beneficio de Allpachaka, por ahi es

que se tomo esa decision.

Habian cuatro toros, eran toros grandazos. Entonces esos cuatro toros primeramente
matamos. Lo matamos y empezamos a descuartizar. Como habian peroles, empezamos a
cocinar. Cocinamos papas con carne, hicimos sopa y repartimos a la gente, a todita la gente
y las sefioras que vivian en ese sitio también le hemos dado esa tarea de que traigan sus
ollas y cocinen en las ollas grandes que tienen y que traigan lefia para cocinar. Todititos
hemos comido. Sobré. Y de otras comunidades que se habian enterado vinieron asi las
viejitas a pedir que les regalaramos carne, papa o cualquier cosa que habia. A eso de las 2
de la tarde, 3 de la tarde, llegaron, y nosotros dijimos bueno, que se agarren nomas todo lo

que puedan y que se lleven.

Habia alli en Allpachaka camas, catres, mesas, quesos, vinos, todo habia. Entonces
teniamos que sacar, regalar y lo que sobraba que ya no podia llevar nadie, a romper.
Almacenado habia bastante. Por lo menos unas ocho habitaciones, corralones. Nosotros
fuimos un dia sabado y justo iban a sacar el dia lunes los quesos, a buena hora habiamos
llegado. Y hemos quemado donde estaban concentrando las avenas, hemos roto las puertas

hemos tumbado las paredes. Y habian chanchos, cuyes, también los soltamos.

Del ganado hemos matado lo que hemos podido. Pero cuando estabamos matando
las campesinas empezaron a llorar: al pobre ganado por qué lo matan asi, qué culpa tienen.
Como empezaron a llorar las sefioras, pobrecito, que esto, lo dejamos, lo dejamos pero ya
habiamos matado como la cuarta parte del ganado, como ochenta ganados, setenta. Era
nuestra intencion matar todos los ganados, pero no hemos podido matar porque empezaron

a llorar las campesinas.

De ahi hemos salido a eso de las cinco. Cuando ya nos habiamos venido, un sefior

con su caballo, de frente a Ayacucho a avisar lo que estaba pasando en Allpachaka habia
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ido. Entonces al dia siguiente paso el noticiero de radio La Voz. Nosotros en esos momentos
estdbamos en el camino, regresando, y como algunos comparferos llevaban radios

chiquitos, escuchamos y bueno, contentos nosotros ¢,no?

El nuevo poder

Ya en esos tiempos se llegé a nombrar nuevas autoridades. Nosotros convocamos
[una asamblea] para nombrar nuestras autoridades verdaderas de la comunidad. Las
antiguas no protestaban porque del presidente su hijo mismo estaba ya en el partido,

decidido, también su hijo lo ha convencido a él.

Las nuevas autoridades hacian justicia. Ajusticiamiento en mi comunidad no ha
habido, pero en otras comunidades si. Ajusticiamiento era pues eso ¢no?, tomarle a la
persona sin que se entere, de un momento a otro, capturarle en su casa. Si la persona
estaba hablando mal o por a o b, cometian muchas cosas contra el partido, entonces ahi ya
a las personas se les hacia su ajusticiamiento. Por ejemplo, si pasaban a los guardias de
Cangallo una lista de los comparfieros que estaban militando en la comunidad, entonces eso

era ya practicamente un delito para el partido.

Claro, los familiares tenian pena, pero no sabian. Su familia no sabia cuando se
hacia esta clase de ajusticiamientos, era de un momento a otro. Se han hecho varios en C.,
D., E. De frente se llegé al parque y hemos juntado a toda la gente. La gente miraba y
decian, si en caso nos enteramos algo 0, si vemos a alguien que esta haciendo algo del
partido, es mejor quedarnos callados. Si los policias vienen nuestra palabra tiene que ser.
No sabemos, no sabemos. Ellos mismos decian eso. Nosotros también teniamos que dar
esa recomendacion. Algunos no estaban de acuerdo pero se aguantaban, no decian nada,
se guedaban callados nhomas y algunos campesinos, algunas campesinas, se iban llorando.

Siempre daba miedo y pena cuando se mataba delante de la gente.

Entonces ya habian nuevas autoridades y las nuevas autoridades llamaban para
faenas comunales, donde ya se sembraba para el partido ya, como cebada, trigo, papa,
maiz. Las comunidades tienen siempre sus terrenos, en eso sembrdbamos. Ya no era para
la comunidad sino para que se abastezcan los compafieros que estan en el campo, asi para
cualquier cosa, para trabajar, o cuando hay personas que no tienen qué comer. Algunas
personas tienen pocas chacras, entonces a esas personas se les puede ayudar. Asi tipo
faena se sembraba, plantando en cuatro esquinas de la chacra una bandera. Donde mas

acogida ha tenido es en Chuschi. La comunidad tenia como cuatro o cinco hectareas, mas,
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como ocho hectareas de terreno. Entonces se ha hecho un barbecho con 60 yuntas de toro,
gque nunca esa cantidad se habia reunido. Las yuntas eran de Chuschi mismo y todas las
comunidades que estan cerca, también llegaban de F., algunas de A. Se ha sembrado
practicamente desde las siete de la mafiana hasta las seis y media de la tarde con 60
yuntas. Al empezar reventd doce dinamitas, a las doce seis dinamitas, en la tarde doce
dinamitas. El trabajo era exitoso, primera vez estaba haciendo en la comunidad de Chuschi.

Pero no logré cosechar el partido porque entro el ejército.

El ejército

Cuando llega el ejército, mas miedo les ha dado a las sefioras. Las campesinas
empezaron a juntarse y a comentar, a llorar ¢no? En qué habiamos entrado, decian. Su
palabra era: seguro ya nos van a matar a todos, ahora ya ha venido el ejército decian. De la
comunidad para arriba es curvas y curvas, de ahi como 50 carros del ejército empezaron a
bajar, a eso de las 8 de la mafiana. Yo estaba mirando de la escalera de mi casa y salgo
afuera. Las sefioras se habian reunido en la esquina y todos, todos lloraban, ahora seguro
nos van a matar a todos, diciendo. Todas las sefioras estaban llorando, para aca, para alla,

todos lloraban. Pero los carros pasaron nomas de frente, hasta Cangallo mismo.

Nuestra idea era que ibamos a tener mas apoyo mas bien con el ejército, porque
todos los que estan en el ejército eran hijos de personas pobres, con hambre y miseria ¢no?
Esa era nuestra idea de los muchachos del partido, y mas bien asi en las reuniones
hablabamos: nos conviene que salga el ejército. Eso decian los mandos, que ibamos a tener
mas apoyo y que ellos también se iban a incorporar al partido, los que estaban en el ejército

eran hijos asi de campesinos.

Nosotros buscamos reunir a todos los campesinos. Pero los campesinos estaban
mas preocupados por salir de la comunidad. En esos dias algunas campesinas, algunos
sefiores tomaban sus ropas, sus paquetes y se venian a Ayacucho. Empezaron a venir
helicopteros, aviones de guerra, los campesinos. ya practicamente estaban con miedo, ya
no querian participar. De repente nos encuentran en una reunidon y con qué vamos a
defendernos, no tenemos suficiente arma para todos. Nosotros deciamos que no se
preocupen, que los ibamos a defender. Pero ya no habia apoyo, ahi es donde perdié apoyo
el Sendero.

Si enfrentan vamos a enfrentarnos, yo sé que vamos a tener éxito, decian los

mandos. Pero no teniamos suficientes armas, solamente asi tipo granada, dinamita nomas
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teniamos, pero como metralletas, revélveres o FAL, no teniamos. Entonces ha habido un
choque de un grupo con el ejército, ahi se tuvo una caida de cuatro comparieros y cuatro
armas. En ese momento entramos a una reunion todos los militantes y todos los guerrilleros
de todo Cangallo. Después de tres dias, ahi mismo nos reunimos, rapido nomas, hasta
inclusive pensamos todavia hacer un enfrentamiento al ejército en la carretera, pero ya no
se ha podido. Los guerrilleros estaban dispuestos, pero las milicias de las comunidades ya

practicamente estaban atemorizados.

Después en G. hubo enfrentamiento, de las seis de la mafana fue el enfrentamiento
hasta las cuatro de la tarde, todo el dia. De Sendero han caido doce personas, mas que
nada los principales; del ejército han caido como cinco o seis. Ya no era como enfrentarse
con los guardias, con los guardias era mas facil, pero ahora era un poco dificil. Entonces en
diferentes comunidades comenzamos a hacer reuniones, seguido, dia y noche,
practicamente ya no se descansaba. A los campesinos se les decia que no tengan miedo y
que siempre vamos a seguir operando en la zona, les ibamos a cuidar, cuando haya algo
nosotros ibamos a estar ahi. Asi quedamos con ellos. Después, como a los diez dias, se
convoco a una asamblea de toda la provincia de Cangallo. Comisiones han llegado también
de Vilcashuaman, Huancapi, Huanta, San Miguel. Me contaron, porque yo no asisti, que
habian decidido repartir a todos los departamentos, de cada grupo cuatro guerrilleros y
ademas el mando politico. El resto se qued6 en Ayacucho, manteniendo las reuniones con
los campesinos, haciendo acciones, pero ya no eran como antes, eran pocas. Es que ya el
ejército. empezé a patrullar las comunidades, a hacer masacres y atropellos en las
comunidades, inclusive se agarraban ganados como toro, chancho, se lo llevaban para
comer, empezaron a romper las puertas, tumbar las casas,, a pegar a los campesinos, las
campesinas, llevarlos presos a la provincia y hacerlos desaparecer. Entonces ya tenian

miedo los campesinos.

A mi no me tocé porque yo tenia mi hueco, ahi dormia. De mi casa mas abajo
nomas, en el barranco, nunca me pas6 nada. Mi misién era seguir manteniendo a toda la
gente del pueblo, pero la gente del pueblo ya no querian asistir a las reuniones; ya
solamente entre los militantes manteniamos reuniones. Los militantes también estdbamos
participando como guerrilleros de dia y de noche, desde el momento que llegé el ejército, de
dia y noche. Y llegé un momento en que ya teniamos que decidirse ¢no?, quiénes se van
con el partido y quiénes se quedan manteniendo con los comuneros. Se necesitaba en el
partido como 34 decididos. Han habido como cincuenta y tantos. Como el partido nunca
rechaza a los decididos, todos se fueron, para otros departamentos, otra tanda. Yo me

gquedé todavia manteniendo, queddbamos cuatro o cinco, asi nomas. Teniamos contacto
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con la guerrilla. Ellos estaban mas que en las alturas. Cuando pasaban les dabamos

comida. Nos hablaban que no tengamos miedo, que se va a retirar €l ejército.

Ya yo también practicamente me habia desanimado, es por eso que yo también me

vine a Lima. Ya no podia seguir, era muy dificil.

El otro sendero

A la comunidad, bueno, no puedo regresar porque estoy buscado por la policia.
Sendero yo no sé qué me diria; seguro me dicen que soy un espia de la reaccién. Me vine
sin permiso. Después, cuando me vine, habian tocado [mi caso] en la asamblea. Seguro no
estara de acuerdo con la lucha, por eso sin avisar se ha ido, diciendo. Pero no me han
fastidiado. Cuando llegué acd, uno que vive en X, me llamé para una reunién, que él sabia
gue yo habia participado all4d y me cit6 un dia para encontrarnos. Yo le dije ya, voy a ir a las
siete, le dije, pero no fui. Después de dos o tres meses me mandaron una carta de la
comunidad, los comparfieros que estaban en el campo, con una direccibn para yo
acercarme, también no me acerqué, de repente podia caer. Después ya no he tenido mas

contactos. Pero si crecen en Lima tendré pues que integrarme.

No sé si puedan ganar, bueno, pueden ganar pero yo sé que va a durar mas. Los
compafieros se equivocaron. Decian que para 1990 iba a haber RepuUblica de Nueva

Democracia. Yo creo que sera para el 95, para el 2000 sera.
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