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 Nunca levantamos muchas salas de teatro en este país. ¿Para qué? La 

estructura principista del poder fue siempre nuestro mejor escenario. ... ¿De dónde 

sacamos nuestras instituciones públicas? ¿De dónde sacamos nuestra noción de 

"Estado"? De un sombrero. De un rutinario truco de prestidigitación. ... La aparición del 

petróleo como industria creó en Venezuela una especie de cosmogonía. El Estado 

adquirió rápidamente un matiz "providencial". Pasó de un desarrollo lento, tan lento 

como todo lo que tiene que ver con la agricultura, a un desarrollo "milagroso" y 

espectacular. ... Un candidato que no nos prometa el paraíso es un suicida. ¿Por qué? 

Porque el Estado no tiene nada que ver con nuestra realidad. El Estado es un brujo 

magnánimo. ... El petróleo es fantástico y por lo tanto induce a lo “fantasioso”. El 

anuncio de que éramos un país petrolero creó en Venezuela la ilusión de un milagro. 

Creó en la práctica la "cultura del milagro". ... La riqueza petrolera tuvo la fuerza de un 

mito. ... Betancourt, Leoni y Caldera no fueron demasiado lejos en ese "sueño 

venezolano" porque la realidad presupuestaria lo impedía. Seguíamos siendo ricos, 

pero no tan ricos. Pero vino el otro Pérez, Carlos Andrés Pérez, y allí sí encontramos 

la frase que nos definía. Estábamos construyendo La Gran Venezuela. Pérez no era 

un presidente. Era un mago. Un mago capaz de dispararnos hacia una alucinación que 

dejaba pequeñas las fanfarronadas del perezjimenismo. ... Pérez Jiménez decretó el 

sueño del Progreso. El país no progresó, desde luego. El país engordó... [El gobierno 

de] Pérez Jiménez fue un debut; [el de] Carlos Andrés Pérez, una reprise.  

 

José Ignacio Cabrujas  

 

Tiene sentido que José Ignacio Cabrujas, un aclamado autor de obras teatrales 

y series de televisión, íntimamente familiarizado con formas locales de la fabulación 

venezolana, se haya convertido en uno de los comentaristas políticos más agudos del 

país. Invitado por la Comisión Presidencial para la Reforma del Estado (Copre) a 

                                                 
* En: Coronil, Fernando. El Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, Introducción, 
Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico de la Universidad Central de Venezuela – Nueva 
Sociedad, Venezuela, 2002, pp. 1-20. 
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expresar sus puntos de vista sobre la política venezolana,1 Cabrujas llama la atención 

sobre algo evidente y, no obstante, ausente del análisis social: la deificación del 

Estado en la vida política contemporánea de Venezuela.2 

 

Al reflexionar sobre espejismos vividos colectivamente, Cabrujas relaciona la 

apariencia providencial del Estado con su materialidad terrenal, y subraya los efectos 

culturales y políticos de su extraordinaria riqueza financiera. Como si quisiera 

reconocer, y al mismo tiempo desautorizar, la exaltada autorrepresentación del 

Estado, señala que éste en Venezuela es un "brujo magnánimo" dotado de poder para 

reemplazar la realidad por ficciones fabulosas apuntaladas por la riqueza petrolera. "El 

petróleo es fantástico y por lo tanto induce a lo 'fantasioso’”, dice Cabrujas. Su 

capacidad de despertar fantasías permite a los líderes estatales hacer de la vida 

política un encandilador espectáculo de progreso nacional mediante "trucos de 

prestidigitación". Los representantes del Estado, esto es, las encarnaciones visibles de 

los poderes invisibles del dinero petrolero, aparecen en el escenario estatal como 

magos poderosos que extraen la realidad social, desde instituciones públicas hasta 

cosmogonías, de un sombrero. 

 

Una versión oficial de la cosmogonía política venezolana ha logrado definir la 

visión pública del pasado de la nación. Según esta visión, el nacimiento de la 

modernidad nacional se produce con la muerte del general Juan Vicente Gómez, en 

1935, cuando terminan sus 27 años de dictadura. La muerte de Gómez liberó a 

Venezuela del yugo de un gobierno personalista y permitió emprender un proceso de 

democratización solo interrumpido por la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez 

(1948-1958). Después de 1958, el proceso condujo a la consolidación del sistema 

democrático más duradero de la América del Sur. Según este recuento, mientras 

Gómez mantuvo al país atrapado en un pasado arcaico, Pérez Jiménez creó un 

                                                 
1 El presidente Jaime Lusinchi decretó la creación de la Copre el 17 de diciembre de 1984, con el objetivo 
de promover la democratización del Estado. Para un análisis de la Copre que la ubica en el contexto de 
diversos intentos de reformar el Estado venezolano, v. Gómez Calcaño y López-Maya (1990: 57-116). 
2 Philip Abrams sostiene que el análisis social tiende a reproducir la apariencia divina del Estado como 
fuerza unificada y autocentrada (1988). En el caso venezolano, esta apariencia se ve reforzada por la 
riqueza fiscal, que proviene sobre todo de los ingresos petroleros y no de los impuestos, lo que permite al 
Estado encarnar poderes que parecen emanar de sí mismo. (Para un comentario sobre los puntos de 
vista de Abrams, v. el capítulo I). Para el análisis de los efectos intersubjetivos de las relaciones de poder, 
el concepto weberiano de carisma, en particular en sus versiones más sociológicas y antropológicas 
(Shils 1965; Tambiah 1984), arroja luz sobre la deificación del Estado. El concepto marxista de fetichismo 
del Estado abarca la fenomenología del poder político y su dinámica social subyacente. Para un agudo 
análisis del concepto marxiano de fetichismo, v. Pietz (1993); para un intento de aplicar el concepto de 
fetichismo al Estado, v. Wells (1981). 
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oscuro interregno que interrumpió brevemente el proceso democratizador puesto en 

marcha con la desaparición de Gómez. 

 

Contra lo generalmente aceptado, solo en forma parcial Cabrujas se hace eco 

de esta historia oficial. En lugar de concentrarse de modo exclusivo en los regímenes 

democráticos, escoge dos momentos de la autoconformación del Estado como agente 

del progreso moderno: el gobierno dictatorial de Pérez Jiménez, al cual describe como 

el "debut" del "sueño del Progreso"; y la primera presidencia de Carlos Andrés Pérez 

(1974-1979), que representa, según Cabrujas, la "reprise" alucinante de ese mito. 

Aunque Pérez Jiménez era un dictador militar y Pérez un líder democrático, Cabrujas 

sugiere que ambos promovieron el mito del progreso con más fuerza que otros 

presidentes, y que gobernaron en periodos de riqueza fiscal y estabilidad política 

extraordinarias. 

  

A pesar de sus diferencias, estas visiones oficiales y anecdóticas del pasado 

de la nación se centran en el mismo periodo "moderno" posterior a 1935. Uno de los 

trucos de prestidigitación más efectivos realizados en Venezuela ha consistido en 

relegar a Gómez al periodo "de atraso" del pasado venezolano. Al caracterizar su 

gobierno como encarnación de lo primitivo, los regímenes posteriores se han 

presentado, por contraste, como representantes de la modernidad. De este modo han 

encubierto que sus bases se asientan en el régimen de Gómez, con el que comparten 

la dependencia de la economía petrolera y la extraordinaria personalización del poder 

del Estado. Como veremos, fue durante el régimen "tradicional" de Gómez, no 

obstante, que se tornó posible imaginar Venezuela como una nación petrolera 

moderna, identificar al gobernante con el Estado y representar al Estado como agente 

de la modernización. Que incluso Cabrujas haya olvidado a Gómez es sintomático, 

pienso, de una amnesia colectiva que envuelve a la versión predominante de la 

historia venezolana.3 

 

Lo olvidado filtra lo que se recuerda. El poder de persuasión de un recuento 

histórico depende, como el de un acto de magia, de que los artificios de su producción 

se mantengan ocultos. Al igual que la historia, que de modo ambiguo se refiere tanto a 

la memoria selectiva de relatos sobre el pasado, como a éste en su totalidad, la magia 
                                                 
3 Sin embargo, Cabrujas reconoce que Gómez marca el inicio de la rápida transformación económica que 
condujo a la identificación del Estado con el Gobierno. "En Venezuela el Estado es el Gobierno", dice 
Cabrujas. Esta identificación se produjo de modo tan natural como el "crecimiento" de la economía. Según 
Cabrujas, desde el gobierno de Gómez hasta el de Luis Herrera Campins, Venezuela "crecía 
económicamente casi como los ciclos de la naturaleza", sin ser responsable de su propio crecimiento 
(1987: 19). 
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alude a una realidad extraordinaria, pero también a una presentación selectiva de 

elementos que provoca una ilusión de existencia mediante invisibles manipulaciones 

apoyadas en la distracción y la diversión. Como la historia, la magia pende entre la 

ficción y los hechos, entre los trucos y la verdad. En La historia oficial, película 

argentina sobre el terror de Estado y la memoria histórica, Gabriela, hija adoptiva (en 

realidad apropiada de padres desaparecidos), el día de su cumpleaños (que se 

celebraba, por cierto, en la fecha de su adopción) le pregunta al mago de su fiesta: 

"¿Usted es un mago de trucos, o de verdad?". Como sugiere el filme, con el mero 

hecho de plantearse, la pregunta abre un espacio para explorar el juego de ilusión y 

verdad de la magia y de la historia, porque recuerda que ambas se producen, como la 

memoria misma, mediante actos de representación. 

 

En este libro examino la aparición del Estado venezolano como agente 

trascendente y unificador de la nación. Sostengo que la deificación del Estado tuvo 

lugar como parte de la transformación de Venezuela en nación petrolera que, en tanto 

tal, se percibía como una nación con dos cuerpos: un cuerpo político compuesto por 

sus ciudadanos y un cuerpo natural cuya materia era su rico subsuelo. Al condensar 

en sí los múltiples poderes dispersos en los dos cuerpos, el Estado apareció como un 

agente único dotado del poder mágico de rehacer la nación. El arduo establecimiento 

de la autoridad estatal tuvo íntima relación con la explotación petrolera. A lo largo del 

siglo XIX el frágil Estado venezolano, crónicamente asaltado por caudillos regionales, 

fue incapaz de imponer su control sobre el fragmentado territorio nacional. Solo 

cuando se transformó en mediador entre la nación y las compañías petroleras 

foráneas, a principios del siglo XX, fue que el Estado adquirió la capacidad política y 

los recursos financieros que le permitieron aparecer como un agente independiente 

capaz de imponer su dominio sobre la sociedad. De ahí que el propio Estado se haya 

originado como un conjunto de prácticas, instituciones e ideologías de gobierno en el 

curso de las pugnas relativas a la regulación de la producción petrolera y el control del 

dinero procedente de ella. Este control le permitió transformarse a medida que 

ampliaba el ámbito de su actuación: el control sobre la producción del sector de los 

minerales y su procesamiento (petróleo, gas, productos petroquímicos, bauxita, hierro, 

acero, alúmina, aluminio y productos industriales relacionados); la regulación y la 

promoción de la actividad económica privada (la determinación de las tasas de interés, 

el establecimiento de tarifas aduaneras, la concesión de licencias, la aprobación de 

subsidios, la determinación de precios y salarios, etc.); y el establecimiento de un 

control central sobre un número de otros sectores, desde la educación (p.ej., la 

definición del contenido de la currícula y la estructura de los exámenes finales) hasta 
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el transporte y las comunicaciones (la distribución del papel destinado a la prensa 

gráfica y el arriendo de frecuencias a estaciones de radio y televisión). 

 

Transformado así en un petroestado, el Estado venezolano llegó a tener en sus 

manos no solo el monopolio de la violencia política, sino también el de la riqueza 

natural. El Estado ha ejercido este poder de forma teatral, garantizando el 

consentimiento mediante el despliegue espectacular de su presencia imperiosa: trata 

de conquistar, no de persuadir. En este sentido, como el Estado imperial español 

analizado por José Antonio Maravall (1986), el venezolano se ha constituido como una 

fuerza unificadora mediante la producción de fantasías de integración colectiva en 

instituciones políticas centralizadas. Como heredero de la cultura del barroco, el 

Estado venezolano "cautiva mentes" mediante formas culturales muy retóricas que 

buscan el consentimiento del público dejándolo, en palabras de Godzich, boquiabierto 

(1994: 79). Sujeto al encantamiento de la cultura barroca, "el público ni participa ni 

internaliza los argumentos: es conquistado, subyugado, arrastrado por el flujo 

persuasivo de la retórica" (ibíd.). El Estado venezolano tiende a deslumbrar mediante 

las maravillas del poder, no a convencer mediante el poder de la razón, por cuanto 

ésta se transforma en ingrediente del espectáculo amedrentador de su imperio. Con la 

fabricación de deslumbrantes proyectos de desarrollo que engendran fantasías 

colectivas de progreso, lanza sus encantamientos sobre el público y también sobre los 

actores. Como "brujo magnánimo", el Estado se apodera de sus sujetos al inducir la 

condición o situación de receptividad para sus trucos de prestidigitación: un Estado 

mágico. 

 

En los capítulos que siguen analizo la formación histórica del Estado durante 

tres periodos críticos: la larga dictadura del general Juan Vicente Gómez (1908-1935), 

el gobierno militar del general Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) y la primera 

presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-1979). He tomado prestadas las imágenes 

dramatúrgicas de Cabrujas, por lo que he dividido mi exposición en cuatro actos: la 

"premiere" de Gómez, en la parte I; el "debut" de Pérez Jiménez, en la parte II; la 

"reprise" de Carlos Andrés Pérez, en la parte III; y la "secuela" del drama, en la parte 

IV. Con excepción de la introducción y conclusiones, cada capítulo se centra en ciertos 

temas y coyunturas históricas en las que el Estado definió e intensificó la concreción 

del "sueño venezolano". Como apunta Cabrujas, otros presidentes (incluidos los 

principales arquitectos de la democracia venezolana, Rómulo Betancourt y Rafael 

Caldera) "no fueron demasiado lejos en ese 'sueño venezolano' porque la realidad 

presupuestaria lo impedía. Seguíamos siendo ricos, pero no tan ricos" (1987: 19). Al 
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concentrarme en periodos de intensa mitificación del progreso, brindo una 

interpretación de la dinámica de la transformación histórica en Venezuela que se 

opone a los recuentos dominantes no solo de su historia moderna, sino de la 

modernidad misma. 

 

En la parte I ubico la omisión de Gómez en círculos concéntricos de olvido, que 

vinculan amnesias nacionales y globales como dimensiones interconectadas del 

proceso de formación nacional en todo el planeta. El primer capítulo constituye una 

introducción amplia, contiene un análisis teórico de temas que trato de efectuar 

mediante narrativas históricas y etnográficas en los capítulos posteriores. El capítulo 

se centra en la supresión de la naturaleza en las corrientes dominantes de la teoría 

social y evalúa el significado de esta desaparición para la comprensión de la división 

del mundo entre centros modernos y periferias atrasadas. Sostengo que esta amnesia 

en relación con la naturaleza ha implicado también el olvido del papel de la "periferia" 

en la formación del mundo moderno, un activo "silenciamiento del pasado" (Trouillot 

1995) que reinscribe la violencia de una historia hecha a expensas del trabajo y los 

recursos naturales de pueblos relegados a los márgenes. 

 

A fin de analizar la significación del petróleo para la formación del Estado 

venezolano y dar cuenta de su valor monetario, desarrollo un enfoque para el análisis 

de sociedades que dependen de la exportación de uno o pocos productos primarios. 

Mediante un examen de teorías sobre el subdesarrollo, opiniones neoclásicas sobre 

los recursos naturales, la teoría marxista del valor y un estudio de la evolución de los 

precios del petróleo durante este siglo, me separo del problema de la magnitud y la 

dirección de los flujos de valor (la problemática del intercambio desigual, que es objeto 

de la mayoría de las teorías sobre el subdesarrollo) y llamo la atención sobre las 

divisiones globales del trabajo y la naturaleza implicadas en la creación del valor. Al 

tratar la creación del valor como un proceso que supone tanto la formación de sujetos 

como la producción de bienes, ubico los campos asociados normalmente con la 

cultura, la política y la economía en un campo de análisis unificado. Mediante el 

desarrollo de un enfoque unificador, intento examinar la constitución histórica de 

sujetos como parte de la formación de un mundo objetivado de instituciones y 

creencias sociales, y ver la historia que los forma como criaturas históricas, a la vez, 

como la fuente que nutre su actividad de protagonistas de la historia. 

 

La mayoría de los analistas separan a los países del Tercer Mundo 

exportadores de petróleo del resto de los países tercermundistas, dada su excepcional 
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riqueza financiera. Por supuesto, estos países petroleros comparten rasgos 

estructurales distintivos respecto de otras naciones periféricas, los cuales no solo se 

derivan de su riqueza financiera, sino también de la centralidad del Estado en sus 

economías.4 Lo que me resulta sorprendente, sin embargo, es hasta qué punto las 

naciones exportadoras de petróleo nos pueden ayudar a discernir la situación que 

comparten la mayoría de los países del Tercer Mundo en virtud de su posición como 

exportadores de productos primarios que dependen de la renta del suelo (ingresos 

cuya base es la tierra).5 La magnitud de esas rentas puede variar mucho, dependiendo 

de factores como el tipo de producto exportado, los patrones de producción y 

demanda globales, y la competencia de productos alternativos. Esas rentas pueden 

provenir de diferentes estructuras productivas y de distintos tipos de vínculos entre la 

economía local y la global, según la ya clásica distinción entre enclaves bajo control 

extranjero y sectores de exportación controlados nacionalmente (Cardoso y Faletto 

1979). Pero esas rentas contribuyen a establecer patrones similares de 

especialización interna y de dependencia externa que consolidan el papel de las 

naciones del Tercer Mundo, como lo que llamo sociedades exportadoras de 

naturaleza. Aun cuando estas naciones traten de romper su dependencia colonial de 

las exportaciones de productos primarios mediante la puesta en práctica de planes de 

desarrollo dirigidos a diversificar sus economías, por lo general se apoyan para 

hacerlo en la divisa obtenida mediante la exportación de productos primarios, con lo 

que intensifican su dependencia de los mismos. Paradójicamente, al tratar de 

aprovechar su ventaja comparativa, estas naciones exportadoras de naturaleza a 

menudo vuelven a asumir su papel colonial de fuentes de productos primarios, papel 

ahora reescrito en términos de la racionalidad neoliberal del capitalismo globalizante. 

Para ellas, al poscolonialismo sigue el neocolonialismo. 

 

La dependencia de la mayoría de los países del Tercer Mundo de unos pocos 

productos primarios de exportación los somete con frecuencia a ciclos similares de 

auge y crisis, sea el producto de exportación el azúcar, como en los casos de Cuba y 

de Puerto Rico durante la "danza de los millones" tras la Primera Guerra Mundial; sean 

carne y granos, como en la Argentina de la belle époque; sea el guano, como en el 

próspero Perú de mediados del siglo XIX; sea el petróleo, como en la mayoría de las 

naciones petroleras (los ejemplos podrían fácilmente extenderse a otros productores 

                                                 
4 De modo similar, un analista sostiene que "culturalmente, Venezuela pertenece a la América Latina; 
estructuralmente, su economía y sus patrones de estabilidad e inestabilidad se asemejan más a los de 
otros países productores de petróleo relativamente populosos como Argelia, Irán y Nigeria" (Karl 1995: 
34). 
5 Examino en detalle la categoría de renta del suelo en el capítulo 1 
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de productos primarios de la América Latina, Asia y África). Los auges de la 

exportación tienden a sobrevalorar la moneda nacional, promover importaciones de 

bienes manufacturados y socavar los sectores productivos dirigidos al mercado 

interno. Los economistas que estudiaron la erosión de las manufacturas holandesas 

como resultado de la rápida expansión de la producción de gas en el Mar del Norte, 

llaman a este fenómeno la "enfermedad holandesa", o síndrome del petróleo. No 

obstante, la enfermedad holandesa solo ataca de manera ocasional a las resistentes 

economías diversificadas del Primer Mundo, pero constituye una epidemia de las 

economías monoproductoras. Dado que se trata de una plaga colonial que deformó al 

Tercer Mundo hasta convertirlo en un conjunto de países exportadores de productos 

primarios estrechamente especializados, la enfermedad holandesa debería 

rebautizarse y adoptar el nombre de enfermedad del Tercer Mundo o enfermedad 

neocolonial.6 

 

Recordar la naturaleza -reconocer teóricamente su significación histórica- nos 

permite replanteamos las historias dominantes del desarrollo histórico de Occidente y 

poner en tela de juicio la idea de que la modernidad es hija de un Occidente 

autopropulsado.7 Una naturaleza reconceptualizada nos permite incluir en nuestros 

recuentos históricos no solo un conjunto más diversificado de actores históricos, sino 

también una dinámica histórica más compleja. Nos da la posibilidad de sustituir lo que 

Lefebvre llama la dialéctica "osificada" del capital y el trabajo por una dialéctica del 

capital, el trabajo y el suelo (siguiendo a Marx, Lefebvre denomina suelo no solo a los 

poderes de la naturaleza, sino a los agentes asociados a ella, incluido el Estado que 

ejerce la soberanía sobre un territorio nacional). La dialéctica de estos tres elementos 

nos ayuda a ver el Estado terrateniente como un agente económico independiente y 

no como un mero actor político estructuralmente dependiente del capital; y a 

conceptualizar el capitalismo como un proceso global que forma centros y periferias en 

íntima relación, y no como un sistema autogenerado que se expande desde regiones 

modernas y activas, y engulle sociedades tradicionales y pasivas. 

 

Al ampliar los referentes sociales y geográficos del capitalismo, esta 

perspectiva descentra concepciones eurocéntricas que identifican la modernidad con 

las formaciones culturales metropolitanas y relegan a la llamada periferia al terreno de 

                                                 
6 Para estudios sobre la enfermedad holandesa, v. Corden y Neary (1982); Buiter y Purvis (1980); y 
Wijnbergen (1984). 
7 Siguiendo la línea iniciada por Hegel, pensadores tan diversos como Habermas (1987), Taylor (1989) y 
Giddens (1987) consideran la modernidad como un fenómeno europeo. Para una crítica de este punto de 
vista desde una perspectiva latinoamericana, v. Dussel (1993). 
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lo premoderno. Al considerar la modernidad metropolitana como un producto regional 

de las interacciones entre el "centro" y la "periferia", la reasume como su forma 

dominante y no como su norma universal (autoproclamada). A su vez, al reconocer el 

papel de la periferia en la conformación del mundo moderno, esta perspectiva nos 

permite acercarnos a ella como el lugar de modernidades subalternas y no como a una 

región donde el progreso occidental abraza a culturas tradicionales. 

 

En el segundo capítulo examino las transformaciones que hicieron de 

Venezuela una nación petrolera durante la dictadura de Gómez. Con su gobierno, el 

poder político comenzó a tener su base en el control estatal sobre la explotación del 

subsuelo. Al hacer depender de fuentes independientes de riqueza las iniciativas 

políticas y económicas del Estado, esta fundación centralizarte creó las condiciones 

que, al mismo tiempo, sustentaron el camino hacia la democracia política y limitaron su 

desarrollo. A partir de Gómez, el Estado se convirtió en el centro del poder político y 

económico. Los recuentos oficiales han ocultado hasta qué punto el Estado 

democrático descansa sobre bases construidas durante este régimen, y el hecho de 

que deba negociar las tensiones subyacentes derivadas del origen público de la 

riqueza del Estado y el carácter privado de su apropiación. Este capítulo muestra que, 

si bien como sostiene Anderson, el imaginario nacional se apoya en parte en medios 

de comunicación como el capitalismo de la prensa, también depende de la 

materialidad misma de la nación como hábitat dispensador de vida, de modalidades 

divergentes de configurar el metabolismo entre la sociedad y la naturaleza. 

 

Durante el régimen de Gómez, cuando la riqueza nacional comenzó a ser 

sinónimo de su cuerpo natural, y en la medida en que diversos grupos sociales 

identificaron sus intereses particulares con los del país en la industria petrolera, el 

Estado empezó a representarse como el agente legítimo de una "comunidad 

imaginada" (Anderson 1991), formada por su propiedad colectiva sobre el cuerpo 

natural de la nación. Al representar la "democracia moderna" de Venezuela en 

oposición a la "dictadura primitiva" de Gómez, la democracia se desarrolló como 

antítesis de la dictadura: democracia y dictadura se tornaron las dos caras de la misma 

moneda petrolera. A pesar de las diferencias entre el gobierno de Gómez y los 

regímenes liberales constituidos en su contra, estos se conformaron como los Estados 

de una nación petrolera. Analizo cómo esta forma común se perfiló durante el régimen 

de Gómez y el periodo inmediatamente posterior, mediante el examen de la 

autoconformación de Venezuela en nación petrolera por intermedio de luchas 

democráticas contra el "atrasado" gobierno gomecista (me concentro en los debates 
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que tuvieron lugar en 1936) y la formulación de políticas sobre el petróleo (hasta 

1943). El capítulo termina con una crítica del vaciamiento de la materialidad en 

algunas teorías sobre la democracia, mediante un comentario crítico sobre las obras 

de Claude Lefort y Slavoj Zizek. 

 

En la parte II, mediante un análisis de varios golpes de Estado (1945, 1948, 

1952 y 1958), examino cómo se ventiló la disputa entre regímenes dictatoriales y 

democráticos entre 1945 y 1958. En el contexto de una diversificación limitada de la 

economía interna, el Estado se convirtió en objeto de una intensa rivalidad política y en 

centro de las luchas económicas. De la misma forma en que durante el gobierno de 

Gómez el Estado, con fuentes independientes de riqueza, había sido la herramienta 

privatizada de un gobernante personalista, después pudo tornarse herramienta 

sectaria de un partido democrático. La tensión entre el origen natural de la riqueza 

colectiva y finita de la nación, y el destino privado de su apropiación social, dio 

contornos a la disputa democracia / dictadura entre 1945 y 1958. 

 

Mediante el examen detallado de la orquestación práctica y la representación 

pública de estos golpes, reviso cómo el Estado se construyó como el lugar central del 

poder político. En el capítulo 3 analizo cómo este papel se conceptualizó durante el 

proceso que condujo a la consolidación de la dictadura de Pérez Jiménez. Amplío este 

análisis en el capítulo 4 examinando la imagen del progreso de este dictador. En 

primer término, presento un panorama general de las consecuencias contradictorias 

de sus políticas económicas, que mientras promovían la diversificación económica 

limitaban su ulterior desarrollo; e ilustro este proceso por medio de un análisis del 

desarrollo siderúrgico. Las políticas contradictorias de Pérez Jiménez hicieron que el 

capital local se volviera contra el régimen y formara una alianza con los partidos de la 

clase media que condujo al golpe de Estado de 1958. En el capítulo 5 examino la 

orquestación del 23 de Enero, considerado por muchos como el momento fundacional 

de la democracia venezolana, la más estable y duradera de la América del Sur. 

 

Estos tres capítulos ubican la construcción de la democracia venezolana en el 

contexto de debates recientes sobre los procesos mundiales de democratización, en 

los cuales figura como un caso ejemplar. Sostengo que las características "políticas" a 

menudo invocadas para explicar la estabilidad y el éxito de la democracia local -la 

supuesta vocación democrática, las capacidades de negociación y las aptitudes de 

aprendizaje de los líderes- también deben ser objeto de una explicación. Mi análisis de 

los discursos fundacionales de la democracia en la parte I, y de la dinámica de las 
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clases y la formación del Estado en la parte II, trata de brindar una explicación de las 

condiciones que han permitido y limitado la democracia en Venezuela. 

 

En la parte III analizo la consolidación del petroestado durante el periodo de 

auge petrolero de la primera presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-1979). 

Mientras que en los centros metropolitanos la cuadruplicación de los precios del 

petróleo, a fines de 1973, produjo visiones de declinación política y económica, en 

Venezuela, al igual que en otras naciones productoras, dio lugar a la ilusión de que 

una modernización instantánea estaba al alcance de la mano, y que torrentes de 

dinero provenientes del petróleo cambiarían el curso de la historia y lanzarían al país 

hacia el futuro. Pérez propuso transformar la bonanza petrolera en un vasto proyecto 

para desarrollar el país en una escala sin precedentes y a toda velocidad, y lograr, en 

efecto, dar un salto hacia la autonomía. Si Simón Bolívar había encabezado la nación 

en su marcha hacia la Independencia merced al triunfo sobre España en la batalla de 

Carabobo en 1821, Pérez proponía ganar la batalla decisiva por la independencia 

económica de la nación. 

 

En tres capítulos examino el proyecto de transformación nacional de Pérez y su 

plan para "sembrar el petróleo". En el capítulo 6 estudio su intento de desarrollar la 

industria automotriz mediante la producción de "vehículos completamente 

venezolanos" (esto es, completar la producción nacional de vehículos) y la lucha 

política que siguió a ese intento, conocida como la "guerra de los motores", cuando el 

Gobierno negoció con las empresas automotrices transnacionales y los capitalistas 

nacionales la producción local de motores para vehículos. El proceso de negociación, 

que aparentemente versaba sobre temas técnicos, se convirtió en un espacio para la 

oposición a las metas de desarrollo existentes y para la realineación de las fuerzas 

políticas en el seno de la alianza política gobernante. Las demoras en las decisiones 

de políticas, causadas en apariencia por un conflicto entre la estrategia de promoción 

de las exportaciones y la de sustitución de importaciones para desarrollar la 

producción nacional, ocultaba una reorientación subyacente de la estrategia global de 

las empresas automotrices transnacionales, así como un conflicto nacional crónico, 

intensificado por el auge petrolero, entre la producción de valor y la apropiación de la 

renta. Los debates internos de política reflejaban la tensión entre el predominio social 

real de la circulación de la renta sobre la producción de valor, y la necesidad política 

de disfrazar esta práctica dominante del sector de negocios y presentar al Estado y a 

la burguesía como adalides de la producción y de la autonomía empresarial. Mientras 

que el capítulo sobre la guerra de los motores analiza la incapacidad para poner en 
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práctica la política de producción nacional de vehículos, el siguiente examina la corta 

vida de Fanatracto, una compañía auspiciada por el Gobierno y propiedad conjunta del 

Estado, una empresa transnacional estadounidense y un conglomerado nacional. 

Desde 1936 la consigna de "sembrar el petróleo" ha expresado de modo metafórico la 

política estatal de utilizar los recursos provenientes del subsuelo para financiar la 

producción industrial y agrícola moderna. La creación de una fábrica de tractores se 

entendía como un medio para fomentar tanto la industria como la agricultura y, por 

tanto, se convirtió en una de las expresiones más altas de ese objetivo. Fanatracto 

nació en medio de gran promoción y gastos, pero fue abandonada silenciosamente tan 

pronto como se construyó, y se le dejó morir. En este capítulo analizo la insólita 

historia de Fanatracto e intento explicar su desaparición como resultado de rivalidades 

en el seno del Estado y de las orientaciones contradictorias de sus accionistas en lo 

relativo a inversiones productivas. 

 

A diferencia de estos dos estudios del campo productivo, el capítulo 8 explora 

el asesinato de Ramón Carmona, un abogado ametrallado en las calles de Caracas a 

la luz del día. El debate público sobre este asesinato durante la campaña electoral de 

1978, reveló la existencia de una vasta red de transacciones formales, informales e 

ilegales que vinculaban a través de varios acuerdos de negocios a una amplia gama 

de actores que iban desde inmigrantes pobres hasta el presidente y su amante. 

Mientras que mi análisis sobre la guerra de los motores y la muerte de Fanatracto 

señala cómo el predominio de la circulación de la renta sobre la producción de valor 

erosionó los esfuerzos productivos, con el caso Carmona exploro la lógica interna del 

sistema de circulación de la renta después del auge petrolero de 1973, cuando los ríos 

de petrodólares que fluyeron a lo largo del cuerpo político cambiaron su forma al 

redefinir criterios normativos y proyectar en el escenario público como normal y 

deseable el rostro ilícito de la actividad estatal. 

 

Estos tres capítulos muestran cómo la tensión entre circulación del dinero 

proveniente del petróleo y producción de valor que subyace al capitalismo rentista de 

Venezuela, se vivió y expresó concretamente en las acciones cotidianas de diferentes 

actores sociales. La circulación de torrentes de dinero proveniente del petróleo no solo 

erosionó la actividad productiva y estimuló la diseminación de la especulación y la 

corrupción financieras, sino que también facilitó la concentración del poder en los más 

altos niveles de gobierno. A su vez, los poderes extraordinarios del presidente 

alentaron un estilo vertical de diseño de políticas que a menudo condujo a acciones 

arbitrarias y contradictorias, y que minó las prácticas democráticas. 
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En la parte IV analizo acontecimientos posteriores y hago algunas 

observaciones generales sobre el arco histórico que cubre este libro. En el capítulo 9 

muestro brevemente cómo la hegemonía creciente del capital internacional (incluido el 

capital nacional internacionalizado) ha conducido a que el mercado desplace al Estado 

como el lugar predominante de las acciones lucrativas y como la fuente legitimadora 

de las categorías en cuyos términos se define la vida pública. El capítulo 10 arroja luz 

sobre este desplazamiento al subrayar la lógica social de la transformación histórica 

analizada en el libro, y se concentra en los procesos gemelos de globalización y 

abstracción que han acompañado a la transustanciación del petróleo en dinero. 

Sostengo que si la circulación de petrodólares a través de la economía nacional 

subordinó las estructuras productivas a la lógica de captación de la renta, ahora la 

circulación de petrodólares y de dinero de la deuda en los circuitos financieros 

internacionales ha logrado dominar a la economía nacional y determinar las 

condiciones en las cuales tiene que funcionar, obligando al Estado nacional a actuar 

en nombre del mercado abierto. La creciente abstracción de la fuente del poder 

estatal, que ha ido de la materialidad específica del petróleo como sustancia a la 

capacidad de intercambio general del dinero como equivalente universal, ha 

conllevado no solo un cambio de las formas del poder político y de sus 

representaciones fetichizadas, sino también un debilitamiento del Estado con respecto 

a la hegemonía en expansión del dinero internacional. Circunscribiendo la necesidad 

de reforma al ámbito interno, al "ajuste interno" que demanda ahora la doctrina 

neoliberal, en su nombre se promete modernizar la nación arrancándola del mundo de 

fantasía conjurado por el petroestado mágico y trayéndola al mundo transparente y 

racional del mercado libre. 

 

En el prólogo de uno de sus muchos libros, Jorge Luis Borges (1978) alertó 

contra las largas introducciones. He decidido atender el consejo y no permitir que esta 

introducción sea mucho más larga que la suya -aunque quizás le tienda una trampa 

borgeana al lector y continúe con mis comentarios introductorios en el siguiente 

capítulo. He estructurado este libro como una serie de fragmentos que pueden leerse 

como unidades en sí mismas o como partes de un conjunto mayor, que es, a su vez, 

solo un fragmento de una historia laberíntica. No obstante, dos asuntos relacionados 

entre sí requieren un comentario en este punto: primero, la relación del libro con la 

crítica al eurocentrismo y, segundo, su concentración en el funcionamiento del poder 

en las "altas esferas" del Estado. El primero tiene que ver con mi intento de ver la 
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modernidad desde su fondo; el segundo, con mi decisión de echar una mirada sobre la 

historia de Venezuela desde la cima. 

 

Gastos del Estado, 1900-1979 
(en millones de bolívares) 

 
Presidente 
 

Cipriano Castro 

Juan V. Gómez 

Eleazar López C. 

Isaías Medina A. 

Rómulo Betancourt 

Rómulo Gallegos 

M. Pérez Jiménez 

Wolfgang Larrazábal 

Rómulo Betancourt 

Raúl Leoni 

Rafael Caldera 

Carlos A. Pérez 

 Período 
 

1900-1908 

1908-1935 

1936-1941 

1941-1945 

1945-1948 

         1948 

1948-1958 

         1958 

1959-1964 

1964-1969 

1969-1974 

1974-1979 

Precios 
Actuales 
      433 

    3.170 

       805 

    1.798 

    2.249 

    1.644 

  24.410 

    6.260 

  32.384 

  40.133 

  59.920 

221.840 

 

Precios  
de 1979 
  2.247 

12.885 

  8.833 

   6.905 

  7. 429 

   4.605 

  68.926 

  17.389 

  84.307 

  90.166 

120.210 

286.362 

Promedio   
anual 

     250 

     477 

  1.606 

  1.534 

  3.715 

  4.605 

  7.658 

17.389 

16.861 

18.033 

24.042 

57.272

Fuente: Fundación Polar 1988-455. 

 
Si bien puede resultar evidente que el punto de vista aquí presentado sobre la 

historia de Venezuela se nutre de la crítica poscolonial contemporánea, quizás no 

resulte tan obvio que lo hace vinculando obras recientes producidas a propósito del 

colonialismo de la Europa septentrional en Asia y África con una larga tradición 

caribeña y latinoamericana de reflexión crítica sobre el colonialismo y el imperialismo 

moderno.8 En buena medida, debido a la influencia de la crítica pionera de Edward 

Said al orientalismo, la crítica del eurocentrismo se ha centrado en las 

representaciones occidentales de sociedades no occidentales que estuvieron sujetas a 

la dominación colonial de Europa septentrional. Quizás los estudiosos que 

desarrollaron de modo más productivo esta crítica hayan sido los vinculados al Grupo 

de Estudios Subalternos de la India, que ha intentado refundar la historiografía hindú 

                                                 
8 Estas referencias incluyen figuras de la centralidad de José Martí, Fernando Ortiz, Fernando Henrique 
Cardoso, C.L.R. James, Frantz Fanony Stuart Hall. Quisiera reconocer públicamente la influencia que 
también he recibido de autores no académicos provenientes de la literatura (p. ej., José Lezama Lima, 
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos); las artes visuales (los 
muralistas mexicanos, el pintor cubano Manuel Mendive y los venezolanos Apolinar, Emerio Darío Lunar, 
Miguel Von Dangel y Jacobo Borges); y, no menos importante, la música popular, en especial la música 
del Caribe, la cual, gracias a Ortiz, considero una forma de transculturación que afirma la vida. 
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mediante una crítica de su dependencia de categorías eurocéntricas, compartidas no 

solo por la historiografía colonial, sino también por la nacionalista y la marxista. Este 

extraordinario logro colectivo ha ejercido una influencia significativa sobre quienes 

estudian otras zonas del mundo.9 Desde una perspectiva latinoamericana, que se 

nutre de una relación mucho más larga con el colonialismo y el imperialismo europeos, 

resulta perceptible la asunción por parte de esos autores de una clara separación 

entre Europa y el mundo colonial, aun cuando reconocen su constitución histórica 

mutua.10 

 

Pienso que el análisis de la representación occidental de otras sociedades -el 

centro de Orientalism (1978), de Said- conlleva la necesidad de oponerse a esos 

constructos en tanto elementos de la autoconformación de Occidente como 

encarnación de lo moderno. Por tanto, desmontar el orientalismo supone que 

vinculemos y problematicemos más las dos entidades que están en el centro del 

análisis de Said: las representaciones orientalistas de Occidente y el Occidente 

mismo. Ello requiere reorientar nuestra atención: pasar del problema del 

"orientalismo", que se centra en la representación estereotipada del Oriente, al del 

occidentalismo, término con el que designo la relación entre la concepción implícita de 

Occidente y sus representaciones de las sociedades no occidentales. Esta perspectiva 

no supone invertir el centro del análisis de Oriente a Occidente, del Otro al Yo. Lo que 

intenta, al guiar nuestro entendimiento hacia la naturaleza relacional de las 

representaciones de colectividades humanas, es sacar a la luz su génesis en 

relaciones de poder asimétricas, que incluyen el poder para velar su génesis en la 

desigualdad, cortar sus conexiones históricas y, por tanto, presentar como atributos 

                                                 
9 V. el ensayo bibliográfico de Cooper con respecto a África (1994) y de Mallon con respecto a América 
Latina (1994). 
10 Aunque los estudiosos adscritos a los estudios subalternos han utilizado de manera productiva esta 
separación entre Europa y el mundo colonial, su empleo conlleva el riesgo de reinscribir las asunciones 
imperiales que subyacen en el esquema de los tres mundos (para una crítica de este esquema, v. Pletsch 
1981). Por ejemplo, Chakrabarty plantea que la historia europea funciona globalmente como la clave para 
interpretar la historia del Tercer Mundo, y para ello invoca la famosa analogía de Marx entre la biología 
evolutiva y el desarrollo social (su idea de que igual que la anatomía humana es la clave para entender la 
anatomía del mono, las categorías abstractas de la sociedad burguesa son la clave para entender las 
sociedades anteriores) (1992: 3-4). Esta clave solo se aplica a las sociedades contemporáneas si no 
ofrecemos resistencia a la negación imperial de su carácter coetáneo, lo que hace que parezcan 
mantener entre sí una relación evolutiva y no admite que coexisten lado a lado (contra Fabian 1983). El 
argumento de que "un historiador del Tercer Mundo está condenado a conocer Europa dado que es la 
cuna de lo moderno" (Chakrabarty 1992: 19) revela, pero también confirma, el papel ideológico de Europa 
como la clave indispensable para comprender la realidad interna del Tercer Mundo. Aun cuando 
Chakrabarty analiza la efectividad de esta división ideológica entre Europa y sus Otros, el lector puede 
muy bien preguntarse si la aceptación de esa división no supone el riesgo, al mismo tiempo, de reinscribir 
la idea de Europa como civilizada ("la anatomía humana") y del Tercer Mundo como salvaje ("la anatomía 
del mono"). He preferido tomar como punto de partida el concepto de transculturación de Ortiz, tanto para 
problematizar la separación entre Primer y Tercer Mundo como para poner en tela de juicio la idea de 
Europa como la patria de la teoría (1995). 
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internos e independientes de entidades cerradas en sí mismas lo que son en realidad 

resultados históricos de pueblos relacionados entre sí. El occidentalismo, tal como lo 

defino, no es, por tanto, el reverso del orientalismo, sino su condición de posibilidad de 

existencia. Si bien cualquier sociedad puede producir representaciones estereotipadas 

de la diferencia cultural como parte de su propia autoproducción, lo singular del 

occidentalismo es que conlleva la movilización de representaciones estereotipadas de 

sociedades no occidentales como parte del autodiseño de Occidente como poder 

imperial. El occidentalismo es inseparable de la hegemonía occidental, no solo porque 

como forma de conocimiento expresa el poder de Occidente, sino también porque 

establece un vínculo específico entre conocimiento y poder en el Occidente. 

 

De esta forma, el occidentalismo es la expresión de una relación constitutiva 

entre representaciones occidentales de la diferencia cultural y el predominio global de 

Occidente. Plantear un reto al occidentalismo demanda desbancarlo como modo de 

representación que produce concepciones polarizadas y jerárquicas de Occidente y 

sus Otros y hace de esas concepciones figuras centrales en los recuentos de las 

historias global y locales mediante una serie de operaciones: la desagregación de sus 

historias relacionales; la conversión de la diferencia en jerarquía, la naturalización de 

esas representaciones; y, por tanto, la intervención, aun sin intención, en la 

reproducción de relaciones asimétricas de poder.11 

 

De lo dicho hasta aquí debe ya resultar evidente que este libro explora la 

historia de Venezuela mediante una mirada a los centros cimeros del poder político. 

Ese tipo de historia comparte el problema de las historias "de arriba hacia abajo", aun 

si trata de ubicar ese "arriba" en el seno de un complejo conjunto de relaciones y de 

verlo desde los márgenes. Una limitación obvia es el acceso restringido que tiene la 

mayoría de los analistas a lo que a menudo es un escenario social poderoso, 

excluyente e infestado de secretos. No obstante, el riesgo mayor es el de verse 

atrapado "arriba" por los rigores del trabajo y las complicidades osmóticas del poder, 

con el resultado de que los sectores subordinados desaparecen de la vista o 

permanecen como sombras en el trasfondo. Cuando ello sucede, el análisis, 

inconcientemente, tiende a reinscribir la arrogante mirada desde la cima y a reproducir 

su autoproclamada universalidad y su desinterés básico por las vidas y las formas de 

conocimiento de los sujetos subalternos. 
                                                 
11 Desarrollo este punto de vista sobre el occidentalismo mediante una elaboración a partir de la obra de 
Said que se apoya en una evaluación crítica de tres modalidades de representación occidentalistas. Para 
una importante contribución al análisis de la formación mutua de Europa y sus colonias, v. Cooper y Stoler 
(1989). 
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Si bien me he concentrado en una mirada desde las imponentes alturas del 

Estado, he tratado de brindar una perspectiva de los de abajo, desde adentro y 

también desde afuera. Producir este libro mientras trabajaba con sectores populares 

de Venezuela, iba y venía desde Estados Unidos y tenía en mente a lectores 

venezolanos y de otros países, me alentó constantemente a emplear perspectivas 

cambiantes, a rastrear los vínculos entre formas de poder locales y globales, y a ver el 

Estado como dominante y dependiente, incluso como subalterno. 

 

Al contrario de algunas taxonomías esencialistas de lo subalterno, considero el 

concepto de subalternidad como relacional y relativo, y que hace referencia a actores 

sociales heterogéneos que comparten una condición común de subordinación. 

Entiendo que hay tiempos y lugares en los que aparecen en el escenario de la historia 

como sujetos subalternos que, en otros tiempos y lugares, desempeñan papeles 

dominantes. Más aún: en cualquier tiempo y lugar, un actor puede ser subalterno en 

relación con otro, y al mismo tiempo dominante con respecto a un tercero. Y, por 

supuesto, hay contextos en los cuales estas categorías no son aplicables. La 

subalternidad no define el ser de un sujeto, sino un Estado subordinado del ser.12 Sin 

embargo, dado que la subordinación prolongada tiene como efecto la fijación de los 

sujetos en posiciones de limitación, una concepción relacional de lo subalterno exige 

una visión doble que reconozca, en un nivel, un suelo común para diversas formas de 

subordinación y, en otro, la identidad singular de sujetos formados en mundos sociales 

específicamente acotados. Mientras que la primera óptica abre un espacio para 

establecer vínculos entre múltiples sujetos subordinados (incluido el analista que 

adopta una perspectiva subalterna), la segunda reconoce los efectos diferenciadores e 

intransferibles de modalidades específicas de subordinación).13 

 

Desde una perspectiva subalterna abordo en este libro la formación del Estado 

venezolano en el contexto de la producción histórica de la modernidad subalterna de 

                                                 
12 A partir de la tipología de la cual se sirve Guha para clasificar a los sujetos subalternos y dominantes, 
Spivak centra su trabajo en el sujeto subalterno con menos poder para desarrollar su tesis sobre la 
subordinación como actor político del sujeto subalterno, o, dicho con sus palabras, su incapacidad para 
"hablar". En una crítica de su argumentación central, tomo los sujetos subalternos intermedios de Guha 
para desarrollar una concepción relacional de la subalternidad que utilizo para analizar las 
transformaciones del Estado venezolano en 1989, cuando sus líderes populistas se convirtieron en 
defensores del programa de austeridad del FMI (1994; 2000). 
13 Este cambio de lo que entiendo por subalternidad, que difiere de lo que significaba para mí el término 
en trabajos previos (1994), le debe mucho a algunos debates que sostuve con miembros del Grupo de la 
Playa del Latin American Subaltern Studies Group de Puerto Rico (marzo de 1996), y especialmente a la 
insistencia de Josefina Saldaña en la alteridad radical de los sujetos subalternos y a la sugerencia de 
Alberto Moreira de que empleáramos un "registro doble" en nuestro acercamiento a lo subalterno. 
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Venezuela. Para el tratamiento de la dominación y la subalternidad como 

caracterizaciones relacionales, me ha resultado productivo en ciertas situaciones 

observar el Estado neocolonial en lo que tiene de permeado por relaciones de 

subalternidad, sin olvidar su considerable poder ni su diferencia con actores 

subalternos sujetos a formas más absolutas de subordinación. Al desagregar 

categorías homogeneizantes en sus formas históricas relacionales, una perspectiva 

subalterna brinda la base para una crítica general del poder en sus formas 

múltiplemente fetichizadas. En lugar de organizar mi recuento en términos de 

narrativas que presentan al Estado como un agente soberano y central en la 

transformación de la nación de la tradición a la modernidad, tomo esas narrativas 

como mi objeto de análisis. 

 

He tratado de no olvidar que el proceso de formación del Estado venezolano 

forma parte de un proceso global de modernidad que reclama para sí una 

universalidad, una racionalidad y una moralidad que dependen de la subordinación, la 

exclusión o la destrucción de formas alternativas de sociabilidad, racionalidad y 

valores (Chatterjee 1993). Como las narrativas de la modernidad se han construido 

sobre la base de exclusiones y negaciones, he tratado de prestar atención a las 

operaciones ocultas que seleccionan y naturalizan la memoria histórica, al filtro que 

crea las memorias nacionales y global, y a sus respectivas formas de amnesia. 

 

Aunque la antropología se ha detenido a las puertas del estudio del Estado, 

paradójicamente me preparó para abordar algunas de las tareas que he enfrentado en 

este libro. Las unidades de estudio usuales de la antropología son los pueblos 

subordinados o subalternos: los Otros de Occidente, y, en el seno de Occidente, sus 

comunidades o subculturas marginales. Comencé a elaborar esta obra en la 

Universidad de Chicago, a manera de esfuerzo para lograr que la antropología 

superara sus límites legítimos previamente establecidos. Es un lugar común de la 

antropología política que el antropólogo "tiene una 'licencia profesional' para estudiar 

las estructuras intersticiales, suplementarias y paralelas de sociedades complejas, 

esto es, las áreas grises periféricas que rodean lo que Lenin trató como las alturas 

estratégicas del poder soberano" (Vincent 1978: 176). Me propuse aceptar esta 

licencia y al mismo tiempo poner en tela de juicio sus límites, y centrarme directamente 

en el estudio de las alturas estratégicas del poder soberano. Al centrar mi atención en 

las zonas opacas de las decisiones estatales y corporativas que están en el corazón 

mismo de procesos que han conformado el mundo moderno, he tratado de preservar 
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la perspectiva unificante que ha distinguido a la antropología, así como la energía 

descentrante que anima esta obra. 

 

La perspectiva descentrada desarrollada en el libro intenta establecer una 

posición que permita trascender la oposición entre lo universal y lo regional que 

subtiende a la modernidad occidental. El "descentramiento", igual que lo "pluritópico" 

de Mignolo (1995) o lo "policéntrico" de Shohat y Stam (1994) funciona como señal 

que expresa el deseo de llegar a modos de aprehender y construir la diferencia en la 

igualdad. Al adoptar esta perspectiva confío en no limitarme a ampliar las referencias 

geopolíticas de la modernidad, sino a trascender su horizonte conceptual. Como 

señala Dussel: 

 
La "realización" de la modernidad ya no consiste en el paso de su encarnación 

europea abstracta a la "real". Hoy en día consiste más bien en un proceso que 

trascenderá a la modernidad como tal, en una transmodernidad, en la cual tanto la 

modernidad como su alteridad negada (las víctimas) se realizan mutuamente en un 

proceso mutuo de fertilización creativa (1993: 76). 

 

En su libro Petróleo - jugo de la tierra, Juan Pablo Pérez Alfonzo, el arquitecto 

fundamental y posterior crítico de las políticas petroleras venezolanas, afirmó que "el 

petróleo es el más importante de los combustibles indispensables para la vida 

moderna" (1961: 83). Toda su obra se nutrió de un agudo sentimiento de que el 

petróleo era central para la conformación del mundo moderno, como fuente de energía 

que se agota y también como sustancia que se incorpora al mundo objetual de la 

modernidad, desde la ropa que usamos hasta los vehículos que nos transportan y las 

casas que habitamos. El petróleo ha contribuido a moldear un mundo muy estratificado 

y ecológicamente irracional cuya imagen es la de pueblos y cosas desvinculados, que 

comparten su separación unos de otros y de la historia que los engendró. Si la 

modernidad es un proceso que se caracteriza por la incesante, obsesiva e irreversible 

transformación de un mundo fragmentado en entidades separadas entre sí, entonces 

los efectos de la producción y el consumo de petróleo reflejan el espíritu de la 

modernidad.14 Susan Buck-Morss ha señalado que "Una construcción de la historia 

que no mire hacia adelante, sino hacia atrás, hacia la destrucción de la naturaleza 

material como ha ocurrido realmente, brinda un contraste dialéctico con el mito 

futurista del progreso histórico (que sólo puede sostenerse si se olvida lo sucedido)" 

(1995: 95). Si una visión subalterna del pasado -lo que Walter Benjamin llamó "la 
                                                 
14 Tomo este concepto de una conversación con mi amigo Jim Huey. 

 19 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

tradición de los oprimidos" (1969: 253-264)- se sostiene en la esperanza de un futuro 

sin subalternidad, la construcción que hace este libro de la historia de Venezuela trata 

de mirar adelante, hacia una forma de progreso que dé forma a esa esperanza. 
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