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El Estado magico y el occidentalismo

Fernando Coronil’

Nunca levantamos muchas salas de teatro en este pais. ¢Para qué? La
estructura principista del poder fue siempre nuestro mejor escenario. ... ¢De ddénde
sacamos nuestras instituciones publicas? ¢De donde sacamos nuestra nocién de
"Estado"? De un sombrero. De un rutinario truco de prestidigitacion. ... La aparicion del
petroleo como industria cred en Venezuela una especie de cosmogonia. El Estado
adquirié rapidamente un matiz "providencial". Pas6 de un desarrollo lento, tan lento
como todo lo que tiene que ver con la agricultura, a un desarrollo "milagroso" y
espectacular. ... Un candidato que no nos prometa el paraiso es un suicida. ¢ Por qué?
Porque el Estado no tiene nada que ver con nuestra realidad. El Estado es un brujo
magnanimo. ... El petréleo es fantastico y por lo tanto induce a lo “fantasioso”. El
anuncio de que éramos un pais petrolero cre6 en Venezuela la ilusién de un milagro.
Creb en la practica la "cultura del milagro". ... La riqueza petrolera tuvo la fuerza de un
mito. ... Betancourt, Leoni y Caldera no fueron demasiado lejos en ese "suefio
venezolano" porque la realidad presupuestaria lo impedia. Seguiamos siendo ricos,
pero no tan ricos. Pero vino el otro Pérez, Carlos Andrés Pérez, y alli si encontramos
la frase que nos definia. Estdbamos construyendo La Gran Venezuela. Pérez no era
un presidente. Era un mago. Un mago capaz de dispararnos hacia una alucinacion que
dejaba pequefias las fanfarronadas del perezjimenismo. ... Pérez Jiménez decretd el
suefio del Progreso. El pais no progreso, desde luego. El pais engordd... [El gobierno

de] Pérez Jiménez fue un debut; [el de] Carlos Andrés Pérez, una reprise.

José Ignacio Cabrujas

Tiene sentido que José Ignacio Cabrujas, un aclamado autor de obras teatrales
y series de television, intimamente familiarizado con formas locales de la fabulacién
venezolana, se haya convertido en uno de los comentaristas politicos mas agudos del

pais. Invitado por la Comision Presidencial para la Reforma del Estado (Copre) a

" En: Coronil, Fernando. El Estado magico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, Introduccién,
Consejo de Desarrollo Cientifico y Humanistico de la Universidad Central de Venezuela — Nueva
Sociedad, Venezuela, 2002, pp. 1-20.
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expresar sus puntos de vista sobre la politica venezolana,' Cabrujas llama la atencion
sobre algo evidente y, no obstante, ausente del andlisis social: la deificacion del

Estado en la vida politica contemporanea de Venezuela.”?

Al reflexionar sobre espejismos vividos colectivamente, Cabrujas relaciona la
apariencia providencial del Estado con su materialidad terrenal, y subraya los efectos
culturales y politicos de su extraordinaria riqueza financiera. Como si quisiera
reconocer, y al mismo tiempo desautorizar, la exaltada autorrepresentacion del
Estado, sefiala que éste en Venezuela es un "brujo magnanimo" dotado de poder para
reemplazar la realidad por ficciones fabulosas apuntaladas por la riqueza petrolera. "El

petréleo es fantastico y por lo tanto induce a lo ‘fantasioso™, dice Cabrujas. Su
capacidad de despertar fantasias permite a los lideres estatales hacer de la vida
politica un encandilador espectaculo de progreso nacional mediante "trucos de
prestidigitacion”. Los representantes del Estado, esto es, las encarnaciones visibles de
los poderes invisibles del dinero petrolero, aparecen en el escenario estatal como
magos poderosos que extraen la realidad social, desde instituciones publicas hasta

cosmogonias, de un sombrero.

Una version oficial de la cosmogonia politica venezolana ha logrado definir la
vision publica del pasado de la nacion. Segun esta vision, el nacimiento de la
modernidad nacional se produce con la muerte del general Juan Vicente Gomez, en
1935, cuando terminan sus 27 afios de dictadura. La muerte de Gémez libero a
Venezuela del yugo de un gobierno personalista y permiti6 emprender un proceso de
democratizacion solo interrumpido por la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez
(1948-1958). Después de 1958, el proceso condujo a la consolidacion del sistema
democratico mas duradero de la América del Sur. Segun este recuento, mientras

Gomez mantuvo al pais atrapado en un pasado arcaico, Pérez Jiménez cred un

= presidente Jaime Lusinchi decret6 la creacion de la Copre el 17 de diciembre de 1984, con el objetivo
de promover la democratizacién del Estado. Para un andlisis de la Copre que la ubica en el contexto de
diversos intentos de reformar el Estado venezolano, v. Gdmez Calcafio y Lopez-Maya (1990: 57-116).

2 Philip Abrams sostiene que el analisis social tiende a reproducir la apariencia divina del Estado como
fuerza unificada y autocentrada (1988). En el caso venezolano, esta apariencia se ve reforzada por la
riqueza fiscal, que proviene sobre todo de los ingresos petroleros y no de los impuestos, lo que permite al
Estado encarnar poderes que parecen emanar de si mismo. (Para un comentario sobre los puntos de
vista de Abrams, v. el capitulo 1). Para el analisis de los efectos intersubjetivos de las relaciones de poder,
el concepto weberiano de carisma, en particular en sus versiones mas socioldgicas y antropolégicas
(Shils 1965; Tambiah 1984), arroja luz sobre la deificacion del Estado. El concepto marxista de fetichismo
del Estado abarca la fenomenologia del poder politico y su dinamica social subyacente. Para un agudo
analisis del concepto marxiano de fetichismo, v. Pietz (1993); para un intento de aplicar el concepto de
fetichismo al Estado, v. Wells (1981).
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oscuro interregno que interrumpio brevemente el proceso democratizador puesto en

marcha con la desaparicion de Gomez.

Contra lo generalmente aceptado, solo en forma parcial Cabrujas se hace eco
de esta historia oficial. En lugar de concentrarse de modo exclusivo en los regimenes
democraticos, escoge dos momentos de la autoconformacion del Estado como agente
del progreso moderno: el gobierno dictatorial de Pérez Jiménez, al cual describe como
el "debut" del "suefio del Progreso”; y la primera presidencia de Carlos Andrés Pérez
(1974-1979), que representa, segun Cabrujas, la "reprise" alucinante de ese mito.
Aunque Pérez Jiménez era un dictador militar y Pérez un lider democrético, Cabrujas
sugiere que ambos promovieron el mito del progreso con mas fuerza que otros
presidentes, y que gobernaron en periodos de riqueza fiscal y estabilidad politica

extraordinarias.

A pesar de sus diferencias, estas visiones oficiales y anecdoéticas del pasado
de la nacién se centran en el mismo periodo "moderno” posterior a 1935. Uno de los
trucos de prestidigitacion mas efectivos realizados en Venezuela ha consistido en
relegar a Gomez al periodo "de atraso" del pasado venezolano. Al caracterizar su
gobierno como encarnacion de lo primitivo, los regimenes posteriores se han
presentado, por contraste, como representantes de la modernidad. De este modo han
encubierto que sus bases se asientan en el régimen de Gomez, con el que comparten
la dependencia de la economia petrolera y la extraordinaria personalizacion del poder
del Estado. Como veremos, fue durante el régimen "tradicional' de Gomez, no
obstante, que se tornd posible imaginar Venezuela como una nacion petrolera
moderna, identificar al gobernante con el Estado y representar al Estado como agente
de la modernizacién. Que incluso Cabrujas haya olvidado a Gomez es sintomatico,
pienso, de una amnesia colectiva que envuelve a la version predominante de la

historia venezolana.®

Lo olvidado filtra lo que se recuerda. El poder de persuasién de un recuento
histérico depende, como el de un acto de magia, de que los artificios de su produccién
se mantengan ocultos. Al igual que la historia, que de modo ambiguo se refiere tanto a

la memoria selectiva de relatos sobre el pasado, como a éste en su totalidad, la magia

% Sin embargo, Cabrujas reconoce que Gémez marca el inicio de la rapida transformacion econémica que
condujo a la identificacion del Estado con el Gobierno. "En Venezuela el Estado es el Gobierno", dice
Cabrujas. Esta identificacion se produjo de modo tan natural como el "crecimiento” de la economia. Segun
Cabrujas, desde el gobierno de GoOmez hasta el de Luis Herrera Campins, Venezuela "crecia
econdmicamente casi como los ciclos de la naturaleza", sin ser responsable de su propio crecimiento
(1987: 19).
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alude a una realidad extraordinaria, pero también a una presentacion selectiva de
elementos que provoca una ilusion de existencia mediante invisibles manipulaciones
apoyadas en la distraccion y la diversion. Como la historia, la magia pende entre la
ficcion y los hechos, entre los trucos y la verdad. En La historia oficial, pelicula
argentina sobre el terror de Estado y la memoria histérica, Gabriela, hija adoptiva (en
realidad apropiada de padres desaparecidos), el dia de su cumpleafios (que se
celebraba, por cierto, en la fecha de su adopcién) le pregunta al mago de su fiesta:
"¢ Usted es un mago de trucos, o de verdad?". Como sugiere el filme, con el mero
hecho de plantearse, la pregunta abre un espacio para explorar el juego de ilusion y
verdad de la magia y de la historia, porque recuerda que ambas se producen, como la

memoria misma, mediante actos de representacion.

En este libro examino la aparicion del Estado venezolano como agente
trascendente y unificador de la nacién. Sostengo que la deificacion del Estado tuvo
lugar como parte de la transformacién de Venezuela en nacién petrolera que, en tanto
tal, se percibia como una nacién con dos cuerpos: un cuerpo politico compuesto por
sus ciudadanos y un cuerpo natural cuya materia era su rico subsuelo. Al condensar
en si los mdultiples poderes dispersos en los dos cuerpos, el Estado apareciéo como un
agente unico dotado del poder magico de rehacer la nacion. El arduo establecimiento
de la autoridad estatal tuvo intima relacion con la explotacion petrolera. A lo largo del
siglo XIX el fragil Estado venezolano, crénicamente asaltado por caudillos regionales,
fue incapaz de imponer su control sobre el fragmentado territorio nacional. Solo
cuando se transformé en mediador entre la nacion y las compafiias petroleras
foraneas, a principios del siglo XX, fue que el Estado adquirid la capacidad politica y
los recursos financieros que le permitieron aparecer como un agente independiente
capaz de imponer su dominio sobre la sociedad. De ahi que el propio Estado se haya
originado como un conjunto de précticas, instituciones e ideologias de gobierno en el
curso de las pugnas relativas a la regulacion de la produccién petrolera y el control del
dinero procedente de ella. Este control le permitié transformarse a medida que
ampliaba el ambito de su actuacion: el control sobre la produccion del sector de los
minerales y su procesamiento (petréleo, gas, productos petroquimicos, bauxita, hierro,
acero, alumina, aluminio y productos industriales relacionados); la regulacién y la
promocion de la actividad econémica privada (la determinacién de las tasas de interés,
el establecimiento de tarifas aduaneras, la concesion de licencias, la aprobacién de
subsidios, la determinacion de precios y salarios, etc.); y el establecimiento de un
control central sobre un nimero de otros sectores, desde la educacion (p.ej., la

definicién del contenido de la curricula y la estructura de los examenes finales) hasta
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el transporte y las comunicaciones (la distribucién del papel destinado a la prensa

gréfica y el arriendo de frecuencias a estaciones de radio y television).

Transformado asi en un petroestado, el Estado venezolano llego a tener en sus
manos no solo el monopolio de la violencia politica, sino también el de la riqueza
natural. El Estado ha ejercido este poder de forma teatral, garantizando el
consentimiento mediante el despliegue espectacular de su presencia imperiosa: trata
de conquistar, no de persuadir. En este sentido, como el Estado imperial espaiiol
analizado por José Antonio Maravall (1986), el venezolano se ha constituido como una
fuerza unificadora mediante la produccién de fantasias de integracién colectiva en
instituciones politicas centralizadas. Como heredero de la cultura del barroco, el
Estado venezolano "cautiva mentes" mediante formas culturales muy retéricas que
buscan el consentimiento del publico dejandolo, en palabras de Godzich, boquiabierto
(1994: 79). Sujeto al encantamiento de la cultura barroca, "el publico ni participa ni
internaliza los argumentos: es conquistado, subyugado, arrastrado por el flujo
persuasivo de la retérica” (ibid.). El Estado venezolano tiende a deslumbrar mediante
las maravillas del poder, no a convencer mediante el poder de la razén, por cuanto
ésta se transforma en ingrediente del espectaculo amedrentador de su imperio. Con la
fabricacion de deslumbrantes proyectos de desarrollo que engendran fantasias
colectivas de progreso, lanza sus encantamientos sobre el publico y también sobre los
actores. Como "brujo magnéanimo”, el Estado se apodera de sus sujetos al inducir la
condicion o situacion de receptividad para sus trucos de prestidigitacion: un Estado

magico.

En los capitulos que siguen analizo la formacion historica del Estado durante
tres periodos criticos: la larga dictadura del general Juan Vicente Gomez (1908-1935),
el gobierno militar del general Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) y la primera
presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-1979). He tomado prestadas las imagenes
dramatuargicas de Cabrujas, por lo que he dividido mi exposicion en cuatro actos: la
"premiere" de Gdmez, en la parte I; el "debut" de Pérez Jiménez, en la parte II; la
"reprise" de Carlos Andrés Pérez, en la parte lll; y la "secuela” del drama, en la parte
IV. Con excepcidn de la introduccion y conclusiones, cada capitulo se centra en ciertos
temas y coyunturas histéricas en las que el Estado defini6 e intensificd la concrecién
del "suefio venezolano”. Como apunta Cabrujas, otros presidentes (incluidos los
principales arquitectos de la democracia venezolana, Rémulo Betancourt y Rafael
Caldera) "no fueron demasiado lejos en ese 'suefio venezolano' porque la realidad

presupuestaria lo impedia. Seguiamos siendo ricos, pero no tan ricos" (1987: 19). Al
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concentrarme en periodos de intensa mitificacion del progreso, brindo una
interpretacion de la dindmica de la transformacion histérica en Venezuela que se
opone a los recuentos dominantes no solo de su historia moderna, sino de la

modernidad misma.

En la parte | ubico la omision de Gémez en circulos conceéntricos de olvido, que
vinculan amnesias nacionales y globales como dimensiones interconectadas del
proceso de formacion nacional en todo el planeta. El primer capitulo constituye una
introduccion amplia, contiene un analisis tedérico de temas que trato de efectuar
mediante narrativas historicas y etnograficas en los capitulos posteriores. El capitulo
se centra en la supresion de la naturaleza en las corrientes dominantes de la teoria
social y evalla el significado de esta desaparicién para la comprension de la division
del mundo entre centros modernos y periferias atrasadas. Sostengo que esta amnesia
en relaciéon con la naturaleza ha implicado también el olvido del papel de la "periferia”
en la formacion del mundo moderno, un activo "silenciamiento del pasado" (Trouillot
1995) que reinscribe la violencia de una historia hecha a expensas del trabajo y los

recursos naturales de pueblos relegados a los margenes.

A fin de analizar la significacion del petréleo para la formacion del Estado
venezolano y dar cuenta de su valor monetario, desarrollo un enfoque para el analisis
de sociedades que dependen de la exportacion de uno o pocos productos primarios.
Mediante un examen de teorias sobre el subdesarrollo, opiniones neoclasicas sobre
los recursos naturales, la teoria marxista del valor y un estudio de la evolucién de los
precios del petréleo durante este siglo, me separo del problema de la magnitud y la
direccion de los flujos de valor (la problematica del intercambio desigual, que es objeto
de la mayoria de las teorias sobre el subdesarrollo) y llamo la atencion sobre las
divisiones globales del trabajo y la naturaleza implicadas en la creacion del valor. Al
tratar la creacion del valor como un proceso que supone tanto la formacién de sujetos
como la produccion de bienes, ubico los campos asociados normalmente con la
cultura, la politica y la economia en un campo de analisis unificado. Mediante el
desarrollo de un enfoque unificador, intento examinar la constitucién histérica de
sujetos como parte de la formacion de un mundo objetivado de instituciones y
creencias sociales, y ver la historia que los forma como criaturas histéricas, a la vez,

como la fuente que nutre su actividad de protagonistas de la historia.

La mayoria de los analistas separan a los paises del Tercer Mundo

exportadores de petréleo del resto de los paises tercermundistas, dada su excepcional
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riqueza financiera. Por supuesto, estos paises petroleros comparten rasgos
estructurales distintivos respecto de otras naciones periféricas, los cuales no solo se
derivan de su riqueza financiera, sino también de la centralidad del Estado en sus
economias.* Lo que me resulta sorprendente, sin embargo, es hasta qué punto las
naciones exportadoras de petrdleo nos pueden ayudar a discernir la situacion que
comparten la mayoria de los paises del Tercer Mundo en virtud de su posicion como
exportadores de productos primarios que dependen de la renta del suelo (ingresos
cuya base es la tierra).” La magnitud de esas rentas puede variar mucho, dependiendo
de factores como el tipo de producto exportado, los patrones de produccién y
demanda globales, y la competencia de productos alternativos. Esas rentas pueden
provenir de diferentes estructuras productivas y de distintos tipos de vinculos entre la
economia local y la global, segun la ya clasica distincidon entre enclaves bajo control
extranjero y sectores de exportacion controlados nacionalmente (Cardoso y Faletto
1979). Pero esas rentas contribuyen a establecer patrones similares de
especializaciéon interna y de dependencia externa que consolidan el papel de las
naciones del Tercer Mundo, como lo que llamo sociedades exportadoras de
naturaleza. Aun cuando estas naciones traten de romper su dependencia colonial de
las exportaciones de productos primarios mediante la puesta en practica de planes de
desarrollo dirigidos a diversificar sus economias, por lo general se apoyan para
hacerlo en la divisa obtenida mediante la exportacion de productos primarios, con lo
que intensifican su dependencia de los mismos. Paraddjicamente, al tratar de
aprovechar su ventaja comparativa, estas naciones exportadoras de naturaleza a
menudo vuelven a asumir su papel colonial de fuentes de productos primarios, papel
ahora reescrito en términos de la racionalidad neoliberal del capitalismo globalizante.

Para ellas, al poscolonialismo sigue el neocolonialismo.

La dependencia de la mayoria de los paises del Tercer Mundo de unos pocos
productos primarios de exportacidn los somete con frecuencia a ciclos similares de
auge y crisis, sea el producto de exportacion el azicar, como en los casos de Cuba y
de Puerto Rico durante la "danza de los millones" tras la Primera Guerra Mundial; sean
carne y granos, como en la Argentina de la belle époque; sea el guano, como en el
préspero Perl de mediados del siglo XIX; sea el petréleo, como en la mayoria de las

naciones petroleras (los ejemplos podrian facilmente extenderse a otros productores

* De modo similar, un analista sostiene gue "culturalmente, Venezuela pertenece a la América Latina;
estructuralmente, su economia y sus patrones de estabilidad e inestabilidad se asemejan mas a los de
otros paises productores de petroleo relativamente populosos como Argelia, Iran y Nigeria" (Karl 1995:
34).

®> Examino en detalle la categoria de renta del suelo en el capitulo 1
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de productos primarios de la América Latina, Asia y Africa). Los auges de la
exportacion tienden a sobrevalorar la moneda nacional, promover importaciones de
bienes manufacturados y socavar los sectores productivos dirigidos al mercado
interno. Los economistas que estudiaron la erosién de las manufacturas holandesas
como resultado de la rapida expansion de la producciéon de gas en el Mar del Norte,
llaman a este fendmeno la "enfermedad holandesa”, o sindrome del petréleo. No
obstante, la enfermedad holandesa solo ataca de manera ocasional a las resistentes
economias diversificadas del Primer Mundo, pero constituye una epidemia de las
economias monoproductoras. Dado que se trata de una plaga colonial que deformé al
Tercer Mundo hasta convertirlo en un conjunto de paises exportadores de productos
primarios estrechamente especializados, la enfermedad holandesa deberia
rebautizarse y adoptar el nombre de enfermedad del Tercer Mundo o enfermedad

neocolonial.®

Recordar la naturaleza -reconocer teéricamente su significacion histérica- nos
permite replanteamos las historias dominantes del desarrollo histdrico de Occidente y
poner en tela de juicio la idea de que la modernidad es hija de un Occidente
autopropulsado.” Una naturaleza reconceptualizada nos permite incluir en nuestros
recuentos histéricos no solo un conjunto méas diversificado de actores historicos, sino
también una dinamica histérica mas compleja. Nos da la posibilidad de sustituir lo que
Lefebvre llama la dialéctica "osificada" del capital y el trabajo por una dialéctica del
capital, el trabajo y el suelo (siguiendo a Marx, Lefebvre denomina suelo no solo a los
poderes de la naturaleza, sino a los agentes asociados a ella, incluido el Estado que
ejerce la soberania sobre un territorio nacional). La dialéctica de estos tres elementos
nos ayuda a ver el Estado terrateniente como un agente econdmico independiente y
no como un mero actor politico estructuralmente dependiente del capital; y a
conceptualizar el capitalismo como un proceso global que forma centros y periferias en
intima relacién, y no como un sistema autogenerado que se expande desde regiones

modernas y activas, y engulle sociedades tradicionales y pasivas.

Al ampliar los referentes sociales y geograficos del capitalismo, esta
perspectiva descentra concepciones eurocéntricas que identifican la modernidad con

las formaciones culturales metropolitanas y relegan a la llamada periferia al terreno de

® para estudios sobre la enfermedad holandesa, v. Corden y Neary (1982); Buiter y Purvis (1980); y
Wijnbergen (1984).

! Siguiendo la linea iniciada por Hegel, pensadores tan diversos como Habermas (1987), Taylor (1989) y
Giddens (1987) consideran la modernidad como un fenédmeno europeo. Para una critica de este punto de
vista desde una perspectiva latinoamericana, v. Dussel (1993).
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lo premoderno. Al considerar la modernidad metropolitana como un producto regional
de las interacciones entre el "centro" y la "periferia”, la reasume como su forma
dominante y no como su norma universal (autoproclamada). A su vez, al reconocer el
papel de la periferia en la conformacion del mundo moderno, esta perspectiva nos
permite acercarnos a ella como el lugar de modernidades subalternas y no como a una

region donde el progreso occidental abraza a culturas tradicionales.

En el segundo capitulo examino las transformaciones que hicieron de
Venezuela una nacién petrolera durante la dictadura de Gomez. Con su gobierno, el
poder politico comenzd a tener su base en el control estatal sobre la explotacion del
subsuelo. Al hacer depender de fuentes independientes de riqueza las iniciativas
politicas y econdmicas del Estado, esta fundacion centralizarte cred las condiciones
que, al mismo tiempo, sustentaron el camino hacia la democracia politica y limitaron su
desarrollo. A partir de Gomez, el Estado se convirtié en el centro del poder politico y
econdémico. Los recuentos oficiales han ocultado hasta qué punto el Estado
democratico descansa sobre bases construidas durante este régimen, y el hecho de
que deba negociar las tensiones subyacentes derivadas del origen publico de la
riqueza del Estado y el caracter privado de su apropiacion. Este capitulo muestra que,
si bien como sostiene Anderson, el imaginario nacional se apoya en parte en medios
de comunicacibn como el capitalismo de la prensa, también depende de la
materialidad misma de la nacion como habitat dispensador de vida, de modalidades

divergentes de configurar el metabolismo entre la sociedad y la naturaleza.

Durante el régimen de Gomez, cuando la riqueza nacional comenzé a ser
sinbnimo de su cuerpo natural, y en la medida en que diversos grupos sociales
identificaron sus intereses particulares con los del pais en la industria petrolera, el
Estado empezd a representarse como el agente legitimo de una "comunidad
imaginada" (Anderson 1991), formada por su propiedad colectiva sobre el cuerpo
natural de la nacién. Al representar la "democracia moderna" de Venezuela en
oposicion a la "dictadura primitiva" de Gémez, la democracia se desarrolld6 como
antitesis de la dictadura: democracia y dictadura se tornaron las dos caras de la misma
moneda petrolera. A pesar de las diferencias entre el gobierno de Gomez y los
regimenes liberales constituidos en su contra, estos se conformaron como los Estados
de una nacién petrolera. Analizo como esta forma comun se perfilé durante el régimen
de Gbmez y el periodo inmediatamente posterior, mediante el examen de la
autoconformacion de Venezuela en nacion petrolera por intermedio de luchas

democraticas contra el "atrasado" gobierno gomecista (me concentro en los debates
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gue tuvieron lugar en 1936) y la formulacion de politicas sobre el petréleo (hasta
1943). El capitulo termina con una critica del vaciamiento de la materialidad en
algunas teorias sobre la democracia, mediante un comentario critico sobre las obras

de Claude Lefort y Slavoj Zizek.

En la parte Il, mediante un analisis de varios golpes de Estado (1945, 1948,
1952 y 1958), examino como se ventilé la disputa entre regimenes dictatoriales y
democraticos entre 1945 y 1958. En el contexto de una diversificacion limitada de la
economia interna, el Estado se convirtié en objeto de una intensa rivalidad politica y en
centro de las luchas econdémicas. De la misma forma en que durante el gobierno de
Gobmez el Estado, con fuentes independientes de riqueza, habia sido la herramienta
privatizada de un gobernante personalista, después pudo tornarse herramienta
sectaria de un partido democratico. La tensién entre el origen natural de la riqueza
colectiva y finita de la nacién, y el destino privado de su apropiacidon social, dio

contornos a la disputa democracia / dictadura entre 1945 y 1958.

Mediante el examen detallado de la orquestacion practica y la representacion
publica de estos golpes, reviso cémo el Estado se construyd como el lugar central del
poder politico. En el capitulo 3 analizo como este papel se conceptualizé durante el
proceso que condujo a la consolidacion de la dictadura de Pérez Jiménez. Amplio este
andlisis en el capitulo 4 examinando la imagen del progreso de este dictador. En
primer término, presento un panorama general de las consecuencias contradictorias
de sus politicas econdmicas, que mientras promovian la diversificacibn econémica
limitaban su ulterior desarrollo; e ilustro este proceso por medio de un analisis del
desarrollo siderurgico. Las politicas contradictorias de Pérez Jiménez hicieron que el
capital local se volviera contra el régimen y formara una alianza con los partidos de la
clase media que condujo al golpe de Estado de 1958. En el capitulo 5 examino la
orquestacion del 23 de Enero, considerado por muchos como el momento fundacional

de la democracia venezolana, la mas estable y duradera de la América del Sur.

Estos tres capitulos ubican la construccién de la democracia venezolana en el
contexto de debates recientes sobre los procesos mundiales de democratizacion, en
los cuales figura como un caso ejemplar. Sostengo que las caracteristicas "politicas" a
menudo invocadas para explicar la estabilidad y el éxito de la democracia local -la
supuesta vocacion democrética, las capacidades de negociacién y las aptitudes de
aprendizaje de los lideres- también deben ser objeto de una explicacién. Mi andlisis de

los discursos fundacionales de la democracia en la parte |, y de la dinamica de las
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clases y la formacion del Estado en la parte Il, trata de brindar una explicacion de las

condiciones que han permitido y limitado la democracia en Venezuela.

En la parte Il analizo la consolidacion del petroestado durante el periodo de
auge petrolero de la primera presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-1979).
Mientras que en los centros metropolitanos la cuadruplicacién de los precios del
petréleo, a fines de 1973, produjo visiones de declinacidon politica y econémica, en
Venezuela, al igual que en otras naciones productoras, dio lugar a la ilusién de que
una modernizacion instantanea estaba al alcance de la mano, y que torrentes de
dinero provenientes del petréleo cambiarian el curso de la historia y lanzarian al pais
hacia el futuro. Pérez propuso transformar la bonanza petrolera en un vasto proyecto
para desarrollar el pais en una escala sin precedentes y a toda velocidad, y lograr, en
efecto, dar un salto hacia la autonomia. Si Simoén Bolivar habia encabezado la nacién
en su marcha hacia la Independencia merced al triunfo sobre Espafia en la batalla de
Carabobo en 1821, Pérez proponia ganar la batalla decisiva por la independencia

econdmica de la nacion.

En tres capitulos examino el proyecto de transformacién nacional de Pérez y su
plan para "sembrar el petroleo”. En el capitulo 6 estudio su intento de desarrollar la
industria automotriz mediante la produccion de “vehiculos completamente
venezolanos" (esto es, completar la produccion nacional de vehiculos) y la lucha
politica que siguié a ese intento, conocida como la "guerra de los motores", cuando el
Gobierno negocié con las empresas automotrices transnacionales y los capitalistas
nacionales la produccion local de motores para vehiculos. El proceso de negociacion,
gue aparentemente versaba sobre temas técnicos, se convirtio en un espacio para la
oposicion a las metas de desarrollo existentes y para la realineacion de las fuerzas
politicas en el seno de la alianza politica gobernante. Las demoras en las decisiones
de politicas, causadas en apariencia por un conflicto entre la estrategia de promocion
de las exportaciones y la de sustitucibn de importaciones para desarrollar la
producciéon nacional, ocultaba una reorientacién subyacente de la estrategia global de
las empresas automotrices transnacionales, asi como un conflicto nacional crénico,
intensificado por el auge petrolero, entre la produccién de valor y la apropiacion de la
renta. Los debates internos de politica reflejaban la tensién entre el predominio social
real de la circulacion de la renta sobre la produccion de valor, y la necesidad politica
de disfrazar esta practica dominante del sector de negocios y presentar al Estado y a
la burguesia como adalides de la produccién y de la autonomia empresarial. Mientras

que el capitulo sobre la guerra de los motores analiza la incapacidad para poner en
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practica la politica de produccién nacional de vehiculos, el siguiente examina la corta
vida de Fanatracto, una compafiia auspiciada por el Gobierno y propiedad conjunta del
Estado, una empresa transnacional estadounidense y un conglomerado nacional.
Desde 1936 la consigna de "sembrar el petréleo” ha expresado de modo metaférico la
politica estatal de utilizar los recursos provenientes del subsuelo para financiar la
produccion industrial y agricola moderna. La creacién de una fabrica de tractores se
entendia como un medio para fomentar tanto la industria como la agricultura y, por
tanto, se convirtid en una de las expresiones mas altas de ese objetivo. Fanatracto
nacié en medio de gran promocion y gastos, pero fue abandonada silenciosamente tan
pronto como se construyd, y se le dej6 morir. En este capitulo analizo la insdlita
historia de Fanatracto e intento explicar su desaparicion como resultado de rivalidades
en el seno del Estado y de las orientaciones contradictorias de sus accionistas en lo

relativo a inversiones productivas.

A diferencia de estos dos estudios del campo productivo, el capitulo 8 explora
el asesinato de Ramén Carmona, un abogado ametrallado en las calles de Caracas a
la luz del dia. El debate publico sobre este asesinato durante la campafia electoral de
1978, revel6 la existencia de una vasta red de transacciones formales, informales e
ilegales que vinculaban a través de varios acuerdos de negocios a una amplia gama
de actores que iban desde inmigrantes pobres hasta el presidente y su amante.
Mientras que mi analisis sobre la guerra de los motores y la muerte de Fanatracto
sefiala como el predominio de la circulacion de la renta sobre la produccion de valor
erosiono los esfuerzos productivos, con el caso Carmona exploro la logica interna del
sistema de circulacion de la renta después del auge petrolero de 1973, cuando los rios
de petroddlares que fluyeron a lo largo del cuerpo politico cambiaron su forma al
redefinir criterios normativos y proyectar en el escenario publico como normal y

deseable el rostro ilicito de la actividad estatal.

Estos tres capitulos muestran como la tension entre circulacién del dinero
proveniente del petréleo y produccion de valor que subyace al capitalismo rentista de
Venezuela, se vivid y expres6 concretamente en las acciones cotidianas de diferentes
actores sociales. La circulacion de torrentes de dinero proveniente del petréleo no solo
erosiond la actividad productiva y estimul6 la diseminaciéon de la especulacion y la
corrupcién financieras, sino que también facilitd la concentracion del poder en los mas
altos niveles de gobierno. A su vez, los poderes extraordinarios del presidente
alentaron un estilo vertical de disefio de politicas que a menudo condujo a acciones

arbitrarias y contradictorias, y que miné las préacticas democraticas.
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En la parte IV analizo acontecimientos posteriores y hago algunas
observaciones generales sobre el arco histérico que cubre este libro. En el capitulo 9
muestro brevemente como la hegemonia creciente del capital internacional (incluido el
capital nacional internacionalizado) ha conducido a que el mercado desplace al Estado
como el lugar predominante de las acciones lucrativas y como la fuente legitimadora
de las categorias en cuyos términos se define la vida publica. El capitulo 10 arroja luz
sobre este desplazamiento al subrayar la l6gica social de la transformacién histérica
analizada en el libro, y se concentra en los procesos gemelos de globalizacion y
abstraccién que han acompafiado a la transustanciacion del petréleo en dinero.
Sostengo que si la circulacién de petrodélares a través de la economia nacional
subordind las estructuras productivas a la légica de captacion de la renta, ahora la
circulacion de petrodolares y de dinero de la deuda en los circuitos financieros
internacionales ha logrado dominar a la economia nacional y determinar las
condiciones en las cuales tiene que funcionar, obligando al Estado nacional a actuar
en nombre del mercado abierto. La creciente abstraccién de la fuente del poder
estatal, que ha ido de la materialidad especifica del petr6leo como sustancia a la
capacidad de intercambio general del dinero como equivalente universal, ha
conllevado no solo un cambio de las formas del poder politico y de sus
representaciones fetichizadas, sino también un debilitamiento del Estado con respecto
a la hegemonia en expansion del dinero internacional. Circunscribiendo la necesidad
de reforma al ambito interno, al "ajuste interno” que demanda ahora la doctrina
neoliberal, en su nombre se promete modernizar la nacion arrancandola del mundo de
fantasia conjurado por el petroestado magico y trayéndola al mundo transparente y

racional del mercado libre.

En el prélogo de uno de sus muchos libros, Jorge Luis Borges (1978) alertd
contra las largas introducciones. He decidido atender el consejo y no permitir que esta
introduccion sea mucho mas larga que la suya -aunque quizas le tienda una trampa
borgeana al lector y continle con mis comentarios introductorios en el siguiente
capitulo. He estructurado este libro como una serie de fragmentos que pueden leerse
como unidades en si mismas o0 como partes de un conjunto mayor, que es, a su vez,
solo un fragmento de una historia laberintica. No obstante, dos asuntos relacionados
entre si requieren un comentario en este punto: primero, la relacién del libro con la
critica al eurocentrismo y, segundo, su concentracién en el funcionamiento del poder

en las "altas esferas" del Estado. El primero tiene que ver con mi intento de ver la
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modernidad desde su fondo; el segundo, con mi decision de echar una mirada sobre la

historia de Venezuela desde la cima.

Gastos del Estado, 1900-1979
(en millones de bolivares)

Presidente Periodo Precios Precios Promedio
Actuales de 1979 anual
Cipriano Castro 1900-1908 433 2.247 250
Juan V. Gomez 1908-1935 3.170 12.885 477
Eleazar Lopez C. 1936-1941 805 8.833 1.606
Isaias Medina A. 1941-1945 1.798 6.905 1.534
Rémulo Betancourt 1945-1948 2.249 7.429 3.715
Rémulo Gallegos 1948 1.644 4.605 4.605
M. Pérez Jiménez 1948-1958 24.410 68.926 7.658
Wolfgang Larrazabal 1958 6.260 17.389 17.389
Rémulo Betancourt 1959-1964 32.384 84.307 16.861
Raul Leoni 1964-1969 40.133 90.166 18.033
Rafael Caldera 1969-1974 59.920 120.210 24.042
Carlos A. Pérez 1974-1979 221.840 286.362 57.272

Fuente: Fundacion Polar 1988-455.

Si bien puede resultar evidente que el punto de vista aqui presentado sobre la
historia de Venezuela se nutre de la critica poscolonial contemporanea, quizas no
resulte tan obvio que lo hace vinculando obras recientes producidas a proposito del
colonialismo de la Europa septentrional en Asia y Africa con una larga tradicion
caribefia y latinoamericana de reflexion critica sobre el colonialismo y el imperialismo
moderno.? En buena medida, debido a la influencia de la critica pionera de Edward
Said al orientalismo, la critica del eurocentrismo se ha centrado en las
representaciones occidentales de sociedades no occidentales que estuvieron sujetas a
la dominaciéon colonial de Europa septentrional. Quizdas los estudiosos que
desarrollaron de modo mas productivo esta critica hayan sido los vinculados al Grupo

de Estudios Subalternos de la India, que ha intentado refundar la historiografia hindu

® Estas referencias incluyen figuras de la centralidad de José Marti, Fernando Ortiz, Fernando Henrique
Cardoso, C.L.R. James, Frantz Fanony Stuart Hall. Quisiera reconocer publicamente la influencia que
también he recibido de autores no académicos provenientes de la literatura (p. ej., José Lezama Lima,
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos); las artes visuales (los
muralistas mexicanos, el pintor cubano Manuel Mendive y los venezolanos Apolinar, Emerio Dario Lunar,
Miguel Von Dangel y Jacobo Borges); y, no menos importante, la musica popular, en especial la muasica
del Caribe, la cual, gracias a Ortiz, considero una forma de transculturacion que afirma la vida.
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mediante una critica de su dependencia de categorias eurocéntricas, compartidas no
solo por la historiografia colonial, sino también por la nacionalista y la marxista. Este
extraordinario logro colectivo ha ejercido una influencia significativa sobre quienes
estudian otras zonas del mundo.® Desde una perspectiva latinoamericana, que se
nutre de una relacién mucho mas larga con el colonialismo y el imperialismo europeos,
resulta perceptible la asuncioén por parte de esos autores de una clara separacion
entre Europa y el mundo colonial, aun cuando reconocen su constitucion historica

mutua.®

Pienso que el analisis de la representacion occidental de otras sociedades -el
centro de Orientalism (1978), de Said- conlleva la necesidad de oponerse a esos
constructos en tanto elementos de la autoconformacion de Occidente como
encarnacion de lo moderno. Por tanto, desmontar el orientalismo supone que
vinculemos y problematicemos mas las dos entidades que estan en el centro del
analisis de Said: las representaciones orientalistas de Occidente y el Occidente
mismo. Ello requiere reorientar nuestra atencién: pasar del problema del
"orientalismo", que se centra en la representacion estereotipada del Oriente, al del
occidentalismo, término con el que designo la relacion entre la concepcion implicita de
Occidente y sus representaciones de las sociedades no occidentales. Esta perspectiva
no supone invertir el centro del analisis de Oriente a Occidente, del Otro al Yo. Lo que
intenta, al guiar nuestro entendimiento hacia la naturaleza relacional de las
representaciones de colectividades humanas, es sacar a la luz su génesis en
relaciones de poder asimétricas, que incluyen el poder para velar su génesis en la

desigualdad, cortar sus conexiones historicas y, por tanto, presentar como atributos

V. el ensayo bibliografico de Cooper con respecto a Africa (1994) y de Mallon con respecto a América
Latina (1994).

10 Aunque los estudiosos adscritos a los estudios subalternos han utilizado de manera productiva esta
separacion entre Europa y el mundo colonial, su empleo conlleva el riesgo de reinscribir las asunciones
imperiales que subyacen en el esquema de los tres mundos (para una critica de este esquema, v. Pletsch
1981). Por ejemplo, Chakrabarty plantea que la historia europea funciona globalmente como la clave para
interpretar la historia del Tercer Mundo, y para ello invoca la famosa analogia de Marx entre la biologia
evolutiva y el desarrollo social (su idea de que igual que la anatomia humana es la clave para entender la
anatomia del mono, las categorias abstractas de la sociedad burguesa son la clave para entender las
sociedades anteriores) (1992: 3-4). Esta clave solo se aplica a las sociedades contemporaneas si no
ofrecemos resistencia a la negacion imperial de su caracter coetaneo, lo que hace que parezcan
mantener entre si una relacion evolutiva y no admite que coexisten lado a lado (contra Fabian 1983). El
argumento de que "un historiador del Tercer Mundo esta condenado a conocer Europa dado que es la
cuna de lo moderno" (Chakrabarty 1992: 19) revela, pero también confirma, el papel ideol6gico de Europa
como la clave indispensable para comprender la realidad interna del Tercer Mundo. Aun cuando
Chakrabarty analiza la efectividad de esta division ideoldgica entre Europa y sus Otros, el lector puede
muy bien preguntarse si la aceptacion de esa divisiobn no supone el riesgo, al mismo tiempo, de reinscribir
la idea de Europa como civilizada ("la anatomia humana") y del Tercer Mundo como salvaje ("la anatomia
del mono"). He preferido tomar como punto de partida el concepto de transculturacion de Ortiz, tanto para
problematizar la separacién entre Primer y Tercer Mundo como para poner en tela de juicio la idea de
Europa como la patria de la teoria (1995).
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internos e independientes de entidades cerradas en si mismas lo que son en realidad
resultados historicos de pueblos relacionados entre si. El occidentalismo, tal como lo
defino, no es, por tanto, el reverso del orientalismo, sino su condicién de posibilidad de
existencia. Si bien cualquier sociedad puede producir representaciones estereotipadas
de la diferencia cultural como parte de su propia autoproduccion, lo singular del
occidentalismo es que conlleva la movilizacién de representaciones estereotipadas de
sociedades no occidentales como parte del autodisefio de Occidente como poder
imperial. El occidentalismo es inseparable de la hegemonia occidental, no solo porque
como forma de conocimiento expresa el poder de Occidente, sino también porque

establece un vinculo especifico entre conocimiento y poder en el Occidente.

De esta forma, el occidentalismo es la expresion de una relacién constitutiva
entre representaciones occidentales de la diferencia cultural y el predominio global de
Occidente. Plantear un reto al occidentalismo demanda desbancarlo como modo de
representacion que produce concepciones polarizadas y jerarquicas de Occidente y
sus Otros y hace de esas concepciones figuras centrales en los recuentos de las
historias global y locales mediante una serie de operaciones: la desagregacion de sus
historias relacionales; la conversion de la diferencia en jerarquia, la naturalizacion de
esas representaciones; y, por tanto, la intervencion, aun sin intencién, en la

reproduccion de relaciones asimétricas de poder.™

De lo dicho hasta aqui debe ya resultar evidente que este libro explora la
historia de Venezuela mediante una mirada a los centros cimeros del poder politico.
Ese tipo de historia comparte el problema de las historias "de arriba hacia abajo”, aun
si trata de ubicar ese "arriba" en el seno de un complejo conjunto de relaciones y de
verlo desde los margenes. Una limitacion obvia es el acceso restringido que tiene la
mayoria de los analistas a lo que a menudo es un escenario social poderoso,
excluyente e infestado de secretos. No obstante, el riesgo mayor es el de verse
atrapado "arriba" por los rigores del trabajo y las complicidades osméticas del poder,
con el resultado de que los sectores subordinados desaparecen de la vista o
permanecen como sombras en el trasfondo. Cuando ello sucede, el analisis,
inconcientemente, tiende a reinscribir la arrogante mirada desde la cima y a reproducir
su autoproclamada universalidad y su desinterés basico por las vidas y las formas de

conocimiento de los sujetos subalternos.

" pesarrollo este punto de vista sobre el occidentalismo mediante una elaboracion a partir de la obra de
Said que se apoya en una evaluacion critica de tres modalidades de representacion occidentalistas. Para
una importante contribucién al analisis de la formacion mutua de Europa y sus colonias, v. Cooper y Stoler
(1989).
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Si bien me he concentrado en una mirada desde las imponentes alturas del
Estado, he tratado de brindar una perspectiva de los de abajo, desde adentro y
también desde afuera. Producir este libro mientras trabajaba con sectores populares
de Venezuela, iba y venia desde Estados Unidos y tenia en mente a lectores
venezolanos y de otros paises, me alenté constantemente a emplear perspectivas
cambiantes, a rastrear los vinculos entre formas de poder locales y globales, y a ver el

Estado como dominante y dependiente, incluso como subalterno.

Al contrario de algunas taxonomias esencialistas de lo subalterno, considero el
concepto de subalternidad como relacional y relativo, y que hace referencia a actores
sociales heterogéneos que comparten una condicion comun de subordinacion.
Entiendo que hay tiempos y lugares en los que aparecen en el escenario de la historia
como sujetos subalternos que, en otros tiempos y lugares, desempefian papeles
dominantes. Mas aun: en cualquier tiempo y lugar, un actor puede ser subalterno en
relaciéon con otro, y al mismo tiempo dominante con respecto a un tercero. Y, por
supuesto, hay contextos en los cuales estas categorias no son aplicables. La
subalternidad no define el ser de un sujeto, sino un Estado subordinado del ser.** Sin
embargo, dado que la subordinacion prolongada tiene como efecto la fijacién de los
sujetos en posiciones de limitacién, una concepcion relacional de lo subalterno exige
una vision doble que reconozca, en un nivel, un suelo comudn para diversas formas de
subordinacién y, en otro, la identidad singular de sujetos formados en mundos sociales
especificamente acotados. Mientras que la primera 6ptica abre un espacio para
establecer vinculos entre multiples sujetos subordinados (incluido el analista que
adopta una perspectiva subalterna), la segunda reconoce los efectos diferenciadores e

intransferibles de modalidades especificas de subordinacion).*®

Desde una perspectiva subalterna abordo en este libro la formacion del Estado

venezolano en el contexto de la produccién histérica de la modernidad subalterna de

A partir de la tipologia de la cual se sirve Guha para clasificar a los sujetos subalternos y dominantes,
Spivak centra su trabajo en el sujeto subalterno con menos poder para desarrollar su tesis sobre la
subordinacion como actor politico del sujeto subalterno, o, dicho con sus palabras, su incapacidad para
"hablar". En una critica de su argumentacion central, tomo los sujetos subalternos intermedios de Guha
para desarrollar una concepcion relacional de la subalternidad que utlizo para analizar las
transformaciones del Estado venezolano en 1989, cuando sus lideres populistas se convirtieron en
defensores del programa de austeridad del FMI (1994; 2000).

13 Este cambio de lo que entiendo por subalternidad, que difiere de lo que significaba para mi el término
en trabajos previos (1994), le debe mucho a algunos debates que sostuve con miembros del Grupo de la
Playa del Latin American Subaltern Studies Group de Puerto Rico (marzo de 1996), y especialmente a la
insistencia de Josefina Saldafia en la alteridad radical de los sujetos subalternos y a la sugerencia de
Alberto Moreira de que emplearamos un "registro doble" en nuestro acercamiento a lo subalterno.
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Venezuela. Para el tratamiento de la dominacién y la subalternidad como
caracterizaciones relacionales, me ha resultado productivo en ciertas situaciones
observar el Estado neocolonial en lo que tiene de permeado por relaciones de
subalternidad, sin olvidar su considerable poder ni su diferencia con actores
subalternos sujetos a formas mas absolutas de subordinacion. Al desagregar
categorias homogeneizantes en sus formas historicas relacionales, una perspectiva
subalterna brinda la base para una critica general del poder en sus formas
multiplemente fetichizadas. En lugar de organizar mi recuento en términos de
narrativas que presentan al Estado como un agente soberano y central en la
transformacion de la nacion de la tradicion a la modernidad, tomo esas narrativas

como mi objeto de analisis.

He tratado de no olvidar que el proceso de formacion del Estado venezolano
forma parte de un proceso global de modernidad que reclama para si una
universalidad, una racionalidad y una moralidad que dependen de la subordinacién, la
exclusiéon o la destruccion de formas alternativas de sociabilidad, racionalidad y
valores (Chatterjee 1993). Como las narrativas de la modernidad se han construido
sobre la base de exclusiones y negaciones, he tratado de prestar atencién a las
operaciones ocultas que seleccionan y naturalizan la memoria histérica, al filtro que

crea las memorias nacionales y global, y a sus respectivas formas de amnesia.

Aungue la antropologia se ha detenido a las puertas del estudio del Estado,
paradéjicamente me preparé para abordar algunas de las tareas que he enfrentado en
este libro. Las unidades de estudio usuales de la antropologia son los pueblos
subordinados o subalternos: los Otros de Occidente, y, en el seno de Occidente, sus
comunidades o subculturas marginales. Comencé a elaborar esta obra en la
Universidad de Chicago, a manera de esfuerzo para lograr que la antropologia
superara sus limites legitimos previamente establecidos. Es un lugar comun de la
antropologia politica que el antrop6logo "tiene una 'licencia profesional' para estudiar
las estructuras intersticiales, suplementarias y paralelas de sociedades complejas,
esto es, las areas grises periféricas que rodean lo que Lenin tratd como las alturas
estratégicas del poder soberano" (Vincent 1978: 176). Me propuse aceptar esta
licencia y al mismo tiempo poner en tela de juicio sus limites, y centrarme directamente
en el estudio de las alturas estratégicas del poder soberano. Al centrar mi atencién en
las zonas opacas de las decisiones estatales y corporativas que estan en el corazén

mismo de procesos que han conformado el mundo moderno, he tratado de preservar
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la perspectiva unificante que ha distinguido a la antropologia, asi como la energia

descentrante que anima esta obra.

La perspectiva descentrada desarrollada en el libro intenta establecer una
posicidbn que permita trascender la oposicidbn entre lo universal y lo regional que
subtiende a la modernidad occidental. El "descentramiento”, igual que lo "pluritépico”
de Mignolo (1995) o lo "policéntrico” de Shohat y Stam (1994) funciona como sefial
que expresa el deseo de llegar a modos de aprehender y construir la diferencia en la
igualdad. Al adoptar esta perspectiva confio en no limitarme a ampliar las referencias
geopoliticas de la modernidad, sino a trascender su horizonte conceptual. Como

sefala Dussel:

La "realizacién" de la modernidad ya no consiste en el paso de su encarnacién
europea abstracta a la "real". Hoy en dia consiste mas bien en un proceso que
trascendera a la modernidad como tal, en una transmodernidad, en la cual tanto la
modernidad como su alteridad negada (las victimas) se realizan mutuamente en un

proceso mutuo de fertilizacion creativa (1993: 76).

En su libro Petroleo - jugo de la tierra, Juan Pablo Pérez Alfonzo, el arquitecto
fundamental y posterior critico de las politicas petroleras venezolanas, afirmo que "el
petréleo es el mas importante de los combustibles indispensables para la vida
moderna" (1961: 83). Toda su obra se nutri0 de un agudo sentimiento de que el
petréleo era central para la conformacion del mundo moderno, como fuente de energia
que se agota y también como sustancia que se incorpora al mundo objetual de la
modernidad, desde la ropa que usamos hasta los vehiculos que nos transportan y las
casas que habitamos. El petréleo ha contribuido a moldear un mundo muy estratificado
y ecolégicamente irracional cuya imagen es la de pueblos y cosas desvinculados, que
comparten su separacién unos de otros y de la historia que los engendrd. Si la
modernidad es un proceso que se caracteriza por la incesante, obsesiva e irreversible
transformacion de un mundo fragmentado en entidades separadas entre si, entonces
los efectos de la produccién y el consumo de petréleo reflejan el espiritu de la
modernidad.*® Susan Buck-Morss ha sefialado que "Una construccion de la historia
que no mire hacia adelante, sino hacia atras, hacia la destruccién de la naturaleza
material como ha ocurrido realmente, brinda un contraste dialéctico con el mito
futurista del progreso historico (que sélo puede sostenerse si se olvida lo sucedido)"”

(1995: 95). Si una vision subalterna del pasado -lo que Walter Benjamin llamé "la

 Tomo este concepto de una conversacion con mi amigo Jim Huey.
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tradicion de los oprimidos" (1969: 253-264)- se sostiene en la esperanza de un futuro
sin subalternidad, la construccion que hace este libro de la historia de Venezuela trata

de mirar adelante, hacia una forma de progreso que dé forma a esa esperanza.

20



	El Estado mágico y el occidentalismo
	José Ignacio Cabrujas

	Gastos del Estado, 1900-1979
	Actuales


