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Maestros, mistis y campesinos en el Perú rural del siglo XX 
 

Carlos Contreras∗ 

 
 
Introducción 
 

El siglo veinte ha sido el siglo de la educación en el Perú. Nunca antes se puso un 

empeño tan vasto en abrir escuelas, colegios y universidades en las diversas regiones del 

territorio nacional. Iniciativa que “corrió más del lado del Estado, que de los sectores 

privados o la “sociedad civil”. Hasta 1970, aproximadamente, la educación fue pensada 

desde el Estado, como la estrategia más eficaz para lograr la irresuelta tarea de integración 

nacional de la población y abrir el camino a la prosperidad con justicia. 

 

La idea fue lanzada en los albores del siglo por la élite civilista que acababa de 

conquistar, tras varias décadas de esfuerzos frustrados o interrumpidos, el dominio del 

aparato del Estado. En él se mantendría por veinte años; los suficientes para hacer de su 

proyecto nacional una empresa profunda y un referente común en cualquier tipo de planes 

nacionales. Este programa mostró señales de agotamiento hacia 1940, cuando surgió una 

nueva ofensiva educativa desde sectores identificados con el indigenismo, que llegó a 

ejercer su hegemonía por otro lapso de aproximadamente dos décadas. 

 

Ambos proyectos educativos concentraron sus esfuerzos en lograr la alfabetización 

de la población indígena serrana y procurar así su incorporación a la nación peruana. Si 

bien, como veremos en este-estudio, sus resultados fueron solamente parciales en relación 

a dichas metas, provocaron efectos colaterales en la organización social campesina y 

terrateniente de la región. La sociedad de “señores” y campesinos, regidos por un código de 

antiguo régimen en cuanto hacia a sus deberes y derechos, se vio cuestionada por la 

presencia, tímida primero, pero masiva a partir de la década de 1940, de un ejército de 

maestros que, por primera vez en la historia del Perú, sumaban más que los efectivos de las 

fuerzas armadas. 

 

                                                 
∗ Contreras, Carlos: Maestros, Mistis y campesinos en el Perú rural del siglo XX. Lima: IEP, 1996. (Documento de 
Trabajo, 80. Serie Historia, 16). 
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Escuelas y maestros, cuya acción se limitaba durante las primeras décadas de la 

centuria a las capitales de distrito de la sociedad rural, penetraron después en haciendas y 

aislados caseríos, donde hasta entonces el “don” de la escritura había asomado como un 

fruto desesperadamente prohibido. 

 

Aunque los maestros se comportaron generalmente en su trato con los campesinos, 

como nuevos “mistis” o señores, su extracción procedió cada vez más de sectores indígenas 

y campesinos. Su sola presencia enseñó a los indios del campo que los roles sociales no 

eran inamovibles y los llevó a pensar que los más altos podían conquistarse a través de la 

educación. 

 

Los estudios y referencias existentes acerca de la educación, han solido destacar el 

esfuerzo desarrollado por los propios sectores campesinos para mejorar su equipaje 

educativo, demandando al Estado mayores prestaciones de servicios, u organizándolos 

ellos mismos. En este trabajo he querido poner en relieve, en cambio, la iniciativa estatal 

para expandir la educación en la sociedad rural, de modo que la acción de la sociedad 

campesina aparece en un rol más bien complementario o reactivo, al menos hasta 

aproximadamente la década de 1950. Lo he hecho así, tanto por compensar el sesgo 

contrario de los trabajos anteriores, como también porque creí que esta perspectiva se 

ajustaba más a lo ocurrido, que la versión campesinista. Espero que en las páginas que 

siguen esta idea haya alcanzado algún nivel persuasivo. 

 

El trabajo ha sido realizado a partir de una exploración inicial en la documentación 

impresa del Archivo General de la Nación, los anuarios estadísticos del Estado y la 

bibliografía disponible. Hemos usado también las numerosas monografías locales 

preparadas por el Instituto Indigenista Peruano y otras instituciones, en los años sesenta y 

setenta. La exposición se refiere al conjunto del país, procurando siempre destacar las 

diferencias entre la costa y la sierra. Un interés especial fue puesto en el departamento de 

Ayacucho, como caso «tipo» de la realidad rural serrana más tradicional, con el propósito de 

vincular este trabajo con los otros realizados por el equipo del proyecto “Dimensiones 

étnicas y culturales de la violencia” en el Instituto de Estudios Peruanos. 

 

El análisis histórico, como la información estadística, llegan sólo hasta la década de 

1960, que resulta así el punto de conclusión de éste trabajo. Ello debido a dos razones: 1.- 

que durante esa década la educación dejó ya de ser pensada desde la escena oficial como 

la “panacea” para todos los males de la nación, como había sido concebida hasta entonces. 

La reforma agraria, la industrialización o la revolución, pasaron a ser los nuevos remedios 
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predicados por los políticos. De modo que los proyectos educativos pasaron a un segundo 

plano. 2.- Porque la información estadística para las décadas más recientes se halla 

plenamente disponible y era poco lo que nuestro trabajo podía, entonces, aportar de nuevo. 

 

 

La educación como estrategia de “inclusión” 
 

La élite civilista que dominó la política y la economía del país durante el período 

bautizado por Jorge Basadre como el de “la república aristocrática” (1899-1919), tuvo, al 

lado de todos sus defectos, una gran virtud: el diseño y la ejecución de un definido proyecto 

nacional. Vale decir, un programa para el futuro del país, que sobre la base de una meta a 

alcanzar: convertir al Perú en un país “moderno”, “europeo”, “próspero” y “culto” identificaba 

los obstáculos más importantes para su consecución y proponía medios para removerlos. 

 

Uno de los más tenaces obstáculos, de acuerdo al pensamiento civilista, consistía en 

la existencia de una enorme masa de población indígena inmersa en una economía de 

autosubsistencia, carente de “vida civil” y de una cultura mínima para integrarse en la vida 

nacional; en suma, un grupo humano que se convertía en un “peso muerto” para el país1. De 

acuerdo al censo de 1876 dicha población representaba nada menos que el 57 por ciento 

del total y para 1900 significaba en cifras absolutas unos dos millones de habitantes de los 

3.4 que contenía el Perú. El arribo de inmigrantes europeos alfabetos e industriosos, que 

cambiasen las proporciones entre la población “útil” y ésta otra servilizada y sin “espíritu de 

progreso”, fue una de la medidas pensadas y ejecutadas, incluso desde tiempos anteriores a 

la guerra con Chile. Pero ya en el inicio del siglo XX podía constatarse que sus avances 

hablan sido muy lentos y, lo que es peor, que estaban condenados a serlo, dadas las 

condiciones del país frente a las de otras naciones sudamericanas que también competían 

por la llegada de tales inmigrantes. 

  

Surgió entonces el partido de la “autogenia”; una corriente de opinión que sostenía 

que en lugar de procurar la traída de extranjeros, debía concentrarse los esfuerzos en 

mejorar las condiciones y características de la población autóctona. Esta corriente alcanzó 

un rápido predominio e influyó decisivamente la política estatal (Contreras 1994). 

 

 Ella partía de la idea que los indígenas peruanos eran capaces de entrar en la 

civilización. “Los estudios sobre el desarrollo del organismo social no han demostrado aún la 

                                                 
1 Acerca del pensamiento sobre la situación indígena, puede revisarse el estudio de Osmar Gonzales (1996) 
dedicado a la intelectualidad predominante durante la “república aristocrática”. 
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incapacidad de ningún grupo de la familia humana para entrar en el rol de la civilización”, 

sostenía por ejemplo don Pedro Ignacio Cisneros, presidente de la Corte Superior de 

Ancash, en su discurso de apertura del año judicial de 1901.2 En el mismo sentido se 

pronunció Jorge Polar, ministro de Justicia, Instrucción, Beneficencia y Culto en 1905: 

“Felizmente está probado que no hay ninguna raza ineducable; no lo es la nuestra, por 

cierto, ni en las más remotas regiones territoriales. La leyenda de que el indio no quiere salir 

de su condición mísera, va desacreditándose rápidamente”.3 La obra de fusión de dicha 

población con las “ideas de progreso” constituía la tarea “más trascendental de nuestro 

porvenir como Nación” (Cisneros, id.). ¿Cómo podría ella cumplirse? 

 

 El proyecto civilista formuló varios frentes de acción: la difusión de la instrucción, la 

uniformización del sistema judicial y la propagación de un sistema de salubridad que 

mejorase las condiciones sanitarias y los hábitos de higiene de la mayoritaria población rural 

del país. Este proyecto, sencillo en su formulación, significaba una obra de colosal 

envergadura para un Estado de débil aparato burocrático y cuyas finanzas aún curaban sus 

heridas de una desastrosa guerra internacional. Implicaba extender la presencia del Estado 

a lo largo y ancho de una sociedad rural, gobernada desde la independencia por rústicos 

“mistis” y desparramada entre punas inhóspitas y valles que las condiciones geográficas y la 

pobreza de los medios de comunicación volvían casi inaccesibles4. En buena cuenta 

significaba también reemplazar la acción de la iglesia, que hasta entonces se había alzado 

como la única institución “occidental” inmersa en el territorio campesino y cuyos ministros, 

como resultado de su prolongada convivencia con ese mundo retrógado, habían terminado 

por contagiarse de su espíritu fanático y tradicional5 

                                                 
2 Anexo de la Memoria del ministro de Justicia Culto, Beneficencia e Instrucción presentada al Congreso 
Ordinario de 1901. Lima. AGN, H-6-1669, p. 107. 
3 Memoria al Congreso Ordinario de 1905. AGN, H-6-1673, p. XXXVIII. Véase también Joaquín Capelo, El 
problema nacional de la educación, Lima, 1902. 
4 Una vistosa y elocuente descripción del orden gamonal que predominaba en la sierra peruana, puede recogerse 
en esta descripción de Gonzáles Prada, de 1904: «Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, 
porque no merece llamarse república democrática  un estado en que dos o tres millones de individuos viven fuera 
de la ley. Si en la costa se divisa un vislumbre de garantías bajo un remedo de república, en el interior se palpa la 
violación de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal. Ahí no rigen Códigos; ni imperan tribunales de 
justicia, porque hacendados y gamonales dirimen toda cuestión arrogándose los papeles de jueces y ejecutores de 
sentencias. Las autoridades políticas, lejos de apoyar a débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos y fuertes. 
Hay regiones donde jueces de paz y gobernadores pertenecen a la servidumbre de la hacienda. ¿Qué gobernador, 
qué subprefecto ni qué prefecto osaría colocarse frente a frente de un hacendado?». “Una hacienda se forma por 
la acumulación de pequeños lotes arrebatados a sus legítimos dueños, un patrón ejerce sobre sus peones la 
autoridad de un barón normando. No sólo influye en el nombramiento de gobernadores, alcaldes y jueces de paz, 
sino hace nombramientos, designa herederos, reparte las herencias, y para que los hijos satisfagan las deudas del 
padre, les somete a una servidumbre que suele durar toda la vida. ( ... ) En resumen: las haciendas constituyen 
reinos en el corazón de la república, los hacendados ejercen el papel de aristócratas en medio de la democracia”. 
(En Montero 1990, pp. 81-82). 
5 Los intelectuales y funcionarios civilistas criticaron por esos años con mucha dureza los hábitos fanáticos y 
dispendiosos que los curas rurales fomentaban en los pueblos indígenas, organizando fiestas patronales donde el 
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 De aquel programa, era la difusión de la instrucción la que fue pensada como la 

principal herramienta para conseguir la civilización del indígena y por ende su incorporación 

a la nación peruana: “Laudable es, en este sentido, preocuparnos de las escuelas, que si no 

son la civilización misma, imprimen desde la niñez las ideas elementales que la preparan”, 

señalaba Cisneros en su discurso antes citado, pronunciado al inicio del siglo (p. 108). La 

escuela se constituía en el más eficaz medio de redención de la población aborigen, 

degradada física y moralmente por los siglos del coloniaje y los abusos de terratenientes y 

curas republicanos. 

 

Es en la política del gasto público, mejor que en los discursos y la pluma de los 

intelectuales, donde puede demostrarse la robusta convicción con que fue encarado este 

proyecto. El pliego del ministerio de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, convertido en 

el principal protagonista del mismo, vio crecer su partida en el presupuesto nacional: de 1.2 

millones de soles en 1900, a 8.6 millones en 1919; para 1929 alcanzó los 19.9 millones de 

soles. Es decir, que llegó a multiplicarse, 16.5 veces en el lapso de esas tres décadas. El 

mayor impulso se, ubicó en el período 1900-1919, lapso durante el cual el presupuesto del 

Ministerio se multiplicó siete veces. El gasto de este ministerio pasó de representar un diez 

por ciento del presupuesto general en el año 1900 a alrededor de un quince por ciento al 

final de la “república aristocrática”.6  A su lado, en cambio, los ministerios tradicionalmente 

beneficiados con una mayor tajada de la torta presupuestal: el  de Gobierno y Policía y el de 

Guerra y Marina, bajaron entre 1900 y 1919 de una participación del 24.5 y 25.4 

respectivamente, a porcentajes de 13.9 y 17.9. En estas cifras puede, pues, tomarse una 

cabal dimensión de que el proyecto de la élite civilista en las primeras décadas del siglo era 

no solamente económico, sino ante todo cultural. 

  

 Desalojada del poder la élite civilista después de 1919, su proyecto perdió vigor, aun 

cuando algunos de sus elementos permanecieran vigentes. Durante la década de 1920 y la 

primera mitad de la siguiente el gasto en educación, justicia y salud se estancó en términos 

relativos, desplazado por una política que, en cambio, puso el acento en faraónicos 

proyectos de obras públicas dirigidas al fomento económico (Quiroz 1993). La creación en 

1936 de los ministerios de Educación y de Salud (desagregados desde entonces del de 

Justicia) fue, no obstante, el hito que marcó el inicio de una renovada ofensiva en tales 

                                                                                                                                                         
culto a las imágenes se mezclaba con el franco alcoholismo, el derroche y una serie de prácticas paganas que 
recordaban, no a la iglesia del cristianismo primitivo, sino a Sodoma y Gomorra. Ver al respecto Contreras y 
Bracamonte 1988. 
6 El año 1907 se alcanzó la cota más alta, con un 17.2 por ciento (Portocarrero et al. 1992. p.112) 
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campos, aunque, como luego veremos, orientadas ya por otras directrices culturales (véase 

cuadro 1: Composición porcentual del gasto público 1900-1970). 

 

 Examinemos la campaña por la educación, convertida en pieza fundamental de los 

varios programas de “regeneración nacional” formulados en el Perú a lo largo del siglo XX. 

Sin exagerar puede decirse que el siglo XX ha sido el siglo de la educación entre nosotros, 

como decíamos al inicio. Una ofensiva que en ciertos momentos se desarrolló con un vigor 

semejante al de las campañas de evangelización y extirpación de idolatrías en la temprana 

época colonial. Ejércitos de maestros y funcionarios fueron echados al campo, 

acompañados de lotes de libros, lápices y mapas, mientras míseras pero diligentes 

comunidades campesinas levantaban aulas y patios para recibirlos. La tarea consistía, no 

solamente en enseñar a leer y escribir y difundir la aritmética elemental, sino ante todo, en 

transmitir el “idioma nacional”, que era el castellano (todavía en 1940 un 35 por ciento de la 

población del país desconocía este idioma, porcentaje que en los inicios del siglo 

probablemente redondeaba el 50), divulgar un discurso de historia y geografía nacionales, 

inculcar hábitos alimenticios que mejorasen las condiciones físicas de la raza indígena, as¡ 

como nociones de higiene y “urbanidad”. 

 

 A grandes rasgos puede decirse que hubo dos grandes proyectos educativos hasta 

1970. El primero fue el civilista, desarrollado en lo fundamental en las dos primeras décadas 

del siglo y que tuvo la “civilización” del indio como bandera, los que significaba su 

castellanización a toda costa y el desarrollo de hábitos occidentales en los campos de la 

salud, la nutrición, las relaciones sociales y, la economía. El segundo fue el proyecto 

“indigenista” desarrollado desde finales de la década de 1930 y durante los veinte años si-

guientes, por hombres como José Antonio Encinas y Luis Eduardo Valcárcel, y en el que 

llegaría también a alcanzar injerencia un intelectual de las características de José María 

Arguedas. Partía de reconocer virtudes inherentes a la cultura indígena que debían ser 

preservadas (el colectivismo agrario y una suerte de espíritu democrático “natural”) y 

postulaba, en el campo pedagógico la conveniencia de alfabetizar en el propio idioma 

autóctono y de adaptar las estrategias educativas a las características y necesidades de la 

población rural. En buena cuenta este segundo proyecto surgió tras constatarse, con la 

ayuda del censo de 1940, el relativo fracaso del primero. 

 

El proyecto civilista 
 

Ya la primera generación del Partido Civil, en la época anterior a la guerra del 

Pacífico, incluyó la educación nacional entre el ámbito de acción del Estado. La ley del 
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primero de mayo de 1869 creó el Consejo Superior de Instrucción Pública y al año siguiente 

se dispuso el funcionamiento de escuelas primarias gratuitas en todas las capitales de 

distrito. La ley de municipalidades del gobierno de Manuel Pardo (1873) entregó a estas 

corporaciones el manejo y el sostenimiento de las escuelas, cediendo el gobierno central 

con tal fin un subsidio generoso a sus presupuestos. La educación quedó dividida en tres 

niveles: Primaria, Secundaria y Superior. En 1886 se estipuló que la Primaria constaría de 

tres grados o años de estudio y la Secundaria de dos grados, de cuatro y dos años de 

estudio respectivamente (Barrantes 1989). 

 

De acuerdo al censo de 1876 el 81 por ciento de la población peruana de seis y más 

años de edad era analfabeta7. El departamento con un mejor indicador era Lima, con “sólo” 

53 por ciento de analfabetos; en el otro extremo, Puno y Apurímac exhibían porcentajes de 

96 y 97 respectivamente (véase cuadro 2). El promedio de analfabetismo en los 

departamentos de la costa era de 68 por ciento, mientras que en los de la sierra llegaba a 88 

por ciento8. El programa de descentralización fiscal iniciado en 1886 por el gobierno de 

Cáceres, lejos de ayudar a mejorar la empresa educativa, terminó llevándola a la peor 

condición. Dicha ley –obligada es cierto por la terrible crisis fiscal de la postguerra con Chile- 

suspendió el subsidio del gobierno central a los municipios, destinado a sostener las 

escuelas primarias. Estas debían financiarse entonces a partir de ingresos propios del 

municipio, como el del mojonazgo,9 o por impuestos creados específicamente para el 

mantenimiento de las escuelas. Puesto que la economía del país se hallaba quebrada por 

los estragos de la guerra, la circulación comercial era harto limitada y los concejos 

municipales, no sólo carecían de rentas en general para sus gastos más elementales, sino 

que muchas veces ya ni siquiera existían. En estas condiciones la educación primaria en el 

país, al igual que los juzgados, los hospitales y las comisarías, se había convertido en una 

entera ficción. Existían en el papel, pero habían desaparecido en la práctica. Únicamente 

                                                 
7 El censo de 1876 presentó, dos categorías respecto del analfabetismo, de dudosa validez, aunque muy en uso en 
la época: quienes no sabían leer ni escribir y quienes sabían leer pero no escribir. Es difícil imaginar que alguien 
incapaz de escribir pudiera leer correctamente. Esta doble tipología es la que ha complicado siempre el intento 
de establecer la dimensión del analfabetismo en el Perú de 1876. El autor de quien hemos tomado este dato, 
Hernán Fernández Rojas (1990), no aclara a qué categoría se refiere. 
8 Fernández Rojas (en Montero 1990). Para este cálculo he considerado departamentos costeños: Piura, 
Lambayeque, La Libertad, Lima, Ica, Moquegua y Tacna (aún no existía el departamento de Tumbes); 
departamentos serranos: Cajamarca, Ancash, Huánuco, Junín, Huancavelica, Ayacucho, Arequipa, Apurírnac, 
Cuzco y Puno (aún no existía el de Pasco). 
9 El mojonazgo, venía a ser un impuesto “a la circulación” o al consumo de bienes en un pueblo. Se aplicaba 
típicamente al tránsito de algún bien de consumo masivo y difícil de ocultar en sus traslados: papas, aguardiente, 
coca, etc. 
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funcionaban escuelas en algunos pueblos donde las propias comunidades o alguna 

autoridad religiosa o civil se habían preocupado por ellas.10 

  

 Una vez que tomaron las riendas del Estado en 1899, los hombres del Partido Civil, 

premunidos de un espíritu de auténtica cruzada, se lanzaron a reformar ese orden de cosas. 

Consecuentes con su espíritu positivista, lo primero que se plantearon fue el levantamiento 

de un censo escolar, herramienta estadística indispensable para el diseño de los planes más 

adecuados. Los preparativos comenzaron en 1901, realizándose el censo efectivamente en 

octubre de 1902. Inmensas dificultades debieron ser allanadas para su ejercicio, tales como 

la inexistencia de un padrón completo de las poblaciones (al punto que debieron recurrir al 

viejo censo de 1876), resistencia de las autoridades o los padres de familia y dificultad en 

las comunicaciones con los puntos más aislados del territorio. Con gran satisfacción, los 

encargados del censo anotaron en su informe haber podido abarcar un 90 por ciento de la 

población total, en unas tres cuartas partes del territorio de la república (AGN, H-6-0375). 

 

 El censo de 1902 permitió conocer que únicamente el 29 por ciento de los niños de 6 

a 14 años recibían instrucción en la república y que solamente el 23 por ciento sabia leer y 

escribir. Como quiera que en la porción de población que no llegó a ser cubierta por el 

censo, la realidad debía ser aún más dramática, dichos porcentajes deberían ser rebajados 

aún en unos dos puntos. Nuevamente eran los departamentos serranos donde el porcentaje 

de niños carentes de instrucción era más elevado. Cajamarca y Ancash se acercaban al 

promedio nacional, con 71 y 72 por ciento respectivamente, pero en Ayacucho la proporción 

era del 84  por ciento, en Puno, del 86 por ciento y en Apurimac, del 88 por ciento (véase 

cuadro 3: resultados del censo escolar de 1902). De las noventa y ocho provincias del país, 

solamente en tres el porcentaje de niños capaces  de leer (no necesariamente de escribir) 

superaba el 50 por ciento, mientras que en 38 provincias esa cualidad no llegaba a la quinta 

parte. Treinta y cuatro de estas últimas se ubicaban en la sierra y el resto en la selva (AGN, 

H-6-0375). 

 

 En el caso del departamento de Ayacucho existían caseríos enteros donde ningún 

niño era capaz de leer; en las haciendas no existía ninguna clase de escuela; únicamente en 

las capitales de distrito solía presentarse una docena de niños alfabetos (id.). Esta realidad 

debió ser común a la mayoría de departamentos serranos. La condición alfabeta se reducía 

a unos puñados de gentes reunidos en las villas y que gracias a su competencia lingüística 

                                                 
10 Véanse los casos de San Miguel de Huayopampa y Pacaraos, en la sierra del departamento de Lima, en 
Fuenzalida et al. 1982 y Degregori y Golte 1973. Para el caso de Huarochirí: Matos Mar (comp.) 1958. 
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se erigían como auténticas “élites letradas” que monopolizaban las relaciones de la sociedad 

rural con el mundo exterior. 

 
La llegada del primer globo terrestre a Cangallo 
 

Si uno confrontaba los resultados del censo escolar de 1902 con los del censo 

nacional de 1876, advertía que en, el curso de ese cuarto de siglo la educación 

prácticamente no habla hecho progresos.11 El gobierno debió encarar directamente la 

empresa educativa, con el fin de crear esa “cultura común” entre los habitantes que 

reclamaba Alejandro Deustua (1904). Para ello canceló (a partir de 1906) el papel directriz 

de las municipalidades en la materia. Resultaba evidente la desorganización de las escuelas 

en manos de los concejos provinciales. Por ejemplo: de las noventa y nueve provincias 

existentes en el país en 1905, únicamente treinta y tres habían cumplido con remitir sus 

cuentas sobre las escuelas respecto del año anterior, según denunciaba el ministro Jorge 

Polar en su Memoria al Congreso Ordinario de ese año (AGN, H-6-1673). En dichas cuentas 

podía encontrarse que sola mente dos concejos provinciales no adeudaban sueldos 

atrasados a los preceptores. En teoría debían funcionar en la república 2,172 escuelas 

oficiales, con un total de 2,412 maestros, pero en la realidad muchas de ellas no alcanzaban 

a prestar servicio alguno (AGN, H-6-1674). 

 

“'A una institución tan insegura, tan inestable, que tanto fluctúa –decía el ministro 

Polar refiriéndose a las municipalidades-, no es natural que siga vinculado el servicio más 

constante, más firme, más trascendente que posee una Nación” (id., p. XL). Era el Estado 

quien tenía deber y derecho sobre él: “El Estado tiene el deber y, por lo mismo, el derecho 

de intervenir en la educación nacional; ( ... ) Redimir al analfabeto constituye la obligación 

primordial del Estado”. Esta Empresa no fue puesta en marcha obedeciendo única o 

principalmente a prosaicos intereses económicos por parte de la élite oligárquica (formar un 

proletariado útil a la modernización de la economía y la expansión del mercado), como a 

veces ha sido enjuiciada12; involucraba todo un programa de reforma política, en la que la 

idea de democracia se hallaba muy presente: “'La democracia no será una realidad mientras 

                                                 
11 El censo de 1876 estableció un analfabetismo del 81 por ciento para la población de seis anos o más, mientras 
el censo escolar de 1902 uno del 77 por ciento para los niños de 6 a 14 años. Lo normal en una población que 
viene progresando en la alfabetización a través de la educación escolar, es que los estratos jóvenes tengan un 
porcentaje de analfabetos marcadamente menor que el de los adultos, pero en este caso los porcentajes apenas si 
tenían alguna diferencia. 
12 Véase como ejemplo: Equipo Autoeducación, “¿Educación rural o educación campesina?”. En Autoeducación, 
Revista de Educación Popular N' 10-11. Lima 1984. Para Alberti y Cotler (1972), en cambio, la inicial 
expansión educativa en el siglo XX tenía “el objetivo de servir de filtro en la movilidad social y en la asimilación 
política” (p.20). 
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la educación, la de los primeros años siquiera, no se extienda á todos”, continuaba su 

alegato el ministro Polar ante el congreso de 1906. Explicaba seguidamente tal idea:  

 
“Cuanto más grande es la distancia entre las clases directivas y las clases populares, más 

inaparente es una Nación para resolver los serios problemas de carácter social que se 

imponen hoy o que se impondrán mañana. (...) No se comprende que en una democracia 

pueda pretenderse la educación de las clases superiores, dejando al pueblo en la ignorancia. 

La cultura acumulada en unos pocos y negada a los más, acabará siempre por ser una 

explotación de los de abajo por los de arribar”. 

 

Finalmente, en la propagación de la educación se jugaba no solamente la suerte de 

un régimen político más o menos idóneo, sino el propio destino de la república: “Cuando un 

país tiene, como el Perú, una cantidad tan enorme de analfabetos y tan retardada, entonces 

la necesidad de educarla no es sólo cuestión de democracia y de justicia, sino que es 

cuestión de, vida” (id. pp. XXXCVII-XXXVIII). 

 

Consecuente con tales principios el Estado dispuso la educación elemental gratuita, 

puesto que algunos concejos municipales hablan venido sosteniendo el funcionamiento de 

las escuelas a partir de impuestos o cuotas cobrados a los padres de familia. Dicha 

gratuidad implicaba no sólo la no exigencia de pago, sino también la entrega de materiales 

para el aprendizaje. Ingentes cantidades de carpetas, pizarras y demás útiles escolares 

fueron contratados en prestigiosas casas de Estados Unidos y Francia para ser distribuidos 

en las escuelas fiscales. Fue de esta guisa que el año 1907 llegó a la remota provincia 

ayacuchana de Cangallo un voluminoso cargamento ultramarino que, como en la novela 

Cien años de soledad de García Márquez, prometía revolucionar el futuro. Una enorme 

recua de mulas depositó en esa apartada comarca de los Andes: 750 pizarrines, 60 cajas de 

lápices de pizarra, 130 cajas de plumas, 6000 cuadernos en blanco, 45 cajas de lapiceros, 

300 libros de primer año y otros 175 de segundo año, 41 cajas de tiza y 4 silbatos para 

maestros, traído todo ello de la casa Hachette de París. El resto del cargamento no eran 

látigos, palmetas o candados, sino “globos terrestres”, ejemplares de pedagogía, mapas del 

Perú y del mundo, compendios métricos, escudos nacionales y “sólidos geométrico?, 

además de 2900 cuadernos especiales para el aprendizaje de la escritura, de la misma 

procedencia. Materiales similares fueron distribuidos en la demás provincias del país (AGN, 

H-6-1675). 

 

Algunas escuelas incluían el servicio de comedores, para que una adecuada 

alimentación contribuya con la tarea de “mejorar la raza” y la de evitar enfermedades 
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infantiles. El ministerio convocó además a un concurso público para la provisión de un “libro 

de lectura” peruano, dada la enorme importancia que semejante texto habría de tener en la 

formación de una conciencia patria. El concurso fue ganado por Enrique Guzmán y Valle y 

en 1907 fueron impresos ciento cincuenta mil ejemplares del mismo, en lo que debió ser la 

primera edición masiva de un libro en el Perú (AGN, H-61675, p. XXXIII). Otro concurso fue 

organizado para el diseño de locales escolares, resultando ganador el ingeniero Santiago 

Basurco, quien presentó modelos para la costa y la sierra, además de edificios pensados 

para  los establecimientos escolares ubicados en las capitales distritales, provinciales y 

departamentales, (AGN, n-6-1674). Reseñando tan importantes avances en su Memoria de 

1906) el ministro Polar concluía: “Así debe ser la escuela en una democracia, así debe serlo 

más aun entre nosotros, por la pobreza y necesidad de una gran parte de nuestra población” 

(id., p. XXXI) 

 

Tales esfuerzos fueron complementados con la fundación de Escuelas Normales 

para la formación del magisterio. “En los maestros se encierra el secreto de la grandeza o 

decadencia de las naciones”, sentenció el ministro Jorge Polar al fundar la Escuela Normal 

de Varones de Lima en 1905 (AGN, H-6-1673). En años próximos se abrirían más Normales 

en otras ciudades del país. Para  ella se contrató a pedagogos europeos y norteamericanos, 

cuya labor ha sido encomiada positivamente por los estudiosos de la historia de la 

educación nacional y se estableció el régimen de internado (González y Galdo 1980, 

Barrantes 1989), En dichas escuelas Normales se formaron hombres como José Antonio 

Encinas, que décadas después organizarían la ofensiva educativa indigenista en el Perú. No 

a pocos sorprendió que para el ingreso a la Escuela Normal se estableciera el requisito de 

haber aprobado la Secundaria completa. ¿No se necesitaban con urgencia maestros para 

las escuelas rurales? ¿Requería acaso el preceptor de un remoto caserío de sofisticados 

conocimientos intelectuales para enseñar a leer y escribir? Sin embargo, los creadores de 

las Escuelas Normales quisieron que desde un inicio el oficio del magisterio se asociara con 

el más alto nivel profesional. El “filtro” de la educación secundaria permitiría, además, 

descartar los elementos sin las necesarias calidades morales, aunque en la práctica debió 

operar asimismo como un filtro social, puesto que el acceso a la secundaria se hallaba 

restringido, por razones económicas, sociales y culturales, a la población blanca y mestiza 

de las ciudades del país13. De cualquier modo ello sirvió para que, ante la necesidad de 

contar con alumnos en las escuelas Normales, se abriesen o reabriesen muchos colegios 

                                                 
13 En 1925, de los 4596 estudiantes secundarios en los 28 colegios nacionales del país, 1165 eran blancos (26 %), 
2887 mestizos (63 %) y solamente 541 eran indígenas (12 por ciento). Esta situación, lejos de variar, quedaba 
inclusive acentuada en los colegios de las capitales serranas. Por ejemplo, en Ayacucho sólo dos de los 209 
alumnos del colegio eran indígenas; siendo la mayoría (146) “blancos” En el colegio de Puno sólo había un 
indígena entre sus 142 estudiantes (véase cuadro 10: AGN, H-6-0382). 

 

11



 

www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 

secundarios en diversas partes del país. En concreto el de La Victoria, de Ayacucho y el de 

San Juan, en Chachapoyas, que habían permanecido cerrados por falta de rentas, En 

adelante, con la única salvedad de Madre de Dios, existieron colegios secundarios en todos 

los departamentos del país; al menos uno, aunque había casos excepcionales como el 

departamento de Junín, que contaba con tres colegios públicos. Finalmente, como apoyo y 

complemento de estos esfuerzos, se dispuso la publicación de un Boletín de Instrucción 

Pública. En él quedarían reseñados los avances obtenidos en el proyecto civílizatorio del 

civilismo y obraría como un medio de difusión y reflexión acerca de su filosofía. 

 

Los normalistas en el campo 
 

El arribo de los primeros “normalista” a los pueblos de la sociedad rural debió 

provocar una pequeña conmoción en el orden social. Lamentablemente acerca de ello se 

cuenta con muy pocos testimonios. Contaban con un sueldo que llegaba a ser superior al de 

los prefectos. Este hecho, junto con su sólida preparación académica, les hizo ganar una 

gran estima social (Barrantes 1989, p. 80). Como las personas alfabetas eran tan escasas 

en las poblaciones del interior, rápidamente los maestros fueron requeridos para el 

desempeño de una serie de funciones, que incluían las de juez de paz, miembro de la Junta 

Departamental, regidores del concejo municipal e incluso para ser postulados como 

diputados por la provincia ante el congreso de la república. Todo ello les restaba tiempo 

para su tarea docente.14 

 

 Algunas monografías dedicadas a estudiar el proceso de cambios en los pueblos 

rurales peruanos en este siglo han resaltado el rol de los maestros. En los pueblos de San 

Agustín de Huayopampa y Lampián, en la cuenca del río Chancay en la sierra de Lima, 

maestros como los Villar y Pedro de Verón Marquina habríanse convertido en los “héroes 

culturales” que, propiciando una ola de crisis de las estructuras tradicionales,  fomentaron y 

hasta dirigieron la modernización de aspectos tan variados, como la agricultura, las 

comunicaciones, las relaciones familiares y la visión del mundo (Fuenzalida et al. 1982, 

Celestino 1972, Degregori y Golte 1973). Otro tanto habrían hecho los profesores de las 

primeras escuelas adventistas en las parcialidades ribereñas del lago Titicaca, en Puno 

(Calderón 1967). 

 

 Una buena muestra de esta concepción del rol del maestro es la presentada por 

Olinda Celestino para la historia del siglo XX del pueblo de Lampián, en la cuenca alta del 

                                                 
14 En 1907 fue emitida una disposición que prohibía a los inspectores de educación residentes en las provincias 
servir en tales cargos, pero dejaba subsistente, el problema de los maestros en los distritos (AGN, H-6-1675). 
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río Chancay, en la sierra de Lima (Celestino 1972). La historia de dicho asentamiento tiene 

en su exposición su principal “parteaguas” en el proceso de expulsión. y posterior retorno de 

los jóvenes comuneros ocurrido c.1940. Los jóvenes fueron expulsados tras una turbulenta 

asamblea en la que pretendieron desafiar la autoridad y hegemonía de los ancianos de la 

aldea. Pocos años más tarde, sin embargo, la comunidad debió permitir y auspiciar el 

regreso de los deportados, dada, la decadencia en que se hundió tras su partida. Una vez 

en Lampián, los jóvenes tomaron las riendas del gobierno y forjaron una revolución en sus 

estructuras políticas, económicas y sociales. Pero lo importante es que nada de este 

proceso de cambio se entiende sin el maestro Pedro de Verón Marquina, un hombre de la 

vecina provincia de Canta, de ideología aprista, que en 1927 llegó a Lampián a dirigir la 

pequeña escuela local. No se limitó a enseñar las primeras letras, sino que convirtió el patio 

del colegio en una huerta. Introdujo nuevas plantas y técnicas agrícolas. Despertó en sus 

alumnos el interés por la política y les transmitió las nociones básicas del pensamiento del 

APRA. A través de sus viajes a Canta o a Lima traía noticias nacionales o internacionales. 

En 1937 terminó su labor en Lampián, pero el pueblo ya no volvería a ser el mismo de diez 

años atrás. Quienes fueron sus alumnos hicieron la revolución poco después. Cuando ellos 

fueron expulsados de la población, los ayudó a ubicarse en Lima en colegios secundarios, 

consiguiéndoles becas y trabajos eventuales. De Verón adquiere así el arquetipo del 

“maestro promotor de cambios sociales” (id., p. 28). 

 

Sin embargo, o se trata de la aplicación un punto voluntarista del esquema del “héroe 

cultural', tan caro a cierta antropología, o de situaciones muy particulares, reiteradas y 

amplificadas en la literatura índigenista de autores como Arguedas, Yauri Montero y Scorza. 

 

Digo ello porque los testimonios contrarios también abundan. Preceptores 

desmotivados en su labor que, cuando no se sumergían en el alcoholismo más degradante 

o mantenían la escuela cerrada la mayor parte del año, tenían como principal labor seducir a 

las alumnas15. Por ejemplo Modesto Málaga, interesado en 1911 en describir la penosa 

situación de las escuelas rurales, comentaba: “Hay maestros y maestras que dos o tres días 

a la semana clausuran la escuela por dedicarse a, sus negocios y que emplean a alumnos 

indígenas en servicio propio, y hay quienes en los partes mensuales señalan una asistencia 

numerosa sin que efectivamente hayan acudido ni una decena” (en Montero 1990, p. 95). La 

rápida conversión del maestro en un “misti” más, que usaba de su alta estima social para 

obtener ventajas personales de diverso tipo y desatendía su alta misión, también es un 

tópico recurrente en los trabajos dedicados a estudios locales, especialmente aquellos 

                                                 
15 Era a causa de ello que muchas veces los pobladores declaraban preferir a maestras mujeres. Aunque 
frecuentemente no tenían los títulos de los varones, carecían de esos vicios. 
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referidos centralmente a la cuestión educativa. Lo más sensato resulta pensar que se dieron 

ambas situaciones de acuerdo a factores como la propia personalidad de los maestros y el 

papel de la comunidad local. En los casos arriba señalados del valle de Chancay, la 

comunidad, vivamente interesada en el progreso educativo, apoyaba pero también 

controlaba de cerca la actitud de los preceptores. A la  vez que les otorgaba todo tipo de 

facilidades en materia de local y mobiliario, permitía y hasta fomentaba su inserción en la 

comunidad, concediéndoles tierras y preeminencias. Pero, por lo mismo, el maestro cobraba 

conciencia de que su desempeño y calidad de vida dependían fuertemente de este apoyo y 

le era difícil y contraproducente traicionarlo (Fuenzalida et al. 1982, Matos Mar 1958). 

 

José Antonio Encinas, maestro puneño cuyo desempeño debió acercarse más al 

prototipo del “héroe cultural”, denunciaba sintomáticamente en 1932 que, antes de la guerra 

mundial, era muy común que los terratenientes y autoridades opuestas calificaran a los 

maestros con el epíteto de “anarquista”, que luego trocarían por el de “comunistas”. El 

maestro se hallaba, pues, sumamente expuesto en cualquier caso. O se autolimitaba a un 

rol opaco y poco activo, o se arriesgaba a recibir de parte de los poderosos locales la 

condena de personaje disociador. 

 

A pesar del vigor con que el proyecto civilista fue puesto en marcha, era natural que 

sus progresos fueran lentos. Las escuelas normales no producían promociones de maestros 

con la velocidad deseable, al punto que tras dos décadas de esfuerzos todavía la gran 

mayoría del magisterio de la educación primaria se hallaba compuesto por profesores que 

no habían pasado ni siquiera por el filtro de la Secundaria, y el más importante del internado 

de las Normales. La Estadística escolar de 1925 permite saber que apenas el 12 por ciento 

de los maestros en el país eran normalistas, un 51 por ciento eran sólo “diplomados”, es 

decir, que contando frecuentemente sólo con la primaria completa habían llevado un curso 

rápido de pedagogía. Del grupo restante, el 29 por ciento sólo tenia instrucción primaria 

(muchas veces no completa), el 7 por ciento secundaria y sólo el 0.5 por ciento instrucción 

superior. Dos terceras partes del total eran mujeres, que solían ser quienes tenían la menor 

preparación (sólo 25 de los 654 normalistas eran mujeres) (véase cuadro 4, AGN, 

H-6-0382). 

 

La actitud con que fueron recibidos los maestros en la sociedad rural combinó la 

bienvenida y el rechazo. Las comunidades de indios se hallaban, en algunos casos 

persuadidas de las ventajas de la castellanización y alfabetización de sus hijos, al punto que 

solían donar terrenos y locales para las escuelas. Incluso algunas, antes de la estatización y 

obligatoriedad de la educación primaria, hablan contratado por cuenta propia o bajo el 
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liderazgo de curas progresistas, a preceptores pagados de sus propios fondos (Fuenzalida 

et al. 1982, Degregori y Golte 1973, Contreras 1986, Degregori 1990). Pero en otros, la 

prédica de los gamonales locales, opuestos a las escuelas, el temor de perder el control 

sobre sus hijos, así como la sospecha de que la inicial gratuidad de la enseñanza pronto se 

trocaría en alguna exacción gravosa para su precaria economía, volvieron las reacciones 

menos cálidas: 

 
“La instrucción de los hijos es una pesadilla terrible para los padres -comentó en 1911 

Modesto Málaga, prosiguiendo antes de pensar y querer que los hijos se eduquen e 

instruyan, sólo piensan y quieren que cumplan con lo que ellos han cumplido; que hagan los 

servicios públicos acostumbrados por la comunidad; y sobre todo que sean también devotos 

en las festividades religiosas; ...” (en Montero 1990, p. 95). 

 

Semejantes temores hallaban una raíz y razón en el autoritarismo con que el 

proyecto educativo civilista trató de ser implantado. Volveremos más adelante sobre este 

argumento. 

 

Resultados de la ofensiva civilista 
 

Los mayores logros del proyecto educativo del civilismo ocurrieron, durante las dos 

primeras décadas del siglo, como ya tengo dicho. Entre 1905 y 1920, lapso en el cual la 

población peruana creció en un 22 por ciento16, el número de escuelas primarias más que se 

duplicó, pasando de 1425 a 3107, el número de maestros en ellas casi se triplicó y la 

matrícula de alumnos pasó de 85 mil a 196 mil. Se obtuvo, además, un logro reinar cable en 

la tasa de asistencia, que de ubicarse por debajo del 50 por ciento al comienzo del período, 

llegó a situarse en 64 por ciento en 1919. Durante los tres lustros siguientes, si bien estos 

indicadores continuaron su progreso, lo hicieron más lentamente, salvo el del número de 

alumnos, que llegó a bordear el medio millón en 1935 (véase cuadro 8). 

 

Examinemos la territorialidad de este crecimiento. Como la primera estadística que 

desagrega por departamentos el número de escuelas y maestros es recién de 1920, para el 

periodo anterior únicamente podemos confrontar el número de niños con instrucción de 

1902, con el número de alumnos matriculados de 1920. Aun cuando la confrontación no es 

exacta, puesto que el dato de 1902 se refiere sólo a los niños de 6 a 14 años, mientras que 

el de 1920 incluye a los que incluso sobrepasaban esa edad, como era frecuente en la sierra 

peruana, nos da una idea acerca las regiones donde el proyecto civilista concentró sus 

                                                 
16 En 1905 la población peruana habría sido de 3.6 millones, en 1920, de 4.4. Cálculo de Arca Parró (1944). 
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esfuerzos y donde pudo existir una mayor receptividad al mismo, siendo por el momento 

difícil discriminar cuál de ambos factores tuvo mayor incidencia. 

 

Entre 1902 y 1920 el promedio de crecimiento de los alumnos de primaria en los diez 

departamentos de la sierra fue de 2.75 veces, mientras que en los ocho departamentos de la 

costa fue de 1.64 veces. Coherentemente con el proyecto civilista la ofensiva educativa se 

concentró en la región de la sierra. Destacaron especialmente ahí los departamentos de 

Huánuco (cuyo alumnado primario se multiplicó 5.32 veces), Ayacucho (3.19), Apurímac 

(3.09), Huancavelica (2.99) y Cuzco (2.78). En el período 1920-1933 las tendencias se 

invirtieron: el promedio en la costa fue de 2.42, mientras que el de la sierra, de 1.91 (véase 

cuadro 5)17. El departamento de Ayacucho, que en 1902 figuraba en el decimotercer lugar 

del “ranking” departamental de número de alumnos, pasó en 1920 a ocupar el noveno lugar, 

y en 1933, el sétimo (véase cuadro 5)17, con el número de alumnos de 1902, 1920, 1933, 

1943, 1953 y 1964. El fin del predominio civilista significó también el final de la política que 

concentraba en la región de la sierra la mayor parte del esfuerzo educativo. El cuadro 6 

muestra el número de escuelas y de maestros en los departamentos, y el cuadro 14 la 

distribución porcentual según las típicas tres regiones del país, costa, sierra y selva, en 

1920, 1933, 1943, 1953 y 1964. Fijémonos en el crecimiento del número de maestros, 

donde puede apreciarse mas claramente la política estatal, que en los indicadores del 

volumen de alumnos y de escuelas18. Durante los regímenes populistas de la “patria nueva” 

y el postleguiísmo, fue en la costa donde los maestros se multiplicaron más rápidamente. 

Esta realidad cambiaría en la segunda parte de la década de 1930, ya bajo el inicio de lo 

que seria la segunda ofensiva educativa. 

 

 De cualquier modo, al final del predominio civilista la presencia de la escuela era 

todavía débil en la sociedad rural peruana. En 1920 en todo el departamento de Ayacucho 

funcionaban sólo 137 escuelas, con 148 maestros. Estos debían atender una población total 

de 300 mil habitantes. En el más vasto y poblado, de Puno, la realidad era más o menos la 

misma: 143 escuelas, con 165 maestros; no variaba mucho, aunque mejoraba un tanto, en 

Junín, con 248 escuelas y 341 maestros, o Cajamarca, con 225 y 294, respectivamente, 

pero que a su vez contenían una población mayor (ver cuadro 6). El fenómeno característico 

era, pues, la escuela “unidocente”, en la que un sólo preceptor debía atender a un medio 

centenar de alumnos que cursaban dos o tres grados diferentes. Muchos de ellos debían 

caminar varias horas al día para asistir a la escuela, por lo que su continuidad en ella era 
                                                 
17 Debe considerarse, no obstante, que el promedio de la costa se halla sobrevaluado por el impacto del fuerte 
crecimiento en departamentos como Tumbes y Tacna, de poca significación demográfica. 
18 Decimos esto porque el número de alumnos puede estar reflejando más bien la reacción de las poblaciones a la 
oferta educativa estatal. 
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más una cuestión de resistencia física que de aprovechamiento intelectual. El maestro, en 

un panorama que se iría modificando en la segunda mitad del siglo, era un personaje 

solitario. 

 

El censo de 1940: constatación de un fracaso 
  

Los interesados en el problema de la educación nacional aguardaron con gran 

expectativa los resultados del censo de 1940, puesto que, a diferencia de las anteriores 

estadísticas educativas, éstas tendrían la ventaja de haber sido recogidas por autoridades 

diferentes a las del sector Educación y debían en consecuencia hallarse libres del 

“abultamiento” que solían hacer sus burócratas para demostrar las bondades de su 

desempeño. Los resultados fueron casi desconsoladores. Entre 1902 y 1940 el porcentaje 

de niños de seis a catorce años con instrucción había crecido apenas de, 29 a 35. Incluso 

en aquellos departamentos donde se habían concentrado los esfuerzos, el progreso era 

mínimo: Ayacucho creció, en el curso de esas casi cuatro décadas, en sólo un décimo: de 

15.6 por ciento de niños con instrucción en 1902, a 15.7 en 1940; Ancash, del 27.6 a 30; 

Apurímac, de 11.9 a 15. Pero peor era el caso de Puno, donde hubo un retroceso: de 14 por 

ciento de niños con instrucción en 1902, a sólo 11.8 en 1940; igual Huancavelica, que 

retrocedió del 16.9 a 13.5. Cuzco se encontraba exactamente igual que treintiocho años 

atrás, con 18.5 (véase cuadro 7, con la comparación de los porcentajes de niños de 6-14 

años con instrucción en 1902 y 1940). En conjunto, los diez departamentos serranos tenían 

un promedio de 24 por ciento de niños con instrucción en 1940, muy poco mejor que el 21 

por ciento de 1902 y bastante lejos del promedio de 49 por ciento de los departamentos de 

la costa, que a su vez exhibían una mejora más significativa con respecto a comienzos de 

siglo, cuando tuvieron 37 por ciento. 

 

La educación a cargo de instituciones particulares podía explicar parte de estas 

cifras. Ella se había concentrado en las ciudades de la costa y había provocado un 

ahondamiento de la brecha costa-sierra en la materia. Era así que el departamento de Lima, 

que en 19.02 tenía un 50 por ciento de niños con instrucción, había pasado en 1940 a tener 

un 77 por ciento19. Pero aún ese factor no alcanzaba a cambiar el calificativo de que podía 

darse al proceso educativo hasta entonces. Cabían dos posibilidades: o las estadísticas 

anteriores eran espúreas y habían producido una ficción, o el relativo retroceso ocurrido 

después de 1920 había malogrado los abnegados esfuerzos del proyecto civilista en las dos 

primeras décadas del siglo. Antes de abordar una discusión al respecto, cerremos esta parte 

                                                 
19 Para el cálculo hemos añadido las cifras de la provincia del Callao, que en el cuadro 7 van aparte. 
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anotando que la alfabetización había hecho algunos progresos, creciendo de alrededor de 

un 20 por ciento a comienzos de siglo, hasta llegar al 42 por ciento en 1940. Sin embargo, 

era en la región serrana donde seguía concentrándose la mayor parte de los analfabetos. 

 

 ¿Por qué, hacia 1940, podía constatarse el fracaso del proyecto civilista en materia 

educativa? Ya está dicho que la pérdida de vigor de su proyecto a partir de 1920, cuando 

perdieron el control del Estado, puede ofrecer una explicación. Pero hay otros factores más 

que deben mencionarse: Comenzaré por uno que es frecuentemente reiterado: la 

resistencia del gamonalismo serrano. Temerosos de perder su control sobre la población 

servilizada que dominaban gracias a su monopolio de la escritura y los rudimentos de la 

cultura occidental, así como recelosos de la aparición de nuevos líderes sociales que 

desafiasen su preeminencia, terratenientes y otros personajes que conformaban la élite 

gamonal hostilizaron a los maestros y a los dirigentes populares que organizaban a las 

comunidades para construir escuelas y traer preceptores20. Incluso las autoridades civiles y 

eclesiásticas, tal como denunciara González Prada, participaban de esta conducta. Modesto 

Málaga se quejaba en 1911 de que: 

 
“Las autoridades en la sierra, raras veces cumplen con las obligaciones que tienen para 

favorecer la instrucción; y hay muchas, que no sólo no cumplen sino que obstaculizan la 

enseñanza. Igual resistencia hacen muchos párrocos. La razón de esta conducta es clara. A 

los explotadores no les conviene que los explotados se eduquen e instruyan? (en Montero 

1990, p. 95). 

  

Incluso en el más “mestizo” valle de Yanamarca, en la sierra central, Giorgio Alberti y 

Rodrigo S Sanchéz (1974: 139-140) refieren que el arrendatario de la hacienda reprimía a 

los faeneros que en la década de 1930 se organizaban para contratar por sí mismos un 

preceptor. Que no se trataba de un hecho absoluto, nos lo demuestra, empero, que en la 

hacienda de Vicos, en el departamento de Ancash, fue precisamente por iniciativa de la 

esposa del administrador de la hacienda, que en la misma casa-hacienda comenzó a 

funcionar la primera escuela, en la década de 1930 (Vásquez 1965, p. 57). 

  

Los gamonales llegaban en oportunidades a convencer a los propios campesinos de 

la inconveniencia de la escuela. Despertaban en ellos temores latentes: sus hijos, una vez 

educados, les faltarían el respeto, desafiarían su autoridad; el Estado dispondría de ellos, 

los obligarían a pagar impuestos; se olvidarían de las obligaciones del culto religioso y un 
                                                 
20 Ya mencionamos atrás que en 1932 José Antonio Encinas denunciaba que bajo la acusación de “anarquistas” o 
“comunista” a los maestros, los poderosos locales trataban de detener toda acción que envuelve en principio de 
justicia y de reparación en favor del indio”(en Montero 1990, p. 104). 
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conjunto de castigos divinos traerían funestas desgracias. Semejantes temores resultaban 

fatalmente respaldados por el ya citado carácter autoritario del proyecto civilista. La 

obligatoriedad de la instrucción primaria se traducía en la conducta compulsiva que rodeaba 

el acto de la “matrícula”. Los maestros acudían a los domicilios de los campesinos, que a 

veces ocultaban a sus hijos o los enviaban a otros lugares. Una vez en el aula se instauraba 

una barrera jerárquica inamovible entre el preceptor y los estudiantes. Ese hombre venía de 

una cultura superior, del mundo de los “mistis”. Aterrorizados, los niños se es forzaban por 

memorizar las letras y practicar los hábitos de higiene desconocidos que se les inculcaba El 

autoritarismo con que trató de ser aplicado el proyecto debe ser considerado, as¡, como otro 

factor que conspiró para) su buen resultado. 

 

Otro ingrediente sería la mala calidad de los preceptores. Ya se vio que el afán de 

quienes condujeron la ofensiva civilista por formar maestros del mejor nivel, tornó muy lento 

el proceso de formación de nuevos cuadros. Los egresados de las Normales, precisamente 

a causa de su excelente preparación, eran tentados por las escuelas privadas, radicadas, en 

las ciudades, o no eran ellos mismos quienes rehuían los trabajos en el campo y valiéndose 

de influencias conseguían plazas en lugares más urbanizados. En 1928, bajo la idea de 

descentralizar la formación magisterial, fue cerrada la Escuela Normal de Varones de Lima y 

se abrieron muchas otras, tanto en Lima como en Arequipa, Puno, Cuzco y Trujillo. En los 

años siguientes la multiplicación prosiguió, pero sin guardar la necesaria calidad, según 

observa Barrantes en su historia de la educación (1989, p. 82). Las Normales se convirtieron 

en simples medios con los que “los diputados complacían a sus electores”; los sueldos 

disminuyeron y la profesión de normalista perdió prestigio. 

 

Finalmente, mencionemos que el propio contexto cultural y económico en el que 

debían actuar las escuelas rurales convertían su lucha en un esfuerzo aislado. Como lo 

expondrían después los propugnadores del proyecto educativo indigenista, los alumnos, 

atemorizados por el maestro, aprendían de memoria los signos alfabéticos impresos, pero 

eran incapaces de entender lo que estaban “leyendo” Una vez que este tortuoso aprendizaje 

había terminado, no tenían ni siquiera cartas que escribir o recibir, puesto que no existían 

oficinas de correo, ni periódicos donde poner en práctica lo aprendido. De los 51 diarios que 

se publicaban en el país en 1920, veintiocho lo hacían en ciudades de la costa, mientras en 

la sierra existían algunos solamente en las principales capitales departamentales 

(Cajamarca, Arequipa, Cuzco, Huancayo). Ningún diario aparecía en Ayacucho, Apurimac o 

Huancavelica (AGN, H-6-0410). 
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El proyecto educativo indigenista 
 

En un articulo aparecido en 1944 José María Arguedas, quien desde cinco años atrás se 

desempeñaba como profesor en la escuela primaria de Sicuani (Cuzco), criticó severamente 

lo que llamó el “método de la imposición” en la educación: 

 
“Tras un largo, penoso y agobiante esfuerzo los maestros de escuela logran enseñar 

al indio el alfabeto español y consiguen que lea un centenar de palabras españolas –y hasta 

es posible que logren que el alumno indio alcance a leer algunos libros escolares. Cuando el 

escolar indígena ha aprendido el mecanismo de la lectura, el maestro le explica un poco de 

las Ciencias Naturales y le enseña las cuatro operaciones aritméticas fundamentales. Cuando 

estas explicaciones se hacen parte en kechua y parte en castellano, como es práctica de 

todos los maestros de la sierra, los alumnos indios logran comprender parte de lo que el 

profesor les explica, y a lo largo de este proceso consiguen asimismo ampliar un poco su 

vocabulario castellano. Egresa el –alumno indio de la escuela elemental, vuelve a su medio, 

pretende leer un periódico, un libro, un texto cualquiera, y no logra jamás sentir ningún interés 

por la lectura, porque desconoce el 80% de las palabras que lee, las pronuncia sin entender 

su significado; y como no llega nunca al contenido de lo que lee, porque en verdad no lee, 

sino que sólo interpreta alfabéticamente una serie de palabras extrañas para él, pierde 

definitivamente toda ilusión, todo gusto por la lectura, e ingresa nuevamente en la inmensa y 

casi inalterable multitud de indios analfabetos, en el inundo de los ‘ciegos’ (ñausa) ... como 

ellos denominan con terrible amargura a los que no saben leer” (Arguedas 1986, p. 40). 

 

Ya Encinas en su Ensayo de Escuela Nueva (1932) había lanzado un 

cuestionamiento parecido de la práctica educativa corriente. En el mismo articulo citado, 

Arguedas describía también el comportamiento de los maestros: 

 
“Una mitad de los profesores que tuvo [refiriéndose a él mismo, en tercera persona] llegaban 

a la clase con veinte minutos de retraso: diez minutos empleaban en pasar lista, y el resto 

bostezaban o dictaban algún curso antiguo que los alumnos teníamos que copiar durante 

todo el año. La otra mitad de los profesores explicaban todas las cuestiones de sus cursos 

que el Plan Oficial indicaba, se ceñían al plan con fidelidad militar” (p. 81). 

 

Arguedas proponía la sustitución de semejante proceder, por lo que llamó el “método 

cultural”. Éste consistía en alfabetizar en la propia lengua vernacular, para lo cual había que 

dotar al quechua de un alfabeto. De esta manera no sólo los indios aprenderían a leer más 

rápido y con mayor eficacia, sino que afirmarían su personalidad cultural. “No otra cosa 

hicieron los misioneros cuando editaron catecismos y libros de rezo en kechua y explicaron 
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a los indios los dogmas, misterios y mandamientos de la Iglesia en la lengua aborigen de los 

indio? (p. 42), recordaba. 

 

Los autores del proyecto educativo indigenista compartían la convicción de la 

absoluta importancia de la alfabetización. Arguedas la consideraba “un don”, que “iluminaba 

espiritualmente” y “dignificaba” a quien lo poseía. En este sentido advierto que el calificativo 

de “indigenista” no obedece a que este proyecto en su diseño se hallara atado a un rechazo 

de la cultura hispana u occidental, Arguedas, por ejemplo, afirmaba en estos años cuarenta: 

“que el castellano es un idioma mucho más perfecto que su lengua aborigen”; no pretendía 

la sustitución del idioma nacional por el autóctono. La alfabetización en quechua era una 

cuestión de estrategia, de eficacia del método. El indio, con el método cultural “sentirá con 

mucha más violencia y de manera más directa e imperiosa la convicción de que sólo el 

castellano podrá llevarles la cultura y la técnica universal” (p. 43). Mario Vásquez otro 

destacado promotor educativo de esta corriente y activo colaborador del proyecto Vicos de 

la Universidad de Cornell, consideraba que: “entre los nativos peruanos el bilingüismo es un 

deseo inhibido desde la colonia, período en el cual se negó la enseñanza del Castellano y 

sólo se permitió el uso del Quechua....” (1965, p. 110). Comparaba este hecho con lo 

sucedido con los indios Sioux de los Estados Unidos. 

 

El propósito seguía siendo la integración a la nación peruana, pero no a partir de la 

imposición de una lengua extraña, sino de su conquista por el propio indio, que así volcaría 

en nuestro ser nacional “su genio, su propia visión del mundo y del arte” (Arguedas). El 

nuevo método iba vinculado a una revaluación de la historia peruana construida por el 

pensamiento liberal anterior: los indios llegarían “también a comprender el sentido histórico 

del Descubrimiento y de la Conquista, y tendrán de ella la misma conciencia de cuantos han 

surgido del todavía hoy bajo mundo indio: fue un hecho grandioso y cruel, como no pudo ser 

de otro modo, pero precipitó la hora en que el nuevo mundo debía contribuir al 

perfeccionamiento del hombre” (Arguedas 1986, pp. 43-44). 

 

Publicado este artículo, Arguedas fue llamado por el Consejo Nacional de Educación 

para exponer personalmente su proyecto. Ahí se vinculó con Encinas y Valcárcel, 

discutieron las experiencias mexicana y soviética en la alfabetización campesina. El arribo a 

la presidencia de Luis Bustamante y Rivero (1945), con el apoyo del APRA, abrió una feliz 

coyuntura para que estos planes pudieran cuajar en un proyecto educativo definido. Encinas 
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dirigió la comisión de Educación en el congreso de la república y Valcárcel fue nombrado 

Ministro del ramo21. 

 

El proyecto que echaron a andar atacaba varios frentes. Uno fue el de la 

alfabetización en quechua a la población indígena, otro: el del mejoramiento del salario de 

los maestros, para que recuperasen su jerarquía social en la sociedad rural; asimismo 

decidieron ampliar la gratuidad y obligatoriedad de la enseñanza a los tres primeros años de 

la Secundaria. Se dispuso también que las haciendas o establecimientos rurales privados 

donde existiesen treinta o más niños en edad escolar estuviesen obligados a abrir una es-

cuela sostenida por el propietario. Éstas fueron las que en adelante se llamarían “escuelas 

fiscalizadas”22. 

 

La educación indígena tendría un tratamiento especial, sobre la base de los Núcleos 

Educativos Comunales (NEC). Estos consistían en la erección de una escuela central, 

alrededor de la cual se agrupaban quince o veinte escuelas “seccionales”. La primera debía 

controlar la marcha de éstas a través de periódicas inspecciones. Un punto importante era 

que los profesores debían ser quechuahablantes, especialmente los de la escuela central. 

Para 1947 funcionaban ya 320 escuelas dentro de este sistema en los departamentos de 

Cuzco y Puno (Valcárcel 1981). En la década de 1950 llegarían a superar las mil quinientas, 

distribuidas en once departamentos. 

 

Otra vez la revisión de los presupuestos nacionales nos ayuda a constatar que 

aquellas aspiraciones no eran proyectos de sólo un puñado de entusiastas, sino que 

comprometieron decididamente la política del gobierno central. En 1936 el presupuesto del 

flamante Ministerio de Educación fue de 15.7 millones de soles. Diez años más tarde, sin 

que mediara ninguna inflación distorsionante, la partida había subido a 101.7 millones Para 

1949 ya era de 195.1 millones. En términos de participación en el reparto del presupuesto 

general, ello significó pasar del 10.1 por ciento en 1936, al 16.5 en 1946 y al 17.1 en 1949 

(véase cuadro 1). En los años finales de la década de 1950 la partida de Educación 

superaría la quinta parte del gasto total; en 1966 llegó al pico histórico de 30.1%. 

 

La democratización de la secundaria 
 

                                                 
21 Las intervenciones de Encinas en los debates del Congreso de 1945 han sido recogidas en la publicación 
editada por Carlota Casalino (1991). 
22 Varios de estos planteamientos, al menos en su espíritu, habían sido recogidos ya en la Ley Orgánica de 
Educación Pública de 1941. 
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La ofensiva educativa indigenista alcanzó rápidos resultados cuantitativos. En 1940 

habla un total de 4,882 escuelas primarias, siendo 142 de ellas del tipo “fiscalizada”. En el 

curso de la década el número se duplicó. En 1948 llegaron a ser 10,512, aunque en 

adelante crecieron a un ritmo menor. En 1966 las escuelas primarias sumaban 19,587 

(véase cuadro 8). Más o menos proporcional fue el incremento de los maestros, que de 

8,911 en 1937, eran ya 22,238 en 1948. Con la diferencia que en adelante el aumento no 

amenguó. En 1966 eran ya 62,416. La escuela unidocente comenzaba a ser cosa del 

pasado, aunque seguía persistiendo en las regiones de mayor atraso23. Por último, los 

alumnos de Primaria, que no llegaban al medio millón en 1938, superaron el millón en 1950 

y los dos millones en 1965. En el cuarto de siglo que medió entre 1940 y 1965 los 

principales indicadores educativos se multiplicaron por cuatro o más veces, mientras que el 

crecimiento demográfico del país no Regó a duplicarse24. 

 

Mas el otro gran logro de esta segunda ofensiva educativa fue la democratización de 

la Secundaria. De constituir una educación de élites en las décadas iniciales del siglo25, llegó 

a convertirse en un hecho de masas. En 1940 los colegios secundarios públicos eran 

apenas 45 en todo el país. Veinte años después se contaba con 222, además de 302 

particulares. Entre las mismas fechas los alumnos pasaron de ser unos 27 mil a 158,900. 

Para 1966 ya eran 368,565 (véase cuadro 13). De ser apenas el uno por ciento de la 

población en edad de cursar la Secundaria en 1920, el alumnado secundario llegó a 

constituir el cuatro por ciento en 1940, el catorce por ciento en 1960 y un veintinueve por 

ciento en 1966. 

 

 Pero veamos esta vez también la territorialidad del proceso. En la década 1943-1953 

se observa un crecimiento equitativo entre los departamentos costeños y serranos en cuanto 

respecta a educación primaria. En el período 1953-1966 el crecimiento fue mayor en la 

costa, probablemente a raíz del propio movimiento migratorio sierra-costa de la población 

durante ese período (véase cuadro 14). Para 1966 el departamento serrano promedio con-

taba con unas mil escuelas primarias, atendidas por 2.5 maestros cada una y 25 con la 

asistencia de poco menos de un centenar de alumnos. Es en cambio en la educación 

secundaria donde aparece un desequilibrio en el crecimiento en favor de los departamentos 
                                                 
23 Veamos en este sentido la realidad del distrito de Talavera, en la provincia de Andahuaylas en el departamento 
de Apurímac, en el año, 1967. De los quince poblados que ahí existían, solamente en llueve funcionaban 
escuelas. En seis caseríos la escuela era unidocente, debiendo en un caso (Oscollopampa) atender el elevado 
número de 82 alumnos (IIP 1968). 
24 Debe tomarse nota que estas estadísticas de educación primaria no incluyen la educación particular, que en la 
segunda mitad del siglo cobró creciente importancia. De modo que incorporando el ámbito de la escuela privada, 
el incremento de la infraestructura educativa resultaría todavía más impresionante. 
25 En 1920 el alumnado secundario en todo el país redondeaba unas cuatro mil personas, lo que significaba sólo 
el 1% de la población en edad de cursar la Secundaria (AGN, H-6-0410). 
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serranos en cuanto respecta a educación pública. Éste no se aprecia en el cuadro 15, a 

causa de la fuerte distorsión que ya introduce desde 1953 la educación privada, fuertemente 

concentrada en las ciudades de la costa y especialmente en Lima (véase también el cuadro 

12). El proyecto indigenista tuvo el mérito de introducir el colegio secundario en la sierra. 

Hacía 1960 éstos ya no eran, como treinta años atrás, privilegios de las capitales 

departamentales, sino que los había en cada capital provincial, y a veces más de uno. Por 

ejemplo en el departamento de Ayacucho, que en 1920 contaba con sólo dos colegios 

secundarios, con apenas 91 estudiantes, en 1964 albergaba a dieciocho (dos de ellos 

particulares), repartidos en todas sus provincias, con un total de 4,964 estudiantes. Junín 

tenía nada menos que sesenta colegios y Puno 28 en ese mismo año (véase cuadro 12). 

 

El estrato mestizo había por fin alcanzado la educación secundaria; e incluso lo 

hablan hecho también sectores del estrato indígena y campesino, que al pasar por el “tamiz” 

de la educación secundaria comenzaron a ser considerados como “mestizos” en términos 

culturales. Todas las capitales departamentales exhibían ya varios millares de estudiantes 

secundarios y en algunos casos (Ancash, Arequipa, Cuzco, Junín) ellos superaban los diez 

mil. Muchos de ellos provenían de las provincias interiores, significando sus estudios el fruto 

de un sacrificado desarraigo personal y el económico de sus familias. 

 

El proceso se complementó con la apertura de universidades que de ser sólo seis en 

1945, dos de ellas en la sierra, crecieron hasta 19 en 1964, cuatro de ellas ubicadas en 

ciudades serranas. 

 

Sin embargo, otra vez el censo nacional vendría a mostrar que todos esos progresos 

tenían todavía mucho de espejismo estadístico. El porcentaje de analfabetos en 1961 

representó el 39 por ciento de la, población peruana, aunque la castellanización había 

pasado de un 65 a un 80 por ciento. El avance con respecto al censo de 1940 no era 

despreciable; la cuestión era que, una vez más, era en la sierra donde se concentraba la 

carencia de ese “don luminoso” de la escritura. Mientras en, los departamentos de la costa 

el promedio de analfabetismo era de 27 por ciento, en la sierra era del 56 por ciento. Los 

casos más oprobiosos seguían siendo los mismos: Apurimac, con. 76 por ciento, Ayacucho, 

con 71, Huancavelica, con 70, Cuzco y Puno, con 66 y 64 respectivamente. Inclusive 

Ancash, un departamento serrano donde desde muy temprano hubo un esfuerzo vigoroso 

por la educación, al punto que en el curso del presente siglo se había ubicado sólo después 

de Lima en el “ranking” nacional de número de escuelas, exhibía todavía un enorme 51 por 

ciento de analfabetos (véase cuadro 2). 
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El hecho que conspiró contra el avance de la alfabetización y la educación escolar 

era el desinterés, primero del Estado, pero después de la propia sociedad campesina, por la 

educación de la mujer. Desde 1960 la cuestión del analfabetismo en el campo adquirió un 

marcado carácter de género. El censo de 1961 mostró que de cada tres analfabetos 

mayores de 15 años, dos eran mujeres26. Los indígenas no mostraron mayor interés en la 

instrucción de las hijas. Un dato revelador y a la vez explicativo de ello surge de una en 

cuesta realizada en la comunidad de Huancho, en Puno, en 1966. Mientras a las mujeres los 

padres les inculcaban que en la selección de un marido debían fijarse en los siguientes 

aspectos: que tenga educación, que sea trabajador, que tenga terrenos y que haya salido y 

tenga experiencia; los hombres debían buscar muchachas que sean hacendosas, que 

tengan terrenos y que no hayan salido. La educación no figuraba para nada entre las 

virtudes buscadas en el género femenino. Existía, al contrario, la idea que ella “maleaba” a 

la mujer. Así puede explicarse que todavía en 1972 el 45 por ciento de la población de cinco 

años a más careciese de instrucción en la sierra, y que sólo el 13 por ciento tuviese  se 

instrucción secundaria (Cardo 1988). Las escuelas para mujeres no sólo eran escasas en 

comparación con las de varones, sino que solían contar con profesores(as) de inferior 

categoría27. 

  

Otro hecho que en el censo hacía aparecer como escasos los frutos de la educación, 

era la persistente emigración de la sierra a la costa de los sectores jóvenes más educados. 

Este movimiento terminaba inflando las cifras de los departamentos costeños y 

desmejorando las de los serranos. Se criticaba, inclusive, que era la propia formación 

educativa la que estimulaba esta deserción territorial.  

 

 Por lo mismo, los resultados del censo de 1961 no provocaron tanta frustración ni 

descrédito del proyecto indigenista, como los tuvieron los  de 1940 con respecto- al civilista. 

Se había cobrado ya la convicción que la educación era un proceso lento por su misma 

naturaleza. Si a Suecia le había tomado cincuenta años (1850 a 1900) reducir en nueve 

puntos su analfabetismo, del 10 al 1 por ciento, en el Perú no había por qué esperar 

resultados de la noche a la mañana. Se cobró si mayor conciencia que antes, de que la 

educación debía luchar contra el medio social imperante. Éste se traducía no sólo en la 

mentalidad reacia al cambio de los líderes ancianos en las comunidades, ni en la oposición 

de los terratenientes a la educación (que más bien comenzaría poco después a diluirse), 

sino en el régimen social que sometía a los indígenas y terminaba privándolos de 
                                                 
26 El total de analfabetos mayores de 15 años fue de 2.183 millones, 1,478 millones eran mujeres y 0.704, 
hombres. 
27 Aunque durante la ofensiva indigenista se trató de popularizar la escuela “mixta”, los padres de familia en el 
campo preferían escuelas separadas para cada sexo. 
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aspiraciones cívicas. En 1958 existía más de un cuarto de millón de personas empleadas 

como “colono” de haciendas en la región sur. Sólo el 4 por ciento de su población en edad 

escolar tenía instrucción. La obligación de instalar escuelas en los fundos rurales era 

sistemáticamente burlada por los terratenientes (PRDSP 1959, p. 11). Ya no la educación, 

como pensó el cívilismo a comienzos del siglo, o al menos ya no sólo la educación, obrarían 

la redención del indio. La reforma agraria aparecía como la nueva promesa redentora en el 

tumultuoso horizonte de finales de los años cincuenta e inicios de los sesenta. 

 

 También a finales de la década del cincuenta comenzó a criticarse la estrategia 

indigenista de alfabetizar en el idioma vernacular. Para empezar, los padres de familia 

campesinos jamás habían apoyado ese proceder. Para ellos no tenía más consecuencia 

que retardar el aprendizaje del castellano. Cuando sus hijos, al cabo de dos o tres años de 

escolaridad eran incapaces de expresarse en castellano, se desilusionaban y los retiraban 

de la escuela28. Dicha estrategia era además costosísima, un lujo para un país 

subdesarrollado. 

 

La preparación de alfabetizadores y maestros quechuahablantes, así como la 

preparación de textos y materiales educativos en quechua resultaba complicada y cara. Por 

último, argumentábase que terminaría dividiendo al país (PRDSP 1959, p. 49). Con un halo 

de frustración los autores de un estudio sobre la realidad educativa en el, sur a finales de los 

años cincuenta, concluían que las escuelas no se ajustaban a las necesidades de la 

sociedad rural, pero que a la vez era difícil detectar tales necesidades porque los 

campesinos no sabían expresarlas (id., p. 116). 

 

La escuela en la sociedad rural: décadas del 50 y 60 
 

Después de mediados de siglo la escuela se hizo presente ya no sólo en las 

capitales distritales y pueblos grandes, sino en los más remotos caseríos. Muchos eran los 

poblados donde no existía policía, médicos ni jueces, pero si maestros. Vásquez (1965, p. 

133) se refería a la escuela como la “única agencia estatal de la cultura nacional”. Entre 

1941 y 1966 el número de escuelas en el distrito de San Jerónimo, en Apurímac, pasó de 

dos a diez, siete de ellas ubicadas en asentamientos distintos a la capital distrital (IIP 1968). 

Otra referencia ilustrativa la brinda un estudio sobre la provincia de CangaIlo. Para 1968, de 

los 151 centros poblados con los que contaba, 129 (el 84 por ciento) ya contaban con 

escuelas (Colchado et al. 1968). 

                                                 
28 En el distrito de Chuschi, en Ayacucho, los padres no estaban satisfechos con la escuela porque notaban que 
aún habiendo concluido la Primaria sus hijos no podían expresarse bien en castellano (Ramón et al. 1967). 
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En esta época los maestros ya no eran principalmente gentes de la costa 

“'destacados” a prestar servicios en regiones desconocidas. Como fruto de la multiplicación 

de las Normales en las provincias y el programa de Valcárcel y Encinas para fomentar la 

presencia de maestros cuyo idioma natal fuera el quechua, eran ahora gentes serranas, 

salidas de un medio similar al de sus alumnos y frecuentemente de la misma provincia o de 

alguna vecina. Algunos eran inclusive del mismo pueblo. La profesión de normalista era una 

manera de regresar al lugar de origen con m mejor estatus (Degregori y Golte 1973. 

Fuenzalida et al. 1982, Cotler 1958). En el distrito de Chuschi, en Ayacucho, los maestros, 

que sumaban veintidós en 1966, provenían de las provincias de Huamanga, Cangallo y 

Lucanas (Bolívar de Colchado 1967, p. 62). En el de Arapa, en Puno, la mayoría de 

maestros no eran del lugar, sino de las ciudades de Juliaca o Puno (Calderón 1967, pp. 

35-37). Así ocurría también en Vicos, donde los maestros eran originarios de las ciudades 

mestizas del Callejón de Huaylas (Vásquez 1965, p. 84). 

 

Dicha procedencia de los maestros tuvo dos consecuencias. Por un lado, llevaba a 

que disminuyan su presencia en la comunidad al mínimo indispensable. Ya el viernes la 

escuela no abría porque el maestro había partido a la capital provincial, donde tal vez 

residía, y recién estaba de vuelta el lunes al mediodía o en el peor de los casos el martes29. 

Por otro, daba a los maestros con el correr de los años una experiencia y conocimiento del 

país de primera mano. Los maestros que trabajaban en Vicos en la década de 1950, habían 

laborado antes en lugares tan diversos como Arequipa, La Libertad, Junin Pasco o en varias 

provincias del propio departamento de Ancash: Aija, Huari, Corongo (Vásquez 1965). Con 

frecuencia los padres de familia declaraban preferir a los maestros “afuerinos” porque, a 

pesar de sus ausencias durante los fines de semana, “se dedicaban más”. Quizás porque no 

tenían tierras o negocios que atender en la localidad. 

 

 Además, ya no solamente se trataba de mestizos, sino que crecientemente el 

magisterio comenzó a incorporar a indígenas, que incluso llegaban a adquirir el título de 

normalistas. En la comunidad de Taraco, en Puno, ya en 1967 existían catorce profesionales 

indígenas, casi todos normalistas (Calderón 1967). Se inició, pues, un movimiento que como 

el de los indios “forasteros” en la colonia, estaba llamado a adquirir vastas consecuencias. 

Un ejército de indígenas y mestizos andinos transhumantes, que con su oficio de maestros y 

                                                 
29 El pretexto para estas largas ausencias era el tiempo que tomaba el viaje hasta la ciudad. Frecuentemente había 
que hacer parte del camino a pie o a lomo de bestia. Los maestros debían además cobrar sus sueldos en las 
capitales provinciales, lo que era otra causa de sus viajes. 
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sus continuos desplazamientos iban creando una auténtica cultura nacional, o por lo menos 

las bases para ella. 

 

 Por diversas razones esa cultura tornóse reivindicativa. Sus condiciones de vida y de 

trabajo eran asaz precarias. Vivían en chozas improvisadas junto a la escuela, o en 

modestos cuartitos que las comunidades les cedían. El mobiliario escolar y los equipos 

didácticos eran pobrísimos harto distantes de los utensilios de lujo que medio siglo atrás 

llegaran de Paris. Ladrillos de adobe hacían las veces de bancos y carpetas y la compra de 

lápices y cuadernos representaba para los padres de familia un desembolso significativo30.  

 

La veloz expansión de la educación implicó nuevamente el recurso a' maestros sin la 

preparación necesaria. Buena parte del profesorado primario era femenino. En el caso de la 

provincia de Canchis, en el Cuzco, algunas ni siquiera habían concluido la Primaria (Revilla 

y Gutiérrez 1967). Un estudio realizado en los departamentos de la región sur (Apurímac, 

Ayacucho, Arequipa, Cuzco, Madre de Dios, Moquegua, Puno y Tacna) en 1957, señaló que 

mientras en las provincias costeñas el 58 por ciento de los maestros era de primera 

categoría (con título profesional en pedagogía), en las serranas el porcentaje era sólo de 24. 

Aun cuando una floreciente red de Escuelas Normales iba tendiendo a mejorar este aspecto, 

resultaba evidente: que la formación ofrecida en ellas era mediocre. Mario Vásquez (1965) 

criticó esta multiplicación de las Normales en las ciudades del interior. En la práctica se 

convertían en un medio para contentar a mestizos sin ocupación y como un trampolín para 

que los provincianos pudieran ingresar a las universidades sin rendir el examen de ingreso31. 

Igual que en la experiencia civilista, el proyecto educativo indigenista se veía obstaculizado 

por la falla en el elemento humano principal: los docentes. El mismo Mario Vásquez de-

nunciaba que frente a sus alumnos el maestro no actuaba como docente sino como mestizo: 

“Ello quiere decir que se sienten, y lo demuestran, superiores. Tratan a los alumnos 

despectivamente. Un maestro en Vicos dijo en 1959, luego de trabajar por más de seis años 

ahí: '... los he educado de una etapa casi semi-salvaje propia de una raza abandonada y 

miserable con todos sus defectos y rasgos... (1965, p. 136). 

 

Él progresivo deterioro de los salarios del magisterio, así como el importante 

crecimiento de la alfabetización masculina, hizo que el estatus social de los maestros 

perdiera la prestancia de la época civilista. Todavía mantenían un prestigio elevado en los 

pueblos, pero a medida que se acentuaba el carácter urbano de las poblaciones, aquel 

disminuía (PRDSP 1959, p. 124). Otro rol importante de los maestros fue colaborar en la 

                                                 
30 Una descripción de estas condiciones en la provincia de Canchis, puede verse en Revilla y Gutiérrez 1967. 
31 En 1947 se había dispuesto esta exoneración para los egresados de las Normales. 
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dinamización de la economía local. Era común que fueran las únicas personas que percibían 

un sueldo monetario que, aunque exiguo, creaba una demanda local por bienes y servicios 

atendidos por el comercio (Ansion s.f., pp. 87-88). 

 

 Los mismos alumnos comenzaron a comprar golosinas y a demandar otras ropas, 

además de los útiles escolares e implementos deportivos. Estimularon también la apertura 

de peluquerías para los cortes “occidentales” del cabello (Vásquez 1965, p. 130). 

 

 Con todos sus defectos, empero, la escuela incidió en una profunda transformación 

de las relaciones sociales locales en el mundo rural. Los hombres alfabetos ganaron 

ascendiente en virtud de su indispensabilidad para realizar los trámites frente al Estado. En 

este sentido desplazaron el antiguo control gerontocrático en las organizaciones 

comunitarias y municipales (Córdoba 1968, pp. 49-51, Vásquez 1965, pp. 154-155). Los 

temores de los padres de familia frente a las consecuencias de la escuela se verificaron: los 

“escuelero” se volvieron “respondones” y “atrevidos” Cuestionaban las normas tradicionales 

y la autoridad de sus ancestros (Vásquez 1965, p. 124). José María Arguedas describió con 

elocuencia la nueva percepción del mundo que iba creciendo entre los muchachos 

educados y el conflicto que veía desatarse por tal causa: 

  
“En 1953, durante la fiesta de la Empieza de los acueductos en Puquio, observarnos 

como un grupo de indios jóvenes escuchaban con expresión irónica no disimulada a los 

Auquis, sacerdotes de la comunidad, que entonaban himnos de alabanza al dios montaña 

Pedrozqo. Los Aukis llevan por insignia una cruz adornada con flores de qantu. Cuando 

charlamos con estos jóvenes y les preguntamos, con mucho tino y en quechua, por qué no 

escucharon los himnos con el mismo fervor respetuoso que los otros comuneros, uno de ellos 

nos  dijo: ‘Ya sabemos que Pedrozqo no es Dios sino un monte grande de tierra sorda. No es 

Dios ni es nada. Así como también el dios de la iglesia’ ” (1986, p. 209). 

    

“Un anciano de Puquio nos expresó su desconcierto y amargura ante la comprobación de que 

los jóvenes ya no creían en lo que para ellos era bueno y sagrado. ‘No nos entendemos con 

los jóvenes, es como si no hablaran quechua sino en otra lengua; son soberbios –nos dijo-. 

No nos permiten ya hablar en los cabildos. Ellos quieren imponer su voluntad. Pero, en 

cambio son más respetados que nosotros por las autoridades y por los señores ‘wiraqochas’ 

que antes nos despreciaban más que a los perros” (p. 210). 

 

Una encuesta que aplicó un equipo dirigido por Giorgio Alberti y Julio Cotler en 1969, 

halló una correlación favorable entre el nivel educativo y el abandono de una filosofía 

fatalista sobre la vida. Quienes habían pasado por la escuela dejaban, de pensar que unos 
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habían nacido para mandar y otros para obedecer, o que el hombre tenía ya trazado su 

destino (Alberti y Cotler 1972). 

 

Los programas escolares contemplaban excursiones, campeonatos deportivos y 

“actuaciones cívicas” que constituyeron novedosas formas de socialización. Fue así que los 

alumnos conocieron las villas y ciudades mestizas y salieron por primera vez de su 

provincia, se relacionaron con muchachos de otros pueblos y aprendieron que el mundo era 

ancho y también ajeno (Vásquez. 1965, pp. 79-80). 

 

Surgió un nuevo tipo social. El “indio leído” lo llamó Vásquez en tono más bien 

descriptivo (1965, p. 157); el “cholo” o el “vecino” prefirieron otros. Se trataba de hombres 

nacidos en el seno campesino, indígenas que ahora compartían elementos de la cultura 

nativa con otros occidentales, sin hallarse integrados del todo a ninguna; hablaban 

castellano, preparaban en sus casas comidas mestizas, vestían y peinaban como mestizos, 

leían periódicos y revistas, jugaban fútbol y bebían cerveza o pisco. Se erigió como un grupo 

intermedio entre los indios “comunes” o “chacrarunas” y los históricos “mistis”. Abrieron 

tiendas de comercio y peluquerías en las villas, aun que seguían teniendo tierras en el 

campo. Pronto se convirtieron en líderes del sector indígena, alcanzaron cargos en los 

concejos municipales y comenzaron a desafiar la autoridad de los mestizos32. 

 

El origen de este nuevo estrato era la escuela: “... y con mucha certeza se puede 

decir que han sido las primeras escuelitas que se crearon en estos lugares, donde 

comuneros ricos o ‘apus’ matricularon a sus hijos para que se instruyeran, muchos de estos 

llegaron a las ciudades de Cangallo o Ayacucho, donde estudiaron secundaria. No todos 

concluyeron” (Bolívar de Colchado 1968, p. 70). Era por ello que Bartolomé Tupayachi 

acotaba en 1968, en una tesis presentada en la Universidad de Huamanga, que la 

educación peruana era “aristocratizante” y “falsamente gratuita”, porque toda su inversión 

culminaba en ahondar la brecha existente dentro de la sociedad campesina entre los 

comuneros ricos y pobres (1968). En los lugares donde no había escuela no se había 

presentado esta nueva estratificación (Ramón y otros 1967, p. 75). 

 

Aunque algunos autores también señalan la actividad del comercio como otro 

vehículo para la transformación del indio común en cholo, resulta evidente que el ingreso a 

ella sin ninguna preparación escolar era prácticamente imposible. 

 

                                                 
32 Véase Vásquez 1965, Colchado 1968, Calderón 1967, Ramón y otros, 1967, que retratan el proceso para 
diferentes escenarios: Ancash, Ayacucho y Puno. 
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Los cholos, en un movimiento arribista sin pausa, comenzaron a dar suma 

importancia a la educación de sus hijos. Los enviaban a proseguir la Secundaria a las 

capitales de provincia o departamento, para lo cual los muchachos debían trabajar en las 

ciudades como mozos, o sirvientes. Fue así que en 1967, ya el distrito de Chuschi, en 

Ayacucho, podía exhibir una docena de profesionales procedentes de la tierra: un médico 

veterinario, un abogado, un profesor secundario, un maestro normalista, un oficial de la 

Guardia Civil y otro de la PIP y cinco maestros de tercera categoría, y casi no había caserío 

de donde no hubiese algún muchacho cursando la Secundaría en la ciudad de Ayacucho 

(Ramón et al. 1967). La población indígena común aprecio rápidamente, incluso de manera 

sobrevaluada, que la educación era la clave del progreso. Fue entonces, en la década de, 

1960, que entre sus demandas empezaría a figurar la educación como el punto principal. 

Antes que la carencia de agua potable, de servicios de salud, o el mal estado de las 

carreteras, era el estado del local escolar, los malos maestros o el hecho que la escuela sólo 

tuviera los primeros grados de la Primaría, lo que arreciaba en sus requerimientos33. 

 

En las décadas de 1950 y 1960 los profesores secundarios en las ciudades serranas 

comenzaron a constituir ya una “masa crítica”; vale decir, un segmento humano influyente 

con capacidad para organizarse y articular demandas sociales. Si en 1925 existían en el 

departamento de Puno sólo veinte profesores, cuatro décadas más tarde (1964) se 

contaban ya 345 profesores, aun cuando no todos concentrados en la capital. Ayacucho 

pasó de 16 a 220, y Cuzco de 46 a 815, entre las mismas fechas (sin considerar los profe-

sores de los colegios particulares)34. La preeminencia cultural dejaba de ser un monopolio 

de los mistis tradicionales. Comenzaba ahora a ser desafiada por intelectuales provenientes 

de estratos no señoriales: comerciantes e incluso campesinos. 

 

Reflexión final 
 

El proyecto indigenista había mostrado señales de agotamiento ya hacia finales de la 

década de 1950, cuando uno de sus puntos más caros: la alfabetización en quechua, había 

hecho escasos progresos y comenzaba a ser cuestionada desde diversos >ángulos. Si bien 

la masificación de la educación primaria y secundaria era un logro indiscutible, el nivel de 

preparación de los maestros y por ende la calidad de la educación habían sufrido un impor-

tante deterioro, según se apresuraban a denunciar nostálgicos del civilismo. La gran derrota 

había sido, no obstante, no haber podido elevar el nivel educativo en los departamentos más 

                                                 
33 Esto puede apreciarse en varios trabajos del Instituto Indigenista Peruano en la década de 1960. Véase por 
ejemplo Bolívar de Colchado 1967. Asimismo Degregori 1990. 
34 Los datos de 1925, en AGN, H-6-0382. 
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deprimidos de la sierra peruana: Ayacucho, Huancavelica, Apurimac, Cuzco y Puno. Ahí 

donde, dada la pobreza de la actividad económica, no cabía esperar nada de la iniciativa 

privada; sólo en cambio la acción decidida del Estado. 

 

El agotamiento del programa educativo indigenista implicó el cuestionamiento de la 

vía de la educación como instrumento primordial de redención de la raza indígena. La 

reforma agraria, en los planes políticos más moderados, y una totalizante revolución 

socialista, en los más radicales, surgieron como las nuevas panaceas para salir del atraso. 

 

 Pero las consecuencias de las dos, relativamente fracasadas, ofensivas educativas 

en el Perú del siglo XX, no se limitaron al aspecto estrictamente educativo. Giorgio Alberti y 

Julio Cotler (1972) sostuvieron la tesis de la “fractura del dominio oligárquico” a raíz de la 

frustración de las expectativas abiertas por la expansión del sistema educativo desde los 

inicios del siglo. De haber cumplido primero la función de “filtro social”, la educación se 

habría convertido más tarde “en un factor de contradicción”, al crear “aspiraciones de 

movilidad social, que el ordenamiento político-oligárquico no puede satisfacer sin su radical 

alteración” (p. 20). Los nuevos líderes alfabetos populares ingresarían a una actitud de 

desafío del sistema político y social vigente (p. 28). 

 

Ésta es una explicación totalmente pertinente de nuestra historia contemporánea, 

pero omite la consideración de otra consecuencia importante de las ofensivas educativas 

que, en cambio, intuyera muy bien Arguedas en 1966. Cual es el impacto cultural que en el 

seno de una población secularmente marginada, o librada del influjo de la cultura occidental 

moderna, tuvo esa nueva colonización de la instrucción, que vino en pocas décadas a 

imponer el idioma castellano y una concepción del mundo apegada al historicismo cristiano. 

Arguedas advertía el desenlace de un terrible “conflicto entre lo nativo y lo moderno” en 

dicha población, sin poder todavía prever “como se desencadenará el conflicto ni en qué 

dirección (1986, p. 213). La difusión del pensamiento enciclopedista europeo en las 

realidades feudales de la sierra sur peruana significó en buena cuenta traer el “siglo de las 

luces” a los Andes, una región donde el discurrir histórico resultaba totalmente 

desincronizado de ese nuevo saber. 

 

Igual que lo ocurrido con la religión en la época colonial, cuando entre los indígenas 

se entremezclaron elementos cristianos y prehispánicos, en los campos de la concepción de 

la historia y del funcionamiento de la sociedad, aparecieron también cuerpos fractales, en 
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los que Arguedas avizoró un “inevitable y necesario conflicto”35. Este conflicto, que para el 

novelista de Andahuaylas, significaba “la insurgencia de, la gran masa indígena” teñiría 

fuertemente la historia social de la sierra peruana y del país durante las décadas siguientes. 

 

Cuadros 
 

1. Composición porcentual del gasto público por Ministerios seleccionados, 1900-1970 

2. Porcentaje de analfabetismo por departamento, según censos nacionales de 1876, 

1940, 1961, 1972, 1981 y 1993. 

3. Resultados del Censo Escolar de 1902 por departamentos 

4. Calidad de los preceptores en 1925 

5. Estadística de educación primaria por departamentos, 1902-1964.(número de 

alumnos) 

6. Numero de escuelas y de maestros en los departamentos del Perú, 1920-1964 

(educación primaria) 

7. Porcentaje-de niños de 6-14  años con instrucción por departamentos 1902-1940 

8. Evolución de la educación primaria en el Perú, 1905-1966 (educación pública) 

9. Ranking departamental de población de 15 a más años, con instrucción, 1940 

10. Características de la educación secundaria en el Perú,' 1925 (colegios estatales) 

11. Número de alumnos matriculados en educación secundaria por departamentos, 

1920-1964 

12. Colegios y profesores de educación secundaria en el Perú, 1920-1964 (por 

departamentos) 

13. Evolución de la educación secundaria en el Perú, 1906-1966 

14. Distribución porcentual, costa-sierra-selva, del número de escuelas, maestros y 

alumnos de educación primaria en el Perú', 1902-1964 

15. Distribución porcentual,. costa-sierra-selva, del número de colegios, profesores y 

alumnos de educación secundaria en el Perú, 1920-1964. 

                                                 
35 Tomo la idea de “fractales” de Serge Gruczynski, historiador francés de la época de la Conquista. Se trata de 
un térrnino de la Física para aludir a cuerpos asimétricos, inorgánicos, que no guardan ninguna regularidad ni 
orden en su configuración. 
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