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¢El no-olvido o la redencion de la memoria?

Cristina Godoy***

«El hombre que no tiene porqué morir,
no tiene porque vivir...»

Martin Luther King Jr.

«El hecho de que la reconciliacién sea inherente
a la comprension ha dado lugar al equivoco popular segin
el cual tout comprendre c'est tout perdonner...»

Hanna Arendt

«Quemar libros y erigir fortificaciones
es tarea comun de los principes...»

Jorge Luis Borges

Si dejamos de recordar, olvidamos...

La miseria

Sintesis de dolor, los 24 de marzo son fechas negras para nuestra memoria colectiva.
En estos aniversarios reflexionamos, tal vez con mas intensidad que en cualquier otro luto,
sobre los alcances de olvidar, perdonar o penalizar, en un Estado de derecho, los crimenes de
lesa humanidad cometidos en periodos de dictadura. Nuestro recuerdo es invadido por
chispazos de imagenes y perfiles recortados y dispersos, cargados de sentidos. En tanto, a 25
afos de la cuenta, nos preguntamos por nuestra responsabilidad y por cuanto de nosotros ha

gquedado en esos horrores por los que todavia corren lagrimas.

" En Godoy, Cristina (compiladora) Historiografia y Memoria colectiva. Tiempos y Territorios. Mifio y Davila
editores, Madrid, 2002. pp. 17-45.

™ Universidad Nacional de Rosario
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Porque histéricamente los hombres generan acontecimientos tan conmovedores para la
sensibilidad de la vida social que siembran por siempre un antes y un después en la memaoria
de los pueblos. En la primera mitad del siglo XX, el imaginario era incapaz de asimilar
eventos mas brutales que el "judeocidio”, Hiroshima y Nagasaki: sin embargo, las utopias
de la modernidad habian quedado truncas, y sin saber como reimaginarnos, "las tendencias

destructoras de la vida y del sentido®”

se reprodujeron sin detencion.

No es retérica, el escudo ético -filosofico o religioso- ha carecido del utillaje protector
de la impunidad. Sus soportes val6ricos no se resuelven en si, sino que requieren del
complemento unanime de los anticuerpos de una praxis afincada en la conciencia social. Para
desgracia de poblaciones enteras siempre quedan flancos desguarnecidos, reservandose el
poder y la tecnologia letal muchas sorpresas. Vietnam. Biafra, las dictaduras
latinoamericanas, Camboya, "los apart-heids", sucesos paradigmaticos por lo traumatico,
cada uno es capaz de develar lo peor de la naturaleza humana, dejando el enunciado en

carne viva las fracturas que sus penurias produjeron en la cartografia axiolégica.

A pesar del alcance universal de ecos de tal magnitud, la historicidad de las propias
perversiones hace que el compromiso de pueblos que han vivido coyunturas desquiciadas sea
desigual a la hora de lidiar con el pasado, careciendo de ingenuidad ideoldgica qué
recordamos, cuando y para qué. De ahi, que la pregunta por la memoria produzca escozor en
el plano de lo social por tratarse de una textura laxa que selecciona entre los escombros de una
sociedad castigada, actitud defensiva que visceralmente preserva la culpa del dominio de la
insania. Paralelamente, la memoria desafia y reactualiza el trabajo de los historiadores
dispuestos a congregar las operaciones historiograficas del cada dia mas sofisticado campo
tematico. Asimismo, en la complejidad que la interpretacion histoérica conlleva, refugiarnos en el
remanso del plano de los opuestos: recuerdo/olvido, texto/contexto, historia/memoria,
verdad/mentira, es simplificar el espesor tedrico de la memoria como problematica que recorre
los laberintos de la historiografia. Unas veces las ecuaciones se equilibran, en otras, es un
término el que domina, dicho de otro modo, la mentira es un testimonio de la misma manera que

el olvido y el silencio son memoria.

Los campos cientificos de las disciplinas sociales concluyeron su etapa de formacion
a horcajadas de los siglos XIX y XX, estatus que promovid la preocupacion sistematica en
relacién con los enigméaticos pliegues de la memoria como preambulo del oficio de historiar. En

1925. Maurice Halbwachs explicité la consideracion tetrica que cruzaria oleadas de

! Norbert Elias, Sociologia Fundamental, Gedisa ed., Barcelona, 1999.
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historiadores por venir: puede haber "una historia" pero existen muchas "memorias
colectivas”, ya que la recordacion representa "lo mas social de las instituciones”. En los ‘20, la
historia de la extravagancia de la memoria de la taumaturgia real® de Bloch y Les cadres
sociaux de la mémoire® de Halbwachs, ungieron el estudio analitico de la memoria. De ahi
en mas, la formacién profesional del historiador fue consciente de las colisiones teorico-
metodoldgicas que ésta presentaba en su condicién de urdimbre de identidad y pertenencia de
una sociedad frente a su pasado”. En verdad, identidad y pertenencia, abarcando la memoria
una extensién en la que el colectivo y la individualidad, el pasado y el presente
concatenan dialécticamente en la compaginaciéon de la escenificacibn de una

espacialidad politico-cultural.

En la Argentina, el poder del Terrorismo de Estado vejo, torturd, secuestrd y asesind. Se
apropié de hijos, expulsé una generacién de intelectuales y militantes. Una justicia de facto
cobré forma de ejecuciones, aviones de la muerte, etc. No existe imaginacién que pueda
abrigar tanta miseria humana: crueldad, delacion, censura, fragmentacion, disolucion familiar.
Miles de "desaparecidos" puede caracterizar un genocidio. En un tobogan de pérdidas, en
1982 la ciudadania se enrol6 detrds de una guerra para recuperar un pedazo de tierra,
iniquidad a la que se agregaria el suicidio de veteranos: mas muertos, mutilados vy

desaparecidos...’

Una vez recuperada la democracia, tanto la presentacion del Nunca Mas de la
CONADEP® como el Juicio a las Juntas Militares, instancias memorables e inéditas para una
mentalidad colectiva plagada de heridas, abortaron cualquier viso de "honorabilidad militar".
Pero a poco de andar, los argentinos nos dimos de narices con la trascendencia del Pacto de
Olivos para nuestra vida futura; el Congreso de la Nacion votd en 1986 la Ley de Punto Final y
en 1987 la de Obediencia Debida’, despejando el acceso al perdon facil del Indulto de 1990.

Esta dupla de presion, retofio del uso discrecional del poder y aspirante al consenso

2 Bloch, Los reyes taumaturgos, FCE ed., México, 1988. [Les rois thaumaturgues, Faculté des Lettres
de Strasbourg, 1924].

3 Halbwachs, Les cadres sociaux de mémoire, F. Alcan, Paris, 1925. En 1950, public6 Mémoires
collectires. Ver el estudio por demas de sugerente de Gérard Namer, "Antifascismo y la memoria de los
musicos" de Halbwachs (1938)”, en Cuesta Bustillo, ed.. Memoria e Historia, Marcial Pons, Madrid, 1998.

* Pierre Nora, "La aventura de Les lieux ¢le mémoire", en Cuesta Bustillo, ed., cit. Sobre el tema de la tension
memoria/historia, también, C. Godoy, "Historias publicas e Historia: Un Dialogo en Claroscuro”, en Carolina
Kaufmann (dir.), Dictadura y Educacién, T. 1, Universidad y Grupos Académicos Argentinos (1976-
1983), Mifio y Davila ed., Madrid, 2001.

° Godoy, Historia. ¢ Aprendizaje plural o gritos de silencio?, Laborde ed., Rosario, 1999.

& Comision Nacional de Desaparicion de Personas, integrada por R. Colombres, R. Favaloro, C. Gattinoni, H.
Fernandez Long, G. Klimovsky, M. Meyer, J. F. de Nevares. E. Rabossi, M. Ruiz Guifiazu y E. Sabato.

"El juez Gabriel Cavallo "dictaminé la inconstitucionalidad y nulidad insalvable" de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final", Pagina 12, Bs. As., 7 de marzo de 2001.
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comporté la hegemonia de uno de los poderes del Estado, la connivencia de intereses en
nombre de una supuesta "reconciliacién nacional" y un cambio del perfil histérico de las FF.AA2
en la opinion publica. Tal retroceso de la democracia desperto la duda sobre la connotacion del
apelativo "de derecho" en un proceso demacratico, quedando en el desconcierto la suerte de la

memoria publica.

Asumir que decretar el olvido se encuadraba en lo nacional fue una manifestacibn mas
de la omnipotencia que caracteriza al aparato politico argentino. En la actualidad, la dinamica
de las democracias latinoamericanas configura una autonomia relativa en nivel global, por lo
tanto, las derivaciones de cualquier "perdon complaciente” -velado o explicito- no son
univocas y asi nos lo hicieron ver las multiples demandas judiciales de los '90 provenientes
de ltalia, Espafia, Francia y Suecia. En el mar de contradicciones que bafa la memoria de la
ltima dictadura, en estos dias, la fiscalia italiana se enfrenta a la cerrada negativa del Estado
argentino al pedido de extradicion del ex marino Alfredo Astiz -"el 4ngel de la muerte".
Amparandose en el principio de territorialidad de la justicia®, el gobierno desoye los acuerdos
internacionales que, a partir del Holocausto, declararon la universalidad del crimen

genocida™.

Secretos y Mentiras

Desde el fondo de los tiempos, los hombres han hecho uso y abuso de la memoria
colectiva ya sea a través de la leyenda, del mito, de la plastica o de la escritura; como parte

del catdlogo de este ensayo, abriremos cinco expedientes.

1. Las practicas de la feudalidad son ilustrativas de la inventiva mnémica. Los monjes
en los claustros y los escribas en palacio, llevaron registros de los sucesos fantasticos que

los juglares itinerantes reproducian en sus cantares mientras que el poder manipulaba la

® La idea de tres consecuencias proviene de la reflexion de José Maria Gémez, "Eclipse de la memoria, politica
del olvido: la cuestion de los derechos humanos en una democracia no consolidada", en Punto de Vista 36, Bs.
As., diciembre 1989.

° En 1999, el juez Garzén reclamé al gobierno argentino una lista de involucrados en el terrorismo de Estado,
entre ellos los ex comandantes Jorge Videla, Emilio Massera y Leopoldo Galtieri y, por primera vez... El juez
Baltasar Garzon destaco "el caracter extraterritorial” de los delitos que se imputan, asi copio los convenios de
asistencia juridica mutua y acuerdos de extradicion subscriptos con Argentina". La Capital, Rosario, 3 de
noviembre de 1999. El 14 de setiembre de 2001. Garz6n emitié captura internacional para 18 imputados
argentinos por tortura, asesinato y desaparicion de personas.

% En estos dias se lleva a cabo el juicio al dictador yugoslavo Slobodan Milosevicen en la Corte Internacional
de La Haya. "El Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPI) aplicé ayer la sentencia mas larga que
haya determinado hasta el momento, 40 afios de prision, para el serbiobosnio Goran Jelisic, apodado "el Adolfo
Hitler serbio”, por crimenes contra la humanidad Pero la corte lo absolvié de las acusaciones de genocidio, en
un fallo considerado un precedente para futuros casos similares, entre ellos el de Slobodan Milosevic". La
Nacion, Bs. As., 6 de julio de 2001.
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creacion de linajes miticos™. El fortalecimiento del prestigio de la estirpe en las luchas de
hegemonia estaba subordinado al mayorazgo que regia la transferencia hereditaria de la
posesion de la tierra junto a la mano de obra servil y el resto de los bienes materiales. A la
muerte del sefior, la custodia del linaje y el destino de los hijos menores y de las hijas
gquedaban amarrados al caudal de poder sostenido por las posesiones heredadas y

administradas discrecionalmente por el mayor de los varones.

En este espacio social la memoria genealdgica regulé las relaciones de fuerzas entre
los linajes, consolidandose una historia genealdgica’® en la bisagra de los siglos XI-XII,
género literario destinado a justificar el poder sobre el Otro, poder que acrecentaba o disminuia
segun las geniculas que lo separaba de la casa reinante. El arte del montaje de esta
arquitectura fue caro a la nobleza menor que encargaba a los expertos la hechura de un
pasado que legitimara sus conquistas, botines, raptos y maridajes. Anotamos que para Mijail
Bajtin, estariamos ante una de las tangentes del llamado hipérbaton histérico que ubica en el
pasado las nociones "de meta, ideal, justicia, perfeccion, estado y armonia del hombre y de la

sociedad"®.

Estos engranajes aseguraron que el imaginario determinara la verosimilitud del pasado
como mito, del presente como poder y del futuro como descendencia. En la feudalidad, la
memoria genealdgica imprimio el ritmo de la "temporalidad lineal**" en correspondencia con
la directriz de sucesion, y de una temporalidad transversal acorde con los pactos pre-
nupciales, totalidad temporal en la que la religion y el heroismo caballeresco modelaban una
vida cotidiana desenvuelta en la violencia. En argumentos de Marc Bloch™, la factura de la
historia ha estado continuamente frente a épocas mitdbmanas, "epidemia colectiva" que afectd

al medioevo, falsario por excelencia, cultura que plagio tanto el pasado como el texto.

En definitiva, para los canones actuales, la crénica y relatos genealdgicos hicieron de
pivote de una literatura de falsificaciéon ad hoc de la utilidad social de la memoria. La tarea

artesanal de los copistas medievales en corregir sus modelos y la de los traductores en

" Desarrollo del tema de la cristianizacion de la memoria en el medioevo en Jacques Le Goff, History and
Mermory, Colombia University Press, N. Y., 1992.

12 Concepto de Gabrielle M. Spiegel, "Historia, historicismo y logica social del texto en la edad media”, en
Francoise Perus (comp.), Historia y Literatura, Instituto Mora, México, 1997.

B »  Los mitos acerca del paraiso, la Edad de oro, el siglo heroico, la verdad antigua, las representaciones mas

tardias del estado natural, los derechos naturales innatos, etc., son expresiones de ese hipérbaton histérico...,
consiste en representar como existente en el pasado lo que, de hecho, sélo puede o debe ser realizado en el
futuro; lo que, en esencia, constituye una meta, un imperativo y, en ningln caso, la realidad del pasado". Bajtin,
Teoria y Estética de la Novela, Taurus ed., Madrid, 1989, p. 299.

14 Spiegel, cit.
!5 Bloch, Introduccién a la Historia, FCE ed., México, 1952. [1949].
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desviar los significados son de las tantas aristas deformantes de la memoria; Eric Hobsbawm
lo ha sefialado en el estudio de la invencion de tradiciones de la burguesia en la busqueda

de su legitimacion politica®.

2. En este orden, advertimos que los vestigios de la accion del hombre no se pierden,
de una manera u otra, quedan impresos en materiales varios pasibles de ocultacion. Los
indicios se esparcen aqui y alla y suelen ser ordenados y clasificados en archivos. "El archivo

nl?7

no escribe paginas de historia"*’, pero si es el recurso por excelencia en el trayecto de

resignificacion que la operacion histérica le impone a la memoria, justamente en razon de que

“el archivo es exceso de sentido"®.

Fieles al poder sobre el saber, los Estados han ocultado histéricamente documentacion
e incluso archivo completos -Francia, por caso, instruye una veda relativa a materiales de la
dictadura argentina. Operando el silencio por vias diversas, el secreto de Estado deviene en
mecanismo de clausura con el objetivo de lacrar ciertas maniobras del poder escudandose
detrés del clisé de "Seguridad Nacional" o de "interés de la nacién". Respetando usos de
reciprocidad internacional, la documentacion "X" se da a publicidad 25 6 30 afios mas tarde

que varias administraciones hayan sucedido a aquella que la originé.

A pesar de que desde 1983 en Argentina no se han producido leyes secretas, existen
mas de 120; mientras que la practica de decretos secretos, -considerados por los
dictadores prerrogativa del PEN*-, ha sido aplicada también en democracia®. El secreto,
originado en modalidades y objetivos diferentes, es aliado incondicional de la
ocultacién aunque mas no sea relativa?, y traducido al terreno del poder entorpece y
obtura permanentemente la consulta abierta, el saber colectivo y la configuracion de la opinion
publica. Pero el asunto no acaba alli, abusando de las ventajas que los "fueros" le adjudican al

silencio, el Comando Mayor Conjunto de las FF.AA. dispone su competencia de inhabilitar un

18 E. J. Hobsbawm and Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition, C. U. P., 1983.

7 Arlette Farge, El Atractivo del Archivo, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1991.

b,

!9 poder Ejecutivo Nacional. En la dictadura, el DS 261 ordend la "aniquilacién de la subversion".

2 Al promediar los '90 en plena guerra en los Balcanes, el presidente constitucional Carlos Meneen, y algunos
de sus ministros, firmaron los decretos secretos autorizando la venta ilegal de armamento a Croacia y Ecuador,
material de prueba en los juicios que al respecto se estan llevando a cabo en Buenos Aires.

L En el caso brasilero: "Los usuarios cuestionan los limites al uso del acervo en Rio de Janeiro y Parand, por
oposicion al de Sao Paulo... El Archivo de los Departamentos de Orden Politico (DOPs) RJ, donde el acceso a
los procesos personales esta vedado a la investigacién, a menos que se cuente con la autorizacion legal de la
persona fichada, podemos analizar mas detalladamente los significados de estos limites". Ludmila da Silva
Catela, "La casa, la calle, el Estado...", en Revista Puentes, La Plata, 2000. Ver en esta compilacion: Id., "De la
expropiacion a la verdad. Dilemas entre la democratizacion de la informacién y cl resguardo de la vida
privada en los archivos de la represion en Brasil".
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archivo con caratula de confidencial, impidiendo el ingreso en cualquiera de sus

jurisdicciones?® o, simplemente, destruyéndolo®.

El secreto de Estado alcanzo6 a los instructivos que disefiaron la coordinacion de las
"tareas de seguridad nacional" del Operativo Céndor en el Cono Sur. Avalado por la
Secretaria de Estado de los EE.UU. -a la saz6n a cargo de Henry Kissinger-, este "pacto de
cooperacion inicialmente entre los ejércitos chileno, paraguayo, boliviano, uruguayo, brasilefio y

argentino®*"

, con el beneplacito de los respectivos Estados, programé y ejecuté entre los "60 y
principios de los "80 -segun la alternancia democracia/dictadura- persecuciones y asesinatos
contra ciudadanos de los paises firmantes de la entente®. Gracias al corpus liberado por el
Departamento de Defensa de los Estados Unidos y la CIA en 1996, a los originales recobrados
en paises sudamericanos, muy especialmente durante los '90 a partir del desmantelamiento
de los Departamentos de Orden Politicos (DOPs)® en varios sitios de Brasil -méas

recientemente en los estados de Parand y de Rio Grande do Sul*’

-, y al inventario del Centro de
Documentacion y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos del Poder Judicial de

Asuncion del Paraguay®, la totalidad del Plan Céndor estructura una causa judicial®.

Aunque muchas veces se trata de recuperaciones tardias para las expectativas

colectivas, en estos recodos la "memoria pasiva" ingresa a la "memoria activa", adquiriendo

2 Olga Viglieca, Clarin Bs. As., 16 de abril 2000.

23 "Una fuente militar reiteré que se trituraron "manuales sobre métodos anti-subversivos y algunas carpetas con
seguimientos a subversivos de los setenta”. Clarin, Bs. As., 12 de marzo de 2000.

24 Alfredo Boccia Paz, Myrian Angélica Gonzéalez, Rosa Palau Aguilar, "El vuelo del Céndor sobre los valles
paraguayos”, en Id., Es mi informe. Los Archivos Secretos de la Policia de Strossner, Centro de
Documentacion y Estudios (CDE), Asuncion, 1994. Asimismo, el asiento del cuartel general "del Céndor"
estaba en Chile: Alberto Amato, "Cémo EE.UU. planed el golpe contra Allende desde 1970", en Clarin, Bs.
As., 21 de febrero de 1999.

5 » _seis meses después del golpe militar en la Argentina, un mensaje secreto cifrado en Buenos Aires revela la

existencia de una colaboracion mutua entre los servicios de inteligencia sudamericanos..., haciendo hincapié en
que los miembros que mostraban mas entusiasmo hasta la fecha eran Argentina, Uruguay y Chile". Amato, cit.

% da Silva Catela, cit.

27 para las derivaciones de estos ltimos ver: E. Gosman, "El desplume del Plan Céndor", en Clarin, Bs. As., 28
de mayo de 2000.

%8 "Este centro se encuentra abierto al publico para cualquier consulta... por la importancia de la accesibilidad de
los documentos el Centro de Documentacién y Archivo debe continuar celosamente resguardado por el Poder
Judicial... EI CDE espera que en el futuro... sea mas consultado por la ciudadania”, Boccia Paz y otros, Es mi
informe..., cit.

29 gl juez federal Rodolfo Canicoba Corral, que investiga el Plan Coéndor, solicitara la extradicion del ex
presidente de facto de Chile Augusto Pinochet... El 20 de junio, Canicoba Corral indag6 al ex presidente de facto
Jorge Rafael Videla, al que podria procesar la semana préxima como jefe de una asociacion ilicita que actué en
nuestro pais en el marco del operativo Condor". La Nacion, Bs. As., 6 de julio de 2001. "En la actualidad, casi
diariamente en la primeras paginas de los diarios de mayor circulacion del Brasil (O Globo, Folha de Sao
Pablo, Jornal de Brasil, etc.) aparece una catarata de informaciones sobre la Operacion Céndor, suscitada a
partir de la demanda de un juez argentino sobre el destino de tres ciudadanos de este pais, desaparecidos
en el afno 80 en territorio brasilefo". da Silva Catela, cit.
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espesor tedrico la propuesta de Tzvetan Todorov®® en cuanto a que la nocién de "conservacion"
se opone a la de "desaparicion” literal (la documentacion) y metaforica (la persona). En la
angustia de no haber tumba que visitar, engalanar o ante la cual orar, se encuentra la identidad
del "desaparecido" en el documento largamente "desaparecido”. Philippe Ariés vuelve la
mirada a la memoria designativa de una "tumba venerable que perpetuaba un recuerdo:
memoria martyris. Las tumbas con epitafios y efigies son, al igual que las crénicas,
monumentos destinados a impedir que las grandes acciones, las virtudes, caigan en el

olvido"®!,

Curioso, en Argentina el "renombre" que Aries asimila a la perpetuidad
iconografica viene de la privacion del cuerpo: el documento sobreviene una

representacion de esa ausencia fatidica que la violencia indiscriminada forz6 a desaparecer.

Prosiguiendo, el testimonio es otro recurso memoristico de inestimable valor publico para
el ensamblaje de la materia historia, "un modo privilegiado de introduccién al pasado y sus
ocurrencias traumaticas®". Pero es cierto que la oralidad tampoco es inmune a la deformacion
por ocultacion, ya sea por hiperinflacion mnémica® o por el temor al pasado escondido en la
palabra del testimonio®. La palabra arrastra la impresion subjetiva que el miedo® sella en la
conciencia de la persona, transferencia de sensaciones y valores éticos en el interior de
una colectividad en su presente y en su pasado, por ende, no encuentra enunciado
donde plasmar la ansiedad de rememoracion de densidad tal. Los argentinos conocemos el
hedor de la adrenalina a través de la retérica de terror que montd la Gltima dictadura, en tanto
que la destruccion del cuerpo fisico individual y la desestructuracién identitaria involucran a la

sociedad en su caracter de cuerpo politico.

%0 Todorov, Les Abus de la Mémoire, Arléa, Paris, 1998.

1 Aries, "¢Qué nos lleva a escribir memorias'?”, en Id., Ensayos de la memoria 1943-1983, Norma ed.,
Bogota, 1996.

% La coleccion de 3.700 testimonios orales sobre el Holocausto es patrimonio de la coleccion Forturoff en la
Universidad de Yale patrocinado por Steven Spielberg. Dominick LaCapra, History and Memory after Auschwitz,
Cornell University Press. Ithaca, 1998. Reinhart Koselleck trae a colacién el valor del juego entre el pasado, el
presente y el futuro en la recopilacion de tramas narrativas de los "suefios de terror y en el terror" analizados
por Chalotte Beradt. Koselleck, Fulero Pasado, Paidos, Barcelona, 1993. En otro ensayo hemos descripto el
texto en base a testimonios realizado por Maria Matilde Oilier, La creencia y la pasion. Privado, publico Y
politico en la izquierda revolucionaria, Ariel, ed., Bs. As., 1998. Godoy, "Historias publicas, cit.

¥ Claudia Feld ha desagregado el tépico en su estudio sobre los montajes televisivo-filmicos de los testimonios
recogidos en los juicios a las juntas militares. Feld, "El "rating" de la memoria en la television argentina”, en Nelly
Richard/Editora, Politicas y Estéticas de la Memoria, Cuarto Propio ed., Santiago de Chile, 2000.

% Acaba de publicarse Ese Infierno escrito por cinco sobrevivientes de las "tareas" de la ESMA (Escuela de
Mecanica de la Armada), sitio de detencion, tortura y eliminacion.

% El "miedo", en caracter de categoria de andlisis cultural y psico-socioldgica, no es una nocion holista, sino que
la capacidad de reaccion individual y social asunte comportamientos y respuestas disimiles segun el fendmeno
historico, la época y el espacio en que se manifieste. En 1932 Georges Lefebvre trabajé esta flexibilidad
historico-cultural del concepto fundador de la teoria del miedo en la historia en Le Grand Peur de 1789.
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En lo que a la memoria se refiere, el panico tiene la capacidad de hacer estallar la
identidad de una sociedad, alla va el derecho a la seleccion que la conciencia colectiva se
confiere en cuanto a la evocacion de la muerte y del dolor (primera tachadura de la identidad),
haciéndose complice mediante el olvido o desfiguracion de una supresion total (en el espacio y

en el tiempo) de los "rastros del sujeto . El trauma destroza...

... laidentidad de occidente como civilizacion, como bastion de valores elevados por no decir el punto
mas alto (le la evolucion de la humanidad, telén que se despliega detras del "sindrome de la falsa
memoria", manifestandose en la forma de consecuencias patoldgicas generadas por las tretas de

la memoria®’.

3. La proxima estrategia que hemos escogido es la omision, continente de doble
orquestacion de la memoria colectiva referida al discurso de ocultacion que envuelve el
hallazgo de ciertos elementos y al modelo de exhibicion de pertenencias de caracter y origen
diversos en un espacio especialmente conservado o construido: el lugar museistico. Moderno o
postmoderno, privado o publico, el museo, guardian de la memoria, ha padecido secularmente
acosos ideologicos, ya en la idea, pasando por el disefio arquitectonico, y siguiendo por la

disposicion de las pertenencias personales o publicas®.

Elizabeth Caillet revisa el museo: "tiene algo de reparacién... e ir al museo es del
orden de una peregrinacion®®. ¢El campo de la memoria de Auschwitz se ajusta a la
definicién'? Tomemos como pauta el ordenamiento de los objetos materiales y simbdlicos de la
vida cotidiana® procedentes de hogares en guetos judios y de los campos de concentracion,

congregados en el "'museo de la memoria de Auschwitz".

Segun la descripcion de Jean-Charles Szurek*-por lo menos, al promediar los '80- el
campo/museo todavia denota contrapuntos seguin del sector: Auschwitz (dividido enl, Il y 1lI) ha
sido modernizado en los conceptos de ambientacion y tecnologia, ofreciendo un confort

funcional a investigadores y publico. En cambio, la disposicién de las instalaciones de

% Nelly Richard analiza la experiencia chilena, "La cita de la violencia: convulsiones del sentido y rutinas
oficiales”, en Punto de Vista 69, Bs. As., Abril. 1999.

37 LaCapra, History..., op. cit.

% Las polémicas locales respecto de las caracteristicas del museo de la memoria en una y otra ciudad de la
Argentina no son una excepcion. Diane F. Britton también sefiala las contradicciones que se plantearon en torno
a la creacion de Toledo's Attic (El Desvan de Toledo) en Toledo, Ohio. Id., "Historia publica y memoria publica"
en, Josefina Cuesta Bustillo, ed., cit.

% Cfr., Eliseo Verén, Efectos de agenda, Gedisa ed., Barcelona, 1999. cit.
0 para nosotros, el concepto tic cotidiano abarca aqui el mundo de las creencias.

4 Szurek, "Polonia. EI campo-museo de Auschwitz”, en Alain Brossat y otros, En el este, la memoria
recuperada, Edicions Allons El Magnanim, Valencia, 1992.
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Birkenau quedd en 1945. Digamos que la distancia que los separa, factible de recorrerse a
pie, habla de un abismo simbdlico: Auschwitz es la "zona de silencio”, el culto a la
memoria, Birkenau es una suerte de depdsito ruidoso y desprolijo. En la superficie de las

42" de las salas de Auschwitz en la

desviaciones, indicios simbolicos revelan el "anonimato
ausencia de indicadores con los nombres de judios y de la palabra "judio/a", desdibujando la
identidad de la persona su reemplazo por la region o pais de procedencia. Es mas, el dato que
capta la sorpresa del peregrino es la "cristianizacion" del campo: la ex comandancia ha sido

transformada en iglesia y un centenar de cruces puebla el bosque que la rodea.

Paraddjicamente mientras que el silencio sugiere que el lugar por si mismo edifica los

sentidos de la memoria, otra memoria contindia siendo "cementerio"*?

. ¢Quiény qué regula el
poder en estos espacios organizados segun jerarquias de autoridad revirtiendo la memoria

"en instrumento pragmatico del poder**'?

Bien puede pensarse que esta ortopedia de la reminiscencia tenga origen en la con-
sideraciéon de que los espacios intergeneracionales son "lugares" de la memoria. Esta
herencia nutre los engarces calibrados por dos momentos: el "temporal”, en el que pasa de las
generaciones a los historiadores y el "intelectual”, transito del testimonio vivido al trabajo
critico, piedra angular de la dialéctica entre el pasado y el presente y punto de inflexion en el
que los "actores devienen en sus propios testigos y los nuevos testigos se transforman, a su

"5, Segln la apreciacion de Hans Mommsen®, segmentos de la

turno, en los actores
generacién joven alemana afiliada a la izquierda post-bélica eran hijos de padres participes
activos bajo el régimen nazi o por lo menos testigos complacientes. Mientras tanto, otra franja
de jévenes se mostraba remisa a escuchar la crudeza de lo acontecido, para ellos "la
Segunda Guerra mundial no era mas que una experiencia abstracta", permitiendo estos

desplazamientos "fundaciones, cruzamientos y rupturas generacionales*™

48"

, 'y articulaciones,
que explican las "apropiaciones y re-elaboraciones™" del patrimonio valdrico-cultural de cada

generacion, permanentes mutaciones que subyacen al recuerdo o a la ruptura con el pasado.

“2 El autor confia que futuras administraciones del campo hagan justicia a la memoria judia. Szurek, cit.
“Ib.
* paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, UAM ed., Madrid, 1998.
45
Ib.

6 Mommsen, "El Tercer Reich en la memoria de los alemanes", en Yosef Hayim Yerushalmi y otros, Usos del
Olvido, Nueva Vision ed., Bs. As., 1989.

“"Nora (Dir.), Les Lieux de Mémoire 3, Gallimard, Paris, 1997.
48
Ib.
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En este registro, el museo historico es vector ideologico por excelencia entre la memoria
del acontecimiento y el presente de la rememoracién, y esta destinado a ordenar la
representacion y la gestualidad que la vista captura o rechaza. Pues hace una treintena de afos
éste hizo varias torsiones dejando de ser el coleccionista de la modernidad al poner en
practica la teoria de que la interpretacion subjetiva del visitante construye la narrativa de la
representacion®®. Este giro, montado sobre una arquitectura mediatica de produccion
fotografica/luminica, presentacién simultanea de documentales personales y oficiales, didlogos
y alocuciones grabados en tapes 0 en videos, ha mutado la perspectiva del pasado. En el
Museo del Sexto Piso de Dallas, dedicado a John F. Kennedy, el observador libera su propio
lugar de la memoria; también en Caen, en Un museo para la paz "no hay nada que mostrar, es
un trayecto compuesto de climas escenograficos, construidos con espacios arquitecténicos,

imagenes y luces. El visitante, con su cuerpo, reconstruye un relato®®".

4. Roland Barthes argumentd, en el inicio de los "60, que en el discurso histérico -
trama conjuntiva de la narratologia-, la linglistica liga el hecho histérico a lo sido, no
contemplando esta interdiscursividad relatar lo no sucedido o lo dudoso®'. Contradiciendo este
principio, el protocolo especifico del "revisionismo histérico" por un lado niega y, por otro,
silencia lo sido, acometiendo con fiereza contra la memoria de la Shoa. La violencia extrema
de la barbarie de este acontecimiento golpea la culpa individual de haber suprimido al Otro -
alteridad espejada de uno mismo-, sumergiendo la representacion de lo sido en el campo de
una "imaginacion" ambigua donde el significado inhibe y aborta el significante condenandolo a

la inenarrabilidad.

La historiografia tradicional ha enfocado el antisemitismo como la médula ideoldgica
del retroceso humano que valié la politica nazi en toda la extension de sus prolongaciones
socio-culturales, hasta el extremo de ajusticiar y cancelar poblaciones judias, minorias
étnicas y disidentes politicos en varios paises europeos. En las antipodas, el "revisionismo
histérico”, nutrido por el fortalecimiento politico-mediatico de facciones neo-nazis con
madrigueras ideoldgicas en enclaves de occidente, es nicleo de agrio conflicto en derredor

de sus delirios simplistas abrigados en el negativismo mas cinico.

49 Un analisis detallado en esta compilacion: Silvia Pampinella, "Museo y anamnesia. Temporalidades
diversas en el museo de arte".

0 verén, Electos de..., cit., pp. 61-62.
51 Barthes, "El discurso de la historia”, en Id., El susurro del lenguaje, Paidds ed., Bs. As., 1984, p. 171.
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En esta gimnasia de pluralidad controversial, Pierre Vidal-Naquet™ interpel6 en 1994 la
diatriba de los activistas mas representativos -Paul Rassiner®, Robert Faurisson®*, enrolados

n55_

en la negaciéon absoluta, y Serge Thion, en la "duda metddica">-, y descompuso la

preceptiva del revisionismo historico (pululante en Francia, Alemania, Italia y Estados Unidos):

1. No hubo genocidio, y el instrumento que los simboliza, la camara de gas, jamas ha
existido.

2. La "solucién final" nunca fue otra cosa que la expulsion de los judios en direccion al
este de Europa.

3. Lacifra de las victimas judias del nazismo es mucho mas baja de lo que se ha dicho -
la cantidad de muertos de Auschwitz, judios y no judios, se elevé a alrededor de
50.000.

4. La Alemania hitleriana no tiene la responsabilidad principal de la Segunda Guerra
mundial. Comparte dicha responsabilidad, por ejemplo, con los judios.

5. El enemigo principal del género humano de las décadas de 1930 y 1940 no fue la
Alemania nazi, sino la URSS de Stalin.

6. El genocidio es un invento de la propaganda aliada, principalmente judia, y muy en

particular sionista...”®

Aproximandonos a los términos del debate internacional, en la orilla americana,
Dominick LaCapra® ha desagregado "el Historikerstrait” que en 1986 reuni6 en
Alemania Federal a intelectuales exclusivamente alemanes para reflexionar sobre cortes del
revisionismo historico, puntapié de una cadena de foros cuya genealogia reduciremos con
brutalidad®®. Para un sucinto repertorio del lector, en esta ocasiéon, Jirgen Habermas

sostuvo que el contraataque revisionista era sintomatico de un resurgimiento neo-nacional

2 "Poco me importa que los "revisionistas" sean de la variedad neonazi o de la variante de
ultraizquierda; que en el plano psicolégico pertenezcan a la variedad pérfida, a la perversa, a la paranoica, o
simplemente a la variedad imbécil; nada tengo que responderles, y no lo haré. Tal es el precio de la
coherencia intelectual": Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, Siglo XXI ed., Madrid, 1994, p. 15.

*% Rassinier, La mensonge d'Ulyssé, 6'. Ed. a cargo de La Vieille Taupe, Paris, 1979, [1961] y su
complemento Ulysse trahi par les siens, publicado en 1980 también por La Vieille Taupe.

> Segln palabras de Vidal-Naquet, Faurisson ha publicado Gnicamente "folletos" intentando una respuesta a
sus argumentos, sueltos imposibles de debatir por lo absurdo e inexacto de su "estafa" a la verdad y a la
historia, Vidal-Naquet, Los asesinos.... cit. Algunos de estos escritos aparecen en Thion, Vérité historique
ou vérite politique, Paris, La Vieille Taupe, 1980, cfr. Vidal-Naquet.

%5 Cfr. Thion, Vérité..., cit.
*%Ib., pp. 38-39.

57 LaCapra, "Reflections on the Historians' Debate", en Id., Representing the Holocaust. History, Theory,
Trauma, Cornell University Press. Ithaca, 1994. También, Id., "History and Memory: In the Shadow of the
Holocaust" y 'Revisiting the Historians' Debate: Mourning and Genocide", en Id., History..., cit.

*® Daniel Feierstein ha aportado a esta edicion un ensayo prolijo y sugerente que atiende el discurso. Consultar:
Id., "Historia, memoria y hegemonia: hacia un analisis de los discursos sobre el genocidio".
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de fuerzas conservadoras cuyos propositos politicos habrian requerido de la legitimacién
historica mediante la re-escritura del pasado nazi con el proposito de promover una

identidad alemana "positiva" en el presente®®.

En 1988. Charles Maier dispar6 a la controversial "unicidad" (the uniqueness®) del
genocidio nazi en caracter de "acontecimiento Unico": ¢estos crimenes de lesa humanidad
componen un legado irreparable para cualquier "concepto de nacionalidad alemana" o, por el
contrario, son potables a la comparacién con otros del tipo, en especial los cometidos por el

terror estalinista?

1. De ser Auschwitz aceptada como una especie singular de genocidio -pregén de los
revisionistas-, Alemania todavia puede reclamar una aceptacién nacional, repara-
cién gue no le ha sido negada a los verdugos de otras masacres (la Rusia soviética).

2. En la optica de porciones de la oposicion, la Solucion Final es concebida una
representacion narrable pero no comparable, nicho de rasgos Unicos esté facultada
per se a bucear sus profundidades y a autoexplicarse; juntamente, para otra faccion,
negarle al acontecimiento la comparacion tiene un costo alto: "el pasado no se podria
trabajar, el futuro nunca se normalizaria y la nacionalidad alemana quedaria manchada

para siempre®".

LaCapra reconoce la fructifera aporia de Maier al tiempo que sugiere deconstruirla estudiando
su marcha historica e ideologica. Para no sucumbir en el camino sin salida que Maier delata, es
forzoso desmontar la antinomia adoptando la nocion de "transferencia" que se atiene a la
definicibn de acontecimiento desde la historiografia, vinculandose al asunto vital del
"posicionamiento ideolégico e histoérico del historiador para con su objeto™?. En 1994, Todorov
propuso una via alternativa aduciendo la falacia del interrogante sobre el hecho "Unico" no apto
para una polémica racional: de no compararselo®, ¢cémo afirmar que un fenémeno no tiene

par?

*d., "History...".

60 Uniqueness: sustantivo de unique a través del sufijo ness, lo que lo coloca en equivalencia a "unicidad" o "lo
Unico". Aqui hemos seguido el criterio que oportunamente aplicamos con el término frencnness
("francesidad" o "lo francés") en la traduccion de la polémica en torno a la interpretacion de los "cuentos
campesinos" de Robert Darnton. E. Houreade, C. Godoy, H. Botalla, Luz y contraluz de una historia
antropoldgica. El debate Darnton, Biblos ed., Bs. As., 1995.

®1 | aCapra, "Reflections...". cit.

®2 | aCapra, "Reflections..." y "Revisiting...". cit.

8 Todorov, cit.
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Aun comprendiendo que en la Argentina la dictadura es emblematica, y qué decir para el
sentir de los familiares de muertos y desaparecidos, y el de los sobrevivientes, ensayemos
trasladar a su analisis lo intrincado de los pliegues del "acontecimiento Unico" desde esta
dialéctica remembranza/supresion. En el trayecto el historiador puede quedar atrapado en la
saturacion mnémica -peligro que Todorov advierte para cualquier conato de "unicidad". Entonces,
recapitulando sobre la conexién acontecimiento/memoria/historia, y asumiendo que no
recordamos en bloque, el andlisis y la interpretacion histéricos deben atender a la distincion entre
la forma "literal" o "ejemplar" de rememorar. Mientras que la primera abrigaria la memoria
propiamente dicha, la segunda corresponderia a la justicia, evocacién que la ley hace

impersonal, produciendo la "des-individuacién” que abre paso a nuevas instancias legales®.

Para nosotros, el empefio en defender la excepcionalidad del hecho, negandole al
recuerdo el espesor analitico que la comparatividad insufla a la operacién histérica, se guarece
en la intencion de aquellos intelectuales interesados en que la conciencia clausure el pasado y su
memoria, feneciendo con éstos la responsabilidad de la ejecucién genocida, en términos

bartheanos, "no queda nadie que asuma el enunciado".

La temética de la figura tedrica del acontecimiento no era nueva, habia sido habilitada en
1989 en el simposio "Historia, acontecimiento y discurso”, oportunidad en que Hayden
White y Carlo Ginzburg despejaron diferencias en cuanto a la naturaleza de la verdad historica.
En efecto, el "relativismo" que campea la teoria tropologica de White de reconversion narrativa
de los hechos, ha despertado recelos en colegas europeos inclinados a pensar que atrae cierto
peligro de ficcionalizacién cuando se trata del tratamiento de realidades extremas como las
dictaduras latinoamericanas o el Holocausto®. Hayden White recoge el guante situando el
entuerto en un plano eminentemente ideoldgico, substrayéndole a la sospecha cualquier

substancia teérico-metodoldgica tramposa:

...los revisionistas simplemente (y bastante perversamente) niegan la ocurrencia de ciertos
acontecimientos del pasado reciente... el discurso de los revisionistas es

manifiestamente engafioso; tiene todas las marcas propias del discurso psicético®.

1992: un colectivo internacional de proporciones y de filiacion tedrica plurales se reunio

en la Universidad de California para argumentar sobre los alcances y limitaciones criticas de

.

65 Roger Chartier. "Four Questions for Hayden White", en Id., On the Edge of the CIiff: History. Language,
and Practices, John Hopkins University Press, Baltimore, 1997. [Capitulo traducido de "Quatre questions a
Hayden White", Storia delta Storiografia 24 (1993)].

% White: "Respuesta a las cuatro preguntas del profesor Chartier", publicado en 1995 por Historia y Grafia.
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la representacion y de las lecturas historicas del nazismo y sus crimenes. Puntos
nodales que convocaron la participacion masiva de intelectuales de renombre: White, Ginzburg,
Martin Jay, Dominck LaCapra, entre muchos otros; bosque de colaboraciones editado por Saul
Friedlander®”. En la vision del compilador, estas discusiones no se redujeron a cierto
diletantismo intelectual, sino que dieron cuenta de unprofundo y amplio trasfondo ético y moral,
en el sentido de que lo que hace de la Solucion Final un acontecimiento histoérico es que la Shoa
se extendid hacia los confines del genocidio mas radical: intencionado, sistematico,
técnicamente organizado, resultdé una eficiente y exitosa ingenieria de liquidacion de
millones de personas. En apreciacion de LaCapra®®, y reforzando el eje de Friedlander, se
alcanzé un confin y una vez franqueado ocurrid6 algo radicalmente transgresor e

inconmensurable para la conciencia de la humanidad.

Las voces discordantes no se acallaron. La tesis del antisemitismo cultural o del
antisemitismo eliminacionista sienta las bases de Los Verdugos Voluntarios de
Hitler -Hitler's Willing Executioners-, del académico de Harvard Daniel Goldhagen,
publicado en 1996. Buena parte de la intelectualidad norteamericana repudié su logrado
enfoque teleoldgico-intencionalista de la historia: el antisemitismo cultural, larvado en la
mentalidad de generaciones alemanas, gravitd sobre la “intencionalidad" del genocidio; en
tanto, no pocos grupos académicos exhibieron una complicidad de bienvenida. Lectores
aplaudieron el best-seller que cautivo la atencion de. los medios de varios paises, factores

que reavivaron la virulencia del debate.

La compilacién de Federico Finchelstein, editada en Buenos Aires en 1999%, es producto
de este impulso critico. De entre las contribuciones, en medio del cimulo de entretelones que
habitan la representacion del Holocausto, extraemos la lacida reflexion de José Emilio
Burucua. Precisamente, el historiador inspirado en los estados de la memoria, deconstruye la
hondura hermenéutica del plexo historiografico, avivando cierto fulgor de esperanza a partir de

nuestras propias raices cristianas:

Goldhagen es bienvenido a iniciar un experimento historiografico que, del examen
de algunas visiones 0 expectativas cristianas respecto de los judios y, viceversa, de
ciertas perspectivas judias de los cristianos nos permita proponer con audacia y

esperanza un principio de conducta a partir del cual los gentiles comencemos a

®7 Friedlander (d.), Probing the Limits of Representation. Nazism and the "Final Solution”, Harvard University
Press, Cambridge, 1992.

®8 |aCapra, History..., cit.

% Finchelstein (d.), Los alemanes. el Holocausto y la culpa colectiva. El Debate Goldhagen, Eudeba ed., Bs.
As., 1999.
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mostrarnos capaces de suturar el cuerpo de la humanidad que tan profunda e

irreparablemente hemos desgarrado’.

Adhiriendo a la posicién de Burucua, insistimos en el dilema inicial sobre cuanto de
nuestra humanidad ha quedado en los horrores cometidos. Si en el transcurso de la
transferencia la alteridad esta en nosotros, "operar" en el Otro es fracturarnos, diseccionarnos o
desintegrarnos. Si la negacion borrara el acontecimiento, lavara el imaginario”™ y
suspendiera las ideologias, el oficio de historiar seria francamente elemental, pero para
frustraciéon de muchos, por fortuna, el silencio otorga dindmica a la memoria y acecha
con fiereza a la historia y al taller historiador. A esta altura de los tiempos, en el pais, la
recopilacion prefiada de discursos comprometidos y surgentes en terrenos
intelectuales de filiaciones diversas -la persistencia del cineasta’®, nos exige a los
historiadores despertar de la prolongada etapa de inocencia absoluta en el tratamiento de la
dictadura, y sus derivas; en este derrotero, tampoco asombra que Vidal-Naquet sefalara la
deuda, hasta hace no mucho, de la historiografia francesa para con la masacre judia, deber

disimulado tras "el sindrome de Vichy?"".

En conclusién, la intensidad de estos coros polifénicos en el interior de la "tribu"
historiadora surge del empefio de poner en juego no tanto el recuerdo, sino el no-olvido, la
Halakhah, la Ley, la Torah, la Ensefianza’. En todos los actos de nuestras vidas anhelamos
lo que creemos justo en razén de que jajusticia contiene re-creacién. Trasladandonos de la
praxis al recinto de lo tedrico, articulando la perspectiva de Reinhart Koselleck™, de que la

historia se mueve entre el "espacio de experiencia" y el "horizonte de espera”, a la de

© Buructa, "Goldhagen y la culpa colectiva. Reflexiones de un gentil”, en Finchelstein (d.), Los alemanes..., cit.,
p. 168.

" Entendiendo aqui por imaginario el "relleno” que el enunciante de un discurso coloca en el sujeto de la
enunciacion (entidad psicolégica o ideoldgica), R. Barthes, "El discurso..., cit.

2l respecto, la edicion de Nelly Richard/Editora, Politicas..., cit. es un buen ejemplo. Asimismo, Vidal-Naquet
opina que la Unica gran obra francesa para la posteridad sobre la masacre judia ha sido la pelicula Shod de Claude
Lanzmann. También Ewa Domanska en 1999 se refiere al tema de la omisién historiadora a colacién del el caso
polaco: "Resulta interesante notar, que en tiempos de experiencias traumaticas del siglo XX, no fueron los
historiadores, sino los poetas quienes asumieron la tarea de salvar y proteger kleos y la memoria de las victimas sin
voz. La poesia fue un ghetto arquetipico de estos muertos, mientras que la historia tendia a olvidarlos”, cfr.
Godoy, "Historias publicas y memorias...", op. cCit.

% "Todo trabajo sobre el exterminio de los judios plantea el problema de la colaboracién de Francia con esa
politica, es decir, la continuidad de la historia francesa a través de Vichy, que no sélo era un gobierno decretado
ilegitimo en 1944, sino una administracion, una policia, una justicia. El motivo siguiente atafie a la universidad que
desde hace tiempo tiene un comportamiento prescindente de la historia contemporanea. Y el tercero, es
epistemoldgico, es decir, apartandose de sus origenes la escuela de los Annales opt6 por el 'largo plazo',
sentenciando al suceso a vivir la 'espuma de las cosas". Vidal-Naquet, Los judios... cit., p. 258. Sin embargo,
Annales publicé a lo largo de 1993 una serie de trabajos sobre el tema bajo la designacién de "Racisme,
antisémitisme". C. Gréard, M. Grinberg, Y. Trabut, "Table Analytigue des Anuales ESC, 1989-1993", Annales,
Histoire, Sciences Sociales, A. Colin Editeur, Paris, 1995.

" Yosef Hayim Yerushalmi, "Reflexiones sobre el olvido”, en Yerushalmiy otros, Usos..., cit.
S Koselleck, cit.
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Yerushalmi sobre que es posible que "el antonimo del olvido [de la negacién] no sea la
memoria, sino la justicia”, el acto de justicia nos impondra meditar como el perdon y el
consenso limpian la memoria y la culpa de un futuro. Al juez y al historiador les
corresponde levantar los velos que cubren la memoria de las "promesas no

76"

cumplidas™" para des-cubrir lo incumplido de aquel pasado que fue presente y que nos

constituye social y politicamente.

5. Los regimenes totalitarios se han arrogado el poder del disciplinamiento de la
memoria bajo el imperio de la censura, motor de control y sometimiento de la mentalité de

memorias populares.

Los ex censores berlineses que Robert Darnton’’ entrevistara en 1990 justificaron su
"tarea”, imbuida de los preceptos de una ideologia comunista defensora de los atributos de la
equidad social, aduciendo su "“jerarquia" en caracter de servicio comunitario. Ampliando, ellos

no se veian como trabajadores encargados de la prohibicion terminante del texto ya que

78u

"nunca censuraron®, sino que su formacion universitaria en las letras, y su particular

"sensibilidad" para "escuchar" las tonalidades de la literatura de circulacion, los autorizaba a
"sugerir" las enmiendas, ajustandose a negar "la autorizacion oficial* que todo libro debia

ganarse para ser publicado’ en la matriz de la "planificacion".

"La ideologia totalitaria considera a los seres humanos individuales como

instrumentos, como medios para la realizaciéon de un proyecto politico, incluso césmico®",

dependiendo su éxito, entre otras variables, del intencional jsino de la "cosificacion®" -cosa

n82

dirigida a voluntad- y de la "petrificacién"®* -impotencia frente a la paralisis en un punto-

de la memoria inventada y falsificada ad hoc de la utilidad politica. La "memoria-

® Ricoeur, cit.

L Darnton, "The viewpoint of the Censor”, en Id., Berlin-Journal 1989-1990, W. W. Norton & Co., N. Y.,
1991. Id., "La censura: una visién comparativa. Francia, 1789 y Alemania, 1989", en Punto de Vista
56, Bs. As., 1996.

8 La Constitucion de la Republica Democratica Alemana prohibia la censura.

" por ejemplo, en lugar de mencionar "1930", se le recomendaba al autor girar hacia la frase "la primera
mitad del siglo XX"; el término "critico" también resultaba peligroso... ya que para el criterio de las
autoridades significaba "disidencia". por lo tanto, la idea de "una discusién critica de la historia soviética
durante los “30" habia terminado en "una discusién de la historia de comienzos del siglo XX".

% Todorov, Frente al limite, Siglo XXI d., México, 1993.

8. Bronislaw Baczko, "La Polonia de Solidaridad: una memoria explosiva", en Id., Los imaginarios
sociales. Memorias y esperanza colectivas, Nueva Visién ed., Bs. As., 1991.

82 nCon ayuda de un pasado imaginario, fetichizado, carente de elementos que recuerdan la realidad, el poder
busca no sélo impedir la visidon de lo real sino paralizar la facultad de percepcién: De ahi la permanente
necesidad de anestesiar, de pervertir la memoria colectiva, cuyo control se hace total desde el momento en que
el pasado se trata como secreto de Estado y se prohibe el acceso a los documentos". Georges Haupt, El
historiador y el movimiento social, siglo XXI ed., Madrid, 1986, p. 22.
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propaganda” encapsula el recuerdo, encarnandose cotidianamente en la manufactura de
"hechos (histéricos) nuevos" y la supresion de otros, generando "una actualizacion
permanente de las representaciones del pasado en funcion de las necesidades politicas e
ideolégicas del presente; fabricacion de flamantes mitologias histéricas®®" cuyas

vicisitudes precisan de la autoglorificacion de la escenificacion y la teatralizacion®.

Durante la ocupacién soviética, esta historial/propaganda impuso una estructura
comunista extranjera a la cultura del ciudadano polaco, o sea, que la "Historia" era guiada por
la ideologia del proletariado en tanto que la "historia" era menor, no sélo por ocuparse de las
particularidades de los acontecimientos, sino que ademas era "la historia de los polacos", el
adoctrinamiento escolar supo como amordazar el pensamiento critico e independiente de
raigambre nacional. De hecho, el proyecto comunista - afirmado sobre un férreo dominio
militar- a la larga fracasé en "confiscar" la integridad identitaria de la memoria polaca en razén
de la obstruccion que le impuso la tupida trama cultura/religion de la mentalité colectiva,
amalgama de la "resistencia" pertinaz®® que resguardé su pasado en la literatura, el folklore y

su proverbial religiosidad.

La voracidad de sujecion del Estado autoritario en Latinoamérica, con epicentro en la
década del '70, aplico los canones de control ideolégico a la poblacion, arrasando
literalmente la censura en Argentina con la memoria de filiaciones intelectuales. Los
gerentes de la dictadura ordenaban dar de baja cualquier contenido lo suficientemente
critico® de las bibliotecas publicas y librerias, ensafidandose con la disponibilidad
bibliografica en los niveles y modalidades del sistema educativo. Todo texto -cientifico,
literario, artistico, filmico- que planteara términos o ideas que los censores, guiados por el
dogmatismo de su propio instructivo ideoldgico, consideraban una lesion para la integridad del
"Ser Nacional" y una desviacién "moral" para la mente de la poblacién infantil®”, adolescente®®

y adulta®® o, en su defecto, atacaba "el principio occidental y cristiano de todo hombre de bien",

8 Baczko, cit., p. 159.

84 Georges Balandier, EI Poder en escenas. De la representacion del poder al poder de la representacion,
Paidos ed., Barcelona. 1999, p. 119.

% por ejemplo, las peregrinaciones de la Virgen Negra de Czenstochowa o los muy antiguos canticos
religiosos y patridticos, constituyeron terrenos de la "memoria libre", campo no sitiado que les permitié a los
polacos volver a encontrarse a si mismos una vez que las tropas rusas se retiraron. Baczko, cit.

8 Una generacion recuerda lo sucedido con el libro de Ariel Dorfman, Para leer el pato Donald,
Tiempo Contemporaneo d., Bs. As., 1973.

8 Circulares de la Direccién de Ensefianza Media y el C.O.N.E.T., Ministerio de Educacién de la
Nacién, 1977, cfr., Godoy, Historia..., cit.

8 |os directivos de las escuelas eran responsables de hacer cumplir las resoluciones ministeriales donde
figuraban las listas de textos prohibidos. Ejemplos de 1977 a 1981, cfr., Godoy, Historia..., cit.

8 “santa Fe, 3 de octubre de 1978.... Prohibir a todos los establecimientos dependientes de este
Ministerio), el uso, recomendacion o tenencia de los siguientes textos y publicaciones:... que resultan inconvenientes por
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era secuestrada o quemada en piras -auto de fe del siglo XX- cuyo material inflamable eran

libros.

Tal cual recetas que remitian a las practicas totalitarias europeas, los dictadores
tampoco asumieron personalmente la perversion de la censura, en cambio, tenian a su servicio
"colaboradores" civiles -aqui inteligencia de la ultra derecha- calificando libros,
representaciones teatrales y peliculas prohibidas: no obstante, el circuito que transitaba la
censura titulo/autor/editorial no se ejecutd desde un ndcleo de mando, pero si
reticularmente®. El cercenamiento de las libertades no se contentd con la letra escrita -
programas y planes de estudio-, sino que se extendié con prolijidad a vigilar el discurso
"sospechoso" de infiltracion ideolégica®™, dando nacimiento al "exiliado interno®". La

censura, la autocensura y el miedo desarticularon sin retorno la urdimbre identitaria.

La historia interpela a la memoria de la justicia

Una sociedad cuyo imaginario se ha articulado en derredor de un intenso periodo en
llamas, se planta ante la justicia de manera ambivalente y conflictiva, desgarros de memoria

al fin, forman parte del "uso publico de la historia®"

, al tiempo que el tribunal de justicia
encarna la legitimacién de esta democracia mnémica, ejercicio de derecho que atafie tanto a

la res gestae como a la rerum gestarum.

En Inglaterra de 2000, el académico David Irving demando6 a la profesora Deborah
Lipstadt por difamacién habiéndolo acusado de "negador del Holocausto”. La causa capturé la
curiosidad de los media que des-cubrieron el debate historiografico sobre el "revisionismo
historico". De ahi que para Hobsbawm, esta esgrima académica tuvo la virtud de colocar en la

mesa de la barra britanica "la compleja relacién entre investigacién histérica y opinién publica,

su definida posicion ideoldgica contraria al Ser Nacional, falta de objetividad histérica y elemento de desviacion
filosofica del Proceso de Reorganizacién Nacional que la correcta formacion del alumno a que todos aspiramos hace
imprescindible desterrar de la escuela todos esos elementos en forma definitiva...”.

% Andrés Avellaneda destaca, en este sentido, la falta de un organismo centralizado. Id., Censura,

autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983/1 y /2, CEAL, Bs. As., 1986. "Un titulo podia ser prohibido por
decreto del Poder Ejecutivo Nacional, por decision municipal o provincial, por criterio de la Side o por disposicion del
Correo. Asi, una misma obra podia tener impedida la circulacién en una parte del pais y no en otra". Judith Gociol, "Una
pagina de oscuridad", en revista Puentes, La Plata, marzo 2001.

% por ejemplo, en las plantas docentes. Tal vez el desquiciamiento mas atroz fue el de la Universidad Nacional del Sur,
con sede en la ciudad de Bahia Blanca -a pocos kildémetros de la Base Naval de Puerto Belgrano. Otro caso: Informe
elaborado por la Comision de Derechos Humanos creada por Res. N° 252-85 del H. Consejo Superior Provisorio.
Universidad Nacional de Salta. Para el caso de la U.N.E.R. consultar: Carolina Kaufmann (dir.), Dictadura..., cit.

2 Avellaneda, cit.

% Nicola Gallerano, "History and the Public Use of History", en Francois Bédarida (ed.), The Social

Responsability of the Historian, Bergham Boods, Oxford, 1994.
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94n

entre el juicio histérico y el politico™", captada por la critica cuando "el historiador -experto- es

95u

llamado a calificar de criminales ciertas acciones politicas™". Asimismo, Carlos Ginzburg

96u

viene batallando en la prensa italiana y en el texto académico™" en pro de la inocencia de su

amigo Adriano Sofri®’.

En nuestro entender, las ventajas del protagonismo del historiador en la corte tribunalicia

son principalmente tres:

1. Agitarla memoria salvaje -por ejemplo, los Juicios por la Verdad®"-, sacudiendo la
"comodidad” en que el historiador se atrinchera esperando el paso del tiempo para
hacerse cargo de una remota responsabilidad ético-social.

2. Difundir la historia ante la opinién publica, sustrayéndola del remanso
hermético del claustro académico, cuando, siguiendo a Ricoeur, los actores [en este
caso, los historiadores] vienen a ser sus propios testigos.

3. Eltexto de los folios al que cualquier sistema judicial se aboca sera con el tiempo

una memoria que la historia recuperara en formas diversas®.

No sorprende, entonces, que la produccion historiadora trace el triangulo historia-
conocimiento/historia-compromiso/historia-justicia: el juicio publico es el tercero, unojo mas en

la re-escritura de la historia, tanto en la percepcién historiadora como en la condena mediética.

La otra presencia del historiador en el tribunal es virtual. El juez y el historiador parten de
un mismo principio*®: la reunién de pruebas'® y su verificacién. El magistrado de instruccion
descifra los "indicios" del delito sobre el compuesto de constataciones in situ, en cambio el
historiador sin testigos a mano -a no ser que se coloque en el campo la historia oral-, lee la

"pesquisa" en rastros del pasado, por ejemplo, los acervos de Archivos. La aspiracién

° Hobsbawm, "Cuando la pasion ciega a la historia”, en Clarin, Bs. As., 2 de abril de 2000.
% Alain Brossat, "El testigo, el historiador y el juez", en Nelly Richard/Editora, Politicas..., cit.

% Ginzburg investiga el caso Sofri a través de los indicios judiciales. Id., El juez y el historiador, Anaya y Muchnick,
Madrid, 1993. [Einaudi 1991].

% "En el diario francés Le Monde, Ginzburg vinculé a Sofri con el caso Dreyfus". Guillermo Piro, "Escritos desde la
prision”, Clarin, 19 de marzo de 2000. Por nuestra parte. una descripciéon mas detallada del caso esta presente en
Cristina Godoy, "Memorias Publicas e Historia.... cit.

%8 Actualmente se llevan a cabo en Rosario. Mar del Plata, La Plata, Buenos Aires, Neuquén, Mendoza y Cordoba.

9 Ginzburg, El queso y los gusanos. Atajos, Barcelona 1996 [Einaudi, 1976]. Natalie Zemon Davis, The Return of
Martin Guerre, Harvard University Press, Cambridge, 1983.

190 E| camino del juez y el del historiador coinciden durante un tramo, luego divergen inevitablemente. El que intenta reducir
el historiador a juez, simplifica y empobrece el conocimiento historiografico, pero el que intenta reducir al juez a historiador
contamina irremediablemente el ejercicio de la justicia”". Ginzburg, El juez.... cit., p112.

1L g 'prueba’ por medio de documentos oficiales permite también realizar demandas judiciales y recuperar
derechos civiles", da Silva Catela, cit.
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del historiador es explicar la extrafieza del fenOmeno -que investiga y que "imagina"- a través de
marcas de historicidad, siendo una narratologia atravesada por la intriga el dispositivo comun

que distingue sendos discursos'®.

Pues bien, si la actitud de la bdsqueda de una verdad que explique el fenébmeno los

liga, en lo que concierne a la operacion historiadora:

1. hace tiempo que ésta ha abandonado la pretension de conocer lo que
"realmente sucedid”;

2. los sentidos ideolégicos del acontecimiento y del lenguaje no son ni
transparentes ni ingenuos;

3. laintersubjetividad a través de la recomposicién y re-escritura de la historia avala
el crecimiento de la disciplina;

4. el discurso retérico pone en peligro dicho desarrollo cuando es dirigido caprichosa e
intencionalmente a desfigurar, disimular, disfrazar o negar atrocidades cometidas

tras mascaras de multiple coloracién en cualquier mapa y época.

"Que se haga justicia..." remata todo alegato leguleyo. Metéfora del equilibrio entre la
inocencia y la culpabilidad, la frase da cuenta de la comision del magistrado respecto de sus
interpretaciones y su palabra Ultima. Esta meta es imposible para el historiador, no por tener a su
favor caminos indirectos a retazos de memorias, sino que su objeto habita el pasado, es el muerto
sin posibilidad de autopsia, a lo que suma no haber Ultima palabra. El historiador fustiga la
memoria en el tiempo, una porcién considerable de su reconstruccibn es conceptual,
descompone los dobleces literales y nominales, los resignifica e inserta con nuevas
proporciones en una logica de inteligibilidad. El historiador no es juez, el juicio de valor
desequilibra la balanza entre la "funcion teérica" y la "funcién social" que solicita el conocimiento
histérico en la tensién entre la teoria y la praxis’®. "Juzgar" desvirtia la operacion
historiadora pero el historiador juzga en la corte: sale de su gabinete para intervenir en la cosa

juzgada "investido (como experto) de la autoridad que le confiere su condicion cientifica*®*".

Si un juicio marca un viraje en la afirmacion del valor de la verdad como ejercicio

colectivo de justicia y reparacion’®, si los testimonios cobran el sentido de una apelacion que

192 Matilde Bruera e Isabel Fernandez Acevedo reflexionan sobre el "relato’ de jure: "Los Juicios de la Verdad en la

recuperacion de la memoria', en esta compilacion.

193 Carlos Pereyra, Historia jpara qué?, Siglo XXI ed.. México, 1980.

194 Brossat, cit. [El paréntesis nos corresponde].

105 Hoy se llevan adelante causas en la Camara Federal de Bahia Blanca; en Cérdoba se investigan las actuaciones del IlI

Cuerpo de Ejército; la Camara Federal de La Plata investiga 2000 causas de desaparecidos; en Santa Fe se
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toma por testigo a la pluralidad, si cada victima rescatada del olvido impulsa una demanda de
reconocimiento, el juicio como acontecer publico generara justicia fundando una ética
comunitaria renovada. El lado filoséfico de la condicién human se desnuda ante el historiador y
ante el juez y el dramatismo que emerge de los respectivos trabajos radica en que los dos
profesionales se asignan la experiencia vicaria d la tortura y la muerte, espectro en el que el
miedo engarza los vinculos que subyacen la memoria de la indefension de las victimas, del
crimen de los victimarios, de las justificaciones de testigos y relatores, del enclave

equivocadamente excluyente entre civilizacién y barbarie.

Claro estd que la memoria es recuerdo vivo, consciente o no, resulta un trotar
compulsivo cual narracion sin fin, cuando se la violenta se desborda en subjetividades de una
conciencia plural. Democratica porque nos pertenece a todos -profesionales o n de la historia- y
publica porgue su pasion emana cierta sensibilidad para con uno d sus contendientes: el olvido.
He aqui la razén de que la memoria sea presente perpetuo y epidérmico, y que la comunidad

devenga en su custodio a través de la practica politica.

Resignificaciones de la memoria anticipada

Los miembros de un todo social utilizamos signos y simbolos de comunicacion
polisémicos, respetando el binomio oralidad/gestualidad la cadena de procreacion acompafiada
por codigos culturales que fijan cl tejido de pertenencia de los miembros de la comunidad. En
este intercambio de sefales e interpretacion, la memoria es un polo indispensable ya que la
evocacion colectiva de un pasado de reinsercidon permanente le proporciona al individuo la
clave de decodificacion simultanea al acto de identificacion del contenido del significado del

mensaje.

En el campo mas intrincado de la oralidad/imagen de los mass media- mas aln con la
masificacion de la TV%-, la seduccién de la imagen ha ahusado de la obsecuencia hacia "el

juicio que se formula a través de lo que (se) ve'®”

, de la inmediatez, acoplandose la vista
décilmente a la dinamica de la hermenéutica que toda proyeccion promueve. Al terminar la
guerra, la informacion estaba sujeta principalmente a la radio y al periédico, alejados ambos

artefactos del contacto visual del horror. Por ende, el contenido del material de prueba de los

investigan 14 desapariciones; en Capital. la Camara Federal investiga unos 30 casos. Desde 1995 estan reabiertas las
causas ESMA y | Cuerpo de Ejercito. En noviembre de 1999, el gobierno firmé un acuerdo con la Comision
Interamericana de Derechos Humanos comprometiéndose a garantizar el derecho a la verdad. Clarin, BS. AS., 16 de
Julio de 2000.

1% Resulta exhaustiva la historizacién de Gonzalo Aguilar, “Television y vida privada’, en F. Devoto y M. Madero
(dir), Historia de la vida privada en Argentina 3, Taurus ed., Buenos Aires, 1999.

107 Balandier, cit.
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miles de dossiers reunidos -gracias a la meticulosidad alemana en registrar cada acto- no
accionaron tanta repulsa en la conciencia del mur do observador como el impacto de la
presentacién, en el tribunal de Nuremberg, de cortometrajes de las condiciones de
supervivencia y de muerte filmados por las fuerzas aliadas en los campos de concentracion y

exterminio una vez terminada la guerra.

Mas el transcurso de penetracion de la cosa por medio del montaje no esta solo sujeto

a una vista maleable sino, ademas, al poder de la palabra. Claudia Feld®

, en plena potencia
electronica y respaldada por la densidad de los precedentes, desglosa la duda sobre la
legitimidad testimonial de los ensambles de declaraciones de testigos en los juicios a las
juntas militares de la dictadura argentina. Fragmentos subsumidos en un encaje mediatico
ciertamente alejado de los juicios originales del testigo que despoja juridicamente de valor
de testimonio a esta otra cosa, succionando el substrato politico a la representacion del

acontecimiento.

Asi y todo, la crudeza de la imagen al revolver el recuerdo choca con la culpa de
situaciones traumaticas, anulando el acto de ver cualquier expresion de lenguaje narrado,
exponiendo el habla a la mezquindad de su capacidad semantica. Puntualmente, esta
transferencia de culpa entre los actos fotografiados -que en general son fijos-, pero mas
todavia entre los filmados (por la vitalidad del movimiento) y la reaccion del receptor -
perteneciente 0 ajeno a esa territorialidad de filmacion-, es inherente a lo que denominamos
comunicacion, es mas, el acto de comunicar requiere de la memoria publica para llegar a
constituirse en tal. Sin duda, hay "un estandar contemporaneo de pensar y hablar*®",
cualquier manifestacion que se aleje de esta cosmovision corre el albur de no ser
significada. La explotacion de este estandar ha experimentado una intensificacién
vertiginosa sostenida por el desarrollo digital de la imagen y de la globalizacion del
texto, por ende, la presencia de la palabra "medio" (de comunicacion) sefiala que el texto, el
video, o la fotografia fabrican una "mediacion" (el mensaje) con ritmo propio entre un suceso y
la audiencia.

1109

Asimismo, la produccién de la noticia " [sonante] tiene un climax temporal alcanzado

111

a través de la intoxicacion de informacion™", trepando lo nuevo a la cresta de la vision del

mundo compartida por la audiencia a la que esté destinado. Siendo el presente tan efimero

18 Fe|d, "El rating"..., en Nelly Richard/Editora, Politicas..., cit.

109 Ejias, cit.

19No pocas veces el futuro mismo es noticia adquiriendo ésta el caracter de profecia social.

1L wAll the news that fits, we print", reza en la sala de redaccion del New York Times, Darnton, The Kiss.... cit.
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para los sistemas de comunicacion postmodernos, su bulimia se exacerba, un nuevo
acontecer escala hasta dominar el anterior, lo viejo, que indefectiblemente comienza su
vereda de declive. La atencion de la audiencia, incapaz de absorber el vigor de tal onda
expansiva, se rinde a la reiteracion de la secuencia. En esta encrucijada el lenguaje se
aplana, el discurso se diluye y la memoria es letania: la narracion pierde su cuota necesaria

de intriga que proyecta el relato hacia el futuro, encuentra la evanescencia, el anticlimax*2.

Apuntamos que en la actualidad el poder de los medios se incrementa e intensifica en

la composicién de una "realidad" a pesar de los "dos temores" que se precipitan:

1. a la mentira mediadora de los objetos filmados, y
2. a la distancia que nos aleja temporalmente de la experiencia, por la simple razén de
gue los espacios de anonimato ordenan las sociedades contemporaneas bafiandose

en el hecho y en la ficcion.

Los medios han impuesto una nueva nocién de ficcibn producto de su propio
posicionamiento frente a una realidad que ha estructurado una audiencia suceso
(de)pendiente (tabloide amarillo), magnetismo vivido en el imaginario colectivo por "la
construccion simbdlica que hay tanto en la verdad (fidelidad de las representaciones del
mundo) como en la experiencia (la calidad o la intensidad de las experiencias directas)",
terrenos que dejan planteado el problema de "la mediacion™*3. En este encadenamiento de
mediaciones entre lo sucedido y el publico, la imagen se percibe también como un hecho con
caracteristicas y ritmos propios, ordenando sus modulaciones la narrativa metaférica de la

realidad.

Veamos. Por un lado, la filmacién "en directo" reaviva la memoria residual y por otro,
la crea. En esta voragine que enhebra los tempos del relato, la audiencia actualiza
permanentemente la memoria a través de la "reapropiacion de la memoria televisiva'**",
regulando la imagen y la audiencia la ondulaciéon de la noticia. El espectador resignifica el

cumulo de recordaciones, gozando de la ilusion'®® de construir él mismo el acontecimiento,

12 Godoy, "Memorias publicas , cit.

3 John Durham Peters y Eric W. Rothenbuhler, "Mas alla del temor a las imagenes. La realidad de la

construccion”, en Isabel Veyrat-Masson y Daniel Dayan (comps.), Espacios publicos en imagenes, Gedisa ed.,
Barcelona, 1996.

114 Alian Mons, La metafora social. Imagen, territorio, comunicacion, Nueva Vision ed., Buenos Aires, 1994.

15w o efecto, porque la representacion no puede, por definicion, ser la cosa que representa”, Ciro

Cardoso, "Andlisis semiotico de peliculas: un método para historiadores”, en Carlos Barros (ed.). Actas del
Il Congreso Internacional "Historia a Debuté", Santiago de Compostela, 2000.
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transito que Pierre Nora'*® definid6 en los '70 "la democratizaciéon del acontecimiento".
Estamos de cara a una "metamorfosis” del acontecimiento en respuesta a la transformacién
que la maquina mediética le impone ya que la visualizacién de primeros planos desdibuja la
frontera entre el "afuera" y el "adentro", generando una suerte de "historizacién inmediata®*”.
Apreciar en el plasma historiador el caracter del contacto entre la audiencia y los medios de
comunicacion a modo de una re-actualizacion de la memoria, nos remite a la idea de una
historia dominada por la propia "contemporaneidad”, no ya como re-enactment, sino en forma

de acontecimiento original**®.

Esta originalidad supone si no jerarquizar, si distinguir una escala de eventos.
Justamente, la memoria que atesora nuestro propio imaginario detenta tonalidades
diferenciadoras a lo que se vive en la pantalla. No es lo mismo c6mo opera nuestra imagineria
para con: la repeticion de la ferocidad alevosa del 11 de setiembre, retrotrayéndonos a la
voladura salvaje de la Embajada de Israel y de la AMIA; la proyeccion del asesinato de JFK,
heredero de lo que la prensa de EE.UU. ha dado en denominar el legado de Camelot; el
seguimiento de los pasos de Armstrong en la luna, andar de ciencia-ficcion que produjo una
sensacion incierta, por lo desconocida, en la planta de nuestros propios pies; las secuencias
del derrumbe del Muro de Berlin en cl que cada piedra tenia una historia que contar; la
camara lenta reviviendo al instante el increible gol de Diego Maradona al equipo inglés en el
Campeonato Mundial de Foot-ball 1986; las alternativas del juicio en vivo a O. J.

Simpson a quien la justicia le hizo un guifio en 1995.

¢,Cudl habria sido el decibelio de dramatismo si la capilla ardiente de Eva Perén hubiera
coincidido con la técnica en directo? Tal vez tan alto como la proyeccion actual de su biografia,
cortos testimoniales, musicales, peliculas, representaciones teatrales y plasticas, muestras
que explotan el despliegue de una personalidad genético-mediatica desusada. En el deseo
argentino, "Evita" es la actriz frustrada, lider de masas -de belleza, elegancia y carisma

poco comln-, mujer politica tributaria de la “justicia social", madre de su pueblo (los

116 Nora, "La vuelta del acontecimiento”, en Jacques LeGoff y Pierre Nora, Hacer la Historia |, Laia ed.,
Barcelona, 1974.

17 Mons, cit.

18 |nteresante la descripcion de Darnton de la pre-construccion "anunciada” del acontecimiento que significé la

apertura de la Puerta de Brandeburgo, "History in Berlin", en Id., Berlina..., cit. Partiendo de teorias de la
comunicacién de utilidad para el historiador: la prolija secuencia de comunicados que E. Verdn reconstruye y
estudia respecto del accidente que tuvo lugar en la Central Nuclear en Pennsylvania el 28 de marzo de 1979:
"El acontecimiento en si es una especie de invariable desconocida que los medios de comunicacion van a
construir en primer lugar a partir del material de los despachos". "La ubicacion del acontecimiento en la red
informativa’, en Id., Construir el acontecimiento, Gedisa ed.. Barcelona, 1995. p. 10. [Le Goff destaca en
History and Memory la pericia de Verdn en la operacion de este acontecimiento mediatico]. Sylvia
Sauta presenta en esta edicion un sutil analisis de la ficcion politica del golpe de 1930 a través del
discurso de la prensa. Ib., "6 de setiembre de 1930 o el mito de la revolucion”. También Pablo Francescutti explora los
vaivenes de los media en la configuracién o negacion del acontecimiento del futuro en "Recuerdos del futuro”.
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descamisados), oradora epidérmica, fiel comparfiera de Perén. Esta mujer cuasi iletrada, para
algunos "santa" y para otros "demoniaca”, ha sido capturada y cooptada por la memoria,
mostracion de que la nostalgia vende con rating elevado, por esas cosas de nuestra relacion
caprichosa y enigmética con el pasado, la reminiscencia "tiene atractivo para (nosotros) los

consumidores®®",

Retenemos que los eventos no tienen una acepcién homogénea, por el contrario,
incluso cada, generacion les adjudica sentidos propios, las figuras mencionadas son iconos
cuya aura es resultante de una red hermenéutica tan compleja que no es el individuo en si el
gque conmueve nuestra subjetividad, el mito ya pertenece a la memoria universal, digamos
que en el operar de la materia histérica esa persona o ese sido no es mas que el "adoquin
que se lanza a un charco y que hace salir de sus profundidades una especie de fondo un

tanto cenagoso, que hace aparecer lo que bulle en el basamento de la vida'®".

Con todo, estas marcas en la memoria, caso el accidente nuclear de Pennsylvania
(1979), el desastre en Chernobil (1986), el desmoronamiento del World Trade Center de
Manhattan (2001), las protestas urbanas, las marchas y manifestaciones callejeras
por reivindicaciones sociales, politicas, sexuales etc. de las décadas '80 y '90, si comparten
la "dramatizacién permanente adaptable a circunstancias y objetivos”, y por qué no una cuota
de 'teatralizacion”, "dramaturgia politica" que la pantalla, de dimension y formato

extraordinarios, ingresa al unisono en millones de hogares alrededor del mundo**.

No obstante su reputacion, el asunto de la difusién "en directo” habilita al historiador a
una meditacion puntual. Si bien los medios de comunicacion tuvieron una muy fuerte incidencia
en la dltima fase de la guerra de Vietham, Marc Ferro considera que la Guerra del Golfo 1990-
1991 fue la primera guerra "en directo". De todas maneras, esta inauguracion indica salvar

connotaciones que cobija el enunciado "en directo", evitando simplificar el problema.

1. La guerra no es un match de tenis, no empieza a las 20 hs.

2. La historia esta anclada en el pasado y continila después de lo filmado.

19 Jeffrey K. Olick, "Memoria colectiva y diferenciacion cronoldgica: historicidad y ambito publico". Cuesta

Bustillo, ed., Historia.... cit.

120 Georges Duby, Dialogos sobre la Historia. Conversaciones con Guy Lardreau, Alianza ed., Madrid,
1988. Recordando la metafora de Duby, el acontecimiento subyace la superficie: parafraseando a Michel Foucault,
proviene de la "ruptura de evidencia" (El discurso del poder) de la que estas singularidades son nada mas
gue la "punta del iceberg": y trayendo a cuenta la malla semantica que Mijail Bajtin devana para explicar los dobleces de
la dupla historia / literatura, estariamos de cara a la "plenitud mitolégica popular del tiempo" (Teoria y estética de
la novela).

121 galandier, cit. Olick, cit.
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3. La historia tiene ritmos propios.
4. La camara no puede restituir la profundidad del suceso.
5. El analisis del periodista se hizo in situ.

6. No se filma la totalidad sino ciertos desgarros*?*

En esta secuencia de marcaciones lo directo vive alteraciones insélitas que desvirtian
y despoalitizan cl proceso. jSorpresa! 1985, en el proceso de enjuiciamiento a las tres primeras
juntas militares de la dictadura argentina: "el papel de la television fue menor porque -a
pesar de que el juicio era oral y puablico, con presencia de periodistas, de invitados y
publico en general- los testimonios se transmitian en los noticieros sin sonido y en una

seleccion de tres minutos por dia*?®".

En verdad, una rapida caracterizacion de la creacion de la noticia [de distinto tenor] en
directo puede llevarnos a confusion. Al aferrarse a las coordenadas espacio/tiempo, la inflacion
de informacion alimenta la ilusion de una participacion en la guerra, define un hecho cuya
narratividad precisa de la superposicion de ritmos temporales, en otras palabras, la realidad es
sobre-edificada. Asi, mientras la sujecion a técnicas narrativas por momentos nubla la
distancia entre ambas profesiones, el historiador controla las "marcas de historicidad”, el
periodista busca legitimacion diaria de una audiencia con quien construye la memoria***y los

pools, multimedios y los politicos sus réditos.

El trabajo tedrico de Hayden White sobre la intrincada Operacion mediatica, calibra
con precision al desenvolvimiento del acontecimiento historico y sus mediaciones'®.
Deteniéndonos una vez mas en la escenografia de la sala del tribunal, notamos que esta
despersonalizacion del acontecimiento es moldeada, por ejemplo, a través de los artificios de
las partes involucradas en un proceso penal. La proyeccion de videos O filmaciones de delitos
de violencia-muchas veces registradas por un testigo ocasional e involuntario- son

maniobradas en la forma mas conveniente -velocidad, camara lenta, encuadres, pausas,

22 Marc Ferro y Dominique Wolton. "Guerra y deontologia de la informacion”, en Veyrat-Masson y Dayan (comps.),
Espacios.... cit.

128 Eeld, cit.

24 Darnton marca las diferencias del tratamiento del acontecimiento por parte del periodista y del

historiador al cotejar su profesién anterior con la actual de historiador. Darnton, "All The News...", en Id.,
The Kiss..., cit.

125 "L a nocién de 'acontecimiento histérico’ ha soportado en nuestro siglo una transformacion radical
como resultado de acontecimientos, de extension, escala y profundidad inimaginables por historiadores
anteriores, como del desmantelamiento del concepto de acontecimiento cono objeto de un conocimiento
especificamente cientifico... Podemos considerar el poder de los media modernos de representar
acontecimientos hasta renunciar a ellos... Los medios electrénicos modernos pueden manipular imagenes
grabadas haciendo que los acontecimientos literalmente 'exploten’ ante los ojos del que esta mirando”,
White, "The Modernist Event", en Id., Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, The John Hopkins
University Press, Baltimore, 1999, p. 72.
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alteraciones, superposiciones etc.-, disloque intencional con variantes de representacion para

el imaginario de los miembros del jurado*®

. Ciertamente, estas estrategias aplanan lo sucedido
hasta borrarlo, la memoria se aletarga, en definitiva, ¢ qué se juzga?, ¢donde esta el caso? El
tiempo parece detenerse, pero nada es tan sencillo, la anulacién de la memoria/noticia

desborda textualidad...

Lo interesante del zigzagueo casi ludico de la triada comunicacién/ informacién/
memoria [de riesgo] reside en que el sedimento de su elaboracién queda condensado en
cronicas de periddicos, videos, CDs o investigaciones de gente de prensa. En un
futuro, aquel historiador preocupado en recuperar esa memoria desnuda, esos fantasmas del
pasado, remodelara las grabaciones resignificando el acontecimiento histérico mediante

operaciones complejas.

En nuestros dias, la prensa escrita, la imagen en directo y la digital son los cinceles
gue modelan la memoria, arquitectura que correspondié a los escribas del afio 1000 a su
manera y estilo. Aunque nuestros miedos tienen Otros rostros, la sensacion intima vy
epidérmica es la misma; en cl medioevo europeo el poder emplaz6 los miedos en una reticula
asimétrica como los inscribe ahora en los dispositivos méas diversificados™’, corrimientos que
coartaron alla y condicionan aqui la libertad de la memoria, de tal suerte que el temor también la

prefigura.

Ajustemos la lente. En el correr del siglo pasado, la historia fue vapuleada y seducida
por la sociologia, la antropologia y la linglistica, giros epistemoldgicos que sopesaron corpus
y tempos de la memoria histérica desde sus propios canones patrimoniales. He aqui que lo
extravagante del reto hoy es que el embate viene no ya de la orquestacién politico-cultural de
la memoria, sino de su presignificacién posibilitada por el poder implacable de los chips, de
los Ojos inquisidores de los circuitos de vigilancia, de los escuchas de las comunicaciones y
del inefable pandptico virtual del cirberespacio. Ubicuos discursos y practicas de la
postmodernidad que fisgonean y controlan al milimetro la circulacién e intimidad de millones,
atemorizando sin pausa su sentir y pensar, azuzan perversamente el horizonte de orientacion
de la memoria, colocacién que se apoderara sin anestesia de la hechura de la Historia que la

concision del disparo del blow up apenas insinué en los '60. NO parece haber alternativa, en

126 T3] cual pasé con los retazos de rapes de la memorable golpiza que agentes de la policia de Los

Angeles le propinaron a Rodney King en 1991. Frank P. Tomasulo, "I'll see it when | believe it. Rodney
King and (he prison-house of video", en Vivian Sobchack (ed.), The Persistence of History. Cinema,
Television and lite Modern Event, Routledge, NY, 1996.

27 Duby, Afio 1000, Afio 2000. La huella de nuestros miedos, Andrés Bello ed., Santiago de Chile,

1995.
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el vientre de la memoria se ha gestado histéricamente el futuro de aquello sido igualmente que

el del ahora fugaz, hombre que conjura en la memoria el espesor de su pasado historizandolo.
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