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La subjetividad y la memoria son conceptos que impregnan y definen la identidad de la 

historia oral2 como disciplina académica. La fuente primordial de la historia oral es el 

individuo y el testimonio que éste proporciona en su doble capacidad de personalidad 

única y sujeto histórico. 

Los testigos presenciales que dictan el relato de sus vidas son, en lo que se refiere a los 

componentes de su carácter y a los rasgos concretos que constituyen su personalidad, 

individuos únicos. El desarrollo de su personalidad ha sufrido la influencia del ambiente 

familiar y del entorno general, de la situación socioeconómica y del nivel cultural en que 

dichos individuos han vivido y viven en su doble dimensión de individuos unidades y 

sujetos colectivos, en el contexto de una sociedad que no es uniforme ni estática. Esa 

                                                           
* “Individualidad, memoria y conciencia colectiva: la identidad de Diamando Gritzona”, en Historia y 
Fuente Oral, 1, 11, 1994. 
1 Véase el apéndice final “Diamado Tsiaka-Gritzona. Noticia biográfica”. 
2 El libro básico para la introducción de la historia oral es la obra de Paul Thompson The Voice of 
the Past. Oral History (segunda edición, OUP,1989) [Hay traducción al español publicada por 
Ediciones Alfonso el Magnánimo en 1988. Nota de la T.] En un sentido amplio, la historia oral 
atañe a grupos de individuos que pertenecen a categorías sociales concretas y comparten 
características étnicas, raciales, ocupacionales o de otra índole, pero cuyas vidas no figuran en las 
fuentes escritas. Quedan al margen y el silencio recubre sus actividades. La historia de estos 
grupos no tendría que seguir siendo un simple dato estadístico ni debería aislarse para quedar 
convertida en un caso especial al margen de las condiciones en que se formaron y funcionaron 
dichos grupos. La supresión y el énfasis de la singularidad son las dos caras de una misma 
moneda: la primera conduce al oscurantismo, el segundo, a la perpetuación de la lógica de la 
marginación en términos positivos. La primera ignora, el segundo aísla, pero ambos acaban por  
excluir al individuo de su marco social por el hecho de mantener al margen y reproducirlo de 
distintas maneras. 
Por este motivo, la definición de términos tales como “subjetividad”y la manera en que el individuo 
está determinado como sujeto histórico único, considero capital la contribución de Jean-Paul 
Sartre en su obra Question de méthode (Gallimard, 1960), sobre todo el capítulo en que trata del 
problema de la mediación y las teorías auxiliares (ps. 43-105) 
A nivel de síntesis histórica, destaca con especial relevancia la distinguida presencia de los 
historiadores Luisa Passerini y Ronald Fraser. En su obra Torino Operaia e Fascismo [1984] 
(Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience of the Working Class, trad. Roberto Lumley 
y Jude Bloonfield, CUP, 1987), Luisa Passerini examina la mentalidad, comportamiento, contenido 
y proceso de formación de la identidad e ideología de los individuos que le narraron el retrato de 
su vida en un determinado periodo. En Blood of Spain (Pelica, 1988. Primera edición en 1979) 
[traducido al español y publicado por Crítica e 1979 con el título Recuérdalo  tú y recuérdalo a 
nosotros. Nota de la T.]. Roland Fraser utiliza los testimonios orales que reunió como evidencia de 
validez idéntica a la de las fuentes escritas. A pesar de las diferencias sustanciales que distinguen 
a ambos historiadores en la forma en que utilizan el material oral, los dos han efectuado decisivas 
contribuciones al desarrollo de la historia oral. 



sociedad se ve, de hecho, afectada por las contradicciones y rivalidades de sus 

miembros y funciona con equilibrios que corren permanentemente el riesgo de verse 

alterados, equilibrios que la propia sociedad intenta mantener reorientando o invaIidando 

el trastorno de quienes quisieran que se produjese. Los miembros de la sociedad se 

organizan en grupos, forman entidades colectivas basadas en el hecho de compartir 

características comunes -principios, exigencias, intereses-, y luchan al tiempo que 

mantienen su individualidad, que influye y es influida por los objetivos del grupo, por 

nuevos procesos, por las circunstancias, por el entorno y por la evolución de los 

acontecimientos. El espacio y el tiempo en que los individuos que dictan el relato de sus 

vidas se halIaron activos ejercen una poderosa influencia y deben ser tenidos en cuenta. 

De especial importancia es la posición de dichos individuos en la sociedad, en el grupo 

étnico, racial o de otra índole al que pertenecen o pertenecieron y dentro del cual 

experimentaron los acontecimientos que relatan. 

Con la ayuda de la memoria los individuos son capaces no sólo de evocar su pasado sino 

también de definirse a sí mismos y de desarrollar, comunicar, comprender, intervenir, 

registrar y reproducir ideas, imágenes y experiencias; en otras palabras, de participar en 

el proceso social. 

La memoria supone una compleja operación cerebral y un mecanismo natural destinado 

a percibir, almacenar, procesar y recuperar estímulos. Los individuos crean y a la vez 

transmiten su recuerdo individual y colectivo. El recuerdo colectivo presupone la 

existencia del recuerdo individual y sin la presencia de ambos elementos la formación de 

la conciencia, y por consiguiente de la memoria colectiva histórica, resulta imposible. 

Existen diversos interrogantes en la mente de aquellos cuyo objeto de investigación es el 

individuo como sujeto histórico y cuya fuente es el testimonio oral. Estos interrogantes se 

centran en el proceso mediante el cual se forma el recuerdo y en las distintas etapas de 

su reconstrucción, así como en los niveles en que se producen las impresiones y en la 

definición de los límites existentes entre memoria individual, colectiva e histórica. A los 

historiadores también les interesa la cuestión de qué recuerdos son los que se evocan en 

cada caso, cómo se evocan y en qué forma, así como los factores internos y externos 

que afectan al recuerdo, por qué lo afectan y cuándo. ¿Quién, pues, decide que puedan 

determinarse la identidad, contenido, validez o patología del recuerdo histórico de los 

testigos presenciales/sujetos que narran el relato de su vida, y cómo se lleva esto a 

cabo? 

La psicología social y el psicoanálisis, cuyas herramientas metodológicas y líneas de 

pensamiento utiliza a menudo la historia oral, pueden haber definido sus propias maneras 

de controlar el recuerdo y es posible que posean respuestas a algunas de estas 

preguntas. Y sin embargo  la diferencia esencial entre esas ciencias y la historia es que 



las primeras estudian al individuo como unidad/sujeto y cuando aluden a la familia o a la 

sociedad lo hacen con el propósito de comprender qué condiciones han intervenido en la 

formación de la personalidad y conducta social del individuo. 

El hecho de que la individualidad sea por naturaleza finita, como lo es por extensión la 

participación del individuo en el proceso de la historia, puede parecer que limite los 

horizontes de la esfera de acción del individuo. Y sin embargo, no sólo no debilita dichos 

horizontes sino que, en realidad, hace incluso más esencial que el conjunto se vea como 

el total más amplio posible de los ejemplos parciales/subjetivos de todos los que han 

participado como componentes de lo general. 

Por esta razón, el material del testimonio oral en que se fundamenta la investigación de 

los historiadores orales no debiera orientarles hacia un enfoque e interpretación de tipo 

psicológico o psicoanalítico, puesto que ello comprimiría los límites dentro de los cuales 

se ha desarrollado el individuo, con el resultado de que se haría más hincapié en lo 

parcial que en el conjunto. Es decir, eliminaría la importancia de la sociedad, el único 

componente en que se dan la coexistencia y confrontación dinámicas, en diversos 

niveles, entre tantas individuaIidades como miembros de la sociedad existen. Ahí es 

donde los individuos, Con sus características peculiares, se realizan a sí mismos dentro 

del espacio dinámicamente cambiante de la sociedad, cuya transcendencia y 

derrumbamiento constituye la fuerza que mueve la historia, 

Esta narración concreta, la de Diamando Gritzona,3 en la que he trabajado desde el punto 

de vista histórico utilizando preguntas tomadas en préstamo a otras disciplinas 

académicas, es la de una mujer nacida en un pueblo de Tesalia. Su educación no pasó 

del nivel de la escuela primaria, vivió la ocupación alemana, tomó parte en la guerra civil 

y posteriormente vivió como refugiada política en Tashkent. Actualmente vive en Larisa; 

recuerda y desea hablar de su vida, que es una parte infinitesimal, pero no obstante muy 

real, de la historia de Grecia. 

La narradora es y habla como una persona que actuó colectivamente, una individualidad 

que se unió a otras para tomar parte en actividades colectivas. Como miembro de una 

sociedad concreta y de un grupo ideológico y político, reivindica su derecho a relatar los 

recuerdos que conserva de su participación en la historia de Grecia. Ella misma es el 

                                                           
3 Diamando Gritzona narró el relato de su vida a Vasilki Papayanni e 1980, en su casa de Larisa. 
Como ella misma escribió en una carta, “la entrevista se celebró en un ambiente amistoso, exento 
de presiones o motivos ulteriores”. Dijo que su único interés era “la narración objetiva de los 
acontecimientos porque era “plenamente consciente del valor de esta investigación histórica”. 
El relato cubre los periodos de 1941, 1943 y 1945-1949 hasta 1964, con referencias específicas a 
los acontecimientos en los que ella personalmente tomó parte. 
Fue registrado en seis cassettes C60, clasifiadas como B, B1,B2,B3,B4 y B5, que duran un total 
de ocho horas. La narración ocupa desde la página 6 a la 103 de las 107 páginas que posee la 
transcripción, y es este texto el que citan las referencias (ejemplo,[B-A] 11 significa cassette B, 
cara A, p.11). 



vehículo de dichos recuerdos, evocados unos cuarenta años después de que tuviesen 

lugar  los acontecimientos, con todas las superposiciones y transformaciones provocadas 

por el tiempo y causadas por la vida y la evolución política. Tal vez ella misma no sea 

consciente de si esos recuerdos se han transformado, y en caso afirmativo, de cuándo o 

hasta qué punto, y mucho menos por qué. 

Este opaco procedimiento, al que accede el historiador con dificultad, es una parte 

inseparable de la personalidad en dinámica evolución de Diamando y determina la 

manera en que ha participado en el proceso sociopolítico como sujeto de la historia 

desde el pasado hasta el presente. Hoy, con todas sus experiencias -esto es, con su 

propia historia personal y su actitud-, continua perteneciéndose a sí misma, a su familia, a 

su grupo y a la sociedad de la que intentó huir y de la que actualmente es miembro. Por 

este motivo, un enfoque psicoanalítico reduciría la lectura de su relato a los límites de su 

individualidad, distanciando así al historiador de sus objetivos y, en este caso específico, 

cometiendo una injusticia con una mujer que a muy temprana edad intentó trascender su 

espacio privado y su actitud individual para tomar parte en los acontecimientos que se 

producían a su alrededor, y abandonó su hogar para actuar colectivamente en un espacio 

público.4 Semejante enfoque también disminuiría y distorsionaría la polimorfia de los 

estímulos, los niveles de conflicto y la dinámica que determinaron su evolución a través 

de procesos de acción pública, e ignoraría el contexto dentro del que vivió como sujeto de 

la historia. 

La individualidad existe como un componente del sujeto y es transferida a la entidad 

colectiva, sea de la índole que sea, a que pertenece el sujeto. De este modo, la entidad 

colectiva acaba por constituir un cúmulo de individualidades cuyos elementos 

unificadores son los principios, los intereses y los objetivos de acción, Estos elementos 

actúan como una estructura que encadena y coordina las individualidades sin 

absorberlas.  

A medida que leía una y otra vez el relato de Diamando Gritzona, identifiqué tres palabras 

clave que podrían utilizarse como herramientas analíticas para aprehender no tanto la 

personalidad de la narradora sino las relaciones que como sujeto histórico estableció 

consigo misma y con los demás. Se trata de las palabras Thymamai, ego y emeis5 (‘[yo] 

recuerdo, yo, nosotros’), con las que Diamando Gritzona parece decir: estoy relatando lo 

que yo recuerdo de las experiencias en que nos comprometimos. Estas tres palabras 

                                                           
4 Para detalles sobre el porqué, cómo y cuándo abandonó su casa Diamando Griatzona y sobre la 
naturaleza de las actividades en las que tomó parte, véase Aleka Boutzouvi, “Diamando Tsiaka 
Gritzona: A woman’s journey during the Greek civil war and its aftermath”, Dini, feminist journal, 6 
(1993), ps. 196-229) 
5 En las 103 páginas de la transcripción, ego aparece utilizado 125 veces, thymamai 125 veces, y 
emeis 89 veces. 



aparecen aproximadamente el mismo número de veces y la distribución de su frecuencia 

en el texto transcrito es de una por página. 

Permítaseme comenzar con una observación sobre la conexión existente entre dos de las 

tres palabras empleadas, esto es, entre thymamai y ego. Thymamai, un verbo en primera 

persona del singular, indica expresamente una acción que yo llevo a cabo, y no obstante, 

en numerosos casos del relato, aparece acompañado por el pronombre ego. 

Conceptualmente tautológicas cuando aparecen unidas, estas palabras manifiestan y 

ponen de relieve dos elementos: la necesidad de la narradora de recordar a quien la 

escucha su propia participación en los acontecimientos que está relatando y asimismo su 

capacidad de recuperarlos extrayéndolos hoy de su memoria. Ese mensaje garantiza la 

validez de la narración concreta y al mismo tiempo testimonia la preocupación de la 

narradora de que su memoria sea exacta y fiel. Cualquier sospecha de error, falta de 

exactitud u olvido aterra por la perspectiva de que pueda condenar  calificándola de 

incorrecta, toda la información contenida en el relato. Es frecuente que la tensión y el 

pánico impregnen estos extractos específicos del relato de una vida, y esas emociones 

deben atribuirse al temor del narrador/a a olvidar alguna cosa o a confundir fechas y 

nombres -elementos estos últimos que pueden utilizarse para confirmar la veracidad o 

falsedad del relato, puesto que permiten contrastar la validez de la información 

comparándola con otros testimonios orales o fuentes escritas.  

De las tres palabras clave, Diamando Gritzona utiliza dos -ego y thymamai- de una forma 

que revela exactamente la preocupación de que todo cuanto tiene que decir ha de ser 

exacto y verídico. «Yo misma recuerdo eso porque yo estaba presente».6 No obstante, 

esta expresión absoluta aparece a veces atenuada por frases tales como «por supuesto, 

no sé si en ese momento se estaban librando batallas en el sur de Grecia; y estoy 

hablando de la época en que me hallaba en ese lugar, cuando viví allí, cuando luché allí, 

cuando caminé por allí»,7 En otras ocasiones, esta expresión aparece negada por 

afirmaciones del tipo «no me acuerdo» o «lo he olvidado»  Esta admisión es suceptible 

de dos lecturas: puede afirmarse que la honradez con que confiesa la debilidad humana 

contenida en las palabras «no me acuerdo» o «lo he olvidado»refuerzan la validez de la 

narración; pero por otra parte también podría considerarse como elemento que invalida la 

fiabilidad de la narración, ello en caso de que consideremos que la confesión manifiesta 

en «no me acuerdo» o «Io he olvidado» viola la convención expresa o tácita que precede 

a la narración, esto es, 'estoy escuchando lo que usted dice porque usted afirma 

recordar'. El dilema que plantea la fiabilidad o inexactitud de la narración oral es, de 

                                                           
6 De 91 veces, ego aparece utilizado de esta forma en 5 ocasiones; véase [B1-A] 14 y véase 
también [B1-B] 24 y [B2-A] 44. 
7 Véase [B3-A] 68 



hecho, un falso dilema puesto que el historiador puede y debe comprobar, documentar y 

evaluar lo que digan los testigos presenciales y lo que hayan olvidado, así como la 

frecuencia con que se produce esto último. Sin embargo, es importante que la prueba de 

fiabilidad -el valor del testimonio oral como fuente de la historia- no quede reducida a la 

exactitud con que los testigos presenciales recuerdan ciertos detalles, ni tampoco debe 

usarse como único criterio de reconocer -o negarse a reconocer- que éstos son tan 

fiables como las fuentes escritas. Semejante enfoque restringiría y limitaría la 

contribución de la historia oral, que consiste en un registro dinámico de la vida cotidiana, 

Además, el desarrollo de tales mecanismos para aceptar o rechazar un testimonio oral 

indica la sospecha inicial de que el vehículo/sujeto del testimonio oral no sea capaz de 

poseer la «objetividad» de las fuentes escritas. El problema reside, no obstante, en saber 

si estamos hablando de la historia de los acontecimientos o de la historia de los sujetos, 

no, por supuesto, de manera disyuntiva sino como síntesis: los sujetos son los vehículos 

de los acontecimientos, y los acontecimientos presuponen la existencia de sujetos 

capaces de contener la rica relación de la vida cotidiana que las fuentes escritas no 

pueden proporcionar. La ausencia de esta rica relación es lo que nos priva de un enfoque 

más global de la historia. 

En una narración  la frase «no me acuerdo», que mina la fiabilidad del testigo presencial, 

tendría que evaluarse en relación con su contexto, es decir  con la cuestión a la que hace 

referencia. La evidencia que proporciona debería comprobarse, los descuidos y 

omisiones tendrían que identificarse y el conjunto de la narración habría que valorarse en 

términos históricos. 

En la transcripción del relato de Diamando Gritzona, las palabras [yo] recuerdo aparecen 

empleadas en diversas situaciones. De eIlas, debemos eliminar las ocasiones en que son 

una repetición mecánica de una pregunta expresada con la frase interrogativa ¿recuerda 

usted? En tales casos, la reacción de la narradora es automática y nos conduce a la 

alusión contenida en la pregunta: repite meramente recuerdo y prosigue su narración.8 La 

frase lo recuerdo porque registra el manejo simultáneo del acontecimiento principal que 

está relatando junto con un incidente secundario. Esta doble entrada a su memoria le 

ayuda a retener el incidente principaI y también a evocarlo por asociación. Emplea esta 

frase en tres ocasiones: 

 - Recuerda las actividades y acontecimientos culturales organizados por Vasilis 

Rotas en las montañas porque él le pidió que tomase parte en ellos.9 

                                                           
8 El diálogo “Recuerda usted” “Recuerdo” se produce en 8 ocasiones. [B1-A] 12, [B1-A] 14, [B1-A] 
15, [B1-B] 24, [B2-A] 43-45 (cuatro veces). 
9 Véase [B1-A] 21. Vasilis Rotas (1889-1977) fue un escritor que participó en las guerras 
balcánicas, en la Primera Guerra Mundial y en la campaña de Asia Menor. Durante la Ocupación 



 - Recuerda determinado momento del tiempo y puede establecerlo entre junio y 

julio con bastante exactitud porque hacía calor y fueron a lavarse.10 

 - Recuerda el nombre de una ciudad por la que pasaron porque en ella había 

cascadas,11 

 Recuerdo muy bien, dice, que hablamos de cruzar un río por la noche para 

avanzar con rapidez y, seguramente, escapar a un peligro concreto. Recuerda la 

oscuridad, el agua helada y el hecho de que tuvieron que cruzar y volver a cruzar el río 

tantas veces aquella noche que «nos hartamos».12 

 Eso nunca lo olvidaré, dice al describir la conducta de uno de sus camaradas 

«que tenía a su cargo el hospital» donde se encontraba ella, aquejada de anemia y de 

molestias oftálmicas, después de haber dado a luz. En aquellas condiciones de privación 

y desnutrición, él ordenó que le «suprimiesen la dieta».13 La cólera que en Diamando 

suscitaba esta injusticia sigue siendo evidente cada vez que recuerda este incidente.  

 [Los] recuerdo como si fuera ayer, es una expresión que emplea con frecuencia 

en su relato. La primera vez que la emplea es para referirse a unos paisanos de su 

pueblo que habían sido arrestados por los partisanos: aunque no recuerde por qué 

ocurrió este episodio, recuerda sus palabras: «no deberíais haber hecho esto porque no 

hemos hecho nada, y ya veréis, esto tendrá consecuencias porque, ¿sabéis?, las cosas 

cambian».14 Diamando nunca podría haber olvidado este episodio porque, en efecto, las 

cosas cambiaron y ella sufrió las consecuencias de las decisiones que tomó. Utiliza la 

misma expresión para recordar su separación de un querido camarada con el que 

compartió su último mendrugo de pan.15 

 Han pasaclo muchos años, pero recuerdo... No me acuerdo, hace tanto tiempo... 

A ver si logro acordarme...16 Son expresiones con las que Diamando Grirzona hace un 

uso positivo y negativo del tiempo que ha transcurrido entre los acontecimientos (que 

describe y el momento en que efectúa su relato. 

Cuando describe el ambiente de las acciones militares o de las operaciones17 en que 

participó, utiliza el tiempo de forma positiva a fin de demostrar la capacidad de su 

memoria y también para destacar la importancia de lo que vivió y puede dar testimonio. 

                                                                                                                                                                                
fue miembro activo del movimiento de Resistencia Nacional, se alistó en el EAM y organizó 
representaciones teatrales con miembros del EPON. 
10 Véase [B3-A] 62. 
11 Véase [B3-A] 68. 
12 Véase [B4-B] 81. 
13 “Qué es esto” “Un lujo” “Estoy enferma”, le dijo furiosa. Véase [B2-B] 47 
14 Véase [B1-A] 16 
15 Véase [B1-B] 32: “Ya nos íbamos cuando Nikos [Papakongos] me dijo: ‘Diamando’-Lo recuerdo 
como si fuera ayer -te queda algún bizcocho? ‘Me quedan tres, Niko’, le contesté; ‘toma dos, a mí 
me basta con uno’ -Recuerdo ese bizcocho como si fuera ayer”  
16 “Ahora mismo no lo recuerdo. Han pasado tantos años. Espere, ya me vendrá a la memoria. 
Apague ese aparato un minuto para que pueda pensar” [B1-A] 17. 



Sin embargo, cuando se le pide que recuerde los motivos de la acción18 o los nombres de 

las mujeres19 con las que vivió, emplea el tiempo de forma negativa a fin de manejar los 

vacíos y defectos de su relato, y no halla para ello explicación más convincente que el 

largo tiempo que ha transcurrido desde entonces. 

Antes de narrar la historia de su vida y con independencia de ello, Diamando Gritzona se 

define como sujeto/miembro de la sociedad en que vivió y se reconoce a sí misma con 

relación a determinadas características individuales específica. Su empleo de “yo” 

condensa la identidad en que se reconoce a sí misma y por la que es reconocida por los 

demás. Su «yo» significa por encima de todo soy una mujer, nací en el pueblo de 

Paliouri, Sofades, soy una de las hijas de la familia Tsiakas, soy la esposa de Koastas 

Gritzona, soy la madre de dos hijos, fui partisana y miembro del Partido Comunista de 

Grecia, fui refugiada en Tashkent y ahora vivo en Larisa. Este «yo» contiene, de forma 

condensada, todos los rangos y dimensiones de su identidad individual y social que 

siguen definiéndola, de manera permanente y sin tener en cuenta las dimensiones en que 

ella se define a sí misma como «yo» en las diversas etapas de su narración.  

Recurriendo a una o más de las dimensiones y características de su «yo», se reconoce 

como perteneciente al «nosotros» que es el grupo de partisanos, o como miembro de ese 

«nosotros» o subgrupo de mujeres que formaban parte del primero, en determinado 

momento del tiempo o a lo largo de todo el acontecer cronológico, y en los lugares en que 

su vida fue atravesando sus sucesivas etapas en marcos públicos o privados. 

Con su «yo» Diamando Gritzona se significa a sí misma y manifiesta su presencia física; 

se deslinda de los demás, aunque en ningún momento utilice el «yo» para atraer la 

atención sobre sí misma o para eximirse de algo. Emplea el «yo» con objeto de recordar 

su presencia a quien la escucha o hacer referencia a su participación personal en los 

acontecimientos que relata.20 Rara vez utiliza el «yo» para describir una iniciativa 

independiente tomada por ella y la alusión aparece casi siempre vinculada a alguna 

actividad del espacio público que lleva a cabo en calidad de miembro del grupo, 

siguiendo instrucciones y a fin de cumplir los objetivos del «nosotros» al que pertenecía.  

Resulta característico que aun cuando se le pregunte «sí, pero ¿y usted? ¿Qué hizo 

usted?»21 facilitándole el camino y estimulándola a que describa algún momento de 

actividad individual, sus impresiones, consciente o inconscientemente experimentadas, le 

obligan a responder automáticamente y sin reflexionar: «¿Hacer? ¿Qué hicimos?» De 

este modo, no sólo no aísla su identidad individual sino que de hecho la incorpora a lo 
                                                                                                                                                                                
17 Véase [B2-A] 37 y siguientes. 
18 Véase [B1-A] 10-11 y [B2-A] 44. 
19 Véase [B1-A] 16 y [B4-B] 83. 
20 De los 125 usos de la palabra “yo” que aparecen en el texto, 88 -un 70%- son totalmente 
normales. 



colectivo, proceso que verbaliza de forma condensada con el «nosotros». Siempre que 

describe su acción individual como algo distinto del «nosotros», deja muy claro que tal 

descripción alude o arroja luz sobre las circunstancias que afectan al grupo: «Cruzamos 

el río de noche y yo casi me ahogué.22 Ahora estoy hablando de mí...»: quiere decir que 

el peligro era el mismo para todos en las difíciles condiciones que acompañaban la vida 

en las montañas. Algunas de las intervenciones individuales con relación a las cuales 

utiliza el «yo» pretenden deliberadamente esclarecer alguna injusticia de que fue objeto; 

no sólo reflejan un ambiente concreto que afectaba a todo el grupo sino que aluden 

directamente a él. Por este motivo, las intervenciones concretas de Diamando Gritzona 

no rezuman heroísmo ni tampoco el menor deseo de excluirse, sino mas bien cólera por 

causa de la injusticia, fuese cual fuese su origen. Alude con intensa "vehemencia a las 

iniciativas individuales que llevó a cabo para corregir injusticias en los ámbitos de la 

operatividad del grupo al que pertenecía, de las jerarquías que llegaron a establecerse y 

de las relaciones de poder que de ellas emanaron.23 En algunas ocasiones, su empleo 

del «yo» es inadecuado y pleonástico, y ello es resultado más de dificultades de 

expresión que de cualquier tipo de factores materiales.24 A veces «yo» y «nosotros» 

aparecen empleados simultáneamente, con objeto de señalar su participación y la de los 

demás en algo concreto: por ejemplo, dice que «el enemigo organizaba emboscadas, 

pero nosotros no hacíamos caso».25 

En ninguna circunstancia su empleo del «yo» manifiesta ni tan sólo sugiere que 

Diamando esté relatando su vida al margen del contexto sociohistórico o que se esté 

distanciando de los hombres y mujeres junto a los cuales actuó. Al contrario; con ello 

demuestra que, incluso en la actualidad, se siente indisolublemente vinculada a ellos, 

exactamente igual a como se sentía cuando tuvieron lugar los acontecimientos que 

relata. 

La clasificación de la forma en que Diamando Gritzona utiliza el «nosotros» nos indica 

claramente las tres entidades colectivas a las que perteneció. Aunque una parte 

considerable de su relato haga referencia a sucesos que tuvieron lugar fuera del campo 

de batalla -algunos de ellos son intensamente personales, como por ejemplo el 

nacimiento de sus hijos, y en otros interviene un grupo más numeroso, como las 

aventuras en las montañas o durante el viaje a Tashkent-, la entidad colectiva con la que 

ella tomó parte en dichos acontecimientos aparece claramente impresa en sus 

referencias. «Nosotros» se refiere en primer y primordial lugar a sus camaradas del 
                                                                                                                                                                                
21 Véase [B1-A] 11  
22 Véase [B1-B] 32. 
23 12 referencias sobre un total de 125, una proporción del 9% 
24 24 referencias sobre un total de 125, una proporción de aproximadamente el 17% 



pueblo, al trabajo clandestino, al movimiento de resistencia, a la guerra civil y a Tashkent. 

Es decir, alude a todos aquellos cuyas vidas están entretejidas con la suya durante las 

diversas etapas y en diversos  niveles de acción.26 

A ello sigue un «nosotras» que forma un subgrupo especial, el de las mujeres, al que 

hace referencia Diamando Gritzona y dentro del cual se reconoce a sí misma, aun 

cuando forme parte del grupo general. Parece que el elemento distintivo del género de 

las mujeres tuviese un papel predominante e impusiese determinadas formas de 

comportamiento, actitudes y actividades claramente diferenciadoras que repetían y tenían 

su origen en la supervivencia de conceptos tradicionales, y ello a pesar de que ambos 

sexos conviviesen y actuasen conjuntamente en aquellas circunstancias concretas y a 

despecho de que proclamasen abiertamente su objetivo de derribar  y reformar tal 

sociedad y crear una más justa en la que todos sus miembros serían iguales.27 

El tercer y final uso de «nosotros» hace referencia a su familia; la frecuencia de su uso es 

asombrosamente baja si tenemos en cuenta que Diamando Gritzona está narrando su 

vida personal, una vida que, en fecha tan temprana como 1945, supuso el matrimonio 

con Konstantinos Gritzona, que perdura en la actualidad. Tales referencias son el único 

factor estable de una existencia que durante muchos decenios quedó marcada por la 

fluidez de frecuentes traslados obligatorios.28 

«Nosotros» aparece utilizado para afirmar la identidad colectiva de la que surgieron los 

acontecimientos y a la que hacen referencia la participación y acción de Diamando 

Glitzona. El «yo» aparece sometido e identificado con el «nosotros» colectivo del que 

formaba parte la persona que habla, el grupo cuyas características asume. 

La manera en que Diamando Gritzona utiliza  «yo» y «nosotros» demuestra que es una 

persona que tiene conciencia de ser un sujeto colectivo. Aquí, no obstante, hemos de 

preguntamos cuándo y cómo se formó dicha conciencia. La respuesta a esta pregunta se 

encuentra en el pasado, hace referencia a él y no puede obtenerse si la evidencia de la 

que extraemos la información se toma a partir de la propia persona; debe considerarse 

conjuntamente con todas las transformaciones y acumulaciones que han ido 

produciéndose entre el momento en que tuvieron lugar los acontecimientos y el momento 

en que se produce la narración. No obstante, llama la atención que el relato de una vida 

contenga una conciencia colectiva tan poderosamente marcada, teniendo en cuenta que 

la historia de su protagonista, tan llena de decepciones, amarguras y dificultades              

                                                                                                                                                                                
25 Véase [B1-B] 30, y también [B1-A] 13, [B3-A] 60, [B3-A] 69, [B4-A] 71, [B4-A}77. Seis veces 
sobre un total de 125, una proporción de aproximadamente el 5% 
26 Aparece empleado de esta forma en 53 ocasiones sobre un total de 89, una proporción de 
aproximadamente el 60% 
27 Se utiliza de esta forma en 32 ocasiones sobre un total de 89, una proporción de 
aproximadamente el 35% 
28 Se emplea de esta forma en 4 ocasiones, una proporción de aproximadamente el 5% 



-provocadas no sólo por la derrota sino también por la actitud de sus camaradas- podía 

haber actuado como impedimento a la formación de dicha conciencia. Las situaciones de 

este tipo podían haber transformado la conciencia colectiva en conciencia individual, con 

los correspondientes efectos en la memoria de Diamando Glitzona. 

Sin embargo, lo que surge del relato (es) decir, el contenido sustancial del «yo recuerdo y 

(del «no me acuerdo» ) es la conciencia de sujeto colectivo que rezuma actualmente 

Diamando Gritzona y esto, independientemente del fenómeno en que se produjo la 

transición desde la esfera individual a la colectiva, es hoy la verdadera situación. No 

obstante, podemos especular y afirmar que su conciencia colectiva se formó a lo largo de 

una vida cuajada de dificultades y coincidiendo con los acontecimientos que relata. 

Otro aspecto de especial interés se centra en la cuestión de por qué una mujer que hoy 

relata su vida con conciencia de haber sido sujeto colectivo recuerda algunas cosas y no 

recuerda otras. 

Hay que señalar que la mayor parte de su relato Diamando Gritzona parece haber 

conservado recuerdos más nítidos del contexto (naturaleza, sonidos, colores, olores), de 

ciertos conjuntos de cosas, del espacio, del clima y de algunos detalles aparentemente 

secundarios, mientras que los actos aislados e individuales se han borrado por completo 

de su memoria o han dejado en ella una huella muy débil. Lo que Diamando Gritzona 

relata es la existencia cotidiana que vivió como sujeto colectivo de la historia, destacando 

sobre un fondo de movilizaciones; populares, viajes forzosos y obligatorios y operaciones 

militares que han quedado impresas en su memoria. Los acontecimientos reales, los 

estados mentales y las emociones que dichos acontecimientos provocaron son evocados 

en una relación de dependencia mutua con el entorno material en que tuvieron lugar. La 

inversión de la jerarquía acontecimiento-emoción-entorno transformada en entorno-

emoción-acontecimiento29 durante la evocación, sin prestar atención a los elementos de 

su personalidad que pueden haber afectado tanto a la huella que han dejado como a la 

evocación actual, indican y hacen referencia a condiciones geofísicas y climatológicas 

reales que fueron acumulando impresiones negativas durante su forzosa estancia en las 

montañas. Estos tres niveles funcionaron y siguen funcionando como un conjunto único y 

cualquier alteración del orden que puedan presentar en la memoria de Diamando 

Gritzona no debe interpretarse en modo alguno como indicio de que han sido trasladados 

de lugar, difuminados o distorsionados; al contrario, indica de qué modo se perciben, 

viven y evocan los acontecimientos reales y las emociones que se produjeron en un 

entorno concreto y no contiene símbolos ni referencias metafísicas. 
                                                           
29 “En la nieve, en el frío allá arriba en Kozadas, tiene usted idea de lo que eso significa? Es un 
paraje agreste, nunca he visto una montaña más bravía y teníamos que pasar forzosamente por 



 -El angustioso vagabundear, el hambre, el miedo y la suciedad de aquel periodo 

aparecen evocados en la memoria de Diamando por asociación  como en la escena de 

los enormes piojos que relata con tanto detalle.30
 

 -La persecución, la búsqueda de un escondrijo seguro y el miedo coexisten con la 

absoluta oscuridad y el agua gélida del río que se vieron obligados a cruzar una y otra 

vez durante la misma noche para salvar la vida.31 

Todos los detalles que recuerda sobre el asfixiante ambiente de la bodega del barco y los 

vagones de mercancías cerrados en los que ella y sus compañeros fueron cargados y 

descargados durante el viaje de Avlona a Tashkent -la leche en polvo, las galletas 

resecas y duras, las latas que utilizaban como retretes, el espantoso hedor- la 

obsesionan aún hoy en día y son los símbolos que registran la desesperación de un viaje 

hacia lo desconocido.32 

Todas estas cosas las recuerda. En camio, no recuerda: 

En primer lugar, el contenido de las movilizaciones populares (las manifestaciones 

políticas, etc. ) de las que formó parte, ni las reivindicaciones, ni el contenido de las 

octavillas que en cierto momento repartió. Esta supresión no tiene ciertamente por objeto 

ocultar los acontecimientos que relata: es un caso de memoria selectiva producida por 

una determinación ideológica y política, en cuya descodificación no debemos emplear los 

términos de la psicología o del psicoanálisis. Diamando Gritzona se está refiriendo a 

acontecimientos históricos verídicos que tuvieron lugar durante la ocupación, la guerra 

civil y el periodo de su exilio, y éstos pueden fijarse en el tiempo.  

En el caso de las octavillas,33 recuerda el nombre de la costurera Paisopoulou de Larisa, 

en cuya casa conoció a la chica del EPON34 cuyo nombre no recuerda. Recuerda 

exactamente donde le dijo la chica que acudiese y es capaz de describir ese lugar con 

todo detalle, pero no recuerda el contenido de las octavillas. 

                                                                                                                                                                                
allí. Caminábamos por senderos de cabras, aquellas montañas eran infranqueables, había un 
camino y tenías que ir por allí, precipicios y caminos de cabras...”[B2-A] 39. 
30 “Nos lavabamos un poco porque estábamos cubiertos de piojos. Los piojos eran para volverse 
loca...Después de quitarnos las camisas, los íbamos cogiendo uno a uno, los aplastabamos y los 
echábamos al fuego para que se quemasen. Eran unos piojos enormes, algunos del grosor de una 
uña...Y yo sacudí mi camisa; tenía tantos piojos que la sacudí encima del fuego, y al arder 
reventaban; y me rasqué hasta hacerme sangre. No había ningún sitio donde poder lavar y no se 
podía hacer nada. Era una pura tortura”. [B2-A] 41 
31 “Entretanto llegamos a un río, un río llamado Venetiko, y lo cruzamos tres o cuatro veces la  
misma noche. Lo vadeamos una vez y apenas nos habíamos sacudido un poco el agua cuando 
hubo que cruzarlo otra vez y eso hicimos cuatro veces y estábamos hartos...Además era de noche 
y tuvimos que buscar el vado y cruzamos. No sé cómo conseguimos cruzar, pero lo recuerdo muy 
bien y estábamos hartos. Nos decíamos unos a otros ¿y ahora que va a pasar? ¿De dónde habrá 
salido este gran río? ¿Qué estará haciendo aquí este río que hemos cruzado cuatro veces?” [B4-
B] 81-82. 
32 Véase [B5-A] 89-93. 
33 Véase [B1-A] 16-17. 
34 Véase la nota p.46. 



No es ciertamente el paso del tiempo lo que le impide recordar, ni tampoco es el miedo lo 

que le hace suprimir el acontecimiento. La realidad es que en todos esos acontecimientos 

no recuerda el contenido ni la esencia de la tarea ideológica del grupo del que ella era 

dirigente: recuerda el esbozo, la manera y el lugar en que se produjeron los 

acontecimientos. Esto nos permite formular la hipótesis de que aunque Diamando 

Gritzona fuese dirigente, su papel en aquella época era llevar a la práctica decisiones que 

habían sido diseñadas y tomadas en otras instancias, sin su participación. 

En segundo lugar, resulta interesante observar que aunque compartiese con otras 

muchas mujeres gran parte de su azarosa vida en la clandestinidad, en las montañas y 

en Tashkent, actualmente tan sólo recuerda los siguientes nombres: 

 * sus dos amigas, Anna Papadimitriou y Vayia Papakongou, y no el apellido de su 

amiga Vangelio; ésta sólo figura mencionada con su nombre de pila, como esposa de 

Phoivos. «la conocía», comenta preocupada, “y ya ve, no consigo acordarme. Han 

pasado muchos años”35 

 * Vasilo Bakola de Karpenisi, que “era una luchadora, hacía prisioneros ella sola. 

luchaba igual que un hombre, y aún mejor. Era muy valiente.”36 

 * algunas de las esposas de los dirigentes, a las que conoció en la Conferencia de 

Mujeres de Grammos.37 

 * a numerosas mujeres, cuyos apellidos ha olvidado ya las que recuerda porque 

tenían relación con otros dirigentes.38 

 * a Iro Bartzota, esposa de un miembro del Comité Central, a la que menciona 

porque fue ésta quien, después de la Conferencia, la envió a Platy a adiestrar a otras 

mujeres a pesar de que estaba agotada y enferma,39 mientras que la propia Barzota “se 

dedicaba a descansar y a llenarse la panza”.40 

                                                           
35 Véase [B4-B] 83. 
36 Véase [B2-B] 55. Luego dice de esa chica que “...fue herida, toda la pelvis, aquí abajo, 
destrozada por una metralleta, y la recogimos y la llevamos al hospital, y después ya no sé lo que 
le pasó, si vivió o murió. Nunca más volví a verla; ella estaba en el hospital, pero no volví a verla 
más”[B3-A] 61. 
37 Eran Maria Kolliyanni [B3-A] 59-60, Marika Skafida (la primera esposa de Harilaos Florakis) [B4-
A] 76,77, y María Beikou [B2-B] 55. 
38 Eran Georgia, esposa de Thodoros Karyannos [B2-B] 55, y Nafsika, cuñada de Karageorgis [B2-
B] 58 y [B3-A] 59, 63. 
39 Véase [B2-B] 55. 
40 Siguiendo las instrucciones de Iro Bartzota, se dirigió a Platy y pocos días más tarde recibió la 
visita del Dr. Barzota, el cuñado de Iro, con el que mantuvo la siguiente conversación:”Te vas a 
morir. ¿Qué estas haciendo aquí?”  “No tenía otra alternativa. Me enviaron aquí” “¿Quién te 
envió?”  “Iro Bartzota” “Era la esposa de un miembro del Comité Central’, comenta Diamando 
Gritzona, añadiendo: ‘entretanto esas mujeres descansaban todo lo que querían y comían’[B2-B] 
56-58. 



 * a otras mujeres con las que vivió en diversos periodos, cuyos nombres de pila es 

todo lo que recuerda: Vasiliki, Persefoni, Eleftheria, Yannoula, Katina, Niki y otra Niki que 

era una enfermera judía,41 

 * por último, algunas otras mujeres “todas elegidas una a una, buenas chicas y 

buenas luchadoras”; cuando se le preguntaron sus nombres  Diamando Gritzona 

respondió: “A ver si recuerdo dónde estábamos, porque ahora estoy... éramos muchas 

mujeres... claro que las recuerdo... veamos, empecemos por... Quiero empezar por algo 

para... para poder recordar adónde fuimos, porque todo esto pasó hace muchísimos 

años”.42
 

y concluyó diciendo:  “No me acuerdo. No consigo acordarme de los nombres y eso que, 

figúrese, vivimos juntas"43 Estas mujeres  aparecen mencionadas como “Katines y 

“Vayies”, con un uso del plural que las iguala y las despersonaliza por completo.44 

 La supresión y selectividad de recuerdos que se observa en el relato de la vida de 

Diamando Gritzona en lo que se refiere a los nombres de las mujeres con las que 

convivió durante años y a las que alude, pleonásticamente, como un subgrupo separado 

dentro del  “nosotros” no debe atribuirse a ningún tipo de patología de su memoria. Tal 

vez denote la postura de su época respecto de la posición y el papel de la mujer en la 

sociedad. 

 

DIAMANDO TSIAKA-GRITZONA: NOTICIA BIOGRÁFlCA 

 

Diamando Gritzona, de soltera Tsiaka y actualmente de setenta años de edad, nació en 

1923 en Paliouri, Sofades, en las proximidades de Kardites. Recibió la enseñanza 

primaria y posteriormente, en Tashkent, estudió ingeniería textil del algodón. En 1942 

ingresó en la unidad de reserva de ELAS45 de su pueblo y fue dirigente de EPON46 en la 

comarca de Sofades. En febrero de 1945 contrajo matrimonio con Konstantinos Gritzona; 

la pareja tuvo dos hijos y su matrimonio perdura. 

En 1948, mientras luchaba en las montañas, dio a luz a su primer hijo, Nikos, que es 

actualmente ingeniero de Caminos, Canales y Puertos. En agosto de 1949, al comenzar 

                                                           
41 Las referencias a estas mujeres son, respectivamente, las siguientes: [B2-A] 45, [B4-A] 76, [B2-
B] 56, [B2-A] 45, [B1-A] 13, [B2-B] 55, [B1-B] 2, [B3-A] 60 y [B3-A] 63. 
42 Véase [B2-A} 43-44. 
43 Véase [B2-A] 45. 
44 Sus palabras exactas son las siguientes: “Y esas otras chicas, las Katines, y algunas otras 
mujeres de allá abajo, de Tesalia, fueron escogidas una a una, eran buenas chicas, buenas 
luchadoras”[B3-A] 59, y “aquellas chicas eran las Katines y las Vayries y las otras”[B1-B] 29. 
45 El Ejército Griego de Liberación nacional (ELAS) era el brazo militar de Frente de Liberación 
Naconal (EAM). El EAM fue fundado el 27 de setiembre de 1941 y fue la organización de 
resistencia más importante durante la Ocupación. 
46 La organización Juvenil Panhelénica Unida (EPON) fue fundada el 23 de febrero de 1943 y era 
la organización juvenil del EAM. 



la retirada, cruzó la frontera de Albania y desde ese país se trasladó a la Unión Soviética. 

En octubre de 1949 se instaló en Tashkent, capital de Uzbekhistán, donde vivió con su 

familia por espacio de veintisiete años. En 1950 nació en Tashkent su hija Niki, que 

actualmente trabaja en Correos de Grecia y es profesora de ruso y alemán, En 1976 

Diamando Gritzona regresó a Grecia en compañía de su familia y se instaló en Larisa; 

trabajó en la librería de la familia hasta su jubilación en 1985. Desde su regreso a Grecia, 

se ha alineado políticamente con EDA.47 

                                                           
47 La Izquierda Democrática Unida (EDA) fue fundada en el verano de 1951 como una amplia 
coalición de comunistas y fuerza de izquierda. Se fundó a consecuencia de que el Partido 
Comunista de Grecia hubiese sido proscrito por causa de la guerra civil. 


