INDIVIDUALIDAD, MEMORIA Y CONCIENCIA COLECTIVA: LA IDENTIDAD DE
DIAMANDO GRITZONA™

Aleka Boutzouvi

La subjetividad y la memaria son conceptos que impregnan y definen la identidad de la
historia oral> como disciplina académica. La fuente primordial de la historia oral es el
individuo y el testimonio que éste proporciona en su doble capacidad de personalidad
Unica y sujeto histérico.

Los testigos presenciales que dictan el relato de sus vidas son, en lo que se refiere a los
componentes de su caracter y a los rasgos concretos que constituyen su personalidad,
individuos unicos. El desarrollo de su personalidad ha sufrido la influencia del ambiente
familiar y del entorno general, de la situacién socioecondémica y del nivel cultural en que
dichos individuos han vivido y viven en su doble dimension de individuos unidades vy

sujetos colectivos, en el contexto de una sociedad que no es uniforme ni estética. Esa

" “Individualidad, memoria y conciencia colectiva: la identidad de Diamando Gritzona”, en Historia y
Fuente Oral, 1, 11, 1994.

! Véase el apéndice final “Diamado Tsiaka-Gritzona. Noticia biografica”.

2 El libro basico para la introduccién de la historia oral es la obra de Paul Thompson The Voice of
the Past. Oral History (segunda edicién, OUP,1989) [Hay traduccién al espafiol publicada por
Ediciones Alfonso el Magnanimo en 1988. Nota de la T.] En un sentido amplio, la historia oral
atafie a grupos de individuos que pertenecen a categorias sociales concretas y comparten
caracteristicas étnicas, raciales, ocupacionales o de otra indole, pero cuyas vidas no figuran en las
fuentes escritas. Quedan al margen y el silencio recubre sus actividades. La historia de estos
grupos no tendria que seguir siendo un simple dato estadistico ni deberia aislarse para quedar
convertida en un caso especial al margen de las condiciones en que se formaron y funcionaron
dichos grupos. La supresién y el énfasis de la singularidad son las dos caras de una misma
moneda: la primera conduce al oscurantismo, el segundo, a la perpetuacion de la légica de la
marginacion en términos positivos. La primera ignora, el segundo aisla, pero ambos acaban por
excluir al individuo de su marco social por el hecho de mantener al margen y reproducirlo de
distintas maneras.

Por este motivo, la definicién de términos tales como “subjetividad”y la manera en que el individuo
estd determinado como sujeto histérico Unico, considero capital la contribuciéon de Jean-Paul
Sartre en su obra Question de méthode (Gallimard, 1960), sobre todo el capitulo en que trata del
problema de la mediacién y las teorias auxiliares (ps. 43-105)

A nivel de sintesis historica, destaca con especial relevancia la distinguida presencia de los
historiadores Luisa Passerini y Ronald Fraser. En su obra Torino Operaia e Fascismo [1984]
(Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience of the Working Class, trad. Roberto Lumley
y Jude Bloonfield, CUP, 1987), Luisa Passerini examina la mentalidad, comportamiento, contenido
y proceso de formacion de la identidad e ideologia de los individuos que le narraron el retrato de
su vida en un determinado periodo. En Blood of Spain (Pelica, 1988. Primera ediciéon en 1979)
[traducido al espafiol y publicado por Critica e 1979 con el titulo Recuérdalo td y recuérdalo a
nosotros. Nota de la T.]. Roland Fraser utiliza los testimonios orales que reunié como evidencia de
validez idéntica a la de las fuentes escritas. A pesar de las diferencias sustanciales que distinguen
a ambos historiadores en la forma en que utilizan el material oral, los dos han efectuado decisivas
contribuciones al desarrollo de la historia oral.



sociedad se ve, de hecho, afectada por las contradicciones y rivalidades de sus
miembros y funciona con equilibrios que corren permanentemente el riesgo de verse
alterados, equilibrios que la propia sociedad intenta mantener reorientando o invalidando
el trastorno de quienes quisieran que se produjese. Los miembros de la sociedad se
organizan en grupos, forman entidades colectivas basadas en el hecho de compartir
caracteristicas comunes -principios, exigencias, intereses-, y luchan al tiempo que
mantienen su individualidad, que influye y es influida por los objetivos del grupo, por
nuevos procesos, por las circunstancias, por el entorno y por la evolucion de los
acontecimientos. El espacio y el tiempo en que los individuos que dictan el relato de sus
vidas se hallaron activos ejercen una poderosa influencia y deben ser tenidos en cuenta.
De especial importancia es la posicién de dichos individuos en la sociedad, en el grupo
étnico, racial o de otra indole al que pertenecen o pertenecieron y dentro del cual
experimentaron los acontecimientos que relatan.

Con la ayuda de la memoria los individuos son capaces no sélo de evocar su pasado sino
también de definirse a si mismos y de desarrollar, comunicar, comprender, intervenir,
registrar y reproducir ideas, imagenes y experiencias; en otras palabras, de participar en
el proceso social.

La memoria supone una compleja operacién cerebral y un mecanismo natural destinado
a percibir, almacenar, procesar y recuperar estimulos. Los individuos crean y a la vez
transmiten su recuerdo individual y colectivo. El recuerdo colectivo presupone la
existencia del recuerdo individual y sin la presencia de ambos elementos la formacién de
la conciencia, y por consiguiente de la memoria colectiva histérica, resulta imposible.
Existen diversos interrogantes en la mente de aquellos cuyo objeto de investigacion es el
individuo como sujeto historico y cuya fuente es el testimonio oral. Estos interrogantes se
centran en el proceso mediante el cual se forma el recuerdo y en las distintas etapas de
su reconstruccion, asi como en los niveles en que se producen las impresiones y en la
definicion de los limites existentes entre memoria individual, colectiva e histérica. A los
historiadores también les interesa la cuestion de qué recuerdos son los que se evocan en
cada caso, cOmo se evocan y en qué forma, asi como los factores internos y externos
que afectan al recuerdo, por qué lo afectan y cuando. ¢ Quién, pues, decide que puedan
determinarse la identidad, contenido, validez o patologia del recuerdo histérico de los
testigos presenciales/sujetos que narran el relato de su vida, y como se lleva esto a
cabo?

La psicologia social y el psicoanalisis, cuyas herramientas metodolégicas y lineas de
pensamiento utiliza a menudo la historia oral, pueden haber definido sus propias maneras
de controlar el recuerdo y es posible que posean respuestas a algunas de estas

preguntas. Y sin embargo la diferencia esencial entre esas ciencias y la historia es que



las primeras estudian al individuo como unidad/sujeto y cuando aluden a la familia o a la
sociedad lo hacen con el propésito de comprender qué condiciones han intervenido en la
formacion de la personalidad y conducta social del individuo.

El hecho de que la individualidad sea por naturaleza finita, como lo es por extension la
participacién del individuo en el proceso de la historia, puede parecer que limite los
horizontes de la esfera de accién del individuo. Y sin embargo, no sélo no debilita dichos
horizontes sino que, en realidad, hace incluso mas esencial que el conjunto se vea como
el total mas amplio posible de los ejemplos parciales/subjetivos de todos los que han
participado como componentes de lo general.

Por esta razén, el material del testimonio oral en que se fundamenta la investigacion de
los historiadores orales no debiera orientarles hacia un enfoque e interpretacion de tipo
psicolégico o psicoanalitico, puesto que ello comprimiria los limites dentro de los cuales
se ha desarrollado el individuo, con el resultado de que se haria mas hincapié en lo
parcial que en el conjunto. Es decir, eliminaria la importancia de la sociedad, el Unico
componente en que se dan la coexistencia y confrontacion dindmicas, en diversos
niveles, entre tantas individualidades como miembros de la sociedad existen. Ahi es
donde los individuos, Con sus caracteristicas peculiares, se realizan a si mismos dentro
del espacio dinAmicamente cambiante de la sociedad, cuya transcendencia y
derrumbamiento constituye la fuerza que mueve la historia,

Esta narracién concreta, la de Diamando Gritzona,® en la que he trabajado desde el punto
de vista histérico utilizando preguntas tomadas en préstamo a otras disciplinas
académicas, es la de una mujer nacida en un pueblo de Tesalia. Su educacién no pasoé
del nivel de la escuela primaria, vivio la ocupacion alemana, tomé parte en la guerra civil
y posteriormente vivié como refugiada politica en Tashkent. Actualmente vive en Larisa;
recuerda y desea hablar de su vida, que es una parte infinitesimal, pero no obstante muy
real, de la historia de Grecia.

La narradora es y habla como una persona que actué colectivamente, una individualidad
gue se unié a otras para tomar parte en actividades colectivas. Como miembro de una
sociedad concreta y de un grupo ideoldgico y politico, reivindica su derecho a relatar los

recuerdos que conserva de su participacion en la historia de Grecia. Ella misma es el

® Diamando Gritzona narré el relato de su vida a Vasilki Papayanni e 1980, en su casa de Larisa.
Como ella misma escribié en una carta, “la entrevista se celebr6 en un ambiente amistoso, exento
de presiones o motivos ulteriores”. Dijo que su Unico interés era “la narracion objetiva de los
acontecimientos porque era “plenamente consciente del valor de esta investigacion histérica”.

El relato cubre los periodos de 1941, 1943 y 1945-1949 hasta 1964, con referencias especificas a
los acontecimientos en los que ella personalmente tomé parte.

Fue registrado en seis cassettes C60, clasifiadas como B, B1,B2,B3,B4 y B5, que duran un total
de ocho horas. La narracion ocupa desde la pagina 6 a la 103 de las 107 paginas que posee la
transcripcion, y es este texto el que citan las referencias (ejemplo,[B-A] 11 significa cassette B,
cara A, p.11).



vehiculo de dichos recuerdos, evocados unos cuarenta afios después de que tuviesen
lugar los acontecimientos, con todas las superposiciones y transformaciones provocadas
por el tiempo y causadas por la vida y la evolucion politica. Tal vez ella misma no sea
consciente de si esos recuerdos se han transformado, y en caso afirmativo, de cuando o
hasta qué punto, y mucho menos por qué.

Este opaco procedimiento, al que accede el historiador con dificultad, es una parte
inseparable de la personalidad en dindmica evolucion de Diamando y determina la
manera en que ha participado en el proceso sociopolitico como sujeto de la historia
desde el pasado hasta el presente. Hoy, con todas sus experiencias -esto es, con su
propia historia personal y su actitud-, continua perteneciéndose a si misma, a su familia, a
su grupo y a la sociedad de la que intentd huir y de la que actualmente es miembro. Por
este motivo, un enfoque psicoanalitico reduciria la lectura de su relato a los limites de su
individualidad, distanciando asi al historiador de sus objetivos y, en este caso especifico,
cometiendo una injusticia con una mujer que a muy temprana edad intent6 trascender su
espacio privado y su actitud individual para tomar parte en los acontecimientos que se
producian a su alrededor, y abandon6 su hogar para actuar colectivamente en un espacio
publico.* Semejante enfoque también disminuiria y distorsionaria la polimorfia de los
estimulos, los niveles de conflicto y la dindmica que determinaron su evolucién a través
de procesos de accidn publica, e ignoraria el contexto dentro del que vivié como sujeto de
la historia.

La individualidad existe como un componente del sujeto y es transferida a la entidad
colectiva, sea de la indole que sea, a que pertenece el sujeto. De este modo, la entidad
colectiva acaba por constituir un cumulo de individualidades cuyos elementos
unificadores son los principios, los intereses y los objetivos de accion, Estos elementos
actian como una estructura que encadena y coordina las individualidades sin
absorberlas.

A medida que leia unay otra vez el relato de Diamando Gritzona, identifiqué tres palabras
clave que podrian utilizarse como herramientas analiticas para aprehender no tanto la
personalidad de la narradora sino las relaciones que como sujeto histérico establecid
consigo misma y con los demas. Se trata de las palabras Thymamai, ego y emeis® (‘[yo]
recuerdo, yo, nosotros’), con las que Diamando Gritzona parece decir: estoy relatando lo

que yo recuerdo de las experiencias en que nos comprometimos. Estas tres palabras

* Para detalles sobre el porqué, como y cuando abandoné su casa Diamando Griatzona y sobre la
naturaleza de las actividades en las que tomoé parte, véase Aleka Boutzouvi, “Diamando Tsiaka
Gritzona: A woman'’s journey during the Greek civil war and its aftermath”, Dini, feminist journal, 6
£1993)’ ps. 196-229)

En las 103 paginas de la transcripcion, ego aparece utilizado 125 veces, thymamai 125 veces, y
emeis 89 veces.



aparecen aproximadamente el mismo ndmero de veces y la distribucion de su frecuencia
en el texto transcrito es de una por pagina.

Permitaseme comenzar con una observacion sobre la conexion existente entre dos de las
tres palabras empleadas, esto es, entre thymamai y ego. Thymamai, un verbo en primera
persona del singular, indica expresamente una accién que yo llevo a cabo, y no obstante,
en numerosos casos del relato, aparece acompafado por el pronombre ego.
Conceptualmente tautolégicas cuando aparecen unidas, estas palabras manifiestan y
ponen de relieve dos elementos: la necesidad de la narradora de recordar a quien la
escucha su propia participacion en los acontecimientos que esté relatando y asimismo su
capacidad de recuperarlos extrayéndolos hoy de su memoria. Ese mensaje garantiza la
validez de la narracién concreta y al mismo tiempo testimonia la preocupacion de la
narradora de que su memoria sea exacta y fiel. Cualquier sospecha de error, falta de
exactitud u olvido aterra por la perspectiva de que pueda condenar calificAndola de
incorrecta, toda la informacién contenida en el relato. Es frecuente que la tensién y el
panico impregnen estos extractos especificos del relato de una vida, y esas emociones
deben atribuirse al temor del narrador/a a olvidar alguna cosa o a confundir fechas y
nombres -elementos estos Ultimos que pueden utilizarse para confirmar la veracidad o
falsedad del relato, puesto que permiten contrastar la validez de la informacion
comparandola con otros testimonios orales o fuentes escritas.

De las tres palabras clave, Diamando Gritzona utiliza dos -ego y thymamai- de una forma
gue revela exactamente la preocupacion de que todo cuanto tiene que decir ha de ser
exacto y veridico. «Yo misma recuerdo eso porque yo estaba presente».® No obstante,
esta expresion absoluta aparece a veces atenuada por frases tales como «por supuesto,
no sé si en ese momento se estaban librando batallas en el sur de Grecia; y estoy
hablando de la época en que me hallaba en ese lugar, cuando vivi alli, cuando luché alli,

cuando caminé por alli»,’

En otras ocasiones, esta expresion aparece negada por
afirmaciones del tipo «<no me acuerdo» 0 «lo he olvidado» Esta admision es suceptible
de dos lecturas: puede afirmarse que la honradez con que confiesa la debilidad humana
contenida en las palabras «no me acuerdo» o «lo he olvidado»refuerzan la validez de la
narracion; pero por otra parte también podria considerarse como elemento que invalida la
fiabilidad de la narracion, ello en caso de que consideremos que la confesion manifiesta
en «no me acuerdo» 0 «lo he olvidado» viola la convencion expresa o tacita que precede
a la narracién, esto es, 'estoy escuchando lo que usted dice porque usted afirma

recordar'. El dilema que plantea la fiabilidad o inexactitud de la narracion oral es, de

® De 91 veces, ego aparece utilizado de esta forma en 5 ocasiones; véase [B1-A] 14 y véase
también [B1-B] 24 y [B2-A] 44.
" Véase [B3-A] 68



hecho, un falso dilema puesto que el historiador puede y debe comprobar, documentar y
evaluar lo que digan los testigos presenciales y lo que hayan olvidado, asi como la
frecuencia con que se produce esto Ultimo. Sin embargo, es importante que la prueba de
fiabilidad -el valor del testimonio oral como fuente de la historia- no quede reducida a la
exactitud con que los testigos presenciales recuerdan ciertos detalles, ni tampoco debe
usarse como unico criterio de reconocer -0 negarse a reconocer- que éstos son tan
fiables como las fuentes escritas. Semejante enfoque restringiria y limitaria la
contribucién de la historia oral, que consiste en un registro dinamico de la vida cotidiana,
Ademas, el desarrollo de tales mecanismos para aceptar o rechazar un testimonio oral
indica la sospecha inicial de que el vehiculo/sujeto del testimonio oral no sea capaz de
poseer la «objetividad» de las fuentes escritas. El problema reside, no obstante, en saber
si estamos hablando de la historia de los acontecimientos o de la historia de los sujetos,
no, por supuesto, de manera disyuntiva sino como sintesis: los sujetos son los vehiculos
de los acontecimientos, y los acontecimientos presuponen la existencia de sujetos
capaces de contener la rica relacion de la vida cotidiana que las fuentes escritas no
pueden proporcionar. La ausencia de esta rica relacion es lo que nos priva de un enfoque
mas global de la historia.
En una narracién la frase «no me acuerdo», que mina la fiabilidad del testigo presencial,
tendria que evaluarse en relacién con su contexto, es decir con la cuestion a la que hace
referencia. La evidencia que proporciona deberia comprobarse, los descuidos y
omisiones tendrian que identificarse y el conjunto de la narracion habria que valorarse en
términos historicos.
En la transcripcidn del relato de Diamando Gritzona, las palabras [yo] recuerdo aparecen
empleadas en diversas situaciones. De ellas, debemos eliminar las ocasiones en que son
una repeticion mecanica de una pregunta expresada con la frase interrogativa ¢ recuerda
usted? En tales casos, la reaccion de la narradora es automatica y nos conduce a la
alusion contenida en la pregunta: repite meramente recuerdo y prosigue su narracion.® La
frase lo recuerdo porque registra el manejo simultdneo del acontecimiento principal que
esta relatando junto con un incidente secundario. Esta doble entrada a su memoria le
ayuda a retener el incidente principal y también a evocarlo por asociacion. Emplea esta
frase en tres ocasiones:

- Recuerda las actividades y acontecimientos culturales organizados por Vasilis

Rotas en las montafias porque él le pidié que tomase parte en ellos.’

8 El didlogo “Recuerda usted” “Recuerdo” se produce en 8 ocasiones. [B1-A] 12, [B1-A] 14, [B1-A]
15, [B1-B] 24, [B2-A] 43-45 (cuatro veces).

° Véase [B1-A] 21. Vasilis Rotas (1889-1977) fue un escritor que participd en las guerras
balcanicas, en la Primera Guerra Mundial y en la campafia de Asia Menor. Durante la Ocupacién



- Recuerda determinado momento del tiempo y puede establecerlo entre junio y
julio con bastante exactitud porque hacia calor y fueron a lavarse.*®

- Recuerda el nombre de una ciudad por la que pasaron porque en ella habia
cascadas,™

Recuerdo muy bien, dice, que hablamos de cruzar un rio por la noche para
avanzar con rapidez y, seguramente, escapar a un peligro concreto. Recuerda la
oscuridad, el agua helada y el hecho de que tuvieron que cruzar y volver a cruzar el rio
tantas veces aquella noche que «nos hartamos».*?

Eso nunca lo olvidaré, dice al describir la conducta de uno de sus camaradas
«que tenia a su cargo el hospital» donde se encontraba ella, aquejada de anemia y de
molestias oftalmicas, después de haber dado a luz. En aquellas condiciones de privacién
y desnutricion, él ordené que le «suprimiesen la dieta».’® La célera que en Diamando
suscitaba esta injusticia sigue siendo evidente cada vez que recuerda este incidente.

[Los] recuerdo como si fuera ayer, es una expresion que emplea con frecuencia
en su relato. La primera vez que la emplea es para referirse a unos paisanos de su
pueblo que habian sido arrestados por los partisanos: aunque no recuerde por qué
ocurrié este episodio, recuerda sus palabras: «no deberiais haber hecho esto porque no
hemos hecho nada, y ya veréis, esto tendra consecuencias porque, ¢sabéis?, las cosas
cambian».** Diamando nunca podria haber olvidado este episodio porque, en efecto, las
cosas cambiaron y ella sufrio las consecuencias de las decisiones que tomo. Utiliza la
misma expresion para recordar su separacion de un querido camarada con el que
comparti6 su Gltimo mendrugo de pan.*®

Han pasaclo muchos afios, pero recuerdo... No me acuerdo, hace tanto tiempo...
A ver si logro acordarme...*® Son expresiones con las que Diamando Grirzona hace un
uso positivo y negativo del tiempo que ha transcurrido entre los acontecimientos (que
describe y el momento en que efectia su relato.
Cuando describe el ambiente de las acciones militares o de las operaciones'’ en que
participo, utiliza el tiempo de forma positiva a fin de demostrar la capacidad de su

memoria y también para destacar la importancia de lo que vivid y puede dar testimonio.

fue miembro activo del movimiento de Resistencia Nacional, se alist6 en el EAM y organiz6
representaciones teatrales con miembros del EPON.

19yéase [B3-A] 62.

1 véase [B3-A] 68.

12 véase [B4-B] 81.

13 4Qué es esto” “Un lujo” “Estoy enferma”, le dijo furiosa. Véase [B2-B] 47

4 véase [B1-A] 16

1% véase [B1-B] 32: “Ya nos fbamos cuando Nikos [Papakongos] me dijo: ‘Diamando’-Lo recuerdo
como si fuera ayer -te queda algun bizcocho? ‘Me quedan tres, Niko’, le contesté; ‘toma dos, a mi
me basta con uno’ -Recuerdo ese bizcocho como si fuera ayer”

16 «xAhora mismo no lo recuerdo. Han pasado tantos afios. Espere, ya me vendra a la memoria.
Apague ese aparato un minuto para que pueda pensar”’ [B1-A] 17.



Sin embargo, cuando se le pide que recuerde los motivos de la accion®® o los nombres de
las mujeres®® con las que vivié, emplea el tiempo de forma negativa a fin de manejar los
vacios y defectos de su relato, y no halla para ello explicacion mas convincente que el
largo tiempo que ha transcurrido desde entonces.

Antes de narrar la historia de su vida y con independencia de ello, Diamando Gritzona se
define como sujeto/miembro de la sociedad en que vivié y se reconoce a si misma con
relacibn a determinadas caracteristicas individuales especifica. Su empleo de “yo”
condensa la identidad en que se reconoce a si misma y por la que es reconocida por los
demds. Su «yo» significa por encima de todo soy una mujer, naci en el pueblo de
Paliouri, Sofades, soy una de las hijas de la familia Tsiakas, soy la esposa de Koastas
Gritzona, soy la madre de dos hijos, fui partisana y miembro del Partido Comunista de
Grecia, fui refugiada en Tashkent y ahora vivo en Larisa. Este «yo» contiene, de forma
condensada, todos los rangos y dimensiones de su identidad individual y social que
siguen definiéndola, de manera permanente y sin tener en cuenta las dimensiones en que
ella se define a si misma como «yo» en las diversas etapas de su narracién.

Recurriendo a una o mas de las dimensiones y caracteristicas de su «yo», se reconoce
como perteneciente al «nosotros» que es el grupo de partisanos, 0 como miembro de ese
«nosotros» 0 subgrupo de mujeres que formaban parte del primero, en determinado
momento del tiempo o a lo largo de todo el acontecer cronoldgico, y en los lugares en que
su vida fue atravesando sus sucesivas etapas en marcos publicos o privados.

Con su «yo» Diamando Gritzona se significa a si misma y manifiesta su presencia fisica;
se deslinda de los demas, aunque en ningin momento utilice el «yo» para atraer la
atencion sobre si misma o para eximirse de algo. Emplea el «yo» con objeto de recordar
su presencia a quien la escucha o hacer referencia a su participacion personal en los
acontecimientos que relata.’® Rara vez utiliza el «yo» para describir una iniciativa
independiente tomada por ella y la alusiéon aparece casi siempre vinculada a alguna
actividad del espacio publico que lleva a cabo en calidad de miembro del grupo,
siguiendo instrucciones y a fin de cumplir los objetivos del «nosotros» al que pertenecia.
Resulta caracteristico que aun cuando se le pregunte «si, pero ¢y usted? ¢Qué hizo
usted?»?! facilitandole el camino y estimulandola a que describa algin momento de
actividad individual, sus impresiones, consciente o inconscientemente experimentadas, le
obligan a responder automaticamente y sin reflexionar: «¢Hacer? ¢Qué hicimos?» De

este modo, no solo no aisla su identidad individual sino que de hecho la incorpora a lo

7 véase [B2-A] 37 y siguientes.

18 véase [B1-A] 10-11 y [B2-A] 44.

19 véase [B1-A] 16 y [B4-B] 83.

% De los 125 usos de la palabra “yo” que aparecen en el texto, 88 -un 70%- son totalmente
normales.



colectivo, proceso que verbaliza de forma condensada con el «nosotros». Siempre que
describe su accién individual como algo distinto del «nosotros», deja muy claro que tal
descripcion alude o arroja luz sobre las circunstancias que afectan al grupo: «Cruzamos
el rio de noche y yo casi me ahogué.? Ahora estoy hablando de mi...»: quiere decir que
el peligro era el mismo para todos en las dificiles condiciones que acompafiaban la vida
en las montafias. Algunas de las intervenciones individuales con relacién a las cuales
utiliza el «yo» pretenden deliberadamente esclarecer alguna injusticia de que fue objeto;
no solo reflejan un ambiente concreto que afectaba a todo el grupo sino que aluden
directamente a él. Por este motivo, las intervenciones concretas de Diamando Gritzona
no rezuman heroismo ni tampoco el menor deseo de excluirse, sino mas bien célera por
causa de la injusticia, fuese cual fuese su origen. Alude con intensa "vehemencia a las
iniciativas individuales que llevé a cabo para corregir injusticias en los ambitos de la
operatividad del grupo al que pertenecia, de las jerarquias que llegaron a establecerse y
de las relaciones de poder que de ellas emanaron.”® En algunas ocasiones, su empleo
del «yo» es inadecuado y pleonastico, y ello es resultado mas de dificultades de
expresion que de cualquier tipo de factores materiales.”® A veces «yo» y «nosotros»
aparecen empleados simultdneamente, con objeto de sefialar su participacion y la de los
demas en algo concreto: por ejemplo, dice que «el enemigo organizaba emboscadas,
pero nosotros no haciamos caso».?®

En ninguna circunstancia su empleo del «yo» manifiesta ni tan sélo sugiere que
Diamando esté relatando su vida al margen del contexto sociohistérico o que se esté
distanciando de los hombres y mujeres junto a los cuales actud. Al contrario; con ello
demuestra que, incluso en la actualidad, se siente indisolublemente vinculada a ellos,
exactamente igual a como se sentia cuando tuvieron lugar los acontecimientos que
relata.

La clasificacién de la forma en que Diamando Gritzona utiliza el «nosotros» nos indica
claramente las tres entidades colectivas a las que pertenecid. Aunque una parte
considerable de su relato haga referencia a sucesos que tuvieron lugar fuera del campo
de batalla -algunos de ellos son intensamente personales, como por ejemplo el
nacimiento de sus hijos, y en otros interviene un grupo mas numeroso, como las
aventuras en las montafias o durante el viaje a Tashkent-, la entidad colectiva con la que
ella tomé parte en dichos acontecimientos aparece claramente impresa en sus

referencias. «Nosotros» se refiere en primer y primordial lugar a sus camaradas del

2l véase [B1-A] 11

2 yéase [B1-B] 32.

23 12 referencias sobre un total de 125, una proporcion del 9%

24 24 referencias sobre un total de 125, una proporcién de aproximadamente el 17%



pueblo, al trabajo clandestino, al movimiento de resistencia, a la guerra civil y a Tashkent.
Es decir, alude a todos aquellos cuyas vidas estan entretejidas con la suya durante las
diversas etapas y en diversos niveles de accién.?

A ello sigue un «nosotras» que forma un subgrupo especial, el de las mujeres, al que
hace referencia Diamando Gritzona y dentro del cual se reconoce a si misma, aun
cuando forme parte del grupo general. Parece que el elemento distintivo del género de
las mujeres tuviese un papel predominante e impusiese determinadas formas de
comportamiento, actitudes y actividades claramente diferenciadoras que repetian y tenian
su origen en la supervivencia de conceptos tradicionales, y ello a pesar de que ambos
sSexos conviviesen y actuasen conjuntamente en aquellas circunstancias concretas y a
despecho de que proclamasen abiertamente su objetivo de derribar y reformar tal
sociedad y crear una mas justa en la que todos sus miembros serian iguales.?’

El tercer y final uso de «nosotros» hace referencia a su familia; la frecuencia de su uso es
asombrosamente baja si tenemos en cuenta que Diamando Gritzona esta narrando su
vida personal, una vida que, en fecha tan temprana como 1945, supuso el matrimonio
con Konstantinos Gritzona, que perdura en la actualidad. Tales referencias son el Unico
factor estable de una existencia que durante muchos decenios queddé marcada por la
fluidez de frecuentes traslados obligatorios.?®

«Nosotros» aparece utilizado para afirmar la identidad colectiva de la que surgieron los
acontecimientos y a la que hacen referencia la participaciéon y accion de Diamando
Glitzona. El «yo» aparece sometido e identificado con el «nosotros» colectivo del que
formaba parte la persona que habla, el grupo cuyas caracteristicas asume.

La manera en que Diamando Gritzona utiliza «yo» y «nosotros» demuestra que es una
persona que tiene conciencia de ser un sujeto colectivo. Aqui, no obstante, hemos de
preguntamos cuando y cédmo se formd dicha conciencia. La respuesta a esta pregunta se
encuentra en el pasado, hace referencia a él y no puede obtenerse si la evidencia de la
que extraemos la informacién se toma a partir de la propia persona; debe considerarse
conjuntamente con todas las transformaciones y acumulaciones que han ido
produciéndose entre el momento en que tuvieron lugar los acontecimientos y el momento
en que se produce la narracion. No obstante, llama la atencién que el relato de una vida
contenga una conciencia colectiva tan poderosamente marcada, teniendo en cuenta que

la historia de su protagonista, tan llena de decepciones, amarguras y dificultades

?® véase [B1-B] 30, y también [B1-A] 13, [B3-A] 60, [B3-A] 69, [B4-A] 71, [B4-A}77. Seis veces
sobre un total de 125, una proporcién de aproximadamente el 5%

% Aparece empleado de esta forma en 53 ocasiones sobre un total de 89, una proporcién de
a7proximadamente el 60%

?’ se utiliza de esta forma en 32 ocasiones sobre un total de 89, una proporcién de
agproximadamente el 35%

% Se emplea de esta forma en 4 ocasiones, una proporcion de aproximadamente el 5%



-provocadas no sélo por la derrota sino también por la actitud de sus camaradas- podia
haber actuado como impedimento a la formacién de dicha conciencia. Las situaciones de
este tipo podian haber transformado la conciencia colectiva en conciencia individual, con
los correspondientes efectos en la memoria de Diamando Glitzona.

Sin embargo, lo que surge del relato (es) decir, el contenido sustancial del «yo recuerdo y
(del «no me acuerdo» ) es la conciencia de sujeto colectivo que rezuma actualmente
Diamando Gritzona y esto, independientemente del fenbmeno en que se produjo la
transicion desde la esfera individual a la colectiva, es hoy la verdadera situacion. No
obstante, podemos especular y afirmar que su conciencia colectiva se formé a lo largo de
una vida cuajada de dificultades y coincidiendo con los acontecimientos que relata.

Otro aspecto de especial interés se centra en la cuestiéon de por qué una mujer que hoy
relata su vida con conciencia de haber sido sujeto colectivo recuerda algunas cosas y no
recuerda otras.

Hay que sefialar que la mayor parte de su relato Diamando Gritzona parece haber
conservado recuerdos mas nitidos del contexto (naturaleza, sonidos, colores, olores), de
ciertos conjuntos de cosas, del espacio, del clima y de algunos detalles aparentemente
secundarios, mientras que los actos aislados e individuales se han borrado por completo
de su memoria o han dejado en ella una huella muy débil. Lo que Diamando Gritzona
relata es la existencia cotidiana que vivié como sujeto colectivo de la historia, destacando
sobre un fondo de movilizaciones; populares, viajes forzosos y obligatorios y operaciones
militares que han quedado impresas en su memoria. Los acontecimientos reales, los
estados mentales y las emociones que dichos acontecimientos provocaron son evocados
en una relaciéon de dependencia mutua con el entorno material en que tuvieron lugar. La
inversion de la jerarquia acontecimiento-emocion-entorno transformada en entorno-
emocién-acontecimiento®® durante la evocacion, sin prestar atencion a los elementos de
su personalidad que pueden haber afectado tanto a la huella que han dejado como a la
evocacion actual, indican y hacen referencia a condiciones geofisicas y climatolégicas
reales que fueron acumulando impresiones negativas durante su forzosa estancia en las
montafias. Estos tres niveles funcionaron y siguen funcionando como un conjunto Unico y
cualquier alteraciéon del orden que puedan presentar en la memoria de Diamando
Gritzona no debe interpretarse en modo alguno como indicio de que han sido trasladados
de lugar, difuminados o distorsionados; al contrario, indica de qué modo se perciben,
viven y evocan los acontecimientos reales y las emociones que se produjeron en un

entorno concreto y no contiene simbolos ni referencias metafisicas.

? “En la nieve, en el frio alla arriba en Kozadas, tiene usted idea de lo que eso significa? Es un
paraje agreste, nunca he visto una montafia mas bravia y teniamos que pasar forzosamente por



-El angustioso vagabundear, el hambre, el miedo y la suciedad de aquel periodo
aparecen evocados en la memoria de Diamando por asociacién como en la escena de
los enormes piojos que relata con tanto detalle.*®

-La persecucion, la busqueda de un escondrijo seguro y el miedo coexisten con la
absoluta oscuridad y el agua gélida del rio que se vieron obligados a cruzar una y otra
vez durante la misma noche para salvar la vida.*

Todos los detalles que recuerda sobre el asfixiante ambiente de la bodega del barco y los
vagones de mercancias cerrados en los que ella y sus compafieros fueron cargados y
descargados durante el viaje de Aviona a Tashkent -la leche en polvo, las galletas
resecas y duras, las latas que utilizaban como retretes, el espantoso hedor- la
obsesionan adn hoy en dia y son los simbolos que registran la desesperacion de un viaje
hacia lo desconocido.*

Todas estas cosas las recuerda. En camio, no recuerda:

En primer lugar, el contenido de las movilizaciones populares (las manifestaciones
politicas, etc. ) de las que formé parte, ni las reivindicaciones, ni el contenido de las
octavillas que en cierto momento repartié. Esta supresion no tiene ciertamente por objeto
ocultar los acontecimientos que relata: es un caso de memoria selectiva producida por
una determinacion ideoldgica y politica, en cuya descodificacion no debemos emplear los
términos de la psicologia o del psicoandlisis. Diamando Gritzona se esta refiriendo a
acontecimientos historicos veridicos que tuvieron lugar durante la ocupacion, la guerra
civil y el periodo de su exilio, y éstos pueden fijarse en el tiempo.

En el caso de las octavillas,® recuerda el nombre de la costurera Paisopoulou de Larisa,
en cuya casa conocié a la chica del EPON* cuyo nombre no recuerda. Recuerda
exactamente donde le dijo la chica que acudiese y es capaz de describir ese lugar con

todo detalle, pero no recuerda el contenido de las octavillas.

alli. Caminabamos por senderos de cabras, aquellas montafias eran infranqueables, habia un
camino y tenias que ir por alli, precipicios y caminos de cabras...”[B2-A] 39.
% “Nos lavabamos un poco porque estabamos cubiertos de piojos. Los piojos eran para volverse
loca...Después de quitarnos las camisas, los ibamos cogiendo uno a uno, los aplastabamos y los
echabamos al fuego para que se quemasen. Eran unos piojos enormes, algunos del grosor de una
ufia...Y yo sacudi mi camisa; tenia tantos piojos que la sacudi encima del fuego, y al arder
reventaban; y me rasqué hasta hacerme sangre. No habia ningun sitio donde poder lavar y no se
odia hacer nada. Era una pura tortura”. [B2-A] 41

! “Entretanto llegamos a un rio, un rio llamado Venetiko, y lo cruzamos tres o cuatro veces la
misma noche. Lo vadeamos una vez y apenas nos habiamos sacudido un poco el agua cuando
hubo que cruzarlo otra vez y eso hicimos cuatro veces y estdbamos hartos...Ademas era de noche
y tuvimos que buscar el vado y cruzamos. No sé cdmo conseguimos cruzar, pero lo recuerdo muy
bien y estabamos hartos. Nos deciamos unos a otros ¢y ahora que va a pasar? ¢,De donde habra
salido este gran rio? ¢Qué estara haciendo aqui este rio que hemos cruzado cuatro veces?” [B4-
B] 81-82.
%2 \/éase [B5-A] 89-93.
% véase [B1-A] 16-17.
% véase la nota p.46.



No es ciertamente el paso del tiempo lo que le impide recordar, ni tampoco es el miedo lo
que le hace suprimir el acontecimiento. La realidad es que en todos esos acontecimientos
no recuerda el contenido ni la esencia de la tarea ideoldgica del grupo del que ella era
dirigente: recuerda el esbozo, la manera y el lugar en que se produjeron los
acontecimientos. Esto nos permite formular la hipotesis de que aunque Diamando
Gritzona fuese dirigente, su papel en aquella época era llevar a la practica decisiones que
habian sido disefiadas y tomadas en otras instancias, sin su participacion.

En segundo lugar, resulta interesante observar que aunque compartiese con otras
muchas mujeres gran parte de su azarosa vida en la clandestinidad, en las montafas y
en Tashkent, actualmente tan sélo recuerda los siguientes nombres:

* sus dos amigas, Anna Papadimitriou y Vayia Papakongou, y no el apellido de su
amiga Vangelio; ésta solo figura mencionada con su nombre de pila, como esposa de
Phoivos. «la conocia», comenta preocupada, “y ya ve, no consigo acordarme. Han
pasado muchos afios”®

* Vasilo Bakola de Karpenisi, que “era una luchadora, hacia prisioneros ella sola.
luchaba igual que un hombre, y atin mejor. Era muy valiente.”®

* algunas de las esposas de los dirigentes, a las que conocié en la Conferencia de
Muijeres de Grammaos.*’

* a numerosas mujeres, cuyos apellidos ha olvidado ya las que recuerda porque
tenian relacion con otros dirigentes.®®

* a lro Bartzota, esposa de un miembro del Comité Central, a la que menciona
porque fue ésta quien, después de la Conferencia, la envié a Platy a adiestrar a otras
mujeres a pesar de que estaba agotada y enferma,* mientras que la propia Barzota “se

dedicaba a descansar y a llenarse la panza”.*°

% véase [B4-B] 83.

% vVéase [B2-B] 55. Luego dice de esa chica que “..fue herida, toda la pelvis, aqui abajo,
destrozada por una metralleta, y la recogimos y la llevamos al hospital, y después ya no sé lo que
le paso, si vivid o murié. Nunca mas volvi a verla; ella estaba en el hospital, pero no volvi a verla
mas”[B3-A] 61.

%" Eran Maria Kolliyanni [B3-A] 59-60, Marika Skafida (la primera esposa de Harilaos Florakis) [B4-
A] 76,77, y Maria Beikou [B2-B] 55.

% Eran Georgia, esposa de Thodoros Karyannos [B2-B] 55, y Nafsika, cufiada de Karageorgis [B2-
B] 58 y [B3-A] 59, 63.

% véase [B2-B] 55.

“9 Siguiendo las instrucciones de Iro Bartzota, se dirigié a Platy y pocos dias mas tarde recibié la
visita del Dr. Barzota, el cufiado de Iro, con el que mantuvo la siguiente conversaciéon:"Te vas a
morir. ¢Qué estas haciendo aqui?” “No tenia otra alternativa. Me enviaron aqui” “¢;Quién te
envio?” “Iro Bartzota” “Era la esposa de un miembro del Comité Central’, comenta Diamando
Gritzona, afiadiendo: ‘entretanto esas mujeres descansaban todo lo que querian y comian’[B2-B]
56-58.



* a otras mujeres con las que vivio en diversos periodos, cuyos nombres de pila es
todo lo que recuerda: Vasiliki, Persefoni, Eleftheria, Yannoula, Katina, Niki y otra Niki que
era una enfermera judia,**

* por ultimo, algunas otras mujeres “todas elegidas una a una, buenas chicas y
buenas luchadoras”; cuando se le preguntaron sus nombres Diamando Gritzona
respondid: “A ver si recuerdo dénde estabamos, porque ahora estoy... éramos muchas
mujeres... claro que las recuerdo... veamos, empecemos por... Quiero empezar por algo
para... para poder recordar adonde fuimos, porque todo esto pasé hace muchisimos
afios”.*?

y concluy6 diciendo: “No me acuerdo. No consigo acordarme de los nombres y eso que,
figlrese, vivimos juntas"*® Estas mujeres aparecen mencionadas como “Katines y
“Vayies”, con un uso del plural que las iguala y las despersonaliza por completo.**

La supresion y selectividad de recuerdos que se observa en el relato de la vida de
Diamando Gritzona en lo que se refiere a los nombres de las mujeres con las que
convividé durante afios y a las que alude, pleonasticamente, como un subgrupo separado
dentro del “nosotros” no debe atribuirse a ningun tipo de patologia de su memoria. Tal
vez denote la postura de su época respecto de la posicion y el papel de la mujer en la

sociedad.

DIAMANDO TSIAKA-GRITZONA: NOTICIA BIOGRAFICA

Diamando Gritzona, de soltera Tsiaka y actualmente de setenta afios de edad, nacié en
1923 en Paliouri, Sofades, en las proximidades de Kardites. Recibié la ensefianza
primaria y posteriormente, en Tashkent, estudié ingenieria textil del algodén. En 1942
ingreso en la unidad de reserva de ELAS® de su pueblo y fue dirigente de EPON*® en la
comarca de Sofades. En febrero de 1945 contrajo matrimonio con Konstantinos Gritzona;
la pareja tuvo dos hijos y su matrimonio perdura.

En 1948, mientras luchaba en las montafas, dio a luz a su primer hijo, Nikos, que es

actualmente ingeniero de Caminos, Canales y Puertos. En agosto de 1949, al comenzar

! Las referencias a estas mujeres son, respectivamente, las siguientes: [B2-A] 45, [B4-A] 76, [B2-
B] 56, [B2-A] 45, [B1-A] 13, [B2-B] 55, [B1-B] 2, [B3-A] 60 y [B3-A] 63.

“2véase [B2-A} 43-44.

3 véase [B2-A] 45.

4 Sus palabras exactas son las siguientes: “Y esas otras chicas, las Katines, y algunas otras
mujeres de alla abajo, de Tesalia, fueron escogidas una a una, eran buenas chicas, buenas
luchadoras”[B3-A] 59, y “aquellas chicas eran las Katines y las Vayries y las otras”[B1-B] 29.

5 El Ejército Griego de Liberaciéon nacional (ELAS) era el brazo militar de Frente de Liberacion
Naconal (EAM). EI EAM fue fundado el 27 de setiembre de 1941 y fue la organizacién de
resistencia mas importante durante la Ocupacion.

“ La organizacion Juvenil Panhelénica Unida (EPON) fue fundada el 23 de febrero de 1943 y era
la organizacion juvenil del EAM.



la retirada, cruzo la frontera de Albania y desde ese pais se traslado a la Unién Soviética.
En octubre de 1949 se instal6 en Tashkent, capital de Uzbekhistan, donde vivié con su
familia por espacio de veintisiete afios. En 1950 naci6é en Tashkent su hija Niki, que
actualmente trabaja en Correos de Grecia y es profesora de ruso y aleman, En 1976
Diamando Gritzona regres6 a Grecia en compafiia de su familia y se instalé en Larisa;
trabajé en la libreria de la familia hasta su jubilacion en 1985. Desde su regreso a Grecia,
se ha alineado politicamente con EDA.*’

" La Izquierda Democratica Unida (EDA) fue fundada en el verano de 1951 como una amplia
coalicion de comunistas y fuerza de izquierda. Se fundd a consecuencia de que el Partido
Comunista de Grecia hubiese sido proscrito por causa de la guerra civil.



