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Cuando terminábamos una visita a Catacaos organizada por las ONG de Piura
para que algunas agencias de cooperación constataran el desastre que empeza-
ba a causar en los valles el fenómeno de El Niño de 1998 y que Fujimori oculta-
ba, nuestro retorno se vio interrumpido por un grupo de señoras que, paradas
a todo lo ancho de la carretera, exigían, pedían, rogaban, que la comitiva visitara
su caserío. Tras explicarles que no era necesario y que ya habíamos visto sufi-
ciente como para preparar un proyecto de asistencia, una señora me explicó su
desesperado pedido de visita: “Señorita, es que usted no entiende: nosotros no
tenemos teniente gobernador”. La explicación de la señora me hizo recordar el
fenómeno de El Niño de 1983, cuando los campesinos de los caseríos de Piura
procesaban su integración y sus demandas a través de sus grandes organizacio-
nes, la Comunidad de Catacaos y la Federación Regional Agraria de Piura y
Tumbes (FRADEPT). Quince años más tarde, su integración y sus relaciones
con el poder parecen pasar a través de la red de representantes del Ministerio
del Interior.

1. INTRODUCCIÓN

Democracia, intermediación, clientelismo son los términos con los que di-
versos autores caracterizan los marcos institucionales a través de las
cuales se construyen relaciones de poder y se avanza —o se retroce-
de— en la conformación de una comunidad política de la cual los
pobladores rurales son, de alguna manera que buscaremos precisar,
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miembros activos. En el campo, esta construcción política se desarro-
lla, con ambigüedades que analizaremos en la bibliografía, sobre dos
procesos que parecen afirmarse: la democratización de la sociedad
rural y la urbanización del campo.

Hace diez años, en su ponencia de balance presentada al SEPIA
V en 1993 —el primero de los sucesivos SEPIA que, hasta el actual,
buscan comprender, desde diferentes entradas, los procesos de cam-
bio en las sociedades rurales, la configuración de sus actores y sus
mecanismos de poder—, Carlos Monge, hacia el final, mostraba su
perplejidad ante la complejidad de los procesos analizados y confesa-
ba la dificultad para identificar dinámicas y tendencias (Monge, 1994).
El año anterior, una ponencia nuestra ante un seminario organizado
por el Centro Peruano de Estudios Sociales (CEPES) y la Comisión
de Estudios Rurales de CLACSO, una de cuyas mesas convocaba a la
discusión sobre el “nuevo escenario rural”, terminaba expresando la
misma perplejidad y augurando que seguiríamos “quizás por un tiem-
po […] como cronistas; anotando procesos que están por cristalizar
nuevas estructuras” (Remy, 1992). No debe sorprender tanta cautela.
Esos dos seminarios, junto con un libro que DESCO, celebrando sus 25
años de fundación, invitó a escribir (Béjar, Eguren, Plaza y Remy,
1990), retomaban, tras los profundos cambios producidos por la Re-
forma Agraria, un tema que las ciencias sociales habían dejado de
lado por más de un cuarto de siglo: el de los mecanismos de poder y
la dinámica de cambio en las sociedades rurales asociados a los pro-
cesos de modernización de la sociedad peruana.1

Tras diez años en los cuales, a pesar de sus bruscos virajes políti-
cos, el país sigue algunas tendencias más claras, y cinco SEPIA que

1. En los años sesenta, la preocupación de las ciencias sociales era efectivamente el
cambio, la modernización de la sociedad rural. Se discutía sobre el campesinado en tanto
actor de transformaciones; se analizaban los mecanismos tradicionales de mediación política
y cómo se erosionaban sus bases; se debatía sobre el rol de la educación, la difusión de la
radio y lo que ello implicaba como dinamización de la información. Ver, por ejemplo, los
trabajos compilados en Matos Mar (1969), o aquellos en Fuenzalida, Mayer y otros (1970).
Ver también Bourricaud (1968), Cotler (1968), y Quijano (1979). Sobre cómo esta temática
que terminaba incorporando desde la sociedad rural el debate sobre la modernidad en el
Perú, se detiene tras la Reforma Agraria, cuya magnitud convierte los temas asociados a ella
(tenencia de la tierra, economía agraria, movimientos campesinos) en el referente central de
la reflexión, ver nuestro Remy (1990).
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han profundizado, desde los balances y las ponencias libres, temas
diversos sobre lo que viene sucediendo en las sociedades rurales y sus
relaciones de poder, podemos retomar algunos hilos para intentar
redondear perfiles más claros. Las pistas que propongo son las dos
que anotaba al inicio y que, a pesar de su perplejidad, señalaba Car-
los Monge como procesos en marcha: la creciente urbanización del
campo, entendida como la creación de bienes públicos urbanos, su
consumo y los requerimientos de su gestión, y la democratización de
las sociedades rurales, entendida como creciente ejercicio de ciuda-
danía; es decir, de construcción de una comunidad política. Ambos, si
bien engarzan en procesos de modernización de largo aliento, pare-
cen atravesar en los años ochenta un momento de cambio: por el
lado de la urbanización, es en el período intercensal 1981-1993 don-
de se aprecia el cambio demográfico más importante vivido en el país
desde los años cincuenta: la disminución de la tasa de crecimiento de
Lima y el notable incremento de población de la red de ciudades
intermedias. Por el lado de la democracia, 1980 no sólo es el año en
que por primera vez en el siglo votan los analfabetos (en altísima pro-
porción, pobladores rurales), sino que desde entonces, y de manera
ininterrumpida hasta ahora, las autoridades municipales son elegidas
por voto popular. Sorprendentemente, acaso porque estos cambios
demoraban, es también el año que inicia la década de la violencia.

Ambos temas, urbanización del campo y democratización, han
sido los ejes de los temas sobre los que SEPIA, desde 1993, ha pro-
ducido un proceso acumulativo de conocimiento. Nuestro primer tema
será analizar qué hemos aprendido tras cinco SEPIA analizando la
sociedad rural.

2. LA TRADICIÓN SEPIA DE ESTUDIOS DE LA SOCIEDAD RURAL

Además de Carlos Monge, dos ponencias se plantean en SEPIA V la
cuestión de los cambios (o continuidades) en la sociedad local y los
mecanismos de poder. Una es la de Alejandro Diez Hurtado (1994),
que sigue ambas pistas en la sierra de Piura: la urbanización y la
democratización. Sobre la primera, Diez encuentra cambios impor-
tantes en la cultura material de estas poblaciones rurales (hábitos de
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consumo en la alimentación, vestimenta y vivienda; difusión de los
medios de comunicación; disminución de la violencia cotidiana), aso-
ciados a aquello que es clásico en los procesos de modernización rural:
el mejoramiento de las vías de comunicación (carretera, regularización
del transporte), acceso a bienes y servicios urbanos y desarrollo de la
cobertura educativa. El lado de las relaciones de poder se ve también
complejizado: por efecto de la Reforma Agraria y la escasa presencia
del Estado, Diez describe el escenario local como un terreno de disputa
entre los descendientes de los terratenientes, ahora comerciantes, y los
comuneros que empiezan a presentarse en las listas de candidatos a
regidores de los municipios. Frente a esta apertura y dinamismo local,
las organizaciones sociales aparecen débiles: las comunidades campe-
sinas, en tanto instituciones, se muestran incapaces de manejar la con-
flictividad interna (particularmente asociada al diferente acceso a re-
cursos comunales) y con dificultades de renovar liderazgos ante un cre-
ciente desinterés de los comuneros por asumir sus cargos dirigenciales,
en la medida en que éstos insumen tiempo y colaboran ya muy poco a
mejorar su prestigio social. Por otro lado, las rondas campesinas apare-
cen también debilitadas, pero por sus propios éxitos: la proyección de
sus dirigentes a un escenario gremial regional (pero entonces fuera de
la escena local) y la disminución del abigeato, aquello que había moti-
vado su existencia. Este escenario, que podría ser de individuación, se
complejiza por una cierta disputa por las almas: crecimiento de las reli-
giones cristianas no católicas —cuyos miembros muestran una mayor
dinámica participativa en los espacios de organización social— y nue-
vas orientaciones de la pastoral católica.

Muchos menos cambios, y más bien pesadas continuidades, apa-
recen en la ponencia de Pedro Quintín (1994) sobre el grupo de po-
der de Ocongate, grupo vinculado al comercio que disputaba el po-
der a los hacendados desde comienzos de siglo y que, reacomodán-
dose, lo monopoliza tras la Reforma Agraria. El “poder” en este pe-
queño pueblo cabeza de un distrito rural y de mayoría indígena (frente
a la cual el grupo de poder levanta un discurso de adscripción étnica
diferente: son “los mestizos” o “los vecinos”) se asocia al ejercicio de
los cargos políticos y de autoridad derivados de la organización peri-
férica estatal. Este grupo tendría una continuidad histórica como gru-
po de poder, lo que obliga a reconsiderar el impacto de la Reforma



241AUTORIDAD, GOBIERNO Y CIUDADANÍA. SOCIEDADES RURALES EN DEMOCRACIA

Agraria. El texto analiza los discursos de legitimidad y ampliación del
ámbito del poder local, pero interesa resaltar el rol de intermedia-
ción de estos poderes entre la sociedad rural y el Estado (así como en
tanto comerciantes son intermediarios entre la dispersa producción
campesina y el mercado); incluso cuando los campesinos se enfrentan
a ellos, lo hacen buscando otros intermediarios (una ONG de la Igle-
sia Católica local, por ejemplo). La conclusión del autor es la siguien-
te: el área rural local se inserta en la economía y las estructuras de
poder a través de intermediarios. Las transformaciones vividas no
producen, políticamente, “representantes” sino intermediarios.

La ponencia de balance de Bruno Revesz en SEPIA VI (realizado
en 1995), más bien discutiendo las críticas a los estudios rurales he-
chas por investigadores de procesos de modernización y urbaniza-
ción, reflexiona sobre lo específico de las realidades rurales, de rela-
tiva dispersión de poblamiento paralela a una relativa escasez de ser-
vicios (Revesz, 1997). Sin el análisis específico de este tipo de realida-
des rurales, en sus términos y no a partir de los deducidos de la urba-
nización, no es posible comprender las dinámicas territoriales; es de-
cir, la construcción de vínculos entre los diferentes niveles local, re-
gional, nacional. Dicho en otras palabras, los procesos de urbaniza-
ción como desarrollo de redes de ciudades intermedias no son inteli-
gibles en sí mismos sino en su interacción con espacios rurales. Si-
multáneamente, el medio rural no es un espacio cerrado, delimitado
por el conjunto de relaciones sociales desplegadas en su seno sino un
elemento del conjunto socioeconómico en el cual se inserta, desde
sus patrones específicos de interacción.

Sobre la pista de la democratización, interesa rescatar, en esta dis-
cusión de reubicación de lo rural y lo urbano en dinámicas regiona-
les, sus interconexiones y, además, sus especificidades, algo que luego
en SEPIA será “sentido común”, pero recién aquí se plantea por pri-
mera vez: la necesidad de distinguir procesos culturales y políticos
diferentes en municipios urbanos y rurales.

No es ésta (la temática regional y de las relaciones ciudad-campo)
la temática que siguen las ponencias libres en SEPIA VI. Tres cuando
menos se centraron en los temas de poder y democracia; las tres con
referencia directa al espacio de la política. Mejía y Vargas (1997) ex-
ploran los recursos de que disponen los actores en las sociedades rura-
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les para diseñar estrategias de poder. No encuentran en Huari, el lugar
de su estudio, una sociedad local en proceso de democratización sino
una sociedad local con crisis de liderazgos políticos, un amplio senti-
miento de desconfianza hacia las autoridades y una situación de des-
agregación social. En ese contexto, el principal referente de autoridad
resulta siendo la Iglesia, ella misma apolítica, con un discurso que sub-
raya la descomposición de lo político y alienta la desconfianza, y dispo-
niendo de los mayores recursos económicos, humanos y técnicos, a
través de Caritas. El recambio generacional de la antigua élite huarina,
ocurrido hacia los años ochenta y que culmina con el triunfo de Iz-
quierda Unida en distintas elecciones municipales distritales y la pro-
vincial –municipio en el que se mantiene por tres períodos consecuti-
vos— no parece haber logrado consolidarse en un contexto de crecien-
tes limitaciones del municipio originadas en sus escasos recursos y la
debilidad económica y organizativa de sus dos principales apoyos so-
ciales, el campesinado y los maestros. Ello genera grados de legitimi-
dad en descenso. Su soporte en competencia con la Iglesia termina
siendo una ONG local.

Alejandro Diez (1997), por su parte, explora también lo político en
las comunidades campesinas de Piura, poniendo en relación la diná-
mica comunal y las elecciones distritales. Si bien ve comunidades in-
mersas en procesos de cambio (y no como residuos de la tradición),
encuentra aún en la sierra una “cultura de autoridad” que, aunque
participando en procesos electorales, mantiene una base de “delega-
ción” del poder (no de “representación”) en terceros. En la costa, más
politizada, la crisis de los partidos políticos de izquierda arrastra la crisis
de las comunidades, apareciendo fracturas por divergencia de intere-
ses, incluso personales.

Finalmente, la ponencia de Carlos Monge (1997) analiza, sobre una
amplia base estadística, los comportamientos electorales de la población
rural.2 Un estudio de sociología electoral rural no se había hecho ni,

2. Para identificar la “población rural” (no diferenciada en las actas de votación),
Monge estudia el comportamiento de las 51 provincias más rurales, reconociendo que ello
deja de lado provincias de alta ruralidad, pero que tienen ciudades grandes (Piura, Sullana
y Huancayo, por ejemplo). La muestra, en realidad, remite a poblaciones de alta ruralidad
sin desarrollo importante de ciudades intermedias.
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infortunadamente, se ha vuelto a hacer. Monge remarca que, entre 1978
y 1995, sea en elecciones nacionales o locales, la población ha votado 11
veces, lo que da suficiente material como para analizar tendencias.3 Se-
ñala que si bien la participación campesina en procesos electorales es
obviamente expresiva de avances en la democracia en el país, es sobre
todo ilustrativa de su fuerte integración al sistema político nacional. La
reflexión sobre integración viene de dos constataciones: la primera, que
tanto el ausentismo rural —si bien ligeramente mayor en las provincias
rurales que en Lima y que el promedio nacional— como la orientación
del voto siguen el mismo patrón que el voto nacional.4 La segunda, que
el ausentismo urbano es significativamente menor que el ausentismo ru-
ral en las elecciones municipales: para votar en elecciones presidenciales
y de Congreso —es decir, para las decisiones de orden nacional—, los
pobladores rurales realizan muchos más esfuerzos participativos que en
elecciones municipales.

A pesar del alto ausentismo, la exploración de las elecciones muni-
cipales resulta particularmente interesante para la pista que seguimos
acerca de los procesos de democratización en las sociedades rurales. En
primer lugar, el hecho de que el ausentismo sea significativamente mayor
lleva a Monge, tras descartar algunas hipótesis, a considerar que éste se
origina en una escasa legitimidad de los municipios como órganos de
gobierno por su limitada importancia práctica para la población, mu-
cho menor que en espacios altamente urbanizados.5 Dos elementos
más resaltan, sobre las sociedades rurales, en el estudio de Monge. El
primero, que si bien el ausentismo rural es más alto que el urbano en
los procesos electorales municipales, la proporción de votos en blan-

3. Su análisis, sin embargo, se refiere sólo a los procesos electorales anteriores al
autogolpe de 1992.

4. Con pequeñas diferencias de magnitud, en el espacio rural se registra una votación
por la izquierda sostenidamente mayor.

5. En las elecciones de 1989 se registró en esas provincias rurales un ausentismo de
47%. Eso quiere decir que votaron 59,2% de los votantes. De esos votos, 39% fueron
blancos o nulos; es decir, 32,3% de los electores votaron válidamente. Si la lista ganadora
obtuvo, digamos, 30% de los votos válidos, el alcalde habría sido elegido sólo por 9,6% del
electorado. Sobre la escasa legitimidad de alcaldes producto de procesos electorales con
estas características, y la alta proporción de procesos de revocatoria, volveremos más
adelante.



244 MARÍA ISABEL REMY

co es significativamente menor, e incluso menor que en las elecciones
presidenciales: quienes votan saben bien entre qué opciones locales se
mueven. Finalmente, al explorar si el ausentismo rural en elecciones
municipales tiene que ver con el hecho de que para los espacios rurales
serían más relevantes otras instituciones como las comunidades campe-
sinas, el autor encuentra exactamente lo contrario: en provincias más
comuneras, el ausentismo es sostenidamente menor; hay, además, un
porcentaje significativamente más alto de votos por la izquierda y tam-
bién más por independientes —el APRA y los partidos de derecha
(FREDEMO, por ejemplo) tienen sus porcentajes más bajos—. En todo
caso, Monge concluye que las comunidades campesinas constituyen
canales de integración política de las zonas rurales y resalta la función
integradora que tuvo la izquierda, hoy prácticamente desaparecida del
escenario político, en la década de los ochenta.

¿Qué ha sucedido entre 1992 y ahora con el voto rural, tras la cre-
ciente disponibilidad de recursos municipales por el Fondo de Com-
pensación Municipal (FONCOMÚN), el desarrollo de procesos participa-
tivos y en un escenario político sin izquierda? No se han hecho nuevos
estudios de este tipo6 y quizás el próximo SEPIA podría ser el espacio
para una actualización de este análisis.

En cualquier caso, las tres ponencias muestran que en las socieda-
des rurales estaba en marcha un proceso nacional como la desapari-
ción de la izquierda política del escenario, y evidencian municipios
aún poco consolidados como instancias de gobierno.

El tema de SEPIA VII (realizado en 1997) convocaba directamente
a una exploración de instituciones y mentalidades en la sociedad rural.
La ponencia de Alejandro Diez (1999a) se centra en las dinámicas ins-
titucionales, en un espectro entre comunidad y municipios, con cre-
ciente peso de los segundos, crisis dirigencial y pérdida de legitimidad
de las comunidades y hasta de lo “común”, y desarrollo de organiza-
ciones funcionales, más eficientes que las comunidades en la inserción
en redes sociales más amplias que el espacio comunal y la obtención

6. Entre la elección de 1990, la última en los datos analizados por Monge, y nuestros
días, se han realizado nueve elecciones más: un Congreso Constituyente Democrático
(CCD) en 1992, elecciones presidenciales en 1995, el 2000 (primera y segunda vuelta), el
2001 (primera y segunda vuelta) y elecciones municipales en 1992, 1995, 1998 y el 2002.
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de recursos externos. En los municipios, Diez encuentra grupos emer-
gentes que desplazan poderes tradicionales, pero, nuevamente, menos
capacidad de gestión interna que de interlocución: aparecen como “ca-
bezas de puente”, intermediarios entre poderes y dinámicas urbanas y
el medio rural. Interesa resaltar un elemento asociado a este rasgo de
“intermediarios” de los representantes y autoridades: las organizacio-
nes también aparecen como entidades de negociación; pero el término
“negociación” no alude a los procesos modernos destinados a tramitar
intereses diversos dentro de un grupo social que conduce a la identifi-
cación de intereses comunes ni a los procesos producidos entre actores
sociales consolidados con intereses diversos (como en el modelo sindi-
cal). Se alude a una relación con el Estado: es decir, se “negocia” con
funcionarios del Estado, lo que quiere decir que estos tienen el “po-
der” de decidir sobre lo que un gobierno (local) puede hacer o lo que
se hará en el espacio local que debiera ser gestionado por un gobierno
local. Al lado de las organizaciones (comunidades campesinas u orga-
nizaciones funcionales) y los municipios, la pista del Estado empieza a
dibujarse. Y es que probablemente, los cambios que se operan en las
organizaciones y los municipios tengan que ver con algo que empieza
a consolidarse en esos años: el despliegue de un aparato estatal que
desde el Ministerio de la Presidencia (INFES, FONCODES) maneja fon-
dos de inversión en zonas rurales. Sin embargo, la pista del Estado en
el ámbito rural se recorre poco, aunque con algunas excepciones.

Una excepción es la ponencia de José Alfonso Heredia (1999), pre-
sentada en el mismo SEPIA VII, sobre la interacción entre un organis-
mo del Estado central, el Programa Nacional de Manejo de Cuencas
Hidrográficas y Control de Suelos (PRONAMACHCS), y los pobladores
rurales. La conclusión del autor es importante: esta institución pública,
que es el principal proyecto de inversión dentro del sector agrario, so-
bre el cual pagamos los peruanos una deuda externa y que, más allá de
su vocación original (conservación y manejo de recursos naturales en la
sierra), lleva a cabo una gama enorme de programas, desarrolla con la
población rural un conjunto de relaciones del tipo patrón-cliente: la
acción de Pronamachcs no refuerza capacidades ni potencialidades de
desarrollo sino que busca que todos los involucrados estén mínima-
mente satisfechos con pequeños beneficios de corto plazo, en muchos
casos, volátiles; es decir, sin efectos acumulativos en procesos sosteni-
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bles. Estas pequeñas satisfacciones buscan, lejos de los objetivos de desa-
rrollo de la institución, fines políticos: una actitud favorable de la pobla-
ción hacia el gobierno, especialmente durante procesos electorales.

Intermediación (con poderes externos), negociación (no como di-
námica de interacción entre actores sociales o económicos sino con el
Estado) y clientela son temas relevantes que aparecen en este SEPIA
y sobre los cuales, tanto en el balance de los SEPIA ulteriores como
en nuestro análisis, volveremos.

Urbanización o estructuración del espacio rural en dinámicas re-
gionales a través del desarrollo de funciones urbanas y redes es el
tema de SEPIA VIII. La ponencia central, a cargo de Isabel Hurtado
(2000), analiza, desde una abundante bibliografía, desarrollos regio-
nales diferentes, asociados a la importancia del gasto público: sea éste
concentrado en grandes obras (carreteras, irrigaciones) o disperso en
pequeños servicios. En todos los casos, es posible identificar procesos
de urbanización del campo, tanto por concentración demográfica y
desarrollo de ciudades intermedias —proceso identificable principal-
mente en la costa y en la selva— como por el acceso creciente a bienes
públicos “urbanos”, que se aprecian en todo el país y, por lo tanto, el
único que encontramos en las sociedades rurales de la sierra. Sus con-
clusiones son más bien normativas: la necesidad de adecuar los órga-
nos de gestión tanto a las dinámicas regionales como a la mayor parti-
cipación en los espacios locales; es decir, descentralizar el Estado.

Algo semejante —el desarrollo de disparidades espaciales por acu-
mulación o dispersión de bienes públicos en el espacio agrícola— se
aprecia en la ponencia de Mazurek (2000), con amplia información
censal territorializada. A pesar de la cierta autoconciencia de margi-
nalidad entre investigadores agrarios tras la contundencia de los da-
tos censales de urbanización, Mazurek recuerda que la población
dependiente del sector agropecuario y particularmente el número de
productores no ha dejado de crecer, lo que, sin embargo, cuando no
se asocia a la ampliación de la frontera agrícola por colonización,
significa creciente fragmentación de la parcela y sociedades rurales
con cada vez más personas y volúmenes de actividad más pequeños.
Junto con una reflexión muy relevante sobre territorios y mercados y
el análisis de las diferencias territoriales de diversas variables censa-
les, el autor señala que la modernización agrícola (créditos, tecnolo-
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gía, mercados diferenciados) es dependiente del acceso a un área ur-
bana y a la calidad de la red de comunicación; así, el papel de la
infraestructura vial es primordial para el desarrollo de una agricultura
mercantil y de allí la importancia de la gestión y la inversión pública.7

En SEPIA IX, dos ponencias, además de la de balance —a cargo
de Jaime Urrutia, que analizaremos luego—, amplían la aún peque-
ña línea de investigación que retoma temas esbozados por Diez por
un lado y Mejía y Vargas por otro, buscando profundizar en los siste-
mas de autoridad y los gobiernos locales, la línea de democratiza-
ción, en las sociedades rurales. Una de ellas es la ponencia de Juan
Carlos Guerrero (2002), especialmente importante porque analiza la
configuración de poder local hacia los años ochenta y el proceso de
cambios a través de los años de violencia, hasta la situación actual en
la zona del Tulumayo (Concepción). Guerrero encuentra que antes
del proceso de violencia, estaba en marcha un proceso de reconfigu-
ración del poder local. Mientras que los alcaldes elegidos en 1980 y
1983 no logran consolidar su legitimidad ni consiguen recursos signi-
ficativos para cumplir los programas prometidos en sus campañas, la
dirigencia comunal aparece como más sólida y eficiente. Guerrero
señala que, hasta 1986, se está constituyendo una élite local, produc-
to de procesos de diferenciación económica y con experiencia en di-
ferentes niveles de gestión durante el gobierno militar, que accede a
la representación de la comunidad. Mejor ubicados en relación con
los pequeños niveles regionales del Ejecutivo, los dirigentes comuna-
les logran apoyo para realizar obras; resultan eficientes mediadores;
el distrito de Comas (Concepción) consigue la electrificación por ges-
tión comunal, no municipal. La aparición de Sendero Luminoso y su
estrategia de eliminación del poder local y regional interrumpe este
proceso, cancelando las posibilidades de una función de mediación;
la dirigencia comunal, asediada además por Sendero Luminoso, de-
cae. En sustitución de ella, la militarización ulterior de la zona lleva
al desarrollo y legitimación de otra organización, las rondas campesi-
nas, intermediarias entre la comunidad y el ahora único agente del

7. Sobre el rol de la inversión pública (el monto y el tipo de inversión) y sus efectos en
las dinámicas regionales, se puede ver también el preciso trabajo de Escobal y Torero
(2000).
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Estado en la zona: el ejército. Tras el retiro del ejército en 1994, un
nuevo proceso de reconfiguración se abre, el actual, pero mucho
menos orgánico que el del inicio. Por el lado del municipio, es elegi-
do en 1992 (y reelegido) un militante de Cambio 90 que, disponien-
do del FONCOMÚN, realiza una intensa actividad de construcción sin
necesidad de coordinación alguna con las organizaciones locales.
Aparentemente, sería hacia el municipio (como alcaldes o regidores)
que se orientaría el sector comunero económicamente más alto y con
más experiencia, que anteriormente buscaba acceder a cargos comu-
nales. Las rondas, por su lado, que mantienen una alta legitimidad y
han terminado sustituyendo a las decaídas comunidades campesinas
en algunos roles internos de control de conflicto, no son, sin embar-
go, reconocidas como representantes de la comunidad ni por el go-
bierno local ni por aquello que se llama “autoridad política”: tenien-
tes gobernadores y agentes municipales repuestos tras la pacificación;
no pueden, entonces, legitimarse como los demás en la consecución
de obras. Finalmente, el gran perdedor del proceso serían las comu-
nidades campesinas, sin funciones, con recortada capacidad de nego-
ciación y carente de sectores dinámicos. Así, las únicas organizacio-
nes legítimas no lograrían traducir en triunfos políticos sus triunfos sim-
bólicos, pues carecerían de “reconocimiento” por terceros y, por lo tan-
to, de consistencia. Las formas anteriores de organización, erosiona-
das, no son sustituidas por las nuevas. Guerrero concluye que el poder
local no es sólo el resultado de la decisión autónoma de la población
sino producto de una correlación entre actores locales y de éstos con
estructuras regionales y con el mismo Estado, siempre externo.

La ponencia de Javier Ávila (2002) analiza lo contrario: el intento
de construcción democrática “desde abajo”, estudiando la Mesa de
Concertación de Huanta. Su ponencia es pionera en explorar uno de
los muchos casos de puesta en marcha de mecanismos de concerta-
ción y participación en municipios de alta ruralidad.8 Es interesante

8. No hay estudios, etnografías, de procesos de concertación municipal. Lo que sí
existen son múltiples presentaciones o sistematizaciones de experiencias. Ver, por ejemplo,
la presentación de la experiencia de concertación en Limatambo (Anta) por el propio alcalde
en Rozas (1999). El caso, uno de los más citados como exitosos, recién está siendo estudiado
por primera vez, con entrevistas a sus actores y análisis de su funcionamiento, por el
antropólogo Ladislao Landa.
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detenerse a analizar cuál es el problema que se busca solucionar “desde
abajo”. Más que un esfuerzo por organizar el plan de inversiones muni-
cipales, la autoridad provincial de Huanta intenta ordenar el Estado.
Efectivamente, desde 1992 se desarrolla en la provincia una pequeña
nube de organismos estatales encargados de administrar la política social
y que crecientemente concentran la capacidad de tomar decisiones sobre
la provincia. Estas intervenciones públicas son fragmentadas, lo que lleva
a la superposición de funciones, duplicidad de actividades y actuación
incoherente, creando un entorno de decisiones múltiples que quitan per-
manentemente piso a la acción municipal. Así surge la iniciativa de la
Mesa de Concertación, como un intento de organizar, con participación
ciudadana, la caótica actividad del Ejecutivo.

Si bien entusiasmado por el mecanismo, el autor termina anali-
zando el conjunto de limitaciones que tiene, en un contexto institu-
cional de alta centralidad nacional de decisiones y pocas posibilida-
des del municipio de incidir en políticas de desarrollo rural. Interesa
resaltar dos hipótesis de Ávila sobre la dificultad de la sociedad local
para ordenar el Estado. La primera tiene que ver con la sociedad:
estaríamos ante una sociedad de débil tejido social en el ámbito pro-
vincial, cuyos actores, líderes o representantes serían extremadamen-
te dependientes de la presencia de actores “exógenos”: las ONG y las
propias instancias del Estado. Así, la Mesa no habría logrado ser el
espacio de participación real de una sociedad local sino la discusión
de agendas propias, preestablecidas por estos agentes exógenos con
presupuestos propios. La segunda, más estructural al funcionamiento
de las Mesas de Concertación, sería una “cultura política de las obras”,
que llevaría a los representantes a demandar una pulverización de
presupuestos, un localismo extremo, más que planes orgánicos de
desarrollo. En este contexto, y frente a las opciones de oportunidad
política tomadas por el alcalde, la Mesa “se cae”.

La ponencia de balance de Jaime Urrutia (2002), que debía res-
ponder a unos términos de referencia que incluían pueblos, villas y
ciudades intermedias, gobiernos locales y procesos y dinámicas de
descentralización, obliga al autor a realizar el amplio recorrido por
este universo temático. Urrutia vincula temas de urbanización del
campo y nueva ruralidad (superación de la oposición ciudad y cam-
po, superación de la imagen de la gran urbe como único paradigma
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de desarrollo) con los procesos de democratización.9 El autor recuer-
da que 80% de los municipios del país son rurales y han vivido dos
grandes procesos: en los años ochenta, la ampliación de sus funciones
y atribuciones, y en los noventa, la apertura —aunque bastante des-
igual y concentrada en algunas experiencias— de la participación. A
pesar de todo ello, señala la escasez de estudios sobre los municipios
rurales y la vida política local asociada a ellos. Se remarca el tema de
la crisis de las organizaciones rurales y de las comunidades, y el rol
crecientemente importante de los municipios, al punto que una de
las principales expectativas de los centros poblados es su distritaliza-
ción (contar con su propio alcalde y su propio, pequeñísimo, pulveri-
zado, presupuesto). Del perfil que hace el autor de estos alcaldes ru-
rales cabe resaltar un rasgo altamente valorado por la población: la
capacidad de negociar con oficinas del Estado para obtener mayores
recursos. Los grupos de poder local, señala Urrutia, no son tan grupo
(lo que alude a una alta desagregación) ni tienen tanto poder (nego-
cian recursos de fuera).

Urbanización del campo y democracia, como bien señalaba Urrutia
en SEPIA IX y como los estudios de nueva ruralidad proponen como
agenda, abren la cuestión de la gestión local, los gobiernos locales y,
más ampliamente, de lo público, de la res publica en el campo.
Analizaremos en adelante, sobre lo avanzado en esta pequeña tradición

9. Los enfoques de “nueva ruralidad” permiten reubicar lo rural en los escenarios
nacionales como producto de múltiples procesos: modernización, densificación y creciente
disponibilidad de bienes públicos urbanos aluden a situaciones de creciente urbanización
y superación de la oposición ciudad y campo; políticas de ajuste estructural llevarían tanto
al vacío de proyectos campesinistas estatales como al descenso de los precios por competencia
global y la necesidad de los agricultores de desarrollar estrategias de pluriactividad, lo que
es factible en condiciones de urbanización. El agotamiento de las sociedades de masas y sus
problemas, así como el desarrollo de nuevas sensibilidades de consumo (el área rural como
espacio de consumo de turismo rural o de aventura, el consumo de productos orgánicos,
etcétera), llevarían a la superación del paradigma industrial como modelo de desarrollo, al
valorarse la calidad de vida, las relaciones cara a cara y el espacio limpio. La discusión de
las condiciones de “nueva ruralidad” orientaría nuevas políticas de desarrollo: ya no agraristas
sino de gestión integral y participativa de espacios; sus retos ya no son de productividad
sino de democracia; sus estrategias menos de especialización y extensión que de diversidad
de actividad y decisión descentralizada pública y privada; sus problemas menos de
crecimiento que de institucionalidad. Sobre el tema y las políticas, ver Gómez (2002),
Clemens y Ruben (2001), Pontificia Universidad Javierana (2001) y Giarracca (2001).
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de estudios de SEPIA y los vacíos subsistentes en la investigación, cómo
actúan lo público y sus instituciones en las sociedades rurales, sus
diferencias y sus nuevas debilidades. Trataremos por esa vía de llegar a
una reflexión sobre la ciudadanía en las sociedades rurales o, dicho en
otros términos, la constitución de comunidades políticas en espacios
rurales. El telón de fondo es el rasgo más claro de las sociedades rurales:
a pesar de su “urbanización”, su poblamiento disperso y la amplitud
de su territorio. Analizaremos los problemas de construcción de
institucionalidad pública y de ciudadanía en tres niveles: la acción (o el
vacío de acción) del Estado como burocracia, como intervención
sectorial, la realidad de los municipios rurales y la dinámica de autoridad
en los niveles más pequeños, los núcleos de ruralidad: las aldeas.

3. DEL VACÍO DE PODER AL APARATO DE CLIENTELA: EL ÁMBITO DE
LA ACCIÓN DEL ESTADO COMO BUROCRACIA, COMO POLÍTICA
SECTORIAL, EN EL CAMPO

Diversos estudios, desde 1990, se plantean la cuestión de un vacío de
poder en las sociedades rurales, tema que no sólo aparece entre los
autores peruanos.10 La cuestión se plantea en términos de que la eli-
minación de los poderes tradicionales no ha sido sustituida por una
estructura burocrática, moderna, de presencia del Estado. En los es-
pacios rurales, el Estado, como maquinaria burocrática, no de pode-
res sino de funciones, no está presente ni en su rol de garante de la
igualdad en el acceso universal a servicios básicos, ni en el de provee-
dor de infraestructura para el desarrollo de las personas y sus activi-
dades económicas, ni en el de ofertante de servicios y promoción de
la producción, ni en el de árbitro y mediador de conflictos, ni en el de
garante de la seguridad y la propiedad de las personas. Incluso se ha
retirado de las zonas donde tuvo cierta presencia (a través del Banco

10. Ver Gustavo Gordillo de Anda y Alan Farcas Guendelman, “De reformas estructurales
y reconstrucciones rurales”. Los autores, citados por Gómez (2002), se refieren a la cuestión,
en el ámbito de América Latina, del “vacío institucional” creado tanto por la desaparición de
los tradicionales patrones de dominación rural como por el retiro del Estado tras las
políticas de ajuste estructural. Carlos Iván Degregori analiza la situación de vacío de poder
como el espacio en el cual germina la violencia política; cf. Degregori (1992).
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Agrario y del Instituto Nacional de Investigación Agraria, INIA) como
efecto de las políticas de ajuste. El Estado, que tiende a concentrarse
en las grandes ciudades, parece haber pasado de delegar su poder en
los hacendados a hacerlo en pequeños personajes locales. El único
cambio que se habría producido, asociado al gobierno autoritario de
Fujimori, sería el montaje desordenado de una serie de programas
sociales con fines de clientela.11

Más allá de este tipo de programas, y de reacciones coyunturales a
una creciente capacidad de presión rural en espacios de mayor urba-
nización,12 en términos de gestión territorial, el Estado peruano se ha
ido construyendo sin un plan de ordenamiento territorial que esta-
blezca unidades de gestión homogéneas, racionalice su presencia en
el territorio y estructure los sistemas de gestión local. Tras el proceso
de reordenamiento demográfico gigantesco vivido por la sociedad
peruana desde los años cincuenta, no se ha operado una nueva es-
tructuración de espacios y funciones que permita dotar de servicios y,
sobre todo, de planes integrales, a los poblados rurales. La demarca-
ción y organización del territorio heredan (o eventualmente fragmen-
tan) una estructura previa a las grandes transformaciones demográfi-
cas del país. El caso de la provincia de Parinacochas, en Ayacucho,
estudiado por Aronés y Castillo (2003), es elocuente sobre esta abso-
luta ausencia de racionalidad en la gestión estatal del territorio. En
Cora Cora, capital de la provincia, existen oficinas públicas de EsSa-
lud, el Programa Nacional de Apoyo Alimentario (Pronaa), Fonco-
des, Pronamachcs y la Policía Nacional, cuyas sedes centrales están
en Ica; la Unidad de Servicios Educativos (USE), la Prefectura, el
Ministerio de Salud y la agencia agraria dependen de sedes en Aya-

11. En su estudio sobre centralismo y descentralización, por ejemplo, Huber et al.
reproducen el siguiente testimonio de una dirigente de comedor popular en el caserío
Bellavista en Vilcashuamán, expresivo de la presencia del Estado para las poblaciones
rurales: “Cuando fuimos a recoger la última vez los alimentos, antes de la votación del 2000,
el ingeniero nos dijo que votemos por El Chino, porque si El Chino pierde, de repente ya no
van a recibir apoyo para sus comedores, hasta tres veces nos repitió”. Cf. Huber et al. (2003).

12. Movimientos de protesta rural, mezclados con demandas regionales como en Ica,
en Huarmey y en Tarapoto, no han sido aún estudiados. El proceso de urbanización del
campo estaría abriendo la posibilidad de nuevos movimientos sociales expresivos de estas
nuevas relaciones ciudad-campo en espacios de urbanización intermedia.
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cucho, en tanto que las oficinas asociadas al Poder Judicial dependen
de una sede en Camaná, Arequipa.

Prácticamente cada ministerio y cada organismo público descen-
tralizado establecen una propia territorialización para sus servicios.
Entre el nivel mínimo de zonificación del Ministerio de Agricultura,
las cuencas, que no coincide con la zonificación de las USE del Mi-
nisterio de Educación ni con la de ministerios como el de Industria,
que atienden indiferenciadamente a los departamentos en su conjun-
to, ni con la más o menos arbitraria de organismos de política social
como Foncodes —departamental o provincial, según el caso—, no es
posible siquiera cruzar información; mucho menos atender coordi-
nada e integralmente a poblaciones rurales, cuya escasa diferencia-
ción hace que las acciones sectoriales sean poco relevantes o extre-
madamente costosas. Estrictamente, por diseño, no por opción, no es
posible una estrategia de desarrollo integral. La reciente Ley Orgáni-
ca de Regiones, por otra parte, si bien crea unas gerencias más articu-
ladas, pero sin capacidad ejecutiva, mantiene la estructura sectoriali-
zada de direcciones regionales de ministerios, sin incorporar un enfo-
que integral de territorios. La estructura del Estado, que atiende o no
a los espacios rurales, y los más pequeños niveles de la administra-
ción pública —los que directamente deberían atender a la población,
pero que están desconectados entre sí y en muchos casos vaciados de
contenido tras el ajuste estructural, como las agencias agrarias y las
USE— no han sido aún objeto de preocupación de los investigado-
res. Es importante señalar este déficit de investigaciones que mantie-
ne a los investigadores agrarios fuera de debates cruciales para el de-
sarrollo rural como el de la reforma del Estado, por ejemplo. En ello,
en la estructura estatal y las pequeñas unidades mencionadas se juega
la calidad de los servicios que realmente llegan a la población rural.

La cuestión del montaje estatal que gestiona el territorio no sólo
presenta, desde los espacios rurales, el problema de su estructura sec-
torializada y la ausencia de un plan de ordenamiento territorial. Ni
siquiera la acción sectorial, desde cada Ministerio, ha logrado desa-
rrollarse integralmente en ejes territoriales. Grandes programas na-
cionales, en muchos casos por ser financiados por la banca multilate-
ral, no se incorporan a los órganos de línea de los Ministerios y, por
lo tanto, no se han desconcentrado en las direcciones regionales y sus
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niveles básicos. El Programa Especial de Titulación de Tierras (PETT)
del Ministerio de Agricultura, por ejemplo, se maneja como un gran
programa nacional y no sigue directivas elaboradas por las direccio-
nes regionales ni menos aún se integra a las agencias agrarias, que
son quienes están en interacción directa con los agricultores. Tras más
de diez años de funcionamiento, el PETT abre recién este año una
línea de titulación de tierras comunales. Gruesos problemas y conflic-
tos de titulación de tierras en las dispersas comunidades de la sierra o
en la selva han sido motivo de muy alta conflictividad rural. Testimo-
nios recogidos en las zonas de violencia por la Comisión de la Ver-
dad y de la Reconciliación, por ejemplo, señalan conflictos internos
no resueltos por tierras (acaparamiento de pastos naturales, por ejem-
plo) como uno de los ejes de conflicto que la subversión utilizó para
lograr la adhesión de sectores disconformes en las comunidades cam-
pesinas; los testimonios señalan que los problemas de derecho de
acceso y la conflictividad asociada a ellos siguen exactamente igual.
Tras varios años de funcionamiento del PETT, sobre el cual también
los peruanos pagamos una deuda externa, todavía podemos ser testi-
gos de actos de atroz violencia como el ocurrido en Flor de la Fronte-
ra, en San Ignacio (Cajamarca), que enfrentó a colonos y comunida-
des nativas en un conflicto irresuelto por tierras. El funcionamiento
de este PETT, que sigue una línea de decisiones nacionales, muchas
veces con objetivos populistas, tampoco ha sido estudiado, a pesar de
que él sentaría las bases de la institucionalización del mercado de
tierras.13

Parte de la necesidad de gestionar de manera centralizada este
tipo de programas nacionales, muchos de ellos financiados y bajo el
control de la banca multilateral, se asocia al hecho de que ellos per-
miten la contratación de nuevo personal de mayor calificación. Estos
programas conducen, así, a la constitución de dos burocracias: una
moderna, calificada y bien remunerada, concentrada en la capital;
otra que hereda personal antiguo, sin mayor calificación, peor remu-
nerado, ubicado en los órganos de línea y en las oficinas desconcen-

13. Con metas de número de títulos que pulverizan la propiedad, en vez de número de
títulos por hectárea, lo que obligaría a propiciar acuerdos de intercambio de parcelas y
recentralización de la pequeña propiedad, por ejemplo.
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tradas que estuvieron a cargo de las Direcciones Regionales y los
Consejos Transitorios de Administración Regional (CTAR) y que hoy
son el personal con que cuentan los gobiernos regionales.14

Con personal menos calificado y poco renovado, y sin estrategias
de coordinación intersectorial orientada a las zonas o microcuencas,
miles de pequeños conflictos que no son resueltos por una autoridad
pública se acumulan y se empantanan, desgarrando el tejido social,
generando problemas a las personas, impidiendo que planifiquen el
uso de sus recursos y, finalmente, produciendo estallidos de violencia
que actos administrativos habrían podido evitar. El desperdicio de re-
cursos por descoordinación impide, además, que las acciones sean efi-
cientes. Huber et al. (2003), prácticamente el único estudio que se pre-
ocupa por la estructura territorializada del Estado en espacios de alta
ruralidad, encuentra en el departamento de Ayacucho lo siguiente:

Las intervenciones dispersas y descoordinadas hacen que los propios OPD
del PROMUDEH, así como las demás entidades del Estado, hayan tenido programas
y actividades similares. Casi todos los OPD trabajaban con microempresas, y
tanto el PAR como Foncodes, Pronamachcs, PERT y los municipios, han
construido carreteras. Pero no coordinaban entre ellos ni, mucho menos, había
esfuerzos por unificar criterios de trabajo [...]. La descoordinación se repitió
dentro del mismo PAR en Ayacucho, donde, al menos hasta el año pasado, no
hubo una articulación entre los responsables de las distintas líneas de inversión.
Un ejemplo es el trabajo, por separado, de los promotores comunales y los
promotores productivos.

Seguirle el paso a la regionalización, no sólo analizando qué fun-
ciones y programas se descentralizan sino en qué medida cambian

14. Un artículo de Francisco Santa Cruz sobre la institucionalidad del sector agrario
refiere que, aunque parezca mentira, dado el desorden con que se opera, el Ministerio de
Agricultura ha sido objeto, entre 1986 y 1990, de siete leyes orgánicas que han cambiado su
estructura y organización interna, teóricamente para modernizarla y mejorarla. Santa Cruz
señala que tres cuartas partes del pliego presupuestal del sector se orientan a acciones
asistenciales y no de promoción productiva o solución de problemas administrativos de los
agricultores. El autor señala que el sector no tiene un eje definido; prevalecen proyectos que
no proveen bienes públicos; no existen sistemas de evaluación y control de impacto de lo
realizado y todo el ámbito de la tecnología (extensión, sanidad, asistencia técnica, información)
es marginal. Cf. Santa Cruz (2000).
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estas estructuras en paralelo, será importante en los próximos años.
¿Tendrán los gobiernos regionales la capacidad de organizar su acción
para atender territorios de alta ruralidad que requerirían un desarrollo
institucional del Estado integral y no sectorizado? ¿Cómo debiera or-
ganizarse la administración pública regionalizada para que lleguen con
eficiencia servicios públicos y acciones administrativas a los espacios
rurales, y para que lo hagan los que son pertinentes para ellos?

4. MUNICIPIOS RURALES

Es difícil también para los gobiernos locales gestionar los espacios de
alta ruralidad. La Ley Orgánica de Municipalidades, vigente desde
1984 hasta mayo del 2003, no discriminaba las funciones ni los dise-
ños administrativos básicos de los municipios grandes o pequeños,
urbanos y de poblamiento concentrado o rurales y de poblamiento
disperso. Sin embargo, el nivel de desigualdad de población que atien-
den los gobiernos locales distritales es extremo. La demarcación terri-
torial del país ha tendido más a dispersar órganos de gestión local,
creando nuevos distritos y provincias, que a concentrar esfuerzos o
reestructurar la gestión de los territorios.

Sólo 106 distritos (6% de los de los 1.828 distritos del país), po-
blados por más de 50.000 personas, gestionan las condiciones de
vida de 14 millones de peruanos (53% de la población proyectada
por el INEI para el año 2002).15 Es este 6% de gobiernos locales el
modelo de gestión municipal, asignación de funciones y estructura
administrativa presente en las leyes de municipalidades.

Impresiona constatar que de los 1.828 distritos que existen en el
país, cada uno con cuando menos un alcalde, un concejo distrital y
un mínimo aparato administrativo, 53% (960 distritos) gestionan es-
pacios donde viven menos de 5.000 personas (según la proyección
del INEI para el 2002). La cifra alcanza los 1.323 distritos (72% de
los distritos y gobiernos locales del país) cuando identificamos aque-
llos con menos de 10.000 personas.16

15. De estos 14 millones, por cierto, cerca de la mitad están en Lima.
16. Para Vergara (2000), el límite mínimo para considerar un núcleo de poblamiento

como ciudad es de 10.000 personas en viviendas contiguas. Por debajo de ello, no existe el
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Veinte o treinta por ciento de lo que el FONCOMÚN es capaz de
distribuir (de pulverizar) en estas miles de pequeñas municipalidades
—que es la proporción que pueden utilizar para gastos ordinarios—
no alcanza para construir unidades de gestión de gobierno (planea-
miento, presupuesto, supervisión) sino acaso sólo la atención parcial
de ciertos servicios de registro. La reciente Ley de Municipios apro-
bada por el Congreso, si bien discrimina por primera vez “munici-
pios rurales” (título IX), les da prioridad en la distribución del FON-
COMÚN, los aligera de la estructura administrativa básica que señala la
ley, no los obliga a contar con órganos de control interno (lo que
contiene una cierta ambigüedad) y les aplica las normas simplificadas
del sistema nacional de control, no termina, sin embargo, de resolver
su débil capacidad de planeamiento y gestión, o lo haría a costos de
extrema ineficiencia. No obstante, todas las funciones y atribuciones
de distritos grandes deberán ser cumplidas por estos pequeños muni-
cipios o, mejor dicho, no serán cumplidas por nadie, en la medida en
que la nueva ley (así como la anterior) no discrimina claramente fun-
ciones de gobiernos provinciales, más sólidos y con mayor capacidad
de gestión. Lo sorprendente es que la nueva Ley Orgánica de Muni-
cipalidades incluso les agrega funciones. Les encarga ahora la “pro-
moción de la gestión sostenible de los recursos naturales: agua, flora,
fauna, biodiversidad con la finalidad de integrar la lucha contra la
degradación ambiental con la lucha contra la pobreza y la generación
de empleo”. En la definición de estos municipios, se señala que tie-
nen a su cargo la “promoción del desarrollo integral y particularmen-
te del desarrollo rural sostenible”. En estos miles de gobiernos locales
ni el ámbito que gestionan es necesariamente soporte de políticas de
desarrollo rural y de gestión de recursos naturales, ni el personal que
pueden tener con sus pequeños presupuestos tendrá la especializa-
ción requerida para ello.

soporte demográfico para el desarrollo de una diversidad de servicios. Ello quiere decir que
con seguridad, este 72% de distritos, en la medida en que su población no está toda junta
sino dispersa en varios centros poblados, son distritos rurales. Ahora bien, si asumimos
este mínimo como “urbano”, según los datos que presenta el mismo autor sobre centros
poblados y conglomerados, el porcentaje de población rural del Perú no es de 29%, como
resulta de la categoría “urbano” del INEI, sino 40,5%. Si el límite para lo urbano se ubica
en 5.000 personas, la población rural sería 38%.
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Si bien no contamos con estudios sobre cómo se gestionan los
municipios rurales, qué hacen, qué servicios alcanzan a cumplir y
cuáles no, sí existen algunas investigaciones sobre quiénes son aque-
llos que los toman a su cargo. Acaso sea motivo de reflexión el hecho
de que, para salir elegidos, los alcaldes de estos pequeños distritos
deben competir contra cada vez más listas. Volveremos sobre los pro-
blemas de legitimidad que ello genera. Sobre lo que está en juego
para suscitar estas intensas competencias, todavía es poco lo que sa-
bemos. Sobre quiénes son, tenemos más elementos.

Carlos Iván Degregori, José Coronel y Ponciano del Pino realiza-
ron un interesante estudio sobre una muestra de diez municipios rura-
les del departamento de Ayacucho (Degregori, Coronel y Del Pino,
1998). Los autores reclaman una mayor valorización del hecho de que
los alcaldes sean electos y resaltan la ausencia de estudios sobre los
procesos electorales municipales como caminos de democratización
política y generación de nuevas dinámicas en los espacios rurales.

Asimismo, muestran que en 1966, cuando se dan las primeras
elecciones municipales, aún están en pie las instituciones tradiciona-
les (el sistema de “administración étnica”), a través de dos institucio-
nes: el cabildo (reunión de vecinos varones de los pueblos) y los varas:
autoridades indígenas que median entre las autoridades mistis y los
campesinos quechuas. En 1966, sin embargo, este sistema estaba en
retroceso: la administración étnica se desmoronaba. A diferencia de
Guerrero (2002), que veía la interrupción de un proceso autónomo
de reconfiguración de poder local en 1986, los autores ubican una
ruptura previa en 1968, cuando el gobierno militar instaura un régi-
men de democracia social pero no de institucionalidad política de-
mocrática. Los alcaldes dejan de ser electos y pasan a ser nombrados
por el Ejecutivo. Empiezan por esa vía a ingresar a la alcaldía nuevos
sectores y encontramos alcaldes de origen indígena, urbanizados, mi-
grantes de retorno, incluso con experiencia de dirigencia en luchas
sociales; pero ya no varayocs. La relación del alcalde con las comuni-
dades aparece como eficiente, ya no necesita mediadores étnicos, pero
es vertical.

Hacia fines del gobierno militar, la mística de estos sectores que
acceden al municipio está agotada; empiezan a registrarse casos de
pequeña corrupción: en Huamanguilla el recuerdo del alcalde de
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finales de la mencionada administración es el de “un tinterillo de
mala fe que se aprovechó de los recursos de la municipalidad”.

Con la restauración democrática y la convocatoria a elecciones
municipales en noviembre de 1980, se reanima la política local. Ac-
ción Popular gana en seis distritos; Unidad de Izquierda (UI) en dos.
La restauración democrática sigue la pista abierta por el gobierno
militar inicial: los electos son nuevamente campesinos escolarizados
con experiencia de dirigencia social. De la pequeña experiencia de-
mocrática de los sesenta se recuperan los cabildos, sólo que incluyen
ahora a delegados de anexos y comunidades. Pero son alcaldes que
deben confrontar la escasez de presupuestos y empezar a desarrollar
capacidades y relaciones para realizar gestiones ante ministerios en
busca de obras para sus distritos.

Este proceso aborta nuevamente con la guerra interna. Con la
normalización de las elecciones en noviembre de 1995, el escenario
está dominado por “independientes”. Sólo uno de los diez alcaldes
pertenece a un partido político. ¿Qué perfil tienen ellos?
– Los autores registran un continuo incremento de nivel educativo.

Tres de los diez alcaldes tienen título universitario y tres estudios
superiores (en 1966 no los tenían ninguno, ni los hacendados).
Los alcaldes son producto de la masificación universitaria.

– Se ha roto el monopolio católico: hay alcaldes evangélicos.
– Siguen ingresando a los concejos algunas personas que tuvieron

cargos dirigenciales o que participaron en comités de autodefensa.
– Avanzan los “anexos”: no todos los electos, ni su mayoría, nacie-

ron en la capital del distrito (seis de diez lo hicieron en anexos).
– Los diez son bilingües; siete tienen al quechua como lengua ma-

terna, aunque ninguno se autodefine “indio”.

Frente a estos cambios, los autores encuentran dos ejes de conti-
nuidad: la importancia de las obras de infraestructura realizadas para
la evaluación de los alcaldes por parte de los pobladores, lo que re-
fuerza el rol de negociadores de obras que tienen dichas autoridades.
Observan, además, en muchos casos, la reproducción de una vertica-
lidad tradicional, ya no en el marco de un discurso étnico sino de
legitimidad profesional.

Sobre quiénes son los electos y cómo construyen su legitimidad,
aún hay un estudio que nos interesa resaltar. Es el de Lourdes Hurta-
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do (2003), que siguiendo la pista de las mujeres en los gobiernos
locales, analiza la composición de los electos y sus comportamientos
en los distritos de Huanta. Cabe resaltar, entre los rasgos de estos
electos, que los alcaldes de seis de los siete distritos estudiados tienen
educación superior; sólo uno secundaria incompleta. De entre las
mujeres regidoras, seis de nueve han vivido, por razones diversas, en
alguna ciudad y han retornado a sus pueblos, y siete de nueve cuen-
tan con alguna experiencia previa de gestión, pública o social. Las
alcaldías y regidurías no parecen abiertas a cualquier ciudadano; en
ausencia de opciones políticas, son rasgos personales (por lo tanto,
excluyentes) lo que califica a un electo de gobierno local: el munici-
pio es “un espacio letrado”, señala la autora. Quizás creciente o re-
cientemente letrado.17

Sensible a problemas de género, la autora resalta la alta
discrecionalidad y verticalidad de los alcaldes:

Como el alcalde es la figura más fuerte en el gobierno local, las posibilidades
para que los regidores en general, y las regidoras en particular, desarrollen una
buena gestión —al margen de sus propias cualidades y de su empeño— dependen
del apoyo que él les brinde. El alcalde es la persona que decide quién debe
asistir a las jornadas de capacitación sobre gestión municipal que organizan las
ONG locales.18

Un aspecto de la gestión de los alcaldes rurales y sus problemas de
legitimidad, sin embargo, no está siendo analizado y puede abrir
nuevas pistas para comprender las dinámicas de poder actuales. Los

17. Antes de las últimas elecciones municipales, escuché a un ex alcalde del período de
gobierno militar de un distrito del bajo Piura responder a la pregunta de si postularía en el
proceso que se abría de la siguiente manera: “No, ahora para ser alcalde se necesita ser
profesional, y usted sabe, yo sólo tengo primaria incompleta”.

18. Sobre el rol de los regidores en los concejos distritales rurales, aparte de organizar
revocatorias del alcalde o acciones similares, sabemos muy poco. ¿Qué funciones cumplen,
qué significa ser regidor, quiénes —y por qué— buscan serlo? Es bueno recordar que si en
promedio se pueden presentar unas siete listas en cada uno de los casi 1.000 distritos
rurales (lo que pone en competencia por las alcaldías rurales a cerca de 7.000 personas), hay
que multiplicar ese número por lo menos por cinco para imaginar la competencia por
regidurías en espacios rurales. Sobre ellos, nada se ha escrito, salvo el mencionado artículo
de Lourdes Hurtado sobre las mujeres regidoras.
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alcaldes rurales aparecen, también, como alcaldes cuestionados, con
bajos niveles de consenso. Un estudio que vengo realizando sobre
participación ciudadana, utilizando información gentilmente cedida
por Víctor Caballero, muestra una arista de la “participación” ciuda-
dana en ámbitos rurales, un poco lejos de los discursos más entusias-
tas sobre la democratización: la realidad de los procesos de revocato-
ria. Entre 1997 y el año 2001 aumentaron en 187% los procesos de
esta índole que llegan al Jurado Nacional de Elecciones en condicio-
nes de que sean convocados procesos de votación (deben de ser mu-
chos más los que se inician).

Setenta y uno por ciento de circunscripciones donde se realizaron
procesos de revocatoria en el 2001 fueron distritos de la sierra.19 Se
trata siempre de pequeñas circunscripciones; la más pequeña, el distrito
de La Primavera en Bolognesi (Áncash), cuenta con una población
electoral de 192 electores; la más grande fue Supe, en Barranca (Lima),
con 12.263 electores. Cincuenta por ciento de la población electoral
involucrada en procesos de revocatoria en el 2001 votó en distritos
con menos de 2.810 electores; estos pequeños distritos constituyen 80%
de los involucrados en estos procesos. Cuarenta y seis por ciento de los
distritos con procesos de revocatoria son muy pobres o de extrema
pobreza; la proporción sube a 88% si incluimos a los “pobres”.

En cuanto al comportamiento electoral, analizar estos pequeños
distritos conflictivos es interesante: en el último proceso, en 67,4% de
estos distritos los alcaldes resultaron ganadores con menos de un ter-
cio de los votos válidos; si agregáramos ausentes y nulos, es probable
que ese tercio resulte menos de 15% de los votantes (mucho menos
de la cantidad requerida para un proceso de revocatoria). De hecho,
en 29% de los distritos los alcaldes ganaron por menos de 25% de los
votos válidos. En cuanto a la diferencia entre el ganador y el segundo
más votado, los resultados, en general, fueron bastante ajustados. No
es sorprendente. La cantidad de listas que disputaban estas pequeñas
alcaldías es, en algunos casos, impresionante: el número oscila entre
7 y 18. Gran número de listas, resultados ajustados y escasa votación

19 A nivel nacional, la proporción de distritos por área geográfica (según listados del JNE)
son: costa, 18%, donde se ubican 58% de los electores; sierra, 66%, donde residen 32% de
electores; selva, 16%, con 10% de los electores.
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del alcalde electo parecen configurar situaciones de escasa legitimidad
y alta competencia entre muchos iguales, así como, probablemente,
conflictividad por escasos recursos. Estaríamos ante realidades munici-
pales donde los sistemas de autoridad democráticos no terminan de
dilucidar claras hegemonías y las situaciones conflictivas perduran.

Un muy reciente estudio aún no publicado, de Jorge Gascón, so-
bre el distrito isleño de Amantaní (Puno), de unos 5.000 habitantes,20

muestra una realidad distrital altamente conflictiva entre grupos de
pobladores que buscan llegar al municipio para excluir a los otros y
utilizar la autoridad municipal en su beneficio; la fuente de conflicto
es la capacidad de un grupo u otro de atraer a los turistas que llegan
a la isla. Todos los grupos son muy semejantes en sus niveles de ope-
ración, riqueza (o pobreza) y recursos. Sin claras hegemonías, todos
compiten por acceder a recursos de poder adicionales (Gascón, 2003).

Los municipios rurales aparecen a veces como espacios de concer-
tación; también como objeto de competencia para monopolizar re-
cursos. Se muestran, en la mayoría de los estudios, como gestores de
proyectos de otras entidades públicas. Pero no aparecen nunca, tal
vez por la escasez de investigaciones, de la manera como los define la
constitución: como órganos de gobierno con autonomía en el desem-
peño de sus atribuciones. En todo caso, son, sin duda, producto de
procesos en los que la decisión de entrega (¿delegación?) de poder, ha
pasado por la ciudadanía, dinamizando la vida política, la discusión,
las opciones locales.

5. LA POLÍTICA Y LO PÚBLICO EN LOS POBLADOS RURALES:
HOMOGENEIDAD, AUTORIDADES Y CONFLICTO

En su estudio sobre la participación ciudadana en las políticas socia-
les, Martín Tanaka introduce una tipología de niveles de compleji-
dad institucional alta, media y baja en los poblados donde se realizan
obras asociadas a políticas sociales, poblados con algún nivel de po-
breza (Tanaka, 2001). Si bien los espacios de alta complejidad estu-

20. Amantaní, por ejemplo, realizó dos veces consecutivas procesos de revocatoria y en
las últimas elecciones compitieron nada menos que 12 listas.
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diados en el texto corresponden a los asentamientos humanos de las
grandes ciudades, los ámbitos de complejidad media y baja corres-
ponden fundamentalmente a poblados rurales, pequeñas ciudades
de entre 5.000 y 15.000 habitantes los primeros, y comunidades y
caseríos los segundos.

En lo que sigue, recogeremos, desde las investigaciones recientes,
lo que vamos conociendo sobre cómo se gestiona lo público en estos
dos niveles, tanto en los pequeños poblados (caseríos, aldeas, comu-
nidades) como en los pueblos o pequeñas ciudades.

Comencemos por los primeros. Para Tanaka (2001), los poblados
de complejidad baja, que muestran identidades comunales fuertes aso-
ciadas a su pequeña población (las relaciones se dan cara a cara), son
comunidades relativamente homogéneas en las que la participación es
posible a través de faenas y obras colectivas que involucran a todos o
casi todos sus miembros. Allí no sólo existen bajos niveles de vida sino
también capacidades escasas, bajos niveles educativos (alto analfabetis-
mo) y problemas de comunicación con agentes externos. En ellos, la
presencia del Estado (a través de Foncodes o el PAR) es relativamente
nueva; en los casos estudiados por el autor, incluso la iniciativa de esta
presencia y de las obras parte de las propias agencias públicas (por sus
estrategias de “focalización”) o de ONG que ayudan a los pobladores a
elaborar y dirigir sus pedidos; en cualquier caso, de agentes externos,
de los que estas poblaciones, en general, resultan bastante dependien-
tes: su capacidad de negociación es mínima y el que la estrategia del
proyecto capacite o no a los pobladores, o los involucre o no en instan-
cias participativas, depende de esta iniciativa externa.

Un elemento interesante y que se repite en otros estudios de pe-
queños poblados es la escasez de líderes con capacidad de asumir
responsabilidades. Así, se encuentran líderes “sobrecargados”. En uno
de los casos estudiados, en Quispillacta, el presidente del “núcleo
ejecutor” —quien carga con serias sospechas de estar coludido con el
“ingeniero” de Foncodes para usar materiales de baja calidad, lo que
habría llevado a la conclusión de obras con graves deficiencias técni-
cas— es también teniente gobernador y formó parte del núcleo eje-
cutor de otra obra en la capital del distrito. En Tamborpugio, la pre-
sidencia del núcleo ejecutor recae en el presidente de la comunidad,
quien también es vocal del comité de desarrollo del distrito, promo-
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tor de salud y suplente del núcleo ejecutor de la ampliación de una
trocha. Es, además, miembro de una familia en la que recaen cargos
comunales desde hace tiempo: el padre y el hermano fueron autorida-
des comunales.

La circulación de cargos en una misma familia o entre redes familia-
res es algo que también encuentra Alejandro Diez (2000) en los peque-
ños poblados de un lugar tan distante como la costa de Piura. El autor
señala que este rasgo de relativa concentración de cargos en determi-
nadas familias se asocia a la existencia de una categoría de “elegibles”
(es decir que no se elige a cualquiera); incluso dentro de las “familias
adecuadas”, que lo son tanto porque concentran experiencia como
porque articulan redes de intereses, se elige a determinadas personas
por sus capacidades específicas. Así, la elección de una autoridad local
sería producto más que de la tradición o la costumbre, de un cálculo
racional. Sería, además, producto de estas redes articuladoras, a través
de las cuales intereses particulares y sus prioridades serían el marco de
la política de los caseríos.

Estas redes familiares que marcan la política de los pequeños caseríos
es uno de los temas que aborda Salas (2000) en su estudio sobre comu-
nidades campesinas de San Miguel, Cajamarca. Su rica etnografía de
dos comunidades, donde explora muchos ámbitos de pequeño conflicto
y sus desenlaces, lo lleva a la conclusión de que la política en estas comu-
nidades21 se organiza en torno a “facciones” estructuradas por parentes-
co y cierto nivel de desigualdad que define “cabezas” de facciones. La
existencia de estos tres o cuatro grupos es tácita,22 visible por el copa-
miento que sus “cabezas” (o personas de sus entornos cercanos) hacen
de los cargos públicos. Así, para los comuneros, el ejercicio de la autori-
dad o la representación se asocia a la búsqueda de beneficios personales
o faccionales, lo que genera una alta desconfianza. Su apreciación sobre
este tipo de organización del poder lleva al autor a señalar que en estas
comunidades no existe propiamente algo como un “bien común”. En

21. Estas comunidades no son antiguas sino que constituyen pueblos de pequeños
agricultores que tomaron la oportunidad de hacerse reconocer como comunidades en el
contexto de un conflicto de tierras.

22. Aunque no son organizaciones estables e incluso, en los niveles más bajos, la
pertenencia a una facción es más o menos difusa; finalmente, los vínculos familiares son
muy cruzados.
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cualquier caso, es difícil identificar qué es “lo público” separado de inte-
reses o identidades faccionales o de alianzas de ellas. En este escenario,
es difícil pensar en la imparcialidad de un juez de paz, incluso electo.

El autor se pregunta si esta debilidad de lo colectivo es un rasgo
específico de comunidades “nuevas” y diferente de las viejas comuni-
dades de la sierra sur o sur central. Considera que estamos ante algo
diferente de la imagen corriente que se tiene sobre las comunidades de
la sierra central y de la sierra sur. No estoy muy segura sobre la realidad
de esta imagen. La alta conflictividad interna en comunidades campe-
sinas de zonas de violencia política podría ir en contra de ella. Quizás
la abundante información testimonial que la Comisión de la Verdad y
de la Reconciliación pondrá a disposición del país anime una línea de
estudios sobre las interacciones de estas comunidades de “complejidad
institucional baja”.

La cuestión de los “nuevos cargos” y las organizaciones funcionales,
asociadas a un montaje desordenado, y muchas veces con fines de con-
trol político, de programas de compensación social, que restan legiti-
midad a las dirigencias comunales,23 abre, en estas sociedades de “com-
plejidad baja”, algunas cuestiones aún no resueltas. La primera es sa-
ber si la selección de personas para ocuparlos sigue los mismos criterios
que la elección de los cargos en las organizaciones más tradicionales
(sean comunales o de organizaciones de riego o la terna para teniente
gobernador en el caso de que ésta sea producto de una elección, que
no siempre lo es). Si ello es así —y la “sobrecarga” de funciones en las
mismas personas o familias que señalan los autores pareciera indicar-
lo— estaríamos ante una incorporación de nuevas funciones con viejos
criterios, un proceso de adaptación. Ello plantea el riesgo de que en
estos nuevos espacios, se reproduzcan (y no se resuelvan) los “viejos”
conflictos.

La segunda cuestión es si los cambios asociados a la multiplicación
de organizaciones e instancias de responsabilidad colectiva son pro-
ducto de modificaciones operadas por estas comunidades en un segun-
do (o primer) esfuerzo de adaptación, esta vez a la oferta de recursos,
o si se trata de que, simplemente, por facilidad, el ingeniero de Fonco-

23. Aquellos a los que ya aludían ponencias de balance en SEPIA como la de Diez
(1999a).
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des o de la ONG, para evitarse la complicación de trabajar con una
directiva comunal con una estructura de cargos amplia, exige que se
cree una organización específica para su propio proyecto. El rasgo de
escasa autonomía y capacidad de negociación anotado por Tanaka pa-
rece abonar en favor de esta segunda hipótesis. Si ello es así, transfor-
maciones importantes que inducen a la pérdida de espacio y legitimi-
dad de las autoridades comunales, de los representantes políticos de la
comunidad, se asocian a situaciones tan precarias y coyunturales como
una estrategia de programa social que puede cambiar repentinamente.
Cabría preguntarse si estas políticas, montadas por un gobierno autori-
tario y continuadas aún, no están haciendo retroceder logros de demo-
cratización previos, convirtiendo a las comunidades y aldeas, definidas
ahora como “pobres”, en objeto (no sujeto) de la acción pública.

Aún sobre estas sociedades rurales de baja complejidad, interesa
resaltar un elemento más: el de la autoridad delegada. Entre los “car-
gos” de autoridad que los diferentes estudios describen y analizan, apa-
rece el teniente gobernador y, más recientemente, el agente municipal.
Son los únicos que constituyen cargos (portan una autoridad, no son
funcionarios removibles en un escalafón), pero no son electos (en la
eventualidad, se elige una terna y queda a discreción del subprefecto
elegir uno y nombrarlo). ¿Qué son los tenientes gobernadores? Una
primera respuesta es sencilla y la sabemos todos: son el último nivel (en
los centros poblados) de una cadena que tiene sus niveles superiores en
el prefecto (provincial) y el subprefecto (distrital). Se ubica a estas “au-
toridades políticas” en cadena como “representantes del presidente”
en cada localidad. ¿Pero es el teniente gobernador realmente un repre-
sentante del presidente?

Son, creo, el residuo de regímenes autoritarios en los cuales la auto-
ridad no es electa sino nombrada a dedo por el poder. Pero si bien
probablemente ninguno de los presentes en SEPIA sepa quién es el
prefecto de Lima o la mayoría de la población de Pucallpa, ciudad de
unos 180.000 habitantes no tenga idea de quién es el prefecto de Co-
ronel Portillo (aunque limeños y pucallpinos saben todos quién es su
alcalde), en los caseríos rurales sí queda claro quién ocupa el cargo de
teniente gobernador y que esa persona es una autoridad política local.
El estudio de Salas (2000), ya mencionado, y el de Damonte (2000)
exploran en los poblados rurales que investigan las funciones de los
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tenientes gobernadores, lo que no se había hecho antes. Para ambos,
el teniente gobernador —y en alguna medida el agente municipal, la
misma figura de “representante” pero en relación con el alcalde distri-
tal y no con el presidente— es, en las condiciones de esta nueva cober-
tura anárquica de políticas sociales en el campo, el intermediario por
excelencia. En la anécdota que inicia este balance, ésa es su función: si
no hay teniente gobernador, no hay intermediario; si no hay interme-
diario, no hay apoyo.

Ambos autores resaltan el hecho de que los tenientes gobernadores,
además de algunas funciones como “oficializar” actos o documentos,
efectivamente son parte de una red, cuando menos distrital y luego
provincial: el vínculo con las ciudades donde se ubican las oficinas
públicas, agentes cruciales de un sistema de clientela o de lo que queda
de él tras el fin del fujimorismo y de organizaciones políticas como
Vamos Vecino. En este contexto, además, son interlocutores de los fun-
cionarios (los ingenieros) de los programas sociales. Acaso este rol de
intermediación renovado por el diseño autoritario del régimen ante-
rior, no cuestionado por el actual y con riesgo de permanecer como
“sentido común”, deslegitime más las dirigencias comunales que el
desarrollo de organizaciones funcionales. En cualquier caso, vale la
pena poner en cuestión la inversión de la categoría “representación”
en los poblados rurales: no es la población la que tiene representantes
sino el gobierno central el que está representado. Las funciones del
teniente gobernador en el campo no se cuentan, me parece, entre los
avances del proceso de democratización.

Muchos menos estudios existen sobre el otro tipo de poblados rura-
les, los que Tanaka (2001) llama “de complejidad media”; es decir, los
pueblos grandes o pequeñas ciudades intermedias. Éstos son pequeños
nudos mercantiles; sociedades con muchos más intercambios y relacio-
nes con centros de poder. Esta mayor complejidad determina que los
pobladores tengan más opciones y que sus adscripciones sociales sean
múltiples; son sociedades más diferenciadas. Existe una mayor presen-
cia de agentes externos, oficinas del Estado y ONG, que podrían esta-
blecer relaciones de cooperación, pero es más común encontrarlas en
competencia.

Según Tanaka, el nivel de intermediación que requieren los pro-
gramas sociales es más “especializado” en estos pueblos grandes. El
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autor encuentra que esta función da origen a brokers o “empresarios
políticos”:

Son personajes con relaciones, capacitación y experiencia; suelen tener
experiencia política y ser producto de la politización de izquierda de los años
setenta y ochenta, así como de la labor promotora de las ONG. Estos líderes
difieren sustantivamente de aquellos vistos en las comunidades menos complejas
por su mayor especialización y consiguiente distancia del poblador promedio.
Esta especialización hace que su lógica esté signada por la obtención de
incentivos selectivos, antes que por el espíritu cívico, por así decirlo. Su
intervención es fundamental tanto para la comunidad, que los requiere para
entrar en relación con agentes de desarrollo, como para estos últimos, que
necesitan interlocutores calificados en las comunidades en las que intervienen
(Tanaka, 2001).

Esta especialización viene de contactos claves con el aparato pú-
blico y de su conocimiento de las gestiones y trámites burocráticos.
En dos de los tres casos que estudia el autor estos intermediarios han
sido alcaldes; en un caso, dicha experiencia se suma a la de haber
trabajado en el Ministerio de Agricultura (en el PETT) y en el CTAR.
En dos de los tres casos, pesan aparentemente sustentadas sospechas
de malos manejos. Pero ellos son útiles a todos para operar, en situa-
ciones de mayor complejidad, programas sociales.

No es posible profundizar el tema que abre Tanaka, ya que no hay
estudios de estos pequeños nodos de las redes regionales en las que
se incorpora la sociedad rural. Muchas de estas pequeñas ciudades,
con alta población dedicada a la agricultura, han dejado de ser aldeas
o caseríos no hace mucho tiempo. En la macrorregión norte, en el
censo de 1981, había sólo 31 asentamientos poblacionales con más
de 10.000 habitantes. El censo de 1993 registra 55, principalmente
ubicados en la costa y en la selva; 72% de la población que vive en
ellos reside en ciudades que no son las capitales departamentales.24

Este lado del proceso de urbanización y los cambios que supone tan-

24. La información proviene del Centro de Información y Documentación Regional de
CIPCA. Sobre un análisis de corredores económicos en la macrorregión norte, ver CIPCA
(2002). Los departamentos considerados como parte de la macrorregión norte son Tumbes,
Piura, Lambayeque, La Libertad, Cajamarca, Amazonas y San Martín.
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to para el entorno de actividad agrícola,25 como en nuevos comporta-
mientos, actividades y espacios recientemente urbanos, no están estu-
diados en absoluto por los agraristas (ni por nadie), a pesar de que,
por ejemplo, muchos de estos pobladores son agricultores y mucho
de su dinamismo se asocie al agro.

Tampoco hay estudios sobre las dinámicas de poder en estas ciu-
dades, salvo lo planteado por Tanaka. Acaso se encuentre que en
ellas los “poderes locales”, en tanto autoridades delegadas, sean me-
nos relevantes que los electos, los alcaldes y regidores, quienes elabo-
ran, a su manera, nuevas agendas de prioridades. Tal vez la enorme
renovación de plazas, monumentos y paseos, que para algunos sería
evidencia del desperdicio de recursos municipales en obras no priori-
tarias frente a los déficits de servicios básicos, sea la expresión de una
afirmación urbana de lo que antes fueron aldeas, que no sólo produ-
ce espacios agradables para ser compartidos por los pobladores en las
nuevas ciudades sino que, en los términos de Vergara, valoriza el
espacio residencial desarrollando externalidades positivas para las
empresas y las familias e invirtiendo en intangibles (seguridad, presti-
gio) (Vergara, 2000).

¿Son estos pueblos o ciudades pequeñas los espacios de una de-
mocratización acelerada o siguen requiriendo mediadores de poder?
Para Vergara, un espacio público se ha ido desarrollando en las ciu-
dades intermedias y pequeñas vinculado al desarrollo de los gobier-
nos locales: en la medida en que la urbanización se generaliza y des-
aparece el hacendado (el “super ciudadano”), que monopolizaba el
poder, una comunidad política empieza a manejar la cosa pública.
“Los espacios urbanos —concluye el autor— son crecientemente es-
pacios que se desarrollan y en donde todas las personas están en ca-
pacidad de opinar” (Vergara, 2000).

5.1 ¿TANAKA Y LOS BROKERS O VERGARA Y LA COMUNIDAD POLÍTICA?

Alejandro Diez (1999b) levanta la hipótesis de que democracia y clien-
telas en cierto modo conviven. Por el lado de la ciudadanía, tendría-

25. Las propias pequeñas ciudades son ellas mismas mercados de alimentos; el tamaño,
además, se asocia al desarrollo de nuevos servicios al alcance de los agricultores: tiendas,
bancos, agroindustrias.
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mos avances expresados en la posibilidad de elegir representantes, go-
biernos, en la conciencia de derechos y en la libertad de asociarse para
exigirlos. Existe una efectiva posibilidad de ejercicio ciudadano que no
hubo antes. Éste, sin embargo, está mediatizado por el hecho de que la
obtención de derechos y servicios pasa por la necesidad de agentes
intermediarios que negocian apoyo político a cambio de funciones
públicas.

Para Diez, junto con avances en ciudadanía, efectivamente, encon-
tramos “patrones” (funcionarios públicos con poder discrecional) y
“clientes” (pobres dispuestos a conceder el voto a cambio de obras),
pero no propiamente una estructuración de poder en un sistema esta-
ble, previsible, basado en la confianza de las mutuas prestaciones de
clientelas: “Tendríamos patrones y clientes buscándose unos a otros
bajo el sello de la oportunidad y la desconfianza mutuas”.

El Estado centralizado (y recentralizado por una década autorita-
ria), por diseño y estrategias sociales, reproduce este lado de clientela,
en tanto que corrientes de democratización actuarían desde la socie-
dad. Acaso tengamos que discutir más las rutas que debiera seguir la
reforma descentralista. En una nueva estructuración del Estado desde
los gobiernos regionales pueden estar jugándose las alternativas de
democratización y ciudadanía de las sociedades rurales. Efectivamen-
te, en cambios institucionales que rompan la centralidad de las decisio-
nes y los poderes delegados, en autoridades locales que ejerzan sus
funciones con autonomía de gobierno y no tengan que “negociarlas”,
es donde se juega la posibilidad de desarrollar una institucionalidad
pública que gestione y regule espacios amplios donde los pobladores
rurales vienen tratando de construir nuevas perspectivas de integra-
ción.

Una cuestión final a propósito de lo público en la sociedad rural.
Hace diez años algunos miles, acaso decenas de miles, de compatriotas
que residían en pequeños poblados y comunidades de la sierra central,
de la sierra sur central, de la sierra sur y de la selva alta se involucraron,
aparentemente con entusiasmo y acaso un exceso de ingenuidad, en
una propuesta política que luego ellos mismos, con un altísimo costo
de vidas, tuvieron que revertir y derrotar, que no prometía una reforma
agraria —que se había dado en el país— sino la “destrucción del viejo
Estado”. Por qué se desencadenó esa adhesión; qué factores la genera-
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ron; qué clase de práctica política, de noción de Estado (de realidad de
Estado) estuvo detrás de ello, son temas, entre muchos otros, que esta
comunidad de SEPIA —que desde hace diez años se pregunta por las
sociedades rurales y sus dinámicas de poder— debiera comprender. El
enorme material que alcanzará la Comisión de la Verdad y de la Re-
conciliación y los estudios que hoy aparecen sobre las comunidades
durante y después de la violencia,26 no debieran pasar, entre nosotros,
desapercibidos.

26. Encontré especialmente duro el pequeño estudio de Aronés (2003) sobre tres
pueblos —Accomarca, Tambo y Vilcashuamán—, que hasta hace muy poco estuvieron
militarizados.
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