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¿QUÉ ES UNA NACIÓN?  

 

Ernest Renán 

 

Me propongo analizar ante ustedes una idea, clara en apariencia, pero que se 
presta a los más peligrosos malentendidos. Las formas de la sociedad humana ofrecen la 
mayor variedad. Las grandes aglomeraciones de hombres, al modo de China, Egipto, la 
Babilonia más antigua, la tribu al modo de los hebreos y árabes, la ciudad al estilo de 
Atenas y Esparta, las reuniones de diversos países a la manera del Imperio Aqueménida, 
del Imperio Romano y del Carlovingio, las comunidades religiosas sin patria, 
mantenidas por el vínculo religioso como en el caso de los israelitas y los parsis, las 
naciones como Francia, Inglaterra y la mayor parte de las modernas autonomías 
europeas, las confederaciones como Suiza o América, parentescos como los que la raza, 
o más bien, la lengua, establecen entre las diferentes ramas de germanos o eslavos, he 
ahí los modos de agrupación que existen o existían y que no pueden confundirse entre 
sí, sin grandes inconvenientes. En la época de la Revolución Francesa se creía que las 
instituciones de pequeñas ciudades independientes, tales como Esparta y Roma, podían 
aplicarse a nuestras grandes naciones de treinta a cuarenta millones de habitantes. En 
nuestros días se comete un error más grave: confundir la raza con la nación, llegándose 
a atribuir a grupos étnicos, o mejor lingüísticos, una soberanía análoga a la de los 
pueblos existentes en realidad. Intentemos alcanzar alguna precisión en estas cuestiones 
difíciles, en las cuales la menor confusión sobre el sentido de las palabras, cuando se 
comienza a razonar, puede producir a la postre, los errores más funestos. Lo que hemos 
de realizar es delicado: se trata casi de una vivisección; vamos a tratar a los vivos como 
se trata de ordinario a los muertos. Hemos de hacerlo con la frialdad e imparcialidad 
más absolutas. 

 

I 

Desde el fin del Imperio Romano, o más precisamente, desde la dislocación del 
Imperio de Carlomagno, Europa aparece a nuestros ojos dividida en naciones, algunas 
de las cuales en determinadas épocas, procuraron ejercer cierta hegemonía sobre las 
otras, sin conseguirlo jamás de una manera durable. Es probable que nadie pueda 
realizar en el futuro lo que Carlos V, Luis XIV y Napoleón I no pudieron conseguir. El 
establecimiento de un nuevo Imperio Romano o de un nuevo Imperio de Carlomagno se 
ha convertido en un imposible. La división de Europa es demasiado profunda como para 
que una tentativa de dominio universal no provoque de inmediato una coalición que 
obligue al país ambicioso a reintegrarse a sus límites naturales. Se ha establecido para 
mucho tiempo una especie de equilibrio. A pesar de las aventuras que pudieran 
emprender, Francia, Inglaterra, Alemania o Rusia, serán todavía por algunos cientos de 
años, individualidades históricas, piezas esenciales de un damero, cuyas casillas nunca 
se confunden de un modo total. 

Las naciones, comprendidas en este sentido, resultan bastante recientes en la 
historia. La antigüedad no las conoció. Egipto, China, la antigua Caldea no fueron 
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naciones en ningún sentido. Eran rebaños conducidos por un Hijo del Sol o del Cielo. 
No existieron ciudadanos egipcios como no hubo ciudadanos chinos. La antigüedad 
clásica conoció repúblicas y monarquías municipales, confederaciones de repúblicas 
locales, imperios; en cambio, casi no hay en ella ejemplos de la nación en el sentido en 
que la entendemos nosotros. Atenas, Esparta, Sidón, Tiro, son pequeños centros de 
admirable patriotismo, pero no pasan de ser ciudades con un territorio relativamente 
restringido. La Galia, España, Italia, antes de su absorción en el Imperio Romano, eran 
agrupaciones de pueblos, a menudo ligados entre sí, pero sin instituciones comunes, sin 
dinastías. El Imperio Asirio, el Persa, el de Alejandro, tampoco fueron patrias 
verdaderas. No hubo nunca patriotas asirios; el Imperio Persa fue un vasto feudo. 
Ninguna nación tiene origen en la colosal aventura de Alejandro a pesar de lo rica que 
fue en consecuencias para la historia general de la civilización. El Imperio Romano 
estuvo mucho más cerca de ser una patria. El inmenso beneficio que produjo el cese de 
las guerras trajo como resultado que se llegara a amar la dominación romana, que al 
comienzo resultó muy dura de soportar. Era una gran asociación, sinónimo de orden, de 
paz y de civilización. Hacia los últimos tiempos del Imperio hubo en las almas elevadas, 
en los obispos ilustrados, en los doctos, un verdadero sentimiento de la "paz romana", 
opuesto al caos amenazante de la barbarie. Pero un imperio que alcanzaría unas doce 
veces el tamaño de la Francia actual, no podría Considerarse como un Estado en la 
acepción moderna de la palabra. 

La escisión entre el Oriente y el Occidente era inevitable. Los ensayos de un 
imperio galo, en el siglo III, no tuvieron ningún éxito. El principio que sirvió más tarde 
como base a la existencia de las nacionalidades, fue introducido en el mundo por la 
invasión germánica. 

En efecto: ¿ qué hicieron los pueblos germánicos desde sus grandes invasiones 
del siglo V hasta las últimas conquistas normandas del siglo X ? Poco cambiaron el 
fondo de las razas, pero impusieron dinastías y aristocracias en partes más o menos 
considerables del antiguo imperio de Occidente, las cuales tomaron el nombre de sus 
invasores. De ahí una Francia, una Borgoña, una Lombardía, y más tarde una 
Normandía. La rápida preponderancia que alcanzó el imperio franco, restituyó por un 
momento la unidad del Occidente; pero este imperio se quiebra irremisiblemente hacia 
mediados del siglo IX; el tratado de Verdún trazó divisiones insalvables en principio y 
desde entonces Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, España se encaminaron por rutas a 
veces extraviadas ya través de mil peripecias, a su plena existencia nacional, tal como 
las vemos mantenerse en nuestros días. 

¿Qué es lo que caracteriza en definitiva a estos diferentes Estados? La fusión de 
las poblaciones que los componen. En los países que hemos enumerado, nada 
encontraremos de análogo a lo que encontraríais en Turquía, donde el turco, el eslavo, el 
griego, el armenio, el árabe, el sirio, el curdo, son tan distintos en la actualidad como en 
el día de la conquista. Contribuyeron a este resultado dos circunstancias esenciales: en 
primer lugar, el hecho de que los pueblos germánicos adoptaron el cristianismo en 
cuanto se hicieron intensos sus contactos con los pueblos griegos y latinos. Cuando el 
vencedor y el vencido pertenecen a la misma religión, o mejor aún, cuando el vencedor 
adopta la religión del vencido, el sistema turco, o sea la distinción absoluta de los 
hombres según la religión, no puede producirse. La segunda circunstancia de parte de 
los conquistadores, consistió en el olvido de su propia lengua. Los nietos de Clodoveo, 
de Alarico, de Gondebaudo, Alboino, Rolón, hablaban ya romano. A su vez, este hecho 
era consecuencia de otra particularidad importante: los francos, burgundios, godos, 
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lombardos, normandos, rara vez conservaron a su lado mujeres de su propia raza. 
Durante muchas generaciones los jefes casaron únicamente con mujeres germanas, pero 
sus concubinas fueron latinas, las nodrizas de sus hijos fueron latinas, toda la tribu 
desposó mujeres latinas, lo cual hizo que la lingua francica, la lingua gothica no 
tuvieran ya sino un breve destino desde que los francos y los godos se establecieron en 
tierras romanas. No sucedió lo mismo en Inglaterra, pues la invasión anglosajona llevó 
sin duda mujeres consigo; la población bretona huyó y, por lo demás, el latín no existía 
ya o por lo menos no fue nunca dominante en Bretaña. Si en el siglo V se hubiera 
hablado generalmente galense en la Galia, Clodoveo y los suyos no hubiesen 
abandonado el germánico por el galense. 

De ello resultaba algo de suma importancia y era que, a pesar de la extrema 
violencia de las costumbres de los invasores germánicos, el molde que ellos impusieron 
llegó a ser con los siglos, el molde mismo de la nación. "Francia" se transformó de 
modo completamente legítimo en el nombre de un país donde no entraba sino una 
imperceptible minoría de francos. En el siglo X se encuentra en las primeras canciones 
de gesta, que son un perfecto espejo del espíritu de su tiempo. la idea de que todos los 
habitantes de Francia son franceses. El concepto de que existiera una diferencia de razas 
en la población de Francia, aparece evidente en Gregorio de Tours, pero no se presenta 
de ningún modo en los escritores y poetas franceses posteriores a Hugo Capeto. La 
diferencia entre el noble y el villano se intensifica todo lo posible, pero esta diferencia 
no es nunca de carácter étnico; es una diferencia de valor, de hábito y de educación, 
transmitida por herencia; la idea de que el origen de todo esto sea una conquista no se 
encuentra en ningún escritor. El falso sistema según el cual la nobleza debe su origen a 
un privilegio conferido por el rey, en retribución de grandes servicios prestados a la 
nación, de modo que todo noble es un ennoblecido. es considerado un dogma a partir 
del siglo XIII. Lo mismo sucedió después de casi todas las conquistas normandas. Al 
cabo de una o dos generaciones, los invasores normandos no se distinguían del resto de 
la población; su influencia había sido profunda por cierto : habían dado al país 
conquistado una nobleza. hábitos militares y un patriotismo que no tenían con 
anterioridad. 

El olvido, y yo diría, el error histórico, son factores esenciales en la creación de 
una nación, y por ello el progreso de los estudios históricos es con frecuencia peligroso 
para la nacionalidad. En efecto, la investigación histórica saca a luz los hechos de 
violencia que acontecieron en los orígenes de todas las formaciones políticas, aun de 
aquellas que tuvieron las más bienhechoras consecuencias. La unidad se consumó 
siempre de modo brutal; el enlace de la Francia del norte con la del mediodía resultó de 
una exterminación y de un terror continuados durante cerca de un siglo. Me atrevo a 
afirmar que el rey de Francia es el tipo ideal de un cristalizador secular; ha llevado a 
cabo la más perfecta unidad nacional que haya existido, pero al ser visto de cerca perdió 
su prestigio: la nación que había formado lo maldijo y hoy apenas si los espíritus cultos 
saben lo que valía y lo que hizo. 

El contraste permite advertir estas grandes leyes de la historia de Europa 
occidental. Muchos países fracasaron en la empresa que llevó a término tan 
admirablemente el rey de Francia, en parte gracias a su tiranía, en parte por su justicia. 
Bajo la corona de San Esteban los magiares y los eslavos han permanecido tan distintos 
como hace ochocientos años. Lejos de fundir los diversos elementos de sus dominios, la 
casa de Habsburgo los mantuvo separados Ya menudo Opuestos unos a otros. En 
Bohemia, el elemento checo y el alemán se superponen como el aceite y el agua en Un 
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vaso. La política turca de la separación de las nacionalidades de acuerdo con la religión 
ha traído consecuencias mucho más graves: provocó la ruina del Oriente. Tómese una 
ciudad como Salónica o Esmirna : hallaréis en ella cinco o seis comunidades, cada una 
COn sus tradiciones y sin tener entre sí casi nada de común. y la esencia de una nación 
consiste en que todos los individuos tengan mucho de común, pero también en que 
todos hayan olvidado bastantes cosas. Ningún ciudadano francés sabe si es burgundio, 
alano, taifal o visigodo; todo ciudadano francés debe haber olvidado la San Bartolomé y 
las masacres del Mediodía en el siglo XIII. No existen en Francia diez familias que 
pudiesen proporcionar pruebas de un origen franco. e inclusive se trataría de una prueba 
defectuosa por esencia, debido a los miles de cruzamientos desconocidos que pueden 
descomponer todos los sistemas de los genealogistas. 

Por lo tanto, la nación moderna es un resultado histórico provocado por una serie 
de hechos que convergen en un mismo sentido. En ocasiones, la unidad fue realizada 
por una dinastía, como en el caso de Francia; otras veces lo fue por la voluntad directa 
de las provincias, como aconteció con Holanda, Suiza y Bélgica, o por un espíritu 
general, vencedor tardío de los caprichos del feudalismo, como en Italia y Alemania. 
Siempre presidió estas formaciones una profunda razón de ser. En tales casos, los 
principios salen a luz gracias a las sorpresas más inesperadas. Hemos visto en nuestros 
días a Italia unificada por sus derrotas ya Turquía demolida por sus victorias. Cada 
desastre hacía progresar los asuntos de Italia, cada victoria hundía más a Turquía, pues 
Italia es una nación y Turquía, fuera de Asia Menor, no tiene ese carácter. A Francia 
pertenece la gloria de haber proclamado en la Revolución Francesa que una nación 
existe por ella misma. No debemos lamentar que se nos imite. El principio de las 
naciones es el nuestro. Pero entonces, ¿qué es una nación, en definitiva? ¿Por qué 
Holanda es una nación y no lo son el Hanóver y el gran ducado de Parma? ¿Cómo 
persiste Francia en ser una nación cuando el principio que la creó ha desaparecido? ¿Por 
qué Suiza, con tres lenguas, dos religiones y tres o cuatro razas, es una nación, mientras 
que la Toscana, por ejemplo, que es tan homogénea, no constituye una de por sí ? ¿Por 
qué Austria es un Estado y no una nación? ¿En qué se diferencia el principio de las 
nacionalidades del principio de las razas? 

He ahí una cantidad de puntos sobre los que tiende a fijarse un espíritu reflexivo, 
a fin de ponerse de acuerdo consigo mismo. Los asuntos de este mundo casi no son 
influidos por esta clase de razonamientos, pero los hombres sensatos quieren aplicar 
alguna razón en estas materias y desenredar las complicaciones que confunden a los 
espíritus superficiales. 

 

II 

Al decir de ciertos teorizadores políticos, una nación es, ante todo, una dinastía 
que representa una antigua conquista, aceptada primero y olvidada después por la masa 
del pueblo. Según los políticos a que me refiero, la reunión de provincias realizada por 
una dinastía mediante sus guerras, matrimonios y tratados, termina con la dinastía que la 
formó. Es muy cierto que la mayoría de las naciones modernas han sido creadas por una 
familia de origen feudal, desposada con el suelo y que en cierto modo ha sido Un núcleo 
de centralización. Los límite de Francia en 1789 no tenían nada de natural ni de 
necesario. La amplia zona que la casa de los Capetos había agregado a la estrecha faja 
del tratado de Verdún, fue en verdad, adquisición personal de esta casa. En la época en 
que se llevaron , cabo las anexiones no se conocía la idea de los límites naturales ni el 
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concepto del derecho de las naciones o de la voluntad de las provincias. La unificación 
de Inglaterra, Irlanda y Escocia fue también Un Suceso dinástico. Italia tardó tanto en 
ser una nación debido al hecho de que entre sus numerosas casas reinantes, ninguna se 
transformó en centro de unidad antes del siglo actual. ¡Cosa extraña que debiera su 
título real a la oscura isla de Cerdeña, tierra apenas italiana!1. Holanda, que se creó a sí 
misma por un acto de heroica resolución, no dejó de contraer una íntima alianza con la 
casa de Orange y correría serios peligros el día en que esta unión se viera 
comprometida. 

¿Pero esta ley es absoluta? Sin duda, no. Suiza y los Estados Unidos, que se 
formaron como conglomerados de adiciones sucesivas, no poseen ninguna base 
dinástica. No discutiré la cuestión en lo que a Francia se refiere. Habría que conocer el 
secreto del porvenir. Digamos sólo que esta gran monarquía francesa había sido tan 
profundamente nacional, que al día siguiente de su caída, la nación pudo subsistir sin 
ella, y además, el siglo XVIII había cambiado todas las cosas. El hombre había vuelto, 
luego de muchas centurias de sojuzgamiento, al espíritu antiguo, al respeto de sí mismo 
ya la idea de sus derechos. Las palabras patria y ciudadano habían recuperado su 
sentido. De esta manera pudo llevarse a término la operación más ardua que se haya 
realizado en la historia, operación que podría compararse a lo que en fisiología sería 
tratar de hacer vivir en su identidad primordial un cuerpo privado de su cerebro y su 
corazón. 

Debe admitirse, por lo tanto, que una nación puede existir sin principio dinástico 
y también que naciones formadas por dinastías, pueden separarse de éstas sin dejar de 
existir por ello. El antiguo principio, que sólo tiene en cuenta el derecho de los 
príncipes, no podría continuar manteniéndose; además del derecho dinástico existe el 
derecho nacional. ¿Sobre qué criterio ha de fundarse este derecho nacional?; ¿con qué 
signo ha de distinguírsele?; ¿de qué hecho tangible ha de hacérselo derivar? 

I. De la raza, dicen muchos sin hesitación. Las divisiones artificiales nacidas del 
feudalismo, de los matrimonios principescos, de los congresos diplomáticos, han 
caducado en su totalidad. Lo que es firme e inalterable, es la raza de las poblaciones, he 
aquí lo que constituye un derecho, una legitimidad. La familia germánica, por ejemplo, 
de acuerdo con la teoría que expongo, tiene el derecho de reunir los miembros 
esparcidos del germanismo aun cuando estos miembros no busquen la unión. El derecho 
del germanismo sobre tal provincia es más fuerte que el derecho de los habitantes de tal 
provincia sobre ellos mismos. De este modo se crea una especie de derecho primordial 
análogo al de los reyes de derecho divino: el principio de la etnografía reemplaza al de 
las naciones. Grave error, que si se hiciera general llevaría a la pérdida de toda 
civilización europea. Tan fuerte y legítimo es el principio de las naciones, cuanto 
estrecho y lleno de peligros para el verdadero progreso resulta el derecho primordial de 
las razas. 

Reconocemos que en la tribu y en la ciudad antiguas, el hecho de la raza tenía una 
importancia de primer orden. La tribu y la ciudad antiguas no eran más que una 
extensión de la familia. En Esparta y Atenas, todos los ciudadanos eran parientes en 
grado más o menos cercano. Lo mismo sucedía entre los Beni-Israel, idéntica cosa en 
las tribus arábigas. De Atenas, Esparta y la tribu israelita, transportémonos al Imperio 
Romano. La situación ha variado por completo. Formado primero por la violencia, 
mantenido luego por el interés, esta gran aglomeración de ciudadanos, de provincias 
                                                 
1 La casa de Saboya debe su título real a la posesión de Cerdeña (1720). 
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absolutamente diferentes, asestó a la idea de raza el golpe más grave. El cristianismo, 
con su carácter universal y absoluto, actuó en el mismo sentido con mayor eficacia aún. 
Contrajo una alianza íntima con el Imperio Romano y como resultado de estos dos 
incomparables agentes de unificación, la razón etnográfica fue descartada del gobierno 
de las cosas humanas por un plazo de siglos. 

La invasión de los bárbaros fue, pese a todas las apariencias, un paso más en este 
camino. 

La fragmentación de reinos bárbaros no tiene nada de etnográfico, se regula por la 
fuerza o el capricho de los invasores. La raza de las poblaciones que dominaban les era 
indiferente por completo. Carlomagno realizó a su modo lo que Roma había hecho ya: 
un imperio único compuesto de las razas más diversas. Los autores del tratado de 
Verdún trazaron fríamente dos grandes líneas de norte a sur sin cuidarse en absoluto de 
la raza a que pertenecieran las gentes que se hallaban a derecha o izquierda. Los 
movimientos de fronteras que se operaron a continuación en la Edad Media, estuvieron 
también al margen de toda tendencia etnográfica. Si la política seguida por la casa 
capeta llegó a reunir bajo el nombre de Francia a los que en gran parte habían sido 
territorios de la antigua Galia, no fue por efecto de tendencias de estos países a reunirse 
con sus congéneres. El Delfinado, la Bresse, la Provenza, el Franco Condado, no 
recordaban ya un origen común. Toda conciencia gala había desaparecido desde el siglo 
segundo de nuestra era, y sólo por una idea erudita retrospectiva se habla en nuestros 
días de la individualidad del carácter galo. 

La consideración etnográfica no entra para nada en la constitución de las naciones 
modernas. Francia es céltica, ibérica, germánica. Alemania germánica, céltica y eslava. 
Italia es el país en que la etnografía se encuentra más enrevesada: galos, etruscos, 
pelasgos, griegos, sin hablar de otros muchos elementos, se entrecruzan allí en una 
combinación indescifrable. Las Islas Británicas, en su conjunto, ofrecen una mezcla de 
sangre celta y germánica cuyas proporciones difícilmente podrían determinarse. La 
verdad es que no existen razas puras, y que hacer descansar la política en el análisis 
etnográfico en fundarla en una quimera. Los países más nobles, Inglaterra, Francia, 
Italia, son aquellos en que la sangre está más mezclada. ¿Es una excepción Alemania a 
este respecto? ¿Es un país germánico puro? ¡Qué ilusión! Todo el sur fue galo. Todo el 
este, a partir del Elba, es eslavo. y aquellas partes que se pretende ofrecer como ejemplo 
de pureza, ¿lo son realmente? Hemos llegado aquí a un problema sobre el cual importa 
más aclarar las ideas y prever los malentendidos. 

Las discusiones sobre las razas no terminan nunca, porque la palabra raza es 
tomada por los historiadores, filólogos y antropólogos fisiólogos en dos sentidos por 
completo diferentes. Para los antropólogos, la raza tiene el mismo sentido que en 
zoología: indica una descendencia real, un parentesco por la sangre. Pero el estudio de 
las lenguas y de la historia no conduce a las mismas divisiones que la fisiología. Las 
palabras "braquicéfalo" y "dolicocéfalo" no encuentran lugar en la historia ni en la 
filología. En el grupo humano que creó las lenguas y la disciplina arias, había ya 
braquicéfalos y dolicocéfalos. Lo mismo debe decirse del grupo primitivo que creó las 
lenguas y las instituciones llamadas semíticas. En otros términos, los orígenes 
zoológicos de la humanidad son anteriores en grado sumo a los orígenes de la cultura, 
de la civilización, del lenguaje. Los grupos ario primitivo, semita primitivo, turanio 
primitivo, carecían de toda unidad fisiológica. Estos grupos son hechos históricos que 
tuvieron existencia en cierta época, pongamos hace unos quince o veinte mil años, 
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mientras que el origen zoológico de la humanidad se pierde en tinieblas incalculables. 
Lo que llamamos raza germánica desde el punto de vista filológico o histórico, es sin 
duda una familia particular en la especie humana. Pero, ¿se trata también de una familia 
en sentido antropológico? De seguro que no. La aparición de la individualidad 
germánica en la historia no se realiza sino muy pocos siglos antes de Cristo. En 
apariencia, los germanos no salieron de su tierra en esta época. Antes de ello, fundidos 
con los eslavos en la gran masa indistinta de los escitas, no poseían 

individualidad aparte. Un inglés posee un tipo bien característico en la 
humanidad. El tipo de lo que impropiamente se llama raza anglosajona2, no es el bretón 
de tiempos de César, ni el anglosajón de Hengist o el danés de Knut, ni el normando de 
Guillermo el Conquistador: es la resultante de todo ello. El francés no es ni un galo ni 
un franco ni un burgondo. Es lo que surgió de la gran caldera donde, bajo la dirección 
del rey de Francia, fermentaron juntos los más diversos elementos. Un habitante de 
Jersey o Guernesey no difiere en nada por sus orígenes de la población normanda de la 
costa vecina. En el siglo XI, el ojo más penetrante no hubiera podido advertir la más 
ligera diferencia entre las dos márgenes del Canal. Circunstancias insignificantes 
explican que Felipe Augusto no tomara estas islas con el resto de la Normandía. 
Separadas una de otra por cerca de setecientos años, ambas poblaciones no sólo llegaron 
a ser extrañas una a otra sino desemejantes en un todo. Por lo tanto, la raza, como la 
entendemos nosotros los historiadores, es algo que se hace y deshace. El estudio es 
capital para el sabio que se ocupa de la historia de la humanidad. En política no tiene 
aplicación. La conciencia instintiva que ha presidido la preparación del mapa de Europa 
no tuvo en cuenta la raza, y las primeras naciones de Europa son naciones de sangre 
esencialmente mezclada. 

El hecho de la raza, capital en sus orígenes, va perdiendo importancia cada día. 
La historia humana difiere en forma absoluta de la zoología. La raza no lo es todo como 
entre los roedores y felinos, y nadie tiene derecho a salir por el mundo a palpar el cráneo 
de las gentes y luego tomarlas de la garganta, diciéndoles: "¡Eres de nuestra raza, nos 
perteneces!" Más allá de los caracteres antropológicos están la razón, la justicia, la 
verdad, la belleza, que son idénticos para todos. Obsérvese que esta política no ofrece 
ninguna seguridad. Hoy la explotáis contra otros, mañana la veréis volverse contra 
vosotros mismos. ¿Acaso no es probable que los alemanes que tan alta elevaron la 
bandera de la etnografía lleguen a ver que los eslavos comiencen a analizar los nombres 
de los pueblos de Sajonia y Lusacia, buscar los rastros de los wiltzos y obotritas y pedir 
cuentas de las masacres y ventas en masa que los Otones hicieron de sus antepasados? 
A todos conviene saber olvidar. 

Aprecio mucho la etnografía; es una ciencia de alto interés, pero como la quiero 
libre, deseo verla independiente de toda aplicación política. En etnografía, como en 
todos los estudios, los sistemas cambian, es la condición del progreso. ¿Habrán de 
cambiar las naciones al par de los sistemas? Los límites de los Estados seguirían las 
fluctuaciones de las ciencias. El patriotismo dependería de una disertación más o menos 
paradojal. Se diría al patriota: "Estás equivocado, viertes tu sangre por talo cual causa; 
crees ser celta y no es así: eres germano." Luego, diez años después, se le dirá que es 
eslavo. Para no falsear la ciencia, evitémosle el abrir juicios sobre problemas en que 
tantos intereses están comprometidos. Estad seguros de que si le encargamos 
                                                 
2 Los elementos germánicos no son mucho más considerables en el Reino Unido que en Francia, en la 
época en que poseía Alsacia y Metz. La lengua germánica dominó en las Islas Británicas sólo porque el 
latín no reemplazó del todo a los idiomas célticos. cosa que aconteció en Galia. 
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proporcionar elementos a la diplomacia, se la sorprendería muchas veces en flagrante 
delito de complacencia. La etnografía tiene algo mejor que hacer; pidámosle solamente 
la verdad. 

II. Lo que hemos dicho de la raza debe aplicarse también a la lengua. La lengua 
invita, pero no obliga a reunirse. Estados Unidos e Inglaterra, América española y 
España hablan la misma lengua y no forman una sola nación. Suiza, por el contrario, tan 
perfectamente compuesta por el consentimiento de sus diferentes partes, cuenta tres o 
cuatro lenguajes. Existe en el hombre algo superior a la lengua: la voluntad. La voluntad 
de Suiza para unirse a pesar de la variedad de estos idiomas, es un hecho mucho más 
importante que una similitud de lenguaje resultante a menudo de vejaciones antiguas. Es 
honroso para Francia el hecho de que ella nunca haya intentado obtener la unidad de la 
lengua mediante coerciones. ¿No se pueden tener los mismos sentimientos, amar las 
mismas cosas, hablando lenguas diferentes? Hace un instante hablábamos del 
inconveniente que surgiría de hacer depender la política internacional de la etnografía. 
No serían menores los derivados de subordinarla a la filología comparada. Dejemos a 
estos interesantes estudios entera libertad en sus discusiones, no los mezclemos con 
circunstancias que alteren su serenidad. La importancia política 'que asignamos a las 
lenguas deriva de que se las considera signos de la raza. Nada más falso. Prusia, donde 
hoy no se habla sino alemán, empleaba el eslavo no hace muchos siglos. El país de 
Gales habla inglés, La Galia y España hablan el idioma primitivo de Alba Longa ; 
Egipto utiliza el árabe; los ejemplos son innumerables. Aun en sus orígenes, la similitud 
de lengua no implicaba la similitud de raza. Tomemos la tribu protoaria o protosemita; 
en ella había esclavos que hablaban la misma lengua que sus amos y, sin embargo, el 
esclavo era a menudo de una raza diferente de la de su amo. Repitámoslo: esas 
divisiones de lenguas indioeuropeas, semíticas y otras, creadas con una sagacidad tan 
admirable por la filología comparada, no coinciden con las divisiones de la 
antropología. Las lenguas son formaciones históricas, que indican poco sobre la sangre 
de quienes las hablan y que, en todo caso, no bastarían para encadenar la libertad 
humana cuando se tratara de determinar la familia con la cual alguien se uniese para la 
vida y la muerte. 

Diversos inconvenientes y peligros surgen de esta consideración exclusiva de la 
lengua, lo mismo que de asignar demasiada atención a la raza. Cuando se exagera, el 
investigador llega a encerrarse en una cultura determinada, tenida por nacional; se 
limita, se enclaustra. Abandona el pleno aire respirado en el vasto campo de la 
humanidad, para encerrarse en conventículos de compatriotas. Nada más desastroso 
para el espíritu, ni más pernicioso para la civilización. Mantengamos el principio 
fundamental de que el hombre es un ser racional y moral, antes de diferenciarse por talo 
cual lenguaje, de ser miembro de ésta o la otra raza, o de transformarse en adherente de 
alguna cultura particular. Antes de la cultura francesa, alemana, italiana, existe la 
cultura humana. Observad a los grandes hombres del Renacimiento: no eran franceses, 
ni italianos, ni alemanes. Por su relación con la antigüedad habían vuelto a encontrar el 
secreto de la verdadera educación del espíritu humano ya ella se dedicaron en cuerpo y 
alma. ¡Cuánto bien hicieron ! 

III. Tampoco la religión ofrecería fundamento suficiente para el establecimiento 
de una nacionalidad moderna. En sus orígenes la religión estaba vinculada a la 
existencia misma del grupo social que a su vez era la extensión de la familia. La religión 
y los ritos, eran ritos de familia. La religión de Atenas era el culto de Atenas misma, de 
sus fundadores míticos, sus leyes y sus costumbres. No implicaba ninguna teología 
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dogmática. Esta religión era en toda la amplitud del término, una religión de Estado. No 
era ateniense quien se negaba a practicarla. En el fondo se trataba del culto de la 
Acrópolis personificada. Jurar sobre el altar de Aglauro3 era prestar juramento de morir 
por la patria. Esta religión constituía el equivalente de lo que entre nosotros representa 
el reclutamiento o el culto de la bandera. Rehusarse a participar en semejante culto 
equivaldría a rehusarse a cumplir el servicio militar en nuestros días. Significaba que no 
se era ateniense. Por otra parte, es claro que semejante culto no tenía sentido para aquel 
que no fuera ateniense y por lo tanto no se ejercía ningún proselitismo para forzar a los 
extranjeros a aceptarlo; los esclavos de Atenas no lo practicaban. Lo mismo aconteció 
en algunas pequeñas repúblicas de la Edad Media. No era buen veneciano quien no 
juraba por San Marcos ni podía considerarse ciudadano de Amalfi quien no ponía a San 
Andrés por encima de todos los demás santos del paraíso. En estas pequeñas sociedades, 
aquello que fue más tarde persecución y tiranía, era legítimo y traía tan pocas 
consecuencias como entre nosotros el hecho de festejar al padre de familia y dirigirle los 
votos el primer día del año. 

Toda esa organización, típica de Atenas y Esparta, cambió en las monarquías 
surgidas de la conquista de Alejandro y sobre todo en el Imperio Romano. Las 
persecuciones de Antíoco Epifanio para implantar en Oriente el culto de Júpiter 
Olímpico, las del Imperio Romano para mantener una pretendida religión de Estado, 
fueron una falta, un crimen, un verdadero absurdo. En nuestros días la situación es 
perfectamente clara. Ya no hay masas con creencias uniformes. Cada uno cree y 
practica a su gusto, como puede y como quiere. No hay ya religión del Estado: se puede 
ser francés, inglés, alemán, siendo católico, protestante, israelita o no practicando 
ningún culto. La religión se ha transformado en un hecho individual que se relaciona 
con la conciencia de cada uno. La división de naciones en católicas y protestantes ha 
dejado de existir. La religión, que hace cincuenta y dos años era un elemento tan 
importante en la formación de Bélgica, mantiene toda su importancia en el fuero interno 
de cada uno, pero nada tiene que hacer con las razones que presiden el trazado de los 
límites de los pueblos. 

 IV. La comunidad de intereses es sin duda un lazo poderoso entre los hombres. 
Sin embargo, ¿bastan los intereses para crear una nación? No lo creo. La comunidad de 
intereses da nacimiento a los tratados de comercio. En la nacionalidad existe un aspecto 
sentimental, que es alma y cuerpo a la vez: un Zollverein no es una patria. 

V. La geografía, eso que se ha llamado fronteras naturales, tiene sin duda una 
parte considerable en la división de las naciones. La geografía es uno de los factores 
esenciales de la historia. Los ríos han conducido a las razas, las montañas las han 
detenido. Los primeros favorecieron los movimientos históricos y los segundos los 
limitaron. Pero, ¿ es posible decir, como lo creen ciertos grupos, que los límites de una 
nación están escritos sobre el mapa y que esta nación tiene derecho de adjudicarse lo 
necesario para redondear ciertos límites, para alcanzar tal montaña o río a la que se 
atribuye una facultad limitante a priori? No conozco una doctrina más arbitraria y 
funesta. Con ella se justifican todas las violencias. y empecemos por preguntar si son las 
montañas o los ríos los que forman esas pretendidas fronteras naturales. Es evidente que 
las montañas separan, pero en cambio los ríos tienden más bien a unir. y además no 
todas las montañas podrían separar Estados. ¿ Cuáles son las que separan y las que no 
separan? De Biarritz a Tornea no existe una embocadura de río que tenga un carácter de 

                                                 
3 Aglauro es la misma Acrópolis, que se consagra para salvar a la patria. 
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límite más pronunciado que otra. Si la historia lo hubiese querido, el Loira, el Sena, el 
Mosa, el Elba, el Oder, hubieran tenido ese carácter de límite natural en idéntico grado 
que el Rin, carácter que, por otra parte ha provocado tantas infracciones al derecho 
fundamental que reside en la voluntad de los hombres. Se habla de razones estratégicas. 
Nada es absoluto, resulta evidente que deben hacerse muchas concesiones a la 
necesidad, pero no es preciso que éstas vayan demasiado lejos. De otro modo, todo el 
mundo las reclamará según sus conveniencias militares, lo que acarreará un estado de 
guerra sin término. No, no es tampoco la tierra lo que hace una nación. La tierra 
proporciona el substratum, el campo de lucha y de trabajo: el hombre pone el alma. El 
hombre es todo en la formación de esa cosa sagrada que se llama pueblo. Nada material 
es suficiente. Una nación es un principio espiritual, resultante de profundas 
complicaciones de la historia, una familia espiritual, no un grupo determinado por la 
configuración del suelo. 

Hemos visto todo aquello que no basta para crear un principio espiritual 
semejante: la raza, el lenguaje, los intereses, la afinidad religiosa, la geografía, las 
necesidades militares. ¿Qué más hace falta ? No he de retener mucho más la atención 
después de lo dicho en páginas anteriores. 

 

III 

Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir verdad, no 
son más que una sola, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una se halla en el 
pasado, la otra en el presente. Una es la posesión en común de un rico legado de 
recuerdos, la otra el consentimiento actual, el deseo de vivir en común, la voluntad de 
continuar haciendo valer la herencia indivisa que se ha recibido. El hombre, señores, no 
se improvisa. La nación, como el individuo, es la culminación de un largo pasado de 
esfuerzos, sacrificios y devoción. El culto de los antepasados es el más legítimo de 
todos, ellos han hecho de nosotros lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, 
la gloria, (me refiero a la verdadera) he ahí el capital social sobre el que asentamos una 
idea nacional. Poseer glorias comunes en el pasado, una voluntad común en el presente, 
haber hecho grandes cosas juntos, querer hacerlas todavía, he ahí las condiciones 
esenciales para ser un pueblo. 

Se ama en proporción de los sacrificios que se han consentido, de los males que 
se han sufrido. Queremos la casa que hemos construido, y que trasmitimos. El canto 
espartano: "Somos lo que fuisteis, seremos lo que sois", es, dentro de su simplicidad, el 
himno resumido de toda patria. 

En el pasado una herencia de gloria y de recuerdos a compartir, en el futuro, un 
idéntico programa a realizar; haber sufrido, gozado y esperado juntos, esto vale más que 
las aduanas comunes y las fronteras adecuadas a ideas estratégicas; esto se entiende a 
pesar de todas las diversidades de lengua y de raza. Decíamos hace un instante: "haber 
sufrido juntos", y es que el sufrimiento en común, liga más que la alegría. En materia de 
recuerdos nacionales, los dolores valen más que los triunfos, pues imponen deberes, 
dirigen el esfuerzo común. Por lo tanto, una nación es una gran solidaridad, constituida 
por el sentimiento de los sacrificios realizados y los que se realizarán en caso necesario. 
Presupone un pasado, pero se resume en el presente por un hecho tangible: el 
consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la vida en común. La 
existencia de una nación (perdonad la metáfora) , es un plebiscito de todos los días, 
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como la existencia del individuo es una afirmación perpetua de vida. ¡Oh! , ya sé que 
esto es menos metafísico que el derecho divino, menos brutal que el pretendido derecho 
histórico. En el orden de ideas que expongo, una nación tampoco tiene derecho a decirle 
a una provincia: "Me perteneces y te tomo", como no lo tenía el rey. Para nosotros, una 
provincia son sus habitantes; si en estas cuestiones alguien tiene derecho a ser 
consultado, son sus habitantes. Una nación nunca tiene verdadero interés en anexarse o 
retener un país contra la voluntad de éste. La voluntad de las naciones es, en definitiva, 
el único criterio legítimo, al que debería acudirse siempre. 

Hemos extraído de la política las abstracciones metafísicas y teológicas. ¿Qué 
resta? El hombre, sus aspiraciones y necesidades. Me diréis que la secesión es a la larga 
el destino de las naciones como consecuencias de un sistema que pone estos viejos 
organismos a merced de voluntades a menudo poco esclarecidas. Es claro que en tal 
materia ningún principio debe llevarse al exceso. Las verdades de este orden no son 
aplicables sino en su conjunto y de una manera muy general. Las voluntades humanas 
cambian, pero ¿qué es lo que no cambia en el mundo? Las naciones no son eternas. Han 
tenido un comienzo y tendrán un fin. La confederación europea las reemplazará según 
toda probabilidad. Pero no es la confederación ley del siglo en que vivimos. En la hora 
presente, la existencia de las naciones es deseable, hasta necesaria. Su existencia es la 
garantía de la libertad, que se perdería si el. mundo no tuviera más que una ley y un 
amo. 

Gracias a la diversidad de sus facultades, que a menudo llegan a la oposición, las 
naciones contribuyen a la obra común de la civilización; todas proporcionan su nota 
propia al gran concierto de la humanidad que, en suma, es la más amplia realidad ideal a 
que aspiramos. Aisladas, presentan muchas debilidades. A menudo me digo que un 
individuo que poseyera aquellos defectos que entre las naciones se tienen por 
cualidades, que se alimentara de vanagloria, siendo hasta tal punto celoso, egoísta y 
pendenciero, que nada pudiera soportar sin echar mano a la espada, sería el más 
insoportable de los hombres. Pero todas estas disonancias de detalle desaparecen en el 
conjunto. ¡Pobre humanidad ¡Hasta qué punto ha sufrido y cuántas pruebas la esperan 
aún! ¡Quiera guiarte el espíritu de sabiduría para preservarte de los innumerables 
peligros de que está sembrada tu ruta! 

Resumo mi idea, señores. El hombre no es esclavo de su raza, ni de su lengua, ni 
de su religión, ni del curso de los ríos o de la dirección de las cadenas de montañas. Una 
gran congregación de hombres, sana de espíritu y ardiente de corazón, crea una 
conciencia nacional que se llama nación. Mientras esta conciencia moral prueba su 
fuerza por los sacrificios que exige la abdicación del individuo en provecho de una 
comunidad, es legítima y tiene derecho a la existencia. Si hubiere dudas sobre sus 
fronteras, consúltense las poblaciones en litigio. Tienen pleno derecho a tener voz en 
esta cuestión. He aquí algo que haría sonreír a los eminentes de la política, esos seres 
infalibles que pasan su vida equivocándose y que desde lo alto de sus principios 
superiores consideran con lástima nuestra mediocridad. "Consultar a las poblaciones, 
¡vaya una ingenuidad! ¡Esas enfermizas ideas francesas que pretendían reemplazar a la 
diplomacia ya la guerra por medio de una infantil simplicidad!" Esperemos, señores, 
dejemos pasar el reinado de los eminentes, sepamos soportar el desdén de los fuertes. 
Puede ser que luego de muchos tanteos infructuosos, se vuelva a nuestras modestas 
soluciones empíricas. El medio de tener razón en el porvenir consiste, en ciertos 
momentos, en saber resignarse a no estar a la moda. 


