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.QUE ES UNA NACION?

Ernest Renan

Me propongo analizar ante ustedes una idea, clara en apariencia, pero que se
presta a los mas peligrosos malentendidos. Las formas de la sociedad humana ofrecen la
mayor variedad. Las grandes aglomeraciones de hombres, al modo de China, Egipto, la
Babilonia mas antigua, la tribu al modo de los hebreos y arabes, la ciudad al estilo de
Atenas y Esparta, las reuniones de diversos paises a la manera del Imperio Aqueménida,
del Imperio Romano y del Carlovingio, las comunidades religiosas sin patria,
mantenidas por el vinculo religioso como en el caso de los israelitas y los parsis, las
naciones como Francia, Inglaterra y la mayor parte de las modernas autonomias
europeas, las confederaciones como Suiza 0 América, parentescos como los que la raza,
o mas bien, la lengua, establecen entre las diferentes ramas de germanos o eslavos, he
ahi los modos de agrupacion que existen o existian y que no pueden confundirse entre
si, sin grandes inconvenientes. En la época de la Revolucion Francesa se creia que las
instituciones de pequenas ciudades independientes, tales como Esparta y Roma, podian
aplicarse a nuestras grandes naciones de treinta a cuarenta millones de habitantes. En
nuestros dias se comete un error mas grave: confundir la raza con la nacion, llegandose
a atribuir a grupos étnicos, o mejor lingiiisticos, una soberania analoga a la de los
pueblos existentes en realidad. Intentemos alcanzar alguna precision en estas cuestiones
dificiles, en las cuales la menor confusion sobre el sentido de las palabras, cuando se
comienza a razonar, puede producir a la postre, los errores mas funestos. Lo que hemos
de realizar es delicado: se trata casi de una viviseccion; vamos a tratar a los vivos como
se trata de ordinario a los muertos. Hemos de hacerlo con la frialdad e imparcialidad
mas absolutas.

I

Desde el fin del Imperio Romano, o mas precisamente, desde la dislocacion del
Imperio de Carlomagno, Europa aparece a nuestros ojos dividida en naciones, algunas
de las cuales en determinadas épocas, procuraron ejercer cierta hegemonia sobre las
otras, sin conseguirlo jamas de una manera durable. Es probable que nadie pueda
realizar en el futuro lo que Carlos V, Luis XIV y Napoleon I no pudieron conseguir. El
establecimiento de un nuevo Imperio Romano o de un nuevo Imperio de Carlomagno se
ha convertido en un imposible. La division de Europa es demasiado profunda como para
que una tentativa de dominio universal no provoque de inmediato una coaliciéon que
obligue al pais ambicioso a reintegrarse a sus limites naturales. Se ha establecido para
mucho tiempo una especie de equilibrio. A pesar de las aventuras que pudieran
emprender, Francia, Inglaterra, Alemania o Rusia, seran todavia por algunos cientos de
afos, individualidades historicas, piezas esenciales de un damero, cuyas casillas nunca
se confunden de un modo total.

Las naciones, comprendidas en este sentido, resultan bastante recientes en la
historia. La antigiiedad no las conocid. Egipto, China, la antigua Caldea no fueron



naciones en ningun sentido. Eran rebafos conducidos por un Hijo del Sol o del Cielo.
No existieron ciudadanos egipcios como no hubo ciudadanos chinos. La antigiiedad
clasica conoci6 republicas y monarquias municipales, confederaciones de republicas
locales, imperios; en cambio, casi no hay en ella ejemplos de la nacién en el sentido en
que la entendemos nosotros. Atenas, Esparta, Sidon, Tiro, son pequefios centros de
admirable patriotismo, pero no pasan de ser ciudades con un territorio relativamente
restringido. La Galia, Espafia, Italia, antes de su absorcion en el Imperio Romano, eran
agrupaciones de pueblos, a menudo ligados entre si, pero sin instituciones comunes, sin
dinastias. El Imperio Asirio, el Persa, el de Alejandro, tampoco fueron patrias
verdaderas. No hubo nunca patriotas asirios; el Imperio Persa fue un vasto feudo.
Ninguna nacién tiene origen en la colosal aventura de Alejandro a pesar de lo rica que
fue en consecuencias para la historia general de la civilizacion. El Imperio Romano
estuvo mucho mas cerca de ser una patria. El inmenso beneficio que produjo el cese de
las guerras trajo como resultado que se llegara a amar la dominacidon romana, que al
comienzo resultdé muy dura de soportar. Era una gran asociacion, sinénimo de orden, de
paz y de civilizacion. Hacia los ultimos tiempos del Imperio hubo en las almas elevadas,
en los obispos ilustrados, en los doctos, un verdadero sentimiento de la "paz romana",
opuesto al caos amenazante de la barbarie. Pero un imperio que alcanzaria unas doce
veces el tamafio de la Francia actual, no podria Considerarse como un Estado en la
acepcion moderna de la palabra.

La escision entre el Oriente y el Occidente era inevitable. Los ensayos de un
imperio galo, en el siglo III, no tuvieron ningun éxito. El principio que sirvid mas tarde
como base a la existencia de las nacionalidades, fue introducido en el mundo por la
invasion germanica.

En efecto: ; qué hicieron los pueblos germanicos desde sus grandes invasiones
del siglo V hasta las ultimas conquistas normandas del siglo X ? Poco cambiaron el
fondo de las razas, pero impusieron dinastias y aristocracias en partes mas o menos
considerables del antiguo imperio de Occidente, las cuales tomaron el nombre de sus
invasores. De ahi una Francia, una Borgona, una Lombardia, y mdas tarde una
Normandia. La rapida preponderancia que alcanzo6 el imperio franco, restituyd por un
momento la unidad del Occidente; pero este imperio se quiebra irremisiblemente hacia
mediados del siglo IX; el tratado de Verdun trazé divisiones insalvables en principio y
desde entonces Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, Espafia se encaminaron por rutas a
veces extraviadas ya través de mil peripecias, a su plena existencia nacional, tal como
las vemos mantenerse en nuestros dias.

(Qué es lo que caracteriza en definitiva a estos diferentes Estados? La fusion de
las poblaciones que los componen. En los paises que hemos enumerado, nada
encontraremos de andlogo a lo que encontrariais en Turquia, donde el turco, el eslavo, el
griego, el armenio, el arabe, el sirio, el curdo, son tan distintos en la actualidad como en
el dia de la conquista. Contribuyeron a este resultado dos circunstancias esenciales: en
primer lugar, el hecho de que los pueblos germanicos adoptaron el cristianismo en
cuanto se hicieron intensos sus contactos con los pueblos griegos y latinos. Cuando el
vencedor y el vencido pertenecen a la misma religion, o mejor atn, cuando el vencedor
adopta la religion del vencido, el sistema turco, o sea la distincion absoluta de los
hombres segun la religion, no puede producirse. La segunda circunstancia de parte de
los conquistadores, consistio en el olvido de su propia lengua. Los nietos de Clodoveo,
de Alarico, de Gondebaudo, Alboino, Rolon, hablaban ya romano. A su vez, este hecho
era consecuencia de otra particularidad importante: los francos, burgundios, godos,



lombardos, normandos, rara vez conservaron a su lado mujeres de su propia raza.
Durante muchas generaciones los jefes casaron inicamente con mujeres germanas, pero
sus concubinas fueron latinas, las nodrizas de sus hijos fueron latinas, toda la tribu
despos6 mujeres latinas, lo cual hizo que la lingua francica, la lingua gothica no
tuvieran ya sino un breve destino desde que los francos y los godos se establecieron en
tierras romanas. No sucedié lo mismo en Inglaterra, pues la invasion anglosajona llevo
sin duda mujeres consigo; la poblacion bretona huyo y, por lo demas, el latin no existia
ya o por lo menos no fue nunca dominante en Bretafia. Si en el siglo V se hubiera
hablado generalmente galense en la Galia, Clodoveo y los suyos no hubiesen
abandonado el germanico por el galense.

De ello resultaba algo de suma importancia y era que, a pesar de la extrema
violencia de las costumbres de los invasores germanicos, el molde que ellos impusieron
llegd a ser con los siglos, el molde mismo de la nacidon. "Francia" se transformé de
modo completamente legitimo en el nombre de un pais donde no entraba sino una
imperceptible minoria de francos. En el siglo X se encuentra en las primeras canciones
de gesta, que son un perfecto espejo del espiritu de su tiempo. la idea de que todos los
habitantes de Francia son franceses. El concepto de que existiera una diferencia de razas
en la poblacion de Francia, aparece evidente en Gregorio de Tours, pero no se presenta
de ningiin modo en los escritores y poetas franceses posteriores a Hugo Capeto. La
diferencia entre el noble y el villano se intensifica todo lo posible, pero esta diferencia
no es nunca de caracter €tnico; es una diferencia de valor, de habito y de educacion,
transmitida por herencia; la idea de que el origen de todo esto sea una conquista no se
encuentra en ningun escritor. El falso sistema segun el cual la nobleza debe su origen a
un privilegio conferido por el rey, en retribucion de grandes servicios prestados a la
nacion, de modo que todo noble es un ennoblecido. es considerado un dogma a partir
del siglo XIII. Lo mismo sucedi6 después de casi todas las conquistas normandas. Al
cabo de una o dos generaciones, los invasores normandos no se distinguian del resto de
la poblacion; su influencia habia sido profunda por cierto : habian dado al pais
conquistado una nobleza. habitos militares y un patriotismo que no tenian con
anterioridad.

El olvido, y yo diria, el error historico, son factores esenciales en la creacion de
una nacion, y por ello el progreso de los estudios histéricos es con frecuencia peligroso
para la nacionalidad. En efecto, la investigacion historica saca a luz los hechos de
violencia que acontecieron en los origenes de todas las formaciones politicas, aun de
aquellas que tuvieron las mds bienhechoras consecuencias. La unidad se consumo
siempre de modo brutal; el enlace de la Francia del norte con la del mediodia resulté de
una exterminacion y de un terror continuados durante cerca de un siglo. Me atrevo a
afirmar que el rey de Francia es el tipo ideal de un cristalizador secular; ha llevado a
cabo la mas perfecta unidad nacional que haya existido, pero al ser visto de cerca perdio
su prestigio: la nacion que habia formado lo maldijo y hoy apenas si los espiritus cultos
saben lo que valia y lo que hizo.

El contraste permite advertir estas grandes leyes de la historia de Europa
occidental. Muchos paises fracasaron en la empresa que llevd a término tan
admirablemente el rey de Francia, en parte gracias a su tirania, en parte por su justicia.
Bajo la corona de San Esteban los magiares y los eslavos han permanecido tan distintos
como hace ochocientos afios. Lejos de fundir los diversos elementos de sus dominios, la
casa de Habsburgo los mantuvo separados Ya menudo Opuestos unos a otros. En
Bohemia, el elemento checo y el aleman se superponen como el aceite y el agua en Un



vaso. La politica turca de la separacion de las nacionalidades de acuerdo con la religion
ha traido consecuencias mucho mas graves: provoco la ruina del Oriente. Tomese una
ciudad como Saldnica o Esmirna : hallaréis en ella cinco o seis comunidades, cada una
COn sus tradiciones y sin tener entre si casi nada de comun. y la esencia de una nacién
consiste en que todos los individuos tengan mucho de comun, pero también en que
todos hayan olvidado bastantes cosas. Ningun ciudadano francés sabe si es burgundio,
alano, taifal o visigodo; todo ciudadano francés debe haber olvidado la San Bartolomé y
las masacres del Mediodia en el siglo XIII. No existen en Francia diez familias que
pudiesen proporcionar pruebas de un origen franco. e inclusive se trataria de una prueba
defectuosa por esencia, debido a los miles de cruzamientos desconocidos que pueden
descomponer todos los sistemas de los genealogistas.

Por lo tanto, la nacién moderna es un resultado histérico provocado por una serie
de hechos que convergen en un mismo sentido. En ocasiones, la unidad fue realizada
por una dinastia, como en el caso de Francia; otras veces lo fue por la voluntad directa
de las provincias, como acontecid con Holanda, Suiza y Bélgica, o por un espiritu
general, vencedor tardio de los caprichos del feudalismo, como en Italia y Alemania.
Siempre presidid estas formaciones una profunda razéon de ser. En tales casos, los
principios salen a luz gracias a las sorpresas mas inesperadas. Hemos visto en nuestros
dias a Italia unificada por sus derrotas ya Turquia demolida por sus victorias. Cada
desastre hacia progresar los asuntos de Italia, cada victoria hundia mas a Turquia, pues
Italia es una nacion y Turquia, fuera de Asia Menor, no tiene ese caracter. A Francia
pertenece la gloria de haber proclamado en la Revolucion Francesa que una nacion
existe por ella misma. No debemos lamentar que se nos imite. El principio de las
naciones es el nuestro. Pero entonces, ;qué es una nacion, en definitiva? ;Por qué
Holanda es una nacion y no lo son el Handver y el gran ducado de Parma? ;Como
persiste Francia en ser una nacioén cuando el principio que la cre6 ha desaparecido? ;Por
qué Suiza, con tres lenguas, dos religiones y tres o cuatro razas, es una nacion, mientras
que la Toscana, por ejemplo, que es tan homogénea, no constituye una de por si ? ;Por
qué Austria es un Estado y no una nacion? (En qué se diferencia el principio de las
nacionalidades del principio de las razas?

He ahi una cantidad de puntos sobre los que tiende a fijarse un espiritu reflexivo,
a fin de ponerse de acuerdo consigo mismo. Los asuntos de este mundo casi no son
influidos por esta clase de razonamientos, pero los hombres sensatos quieren aplicar
alguna razén en estas materias y desenredar las complicaciones que confunden a los
espiritus superficiales.

II

Al decir de ciertos teorizadores politicos, una nacién es, ante todo, una dinastia
que representa una antigua conquista, aceptada primero y olvidada después por la masa
del pueblo. Segun los politicos a que me refiero, la reuniéon de provincias realizada por
una dinastia mediante sus guerras, matrimonios y tratados, termina con la dinastia que la
formo. Es muy cierto que la mayoria de las naciones modernas han sido creadas por una
familia de origen feudal, desposada con el suelo y que en cierto modo ha sido Un nucleo
de centralizacion. Los limite de Francia en 1789 no tenian nada de natural ni de
necesario. La amplia zona que la casa de los Capetos habia agregado a la estrecha faja
del tratado de Verdun, fue en verdad, adquisicion personal de esta casa. En la época en
que se llevaron , cabo las anexiones no se conocia la idea de los limites naturales ni el



concepto del derecho de las naciones o de la voluntad de las provincias. La unificacion
de Inglaterra, Irlanda y Escocia fue también Un Suceso dinéstico. Italia tardé tanto en
ser una nacion debido al hecho de que entre sus numerosas casas reinantes, ninguna se
transformd en centro de unidad antes del siglo actual. jCosa extrafia que debiera su
titulo real a la oscura isla de Cerdefia, tierra apenas italiana!'. Holanda, que se creo a si
misma por un acto de heroica resolucion, no dejo de contraer una intima alianza con la
casa de Orange y correria serios peligros el dia en que esta unién se viera
comprometida.

(Pero esta ley es absoluta? Sin duda, no. Suiza y los Estados Unidos, que se
formaron como conglomerados de adiciones sucesivas, no poseen ninguna base
dinéstica. No discutiré¢ la cuestion en lo que a Francia se refiere. Habria que conocer el
secreto del porvenir. Digamos s6lo que esta gran monarquia francesa habia sido tan
profundamente nacional, que al dia siguiente de su caida, la nacién pudo subsistir sin
ella, y ademas, el siglo XVIII habia cambiado todas las cosas. El hombre habia vuelto,
luego de muchas centurias de sojuzgamiento, al espiritu antiguo, al respeto de si mismo
ya la idea de sus derechos. Las palabras patria y ciudadano habian recuperado su
sentido. De esta manera pudo llevarse a término la operacion mas ardua que se haya
realizado en la historia, operacion que podria compararse a lo que en fisiologia seria
tratar de hacer vivir en su identidad primordial un cuerpo privado de su cerebro y su
corazon.

Debe admitirse, por lo tanto, que una nacion puede existir sin principio dindstico
y también que naciones formadas por dinastias, pueden separarse de éstas sin dejar de
existir por ello. El antiguo principio, que solo tiene en cuenta el derecho de los
principes, no podria continuar manteniéndose; ademds del derecho dinastico existe el
derecho nacional. ;Sobre qué criterio ha de fundarse este derecho nacional?; jcon qué
signo ha de distinguirsele?; ;de qué hecho tangible ha de hacérselo derivar?

I. De la raza, dicen muchos sin hesitacion. Las divisiones artificiales nacidas del
feudalismo, de los matrimonios principescos, de los congresos diplomadticos, han
caducado en su totalidad. Lo que es firme e inalterable, es la raza de las poblaciones, he
aqui lo que constituye un derecho, una legitimidad. La familia germanica, por ejemplo,
de acuerdo con la teoria que expongo, tiene el derecho de reunir los miembros
esparcidos del germanismo aun cuando estos miembros no busquen la union. El derecho
del germanismo sobre tal provincia es mas fuerte que el derecho de los habitantes de tal
provincia sobre ellos mismos. De este modo se crea una especie de derecho primordial
analogo al de los reyes de derecho divino: el principio de la etnografia reemplaza al de
las naciones. Grave error, que si se hiciera general llevaria a la pérdida de toda
civilizacién europea. Tan fuerte y legitimo es el principio de las naciones, cuanto
estrecho y lleno de peligros para el verdadero progreso resulta el derecho primordial de
las razas.

Reconocemos que en la tribu y en la ciudad antiguas, el hecho de la raza tenia una
importancia de primer orden. La tribu y la ciudad antiguas no eran mas que una
extension de la familia. En Esparta y Atenas, todos los ciudadanos eran parientes en
grado mas o menos cercano. Lo mismo sucedia entre los Beni-Israel, idéntica cosa en
las tribus ardbigas. De Atenas, Esparta y la tribu israelita, transportémonos al Imperio
Romano. La situacion ha variado por completo. Formado primero por la violencia,
mantenido luego por el interés, esta gran aglomeracion de ciudadanos, de provincias

" La casa de Saboya debe su titulo real a la posesion de Cerdefia (1720).



absolutamente diferentes, asestd a la idea de raza el golpe mas grave. El cristianismo,
con su caracter universal y absoluto, actu6 en el mismo sentido con mayor eficacia atn.
Contrajo una alianza intima con el Imperio Romano y como resultado de estos dos
incomparables agentes de unificacion, la razon etnografica fue descartada del gobierno
de las cosas humanas por un plazo de siglos.

La invasion de los barbaros fue, pese a todas las apariencias, un paso mas en este
camino.

La fragmentacion de reinos barbaros no tiene nada de etnografico, se regula por la
fuerza o el capricho de los invasores. La raza de las poblaciones que dominaban les era
indiferente por completo. Carlomagno realiz6é a su modo lo que Roma habia hecho ya:
un imperio unico compuesto de las razas mas diversas. Los autores del tratado de
Verdun trazaron friamente dos grandes lineas de norte a sur sin cuidarse en absoluto de
la raza a que pertenecieran las gentes que se hallaban a derecha o izquierda. Los
movimientos de fronteras que se operaron a continuacion en la Edad Media, estuvieron
también al margen de toda tendencia etnografica. Si la politica seguida por la casa
capeta llegd a reunir bajo el nombre de Francia a los que en gran parte habian sido
territorios de la antigua Galia, no fue por efecto de tendencias de estos paises a reunirse
con sus congéneres. El Delfinado, la Bresse, la Provenza, el Franco Condado, no
recordaban ya un origen comun. Toda conciencia gala habia desaparecido desde el siglo
segundo de nuestra era, y s6lo por una idea erudita retrospectiva se habla en nuestros
dias de la individualidad del caracter galo.

La consideracion etnografica no entra para nada en la constitucion de las naciones
modernas. Francia es céltica, ibérica, germanica. Alemania germanica, céltica y eslava.
Italia es el pais en que la etnografia se encuentra mas enrevesada: galos, etruscos,
pelasgos, griegos, sin hablar de otros muchos elementos, se entrecruzan alli en una
combinacion indescifrable. Las Islas Britanicas, en su conjunto, ofrecen una mezcla de
sangre celta y germanica cuyas proporciones dificilmente podrian determinarse. La
verdad es que no existen razas puras, y que hacer descansar la politica en el andlisis
etnografico en fundarla en una quimera. Los paises mas nobles, Inglaterra, Francia,
Italia, son aquellos en que la sangre estd mas mezclada. jEs una excepcion Alemania a
este respecto? (Es un pais germanico puro? jQué ilusion! Todo el sur fue galo. Todo el
este, a partir del Elba, es eslavo. y aquellas partes que se pretende ofrecer como ejemplo
de pureza, ;lo son realmente? Hemos llegado aqui a un problema sobre el cual importa
mas aclarar las ideas y prever los malentendidos.

Las discusiones sobre las razas no terminan nunca, porque la palabra raza es
tomada por los historiadores, filologos y antropologos fisidlogos en dos sentidos por
completo diferentes. Para los antropdlogos, la raza tiene el mismo sentido que en
zoologia: indica una descendencia real, un parentesco por la sangre. Pero el estudio de
las lenguas y de la historia no conduce a las mismas divisiones que la fisiologia. Las
palabras "braquicéfalo" y "dolicocéfalo" no encuentran lugar en la historia ni en la
filologia. En el grupo humano que cred las lenguas y la disciplina arias, habia ya
braquicéfalos y dolicocéfalos. Lo mismo debe decirse del grupo primitivo que cred las
lenguas y las instituciones llamadas semiticas. En otros términos, los origenes
zoologicos de la humanidad son anteriores en grado sumo a los origenes de la cultura,
de la civilizacion, del lenguaje. Los grupos ario primitivo, semita primitivo, turanio
primitivo, carecian de toda unidad fisioldgica. Estos grupos son hechos histéricos que
tuvieron existencia en cierta época, pongamos hace unos quince o veinte mil afios,



mientras que el origen zooldgico de la humanidad se pierde en tinieblas incalculables.
Lo que llamamos raza germanica desde el punto de vista filologico o historico, es sin
duda una familia particular en la especie humana. Pero, ;se trata también de una familia
en sentido antropoldgico? De seguro que no. La aparicion de la individualidad
germanica en la historia no se realiza sino muy pocos siglos antes de Cristo. En
apariencia, los germanos no salieron de su tierra en esta época. Antes de ello, fundidos
con los eslavos en la gran masa indistinta de los escitas, no poseian

individualidad aparte. Un inglés posee un tipo bien caracteristico en la
humanidad. El tipo de lo que impropiamente se llama raza anglosajona®, no es el breton
de tiempos de César, ni el anglosajon de Hengist o el danés de Knut, ni el normando de
Guillermo el Conquistador: es la resultante de todo ello. El francés no es ni un galo ni
un franco ni un burgondo. Es lo que surgié de la gran caldera donde, bajo la direccion
del rey de Francia, fermentaron juntos los mas diversos elementos. Un habitante de
Jersey o Guernesey no difiere en nada por sus origenes de la poblacién normanda de la
costa vecina. En el siglo XI, el ojo mas penetrante no hubiera podido advertir la mas
ligera diferencia entre las dos madargenes del Canal. Circunstancias insignificantes
explican que Felipe Augusto no tomara estas islas con el resto de la Normandia.
Separadas una de otra por cerca de setecientos afios, ambas poblaciones no sé6lo llegaron
a ser extrafas una a otra sino desemejantes en un todo. Por lo tanto, la raza, como la
entendemos nosotros los historiadores, es algo que se hace y deshace. El estudio es
capital para el sabio que se ocupa de la historia de la humanidad. En politica no tiene
aplicacion. La conciencia instintiva que ha presidido la preparacion del mapa de Europa
no tuvo en cuenta la raza, y las primeras naciones de Europa son naciones de sangre
esencialmente mezclada.

El hecho de la raza, capital en sus origenes, va perdiendo importancia cada dia.
La historia humana difiere en forma absoluta de la zoologia. La raza no lo es todo como
entre los roedores y felinos, y nadie tiene derecho a salir por el mundo a palpar el craneo
de las gentes y luego tomarlas de la garganta, diciéndoles: "jEres de nuestra raza, nos
perteneces!" Mads alld de los caracteres antropoldgicos estdn la razon, la justicia, la
verdad, la belleza, que son idénticos para todos. Obsérvese que esta politica no ofrece
ninguna seguridad. Hoy la explotdis contra otros, mafiana la veréis volverse contra
vosotros mismos. jAcaso no es probable que los alemanes que tan alta elevaron la
bandera de la etnografia lleguen a ver que los eslavos comiencen a analizar los nombres
de los pueblos de Sajonia y Lusacia, buscar los rastros de los wiltzos y obotritas y pedir
cuentas de las masacres y ventas en masa que los Otones hicieron de sus antepasados?
A todos conviene saber olvidar.

Aprecio mucho la etnografia; es una ciencia de alto interés, pero como la quiero
libre, deseo verla independiente de toda aplicacion politica. En etnografia, como en
todos los estudios, los sistemas cambian, es la condicion del progreso. ;Habran de
cambiar las naciones al par de los sistemas? Los limites de los Estados seguirian las
fluctuaciones de las ciencias. El patriotismo dependeria de una disertacion mas o menos
paradojal. Se diria al patriota: "Estas equivocado, viertes tu sangre por talo cual causa;
crees ser celta y no es asi: eres germano." Luego, diez afos después, se le dira que es
eslavo. Para no falsear la ciencia, evitémosle el abrir juicios sobre problemas en que
tantos intereses estan comprometidos. Estad seguros de que si le encargamos

? Los elementos germéanicos no son mucho mas considerables en el Reino Unido que en Francia, en la
época en que poseia Alsacia y Metz. La lengua germanica dominé en las Islas Britanicas sélo porque el
latin no reemplaz6 del todo a los idiomas célticos. cosa que acontecio en Galia.



proporcionar elementos a la diplomacia, se la sorprenderia muchas veces en flagrante
delito de complacencia. La etnografia tiene algo mejor que hacer; piddimosle solamente
la verdad.

II. Lo que hemos dicho de la raza debe aplicarse también a la lengua. La lengua
invita, pero no obliga a reunirse. Estados Unidos e Inglaterra, América espanola y
Espaia hablan la misma lengua y no forman una sola nacion. Suiza, por el contrario, tan
perfectamente compuesta por el consentimiento de sus diferentes partes, cuenta tres o
cuatro lenguajes. Existe en el hombre algo superior a la lengua: la voluntad. La voluntad
de Suiza para unirse a pesar de la variedad de estos idiomas, es un hecho mucho mas
importante que una similitud de lenguaje resultante a menudo de vejaciones antiguas. Es
honroso para Francia el hecho de que ella nunca haya intentado obtener la unidad de la
lengua mediante coerciones. {|No se pueden tener los mismos sentimientos, amar las
mismas cosas, hablando lenguas diferentes? Hace un instante habldbamos del
inconveniente que surgiria de hacer depender la politica internacional de la etnografia.
No serian menores los derivados de subordinarla a la filologia comparada. Dejemos a
estos interesantes estudios entera libertad en sus discusiones, no los mezclemos con
circunstancias que alteren su serenidad. La importancia politica 'que asignamos a las
lenguas deriva de que se las considera signos de la raza. Nada mas falso. Prusia, donde
hoy no se habla sino alemén, empleaba el eslavo no hace muchos siglos. El pais de
Gales habla inglés, La Galia y Espafia hablan el idioma primitivo de Alba Longa ;
Egipto utiliza el arabe; los ejemplos son innumerables. Aun en sus origenes, la similitud
de lengua no implicaba la similitud de raza. Tomemos la tribu protoaria o protosemita;
en ella habia esclavos que hablaban la misma lengua que sus amos y, sin embargo, el
esclavo era a menudo de una raza diferente de la de su amo. Repitdmoslo: esas
divisiones de lenguas indioeuropeas, semiticas y otras, creadas con una sagacidad tan
admirable por la filologia comparada, no coinciden con las divisiones de la
antropologia. Las lenguas son formaciones histéricas, que indican poco sobre la sangre
de quienes las hablan y que, en todo caso, no bastarian para encadenar la libertad
humana cuando se tratara de determinar la familia con la cual alguien se uniese para la
vida y la muerte.

Diversos inconvenientes y peligros surgen de esta consideracion exclusiva de la
lengua, lo mismo que de asignar demasiada atencién a la raza. Cuando se exagera, el
investigador llega a encerrarse en una cultura determinada, tenida por nacional; se
limita, se enclaustra. Abandona el pleno aire respirado en el vasto campo de la
humanidad, para encerrarse en conventiculos de compatriotas. Nada mas desastroso
para el espiritu, ni mas pernicioso para la civilizacion. Mantengamos el principio
fundamental de que el hombre es un ser racional y moral, antes de diferenciarse por talo
cual lenguaje, de ser miembro de ésta o la otra raza, o de transformarse en adherente de
alguna cultura particular. Antes de la cultura francesa, alemana, italiana, existe la
cultura humana. Observad a los grandes hombres del Renacimiento: no eran franceses,
ni italianos, ni alemanes. Por su relacion con la antigiiedad habian vuelto a encontrar el
secreto de la verdadera educacion del espiritu humano ya ella se dedicaron en cuerpo y
alma. jCudanto bien hicieron !

III. Tampoco la religion ofreceria fundamento suficiente para el establecimiento
de una nacionalidad moderna. En sus origenes la religion estaba vinculada a la
existencia misma del grupo social que a su vez era la extension de la familia. La religion
y los ritos, eran ritos de familia. La religién de Atenas era el culto de Atenas misma, de
sus fundadores miticos, sus leyes y sus costumbres. No implicaba ninguna teologia



dogmatica. Esta religion era en toda la amplitud del término, una religiéon de Estado. No
era ateniense quien se negaba a practicarla. En el fondo se trataba del culto de la
Acrépolis personificada. Jurar sobre el altar de Aglauro® era prestar juramento de morir
por la patria. Esta religion constituia el equivalente de lo que entre nosotros representa
el reclutamiento o el culto de la bandera. Rehusarse a participar en semejante culto
equivaldria a rehusarse a cumplir el servicio militar en nuestros dias. Significaba que no
se era ateniense. Por otra parte, es claro que semejante culto no tenia sentido para aquel
que no fuera ateniense y por lo tanto no se ejercia ninglin proselitismo para forzar a los
extranjeros a aceptarlo; los esclavos de Atenas no lo practicaban. Lo mismo acontecio
en algunas pequenas republicas de la Edad Media. No era buen veneciano quien no
juraba por San Marcos ni podia considerarse ciudadano de Amalfi quien no ponia a San
Andrés por encima de todos los demas santos del paraiso. En estas pequefias sociedades,
aquello que fue mas tarde persecucion y tirania, era legitimo y traia tan pocas
consecuencias como entre nosotros el hecho de festejar al padre de familia y dirigirle los
votos el primer dia del afio.

Toda esa organizacion, tipica de Atenas y Esparta, cambi6é en las monarquias
surgidas de la conquista de Alejandro y sobre todo en el Imperio Romano. Las
persecuciones de Antioco Epifanio para implantar en Oriente el culto de Jupiter
Olimpico, las del Imperio Romano para mantener una pretendida religion de Estado,
fueron una falta, un crimen, un verdadero absurdo. En nuestros dias la situacioén es
perfectamente clara. Ya no hay masas con creencias uniformes. Cada uno cree y
practica a su gusto, como puede y como quiere. No hay ya religion del Estado: se puede
ser francés, inglés, aleman, siendo catolico, protestante, israelita o no practicando
ningun culto. La religion se ha transformado en un hecho individual que se relaciona
con la conciencia de cada uno. La division de naciones en catolicas y protestantes ha
dejado de existir. La religion, que hace cincuenta y dos afios era un elemento tan
importante en la formacion de Bélgica, mantiene toda su importancia en el fuero interno
de cada uno, pero nada tiene que hacer con las razones que presiden el trazado de los
limites de los pueblos.

IV. La comunidad de intereses es sin duda un lazo poderoso entre los hombres.
Sin embargo, ¢bastan los intereses para crear una nacion? No lo creo. La comunidad de
intereses da nacimiento a los tratados de comercio. En la nacionalidad existe un aspecto
sentimental, que es alma y cuerpo a la vez: un Zollverein no es una patria.

V. La geografia, eso que se ha llamado fronteras naturales, tiene sin duda una
parte considerable en la division de las naciones. La geografia es uno de los factores
esenciales de la historia. Los rios han conducido a las razas, las montafias las han
detenido. Los primeros favorecieron los movimientos historicos y los segundos los
limitaron. Pero, ¢, es posible decir, como lo creen ciertos grupos, que los limites de una
nacion estan escritos sobre el mapa y que esta naciéon tiene derecho de adjudicarse lo
necesario para redondear ciertos limites, para alcanzar tal montafia o rio a la que se
atribuye una facultad limitante a priori? No conozco una doctrina mas arbitraria y
funesta. Con ella se justifican todas las violencias. y empecemos por preguntar si son las
montafias o los rios los que forman esas pretendidas fronteras naturales. Es evidente que
las montafias separan, pero en cambio los rios tienden mas bien a unir. y ademas no
todas las montafias podrian separar Estados. ; Cudles son las que separan y las que no
separan? De Biarritz a Tornea no existe una embocadura de rio que tenga un caracter de

3 Aglauro es la misma Acropolis, que se consagra para salvar a la patria.
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limite mas pronunciado que otra. Si la historia lo hubiese querido, el Loira, el Sena, el
Mosa, el Elba, el Oder, hubieran tenido ese caracter de limite natural en idéntico grado
que el Rin, caracter que, por otra parte ha provocado tantas infracciones al derecho
fundamental que reside en la voluntad de los hombres. Se habla de razones estratégicas.
Nada es absoluto, resulta evidente que deben hacerse muchas concesiones a la
necesidad, pero no es preciso que éstas vayan demasiado lejos. De otro modo, todo el
mundo las reclamard segin sus conveniencias militares, lo que acarreara un estado de
guerra sin término. No, no es tampoco la tierra lo que hace una nacion. La tierra
proporciona el substratum, el campo de lucha y de trabajo: el hombre pone el alma. El
hombre es todo en la formacion de esa cosa sagrada que se llama pueblo. Nada material
es suficiente. Una nacién es un principio espiritual, resultante de profundas
complicaciones de la historia, una familia espiritual, no un grupo determinado por la
configuracion del suelo.

Hemos visto todo aquello que no basta para crear un principio espiritual
semejante: la raza, el lenguaje, los intereses, la afinidad religiosa, la geografia, las
necesidades militares. ;Qué mas hace falta ? No he de retener mucho mas la atencion
después de lo dicho en paginas anteriores.

I1I

Una nacion es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir verdad, no
son mas que una sola, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una se halla en el
pasado, la otra en el presente. Una es la posesion en comun de un rico legado de
recuerdos, la otra el consentimiento actual, el deseo de vivir en comun, la voluntad de
continuar haciendo valer la herencia indivisa que se ha recibido. EI hombre, sefiores, no
se improvisa. La nacidén, como el individuo, es la culminacion de un largo pasado de
esfuerzos, sacrificios y devociéon. El culto de los antepasados es el mas legitimo de
todos, ellos han hecho de nosotros lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres,
la gloria, (me refiero a la verdadera) he ahi el capital social sobre el que asentamos una
idea nacional. Poseer glorias comunes en el pasado, una voluntad comtn en el presente,
haber hecho grandes cosas juntos, querer hacerlas todavia, he ahi las condiciones
esenciales para ser un pueblo.

Se ama en proporcion de los sacrificios que se han consentido, de los males que
se han sufrido. Queremos la casa que hemos construido, y que trasmitimos. El canto
espartano: "Somos lo que fuisteis, seremos lo que sois", es, dentro de su simplicidad, el
himno resumido de toda patria.

En el pasado una herencia de gloria y de recuerdos a compartir, en el futuro, un
idéntico programa a realizar; haber sufrido, gozado y esperado juntos, esto vale mas que
las aduanas comunes y las fronteras adecuadas a ideas estratégicas; esto se entiende a
pesar de todas las diversidades de lengua y de raza. Deciamos hace un instante: "haber
sufrido juntos", y es que el sufrimiento en comun, liga més que la alegria. En materia de
recuerdos nacionales, los dolores valen mas que los triunfos, pues imponen deberes,
dirigen el esfuerzo comun. Por lo tanto, una nacién es una gran solidaridad, constituida
por el sentimiento de los sacrificios realizados y los que se realizaran en caso necesario.
Presupone un pasado, pero se resume en el presente por un hecho tangible: el
consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la vida en comin. La
existencia de una nacién (perdonad la metafora) , es un plebiscito de todos los dias,
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como la existencia del individuo es una afirmacion perpetua de vida. jOh! , ya sé que
esto es menos metafisico que el derecho divino, menos brutal que el pretendido derecho
historico. En el orden de ideas que expongo, una naciéon tampoco tiene derecho a decirle
a una provincia: "Me perteneces y te tomo", como no lo tenia el rey. Para nosotros, una
provincia son sus habitantes; si en estas cuestiones alguien tiene derecho a ser
consultado, son sus habitantes. Una nacion nunca tiene verdadero interés en anexarse o
retener un pais contra la voluntad de éste. La voluntad de las naciones es, en definitiva,
el tnico criterio legitimo, al que deberia acudirse siempre.

Hemos extraido de la politica las abstracciones metafisicas y teoldgicas. ;Qué
resta? El hombre, sus aspiraciones y necesidades. Me diréis que la secesion es a la larga
el destino de las naciones como consecuencias de un sistema que pone estos viejos
organismos a merced de voluntades a menudo poco esclarecidas. Es claro que en tal
materia ningin principio debe llevarse al exceso. Las verdades de este orden no son
aplicables sino en su conjunto y de una manera muy general. Las voluntades humanas
cambian, pero ;qué es lo que no cambia en el mundo? Las naciones no son eternas. Han
tenido un comienzo y tendran un fin. La confederacion europea las reemplazara segliin
toda probabilidad. Pero no es la confederacion ley del siglo en que vivimos. En la hora
presente, la existencia de las naciones es deseable, hasta necesaria. Su existencia es la
garantia de la libertad, que se perderia si el. mundo no tuviera mas que una ley y un
amo.

Gracias a la diversidad de sus facultades, que a menudo llegan a la oposicion, las
naciones contribuyen a la obra comun de la civilizacion; todas proporcionan su nota
propia al gran concierto de la humanidad que, en suma, es la mas amplia realidad ideal a
que aspiramos. Aisladas, presentan muchas debilidades. A menudo me digo que un
individuo que poseyera aquellos defectos que entre las naciones se tienen por
cualidades, que se alimentara de vanagloria, siendo hasta tal punto celoso, egoista y
pendenciero, que nada pudiera soportar sin echar mano a la espada, seria el mas
insoportable de los hombres. Pero todas estas disonancias de detalle desaparecen en el
conjunto. jPobre humanidad jHasta qué punto ha sufrido y cudntas pruebas la esperan
aun! jQuiera guiarte el espiritu de sabiduria para preservarte de los innumerables
peligros de que estd sembrada tu ruta!

Resumo mi idea, sefiores. El hombre no es esclavo de su raza, ni de su lengua, ni
de su religion, ni del curso de los rios o de la direccion de las cadenas de montafias. Una
gran congregacion de hombres, sana de espiritu y ardiente de corazdn, crea una
conciencia nacional que se llama nacidon. Mientras esta conciencia moral prueba su
fuerza por los sacrificios que exige la abdicacion del individuo en provecho de una
comunidad, es legitima y tiene derecho a la existencia. Si hubiere dudas sobre sus
fronteras, consultense las poblaciones en litigio. Tienen pleno derecho a tener voz en
esta cuestion. He aqui algo que haria sonreir a los eminentes de la politica, esos seres
infalibles que pasan su vida equivocandose y que desde lo alto de sus principios
superiores consideran con lastima nuestra mediocridad. "Consultar a las poblaciones,
jvaya una ingenuidad! jEsas enfermizas ideas francesas que pretendian reemplazar a la
diplomacia ya la guerra por medio de una infantil simplicidad!" Esperemos, sefiores,
dejemos pasar el reinado de los eminentes, sepamos soportar el desdén de los fuertes.
Puede ser que luego de muchos tanteos infructuosos, se vuelva a nuestras modestas
soluciones empiricas. El medio de tener razon en el porvenir consiste, en ciertos
momentos, en saber resignarse a no estar a la moda.
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